miniconos e muito menos

MINICONTOS E MUITO MENOS

Marcelo Spalding

i l u s t r a ç õ e s

Alexandre Oliveira

ISBN 9788599063095


Porto Alegre, 2009

Marcelo Spalding

Todos os direitos desta edição reservados para:

Casa VerdeRua 24 de Maio, 181/601 – Cidade BaixaCeP 90050-180 – Porto Alegre – RSFones: (51) 3407 8223 e (51) 9121 [email protected]

IMPRESSO NO BRASILPRINTED IN BRAZIL

ISBN 978-85-99063-09-5

Copyright © 2009, dos autores

Edição Laís ChaffeIlustrações Alexandre OliveiraDesign gráfico Auracebio PereiraEditoração PrintMakerRevisão Press Revisão

Bibliotecária responsável: Ariete Pinto dos Santos CRB/10-422

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

Chaffe, Laís Minicontos e muito menos / Laís Chaffe e Marcelo Spalding.Ilust. Alexandre Oliveira. Porto Alegre, Casa Verde, 2009. 120p. ilust. (Série Lilliput, v.5) CDU: 869.0(816.5)-34 1. Literatura sul-rio-grandense - Contos I. Spalding, Marcelo

sumárioMarcelos 7

CINCO MARIAS 10

CIRANDA DA VIDA 18

CÉDULA VIVA 26

FACES DE SETE POEMAS 36

SINAL DOS TEMPOS 46

Marcelos

Antes que você se pergunte quem está imitando quem nas apresentações, confesso: sou eu. Primei-ro, porque a gente imita quem admira; segundo, porque essa forma aqui ajuda muito na hora de fa-lar em alguém com tanto conteúdo. Hoje já não me surpreendo com os muitos Marcelos que ele inven-ta e reinventa, mas quando nos conhecemos, em 2004, fiquei de boca aberta: com 22 anos, o Mar-celo menino-prodígio já tinha dois livros publicados – o primeiro aos dezesseis – e acumulava prêmios jornalísticos desde os onze. O Marcelo ficcionista, por sinal também premiado, desde cedo convivia com o Marcelo editor de jornais e em seguida de sites, com o Marcelo atuante na Associação Gaú-cha dos Escritores, com o Marcelo aluno dedicado que se transformaria no professor de atraentes ofi-cinas literárias. Graças ao interesse comum pelos minicontos, pude conhecer ainda o Marcelo pesqui-sador, autor da primeira dissertação de mestrado sobre o tema. E vem aí o Marcelo doutor, com tese sobre Literatura Digital. Ou seja, o Marcelo que faz é o mesmo Marcelo que pensa e repensa seu ofício. Por isso faz tanto e tão bem. Por isso e por aque-

le algo mais, ora denominado talento, ora dom, o Marcelo consegue atingir o nível estético que você vai conferir nas próximas páginas, sempre em con-sonância com uma ética responsável por levar sua Literatura muito além das fronteiras do próprio umbigo, refletindo as mazelas deste nosso mundo.

Laís Chaffe

Ao meu pai, José Amado Perez,

pelo milagre e pela força

CiNCOMarias

12 MINICONTOS E MUITO MENOS

MARCELO SPALDING

Maria acorda, pega ônibus cheio, toma chuva, recebe ordens, lava passa esfrega limpa encera cozinha costura seca estende guarda arruma lava passa esfrega limpa encera cozinha costura seca estende guarda arruma lava passa esfrega limpa encera cozinha costura seca estende guarda arru-ma lava passa esfrega limpa encera cozinha costura seca estende guarda arruma.

Nós pagamos um salário mínimo.

13

MARCELO SPALDING


Eram sete irmãs. Marta casou virgem, Marce-la fugiu de casa, Mariana não teve filhos, Miriam quase foi freira, Michele mudou de sexo, Melissa perdeu dinheiro. De Maria não se sabe: finalmente, o chá funcionou.


MARCELO SPALDING

Antônio Maria descobriu o Brasil.As brasileiras.E voltou antes de se reconhecer no choro do ne-

ném.

15

MARCELO SPALDING


Mar

ia H

elen

a é

virg

em d

esde

que

o p

ai su

miu

de

casa

.


MARCELO SPALDING

Maria Teresa frequenta a casa, mas não está nas fotografias.

Conhece a cama, mas não ignora a aliança.Espalha o vírus, mas não deixa vestígios.

17

MARCELO SPALDING


CiraNDaDa ViDa


MARCELO SPALDING

Quando acordou, já não estava mais lá.

21

MARCELO SPALDING


O m

enin

o, o

lhan

do u

ma

foto

na

pare

de, p

ergu

nta

ao p

ai:

– P

ai, p

or q

ue a

mam

ãe fo

i pro

céu

? E

nqua

nto

aper

tava

fort

e a

mão

do

men

ino,

ele

resp

onde

u:

– P

ra n

ão d

eixa

r teu

irm

ãozi

nho

sozi

nho

lá, f

ilho.


MARCELO SPALDING

Chegou tua hora. Serás moleque travesso, joga-rás bola e bolita e botão, terás mulher, filhos, carro e emprego, gostarás de ir à praia e conhecerás o Rio de Janeiro, comprarás casa, terreno, assistirás ao teu time ser campeão do mundo, mas, antes dos cinquenta, um disparo repentino levará teus movi-mentos, tua voz, tua fome. Topas?

23

MARCELO SPALDING


No dia em que Paulo se foi, o coração de João vol-tou a bater forte, a filha de Maria livrou-se da he-modiálise, a avó de Pedro viu a neta pela primeira vez, a espera de Mateus terminou.

Com sorrisos e abraços, as quatro famílias seca-ram as lágrimas da perda de Paulo.


MARCELO SPALDING

Na real, foi assim: primeiro mataram a mãe, de-pois levaram a televisão. Dizem que foi o pó, o trá-fico, a dívida. Corri pra igreja onde me ensinaram a orar, acreditar, somos todos irmãos. Mataram o padre ou ele fugiu? Sumiu junto com polícia e re-pórteres.

Fui o primeiro a matar para ser o último a morrer.

25

MARCELO SPALDING


Eu poderia ter sido atriz. Fingiria sorrisos e gozo e lágrima; amor, perdão, orgulho. Atravessaria pal-cos fantasiada de princesa, bailarina, camponesa, seria jovem e velha, teria amores e filhos, quem sabe até morreria, morreria com um tiro, um tiro certeiro, e viraria notícia de jornal. O público leria apavorado mais um caso triste envolvendo uma grande atriz, e a grande atriz seria enterrada sob muitos aplausos. Enterrada com direito à lápide. Eu poderia ter sido escritora, rabiscaria mundos e fantasias, bonecas de pano que falam e pensam e agem como a mais esperta das meninas, inventaria fábulas sobre planetas minúsculos e viveria eter-namente num desses planetas. Eu poderia ter sido bailarina. Professora, atleta, modelo. Até mesmo criança, eu poderia ter sido.

CÉDulaViVa


MARCELO SPALDING

Faltam seis dias para o fim do mês, quinze para a chegada do bebê, doze prestações para sair do cheque especial e dez minutos para fechar o ban-co. Ele corre em meio à multidão, tropeça, levanta. Entra na agência esbaforido. O gerente demora vinte minutos para o receber e dois para lhe negar o empréstimo: primeiro, precisava quitar o cheque especial. Chega em casa cabisbaixo e evita o olhar da esposa. No quarto do bebê, o pintor o espera. Suado, cansado, um curativo no polegar. O serviço está pronto, diz, cabeça baixa. Custava cem, mas só recebeu cinquenta.

29

MARCELO SPALDING


O trabalhador entra no primeiro ônibus. Por sor-te, não está cheio. Senta-se ao lado de uma senhora e tira do bolso a cédula. O curativo parece ceder, suja a nota com um pouco de sangue. Repara pela primeira vez naquela figura feminina sorrindo para ele e é como se todo o seu dia passasse num segun-do: acordar, beijar a esposa, lavar o rosto, escovar os dentes, tomar um café frio, chegar na firma, ver se tem pedidos, lamentar a falta de trabalho, jogar sinuca, atender o celular, comprar as tintas na cor-rida, pintar o quarto do bebê, machucar o dedão arrastando o berço, pintar o berço, o armário, re-ceber cinquenta reais. Seria muito ou pouco? Ouve gritos, o ônibus trava: é um assalto.


MARCELO SPALDING

Não tem remorso, apenas sede. Vontade de uma bebida, um vinho especial para uma noite fria. Se-para uma nota de cinquenta, entra num mercado vazio, escolhe o tinto mais caro e se dirige ao caixa. Quer ser simpático, pergunta por que nunca tinha visto mulher tão bonita pela redondeza. A moça não responde, pega a nota com nojo, verifica com atenção. Encontra uma pequena mancha de san-gue. Olha para o sorriso nervoso do outro, as mãos sempre no bolso. Chama o segurança e diz que a nota é falsa. Poderia sacar o revólver e descarre-gar raiva e cartucho ali mesmo. Não o faz. Para ela, pensaria em algo melhor.

31

MARCELO SPALDING


A cédula amanhece quase no mesmo lugar onde o homem a jogou, com a mancha de sangue no cantinho. Ali perto, mãe e filho saem de mãos da-das para a escola. Ela, passo apressado, deixaria a nota para trás não fosse o menino gritar. Voltam e recolhem o dinheiro. O menino sugere procurarem o dono, mas ela responde que se a nota estava ali é porque não tem dono. O menino desconfia, insiste, ela compra a anuência da criança lhe prometen-do um presente. Os olhinhos brilham. Nem vão à escola: ele escolhe uma miniatura de Ferrari com fricção e ela sorri quando a moça do caixa lhe dá trinta reais de troco. A corrupção do filho lhe cus-tara vinte.


MARCELO SPALDING

A moça não sonhava em ser caixa de loja quando tinha a idade do menino. Lembra disso enquanto vê ele se afastar, mãos grudadas na Ferrari. Queria ser atriz de televisão ou professora, mas cresceu demais e engordou além da conta para uma atriz. Professora, os pais não deixaram ser. Acabou es-premida entre o fim do colégio e o não-passar no vestibular. Agora, sua maior alegria é ser caixa de uma loja de brinquedos. Odiava ter trabalhado em banco, chegava em casa com as mãos doendo e os dedos sujos de tanto contar as malditas cédulas. O menino já vai longe, e ela ainda segura os cinquen-ta reais, os manchados e sujos reais, sonhando com o dia em que terá um filho e uma nota dessas para comprar um presente.

33

MARCELO SPALDING


Uma bicicleta. Um homem compra uma bicicle-ta. A moça que queria ser atriz e não pôde porque engordou muito e queria ser professora e não pôde porque os pais não deixaram sorri para o homem que compra uma bicicleta. Ele pergunta se aceitam cartão de crédito, ela sorri de novo e diz que, infe-lizmente, a loja não trabalha com aquela bandeira. Ele ironiza e tira da bolsa uma carteira de couro escuro. Põe quatrocentos reais em notas de cem diante da moça. Ela, lembrando da última vez em que andou de bicicleta, demora para pegar as no-tas. Impaciente, o homem pergunta: nunca viu, né? A moça, sem graça, registra a compra e dá o troco: cinquenta e três. Ele sai sem agradecer.


MARCELO SPALDING

O celular toca num ritmo frenético. Um jovem atende aos gritos, enche a casa de gírias. Beleza, combinado, tô indo praí. Sobe as escadas de dois em dois degraus e encontra o pai fazendo a barba. Tô precisando de grana, ele diz. O homem se con-centra na gilete, termina aquele movimento e per-gunta o que o filho fez com a mesada. Qual é, meu velho, vai dar uma de durão pra cima de mim? Pro pirralho tu compra bicicletinha... Bate a espuma da gilete na pia, olha para o filho e pede que abra sua carteira e pegue o que tiver ali. O jovem vai e vol-ta reclamando: pô, meu velho, só isso? Cinquenta e três pilas? O pai não responde, ocupado com um novo movimento da gilete. O garoto insiste: então pelo menos empresta o carro, velho. E nem dá tem-po de o pai recomendar cuidado com o freio.

35

MARCELO SPALDING


Não há esquina em que ele não desacelere para ver as meninas, buzina. Fica imaginando o que vai fazer se uma delas entrar no carro, não tem dinheiro nem para um bom restaurante nem para um motel. Reclama do pai, onde já se viu andar só com cinquenta pilas na carteira? Para na sinaleira e aproveita para conferir de novo. Pega a cédula levemente manchada de sangue, amassada, pega-josa. Pensa, pensa e, como se achasse a solução, sorri para a figura feminina. Quando o sinal abre, sai cantando pneu. Engata a segunda, a terceira, a quarta, a quinta. Abre os vidros, aumenta o volume do rádio, acelera. Buzina para um grupo de prosti-tutas. Desvia de um ônibus, troca de faixa, ultra-passa o amarelo. A cédula, viva, é a primeira a voar do carro quando ele capota em frente a um banco.

FaCes Desete POeMas


MARCELO SPALDING

39

MARCELO SPALDING


Quando nasci, nenhum anjo torto me disse nada.

Mas lembro da voz do pai perguntando como iam sustentar mais uma boca.

Fui ser gauche na vida.


MARCELO SPALDING

Raq

uel g

erou

Ter

esa

que

gero

u R

aim

unda

que

gero

u M

aria

que

ger

ou Jo

aqui

na q

ue g

erou

Lili

que

não

gero

u ni

ngué

m.

Raq

uel f

oi d

eixa

da n

os E

stad

os U

nido

s, T

eres

a no

con

vent

o,R

aim

unda

mor

reu

de d

esas

tre,

Mar

ia fi

cou

com

a ti

a,Jo

aqui

na su

icid

ou-s

e ao

ver

Lili

cas

ar-s

e co

m J.

Pin

to F

erna

ndes

,qu

e nã

o ti

nha

entr

ado

na h

istó

ria.

41

MARCELO SPALDING


E agora, José?E agora, Fernando?E agora, Luís?E agora, você?Que lutou pra ser livreQue lutou pra votar.E agora, Brasil?Mudaram os sonhos?Terminaram os nomes?Ou o sonho acabou?


MARCELO SPALDING

Crianças entre mulheres, mulheres em frente à televisão.

Um carro vai depressa, um casal se beija depres-sa, um sorriso termina depressa, uma margarina surge depressa.

Depressa, as crianças se calam. Plim-plim.Êta vida besta, meu Deus.

43

MARCELO SPALDING


Tenho apenas duas famíliase o sentimento do mundo.Uma morre de medo ao meu lado,a outra passa fome sem mim.


MARCELO SPALDING

O engravatado municipalAcusa o engravatado estadualDe estar ao lado do grande engravatado federal.

45

MARCELO SPALDING


Houve um tempo em que havia pedras no meio do caminho.

Tropeçava-se. Levantava-se. E seguia-se.Hoje tem uma bala no meio do caminho.No meio do caminho tem uma bala.Tem uma bala no meio do ca...

siNal DOs teMPOs


MARCELO SPALDING

ONLINE

Não sei + o q fazer, Joana, meu filho ñ sai da fren-te do computador, vive nesses jogos de lutinha, de tiro, de... É ele, só um pokinho.

Vê se eu posso, veio todo arrumado pedindo pra ir na casa do Beto. Imagina, pegar ônibus até a Zona Norte a essa hora! Claro que ñ, né, Joana... Mt perigoso!

49

MARCELO SPALDING


BBB

Beto até os 38 nunca trabalhou: morava com a mãe, uma professora viúva e calada, tomava Coca-Cola todas as noites, trocava de Play a cada dois anos, colecionava figurinhas do Brasileirão e lati-nhas de cerveja importada.

Um dia, plim-plim, e ele estava na televisão. Mu-dou o nome para Bam Bam Bam, raspou os cabe-los, fez tatuagem, inventou umas gírias e, em pouco tempo, ganhou seu primeiro milhão, dinheiro que a mãe não ganhara em trinta anos de sala de aula.


MARCELO SPALDING

DECLARAÇÃO DE AMOR

Eu te pago.

51

MARCELO SPALDING


PEDIDO DE DIVÓRCIO

Tu me paga.


MARCELO SPALDING

ÚLTIMO CAPÍTULO

Helena, Nazaré, Maria e Jade saem do trabalho com pressa, carregam pesadas an-cas por calçadas quentes, atra-vessam ruas e gentes, sobem morros. Ligam a televisão, oito e meia. Último capítulo. O sofá é sujo, os gritos são altos, as pa-redes, poucas e a vila, grande. O trabalho é trabalho, o mun-do é assim. Crucifixos tortos, mandamentos decorados. Mas é o último capítulo e calam as crianças num tapa. Torcem. Gritam. Choram. Enfim, sor-riem, emocionadas, corações leves. O final foi feliz. O resto é ficção.

NA VERDADE, CINCO MINILIVROS...

Há Cinco Marias, para todos os destinos: vítimas, algozes, e até uma que não nasceu. Um nome não aprisiona significado senão pela vida que o carrega. E quem disse que um conto de três linhas não carre-ga uma vida inteira?

Ciranda da vida nos leva a dançar pelos temas da vida e da morte, para um lado e para outro: de vidas possíveis (chegou a tua hora... eu poderia ter sido atriz...), passando por quem é capaz de tirar a vida (na real, foi assim: primeiro mataram a mãe...), até a morte que permite a vida (no dia em que Paulo se foi...). Ciranda pra lá, ciranda pra cá... Cuidado para não ficar tonto.

Cédula viva, que pra mim não é um conjunto de contos, mas uma mininovela, dá um bom filme, um longa-metragem inteligente. Tem personagens bem definidos, e o que os une, o que os faz semelhantes são as duas coisas escritas no título genial: uma cé-dula de dinheiro (o motor do mundo contemporâneo) e a vida (o sentido para o sujeito). O indivíduo e o so-

cial retratados de uma só vez, com equilíbrio e matu-ridade, coisa rara.

Faces de sete poemas, na sua intertextualidade, mostra que a diferença entre a poesia e a prosa, especialmente o conto, pode às vezes ser apenas a face, o lado que se olha.

E Sinal dos tempos fala do que é nosso, infeliz-mente, queiramos ou não.

Cinco minilivros com uma unidade que sentimos, mas não podemos definir, que se deixa ver, que se exibe e se descobre no papel, porém é muito mais complexa que tudo o que ali está: a marca do autor, a alma do Marcelo.

Leonardo Brasiliense

AGRADECIMENTOS

Agradeço aos amigos verdes, especialmente à Laís Chaffe pelo incentivo constante e pela

companhia neste livro.

Agradeço aos minicontistas Leonardo Brasiliense e Ana Mello, que contribuem muito com essa

minicarreira, e à amiga Ângela Schnoor.

Est

e liv

ro fo

i composto em Lacuna Regular, em corpo 9, e impresso em

papel off-set 90g para a Casa Verde.

miniconos e muito menos

Documents