Georges BatailleHistoria do olho

Tradujo e prefcio

E lian e R o b e r t M o ra es

Ensaios

M ic h e l Leiris, R o la n d B arthes e Ju lio C o rt za r

COSACNAIFY

Desaparecemos assim, para sempre, da Andaluzia, lugar de

terra e cu amarelos, im enso penico afogado em luz, onde, a

cada dia e a cada novo personagem, eu violava urna nova Sim o

ne, sobretudo por volta do m eio-dia, no chao, ao sol, sob os

olhos avermelhados de Sir Edmond.

N o quarto dia, o ingles com prou um iate em Gilbraltar.

82

Reminiscencias

C erto dia, ao folhear urna revista americana, duas fotografas cha-

maram minha atenfao. A primeira era de urna ra da aldeia per

dida de onde provm minha familia. A segunda, das ruinas de um

castelo vizinho. A essas ruinas, localizadas na montanha, no alto de

um penhasco, liga-se um episodio de minha vida. Aos vinte e um

anos, eu passava o verao em casa da minha familia. U m dia, tive a

idia de visitar essas ruinas noite. Seguiram -m e urnas m ofas

castas e minha mae (eu amava urna dessas m ofas, ela partilhava o

m eu amor, mas nunca tnhamos falado disso: ela era extrem a

mente devota e, tem endo o chamado de Deus, quera meditar

mais um pouco). A noite estava escura. Foi preciso andar urna

hora para chegar l. Subamos as encostas ngremes, dominadas

pelas muralhas do castelo, quando um fantasma branco e lum ino

so nos barrou a passagem, saindo de urna cavidade dos rochedos.

Urna das jovens e minha me caram de costas. As outras berraram.

C erto, desde o inicio, de que se tratava de urna brincadeira, ainda

assim fui invadido por um inegvel pavor. Avancei em diref ao ao

83

fantasma, pedindo-lhe aos gritos que acabasse com a farsa, mas

com a garganta apertada. A aparifo dissipou-se: vi m eu irmao

mais velho fugir e fiquei sabendo por um amigo que ele nos pre

ceder de bicicleta, envolvendo-se num len^ol para nos assustar,

sob a luz sbitamente desvelada de urna lmpada de acetileno: o

cenrio era propicio e a encenagao, perfeita.

N o dia em que folheava a revista, eu acabara de escrever o

episodio do le n fo l.V ia o len^ol esquerda, da mesma forma

com o o fantasma aparecer esquerda do castelo. As duas im a-

gens se sobrepunham.

Mas eu iria m e assustar ainda mais.

C o m ecei a imaginar, desde ento, em todos os seus porm e

nores, a cena da igreja, em particular o episodio do olho arran

cado. A o tentar esbozar urna rela^o entre essa cena e a minha

vida real, associei-a ao relato de urna clebre tourada, qual efe-

tivamente assisti - a data e os nomes sao exatos, sendo citados

diversas vezes por H em ingw ay em seus livros. D e inicio nao

encontrei nenhuma aproxim ado, porm , ao relatar a m orte de

Granero, acabei ficando confuso. A extra^o do olho nao era

urna invenfo livre, mas a transposi^ao, para um personagem

inventado, de um ferim ento preciso que um hom em real sofrera

diante dos meus olhos (durante o nico acidente mortal que vi).

Assim, as duas imagens mais fortes que se conservavam na minha

m em oria ressurgiram , sob urna form a irreco n h ecvel, no

m om ento em que eu procurava a m aior das obscenidades.

Feita essa segunda aproxim ado, eu acabava de terminar o

relato da tourada: li-o a um m dico amigo m eu, numa versao

diferente da que aparece no livro. N unca tinha visto testculos de

touro sem pele. Imaginava, de inicio, que fossem de um verm e-

lho vivo, semelhante cor do membro. Nada m e levava a associar,

84

at entao, esses testculos com o olho e o ovo. M eu amigo mos-

trou-m e que estava errado. Abrim os um tratado de anatoma,

onde verifiquei que os testculos dos animis e dos homens sao

de forma ovoide e que tm o aspecto e a cor do globo ocular.

Por outro lado, as imagens de minhas obsesses associam-se

lembran^as de outra natureza.

Nasci de um pai sifiltico (tabtico). Ficou ceg (j o era ao

m e conceber) e, quando eu tinha uns dois ou tres anos, a mesma

doen^a o tornou paraltico. Em m enino, adorava aquele pai. O ra,

a paralisia e a cegueira tinham, entre outras, estas conseqncias:

ele nao podia, com o ns, urinar no banheiro; urinava em sua

poltrona, tinha um recipiente para esse fim . M ijava na minha

frente, debaixo de um cobertor que ele, sendo ceg, nao conse

gua arrumar. O mais constrangedor, alis, era o m odo com o me

olhava. N ao vendo nada, sua pupila, na noite, perdia-se no alto,

sob a plpebra: esse m ovim ento aconteca geralm ente no

m om ento de urinar. Ele tinha uns olhos grandes, m uito abertos,

num rosto magro, em form a de b ico de guia. N orm alm ente,

quando urinava, seus olhos ficavam quase brancos; ganhavam

entao urna expresso fugidia; tinham por nico objeto um m un

do que s ele podia ver e cuja viso provocava um riso ausente.

Assim, a im agem desses olhos brancos que eu associo dos

ovos; quando, no decorrer da narrativa, falo do olho ou dos ovos,

a urina geralmente aparece.

Percebendo todas essas rela^es, creio ter descoberto um

novo elo que liga o essencial da narrativa (considerada no seu

conjunto) ao acontecim ento mais grave da minha infancia.

Durante a puberdade, a afei^ao por m eu pai se transformou

numa repulsa inconsciente. Passei a sofrer menos com os gritos

interminveis que lhe arrancavam as dores alucinantes da tabe

85

(que os m dicos consideram urna das doen^as mais cruis).

O estado de im undcie ftida ao qual o reduziam as suas enfer-

midades (ele chegava a cagar as calcas) j nao m e era tao penoso.

Q ualquer que fosse a questo, eu adotava urna atitude ou o p i-

niao contraria sua.

Urna noite, minha mae e eu fomos acordados por um discur

so que o doente produzia aos urros, no seu quarto: tinha enlou-

quecido de repente. O mdico, chamado por mim, veio mediata

mente. Em sua eloqncia, meu pai imaginava os acontecimentos

mais felizes. Tendo o mdico se retirado com minha mae para o

quarto ao lado, o demente berrou coin urna voz retumbante:

- D O U TO R , AVISE QU AN D O ACABAR DE FODER A M INHA

MULHER!

Ele ria. Essa frase, arruinando os efeitos de urna ed u cad o

severa, provocou-me, numa terrvel hilaridade, a constante obriga-

f 5o, acatada de forma inconsciente, de encontrar seus equivalentes

em minha vida e em meus pensamentos. Isso talvez esclare^a a

historia do olho .

Term ino, finalm ente, por enum erar as mais agudas de

minhas angustias pessoais.

N ao podia identificar M arcela a m inha mae. M arcela a

desconhecida de catorze anos, sentada um dia, num bar, minha

frente. Porm ...

Algum as semanas aps o acesso de loucura de meu pai,

minha mae acabou perdendo igualmente a razo, depois de urna

cena odiosa que minha av fez a ela diante de mim. Passou por

um lon go perodo de m elancola. As idias de dana^ao que a

dom inaram nessa poca m e irritavam, ainda mais porque eu era

obrigado a exercer continua vigilancia sobre ela. Seu delirio me

assustava a tal ponto que, urna noite, retirei da cham in dois

86

pesados candelabros com suporte de mar more: tinha m edo que

ela m e atacasse enquanto eu estivesse dorm indo. C h egu ei a

agredi-la, ao perder a paciencia, torcendo suas mos em meu

desespero, na tentativa de obrig-la a raciocinar normalmente.

U m dia m inha mae desapareceu, aproveitando um

m om ento em que eu estava de costas. N s a procuramos duran

te m uito tem po; meu irm o a encontrou enforcada no sto,

mas a tem po de socorr-la. Apesar de tudo, ela se recuperou.

Desapareceu urna outra vez: tive de procur-la incansavel-

mente ao longo do riacho onde poderia ter-se afogado. Atraves-

sei correndo terrenos pantanosos. Por fim, deparei com ela no

caminho: estava molhada at a cintura, sua saia escorrendo gua

do riacho. Havia sado sozinha da gua gelada (estvamos em

pleno invern), pois naquele riacho a gua nao tinha profondi-

dade suficiente para que ela se afogasse.

D e form a geral, nao m e detenho m uito nessas recorda

r e s . Passados tantos anos, j perderam o poder de m e afetar: o

tem po neutralizou-as. S puderam recobrar vida deformadas,

irreconhecveis e ganhando, no decorrer de sua transform ado,

um sentido obsceno.

C k fc& L U O - cA e.

'SectUA.cQc,

dxcuJji

& U o .

L ju ll

( iM a u -V\^q

87

Plano para urna continuado da Historia do olho

Aps quinze anos de excessos cada vez mais graves, Simone foi

parar num campo de torturas. Mas por engano; historias de supli

cios, lgrimas, imbecilidade da desgrana, Simone beira de urna

converso, induzida por urna mulher esqulida, prolongando os

devotos da igreja de Sevilha. Ela tem, nessa altura, trinta e cinco

anos. Ainda bonita quando entra no campo, a velhice a atinge pro-

gressivamente, deixando marcas irremediveis. Bela cena entre um

carrasco do sexo feminino e a devota: a devota e Simone espanca-

das at a morte, Simone escapa tentafao. M orre com o quera faz

amor, porm na pureza (casta) e na imbecilidade da morte: a febre

e a agonia a transfiguram. O carrasco a agride, ela permanece indi

ferente as pancadas, indiferente as palavras da devota, perdida no

trabalho de agonia. N ao se trata, de forma alguma, de um gozo

ertico, muito mais que isso. Mas sem sada.Tambm nao se trata

de masoquismo e, profundamente, essa exaltado maior do que

tudo o que a im aginado pode representar, ultrapassa tudo. Porm,

ela se funda na solido e na ausencia de sentido.

89

i W

W .-C.Prefacio Historia do olho

U m ano antes da Historia do olho, eu havia escrito um livro

intitulado W .-C .: um livrinho, urna literatura um tanto louca.

W .-C. era tao lgu bre quanto a Historia do olho ju ven il.

O m anuscrito de W.-C. fo i queim ado, o que nao significa urna

perda, considerando-se m inha atual tristeza: era um g rito de

horror (horror de m im , nao de m inha devassido, mas da cabe

ra de filsofo em que desde entao... co m o triste!). Por outro

lado, fico conten te com a alegria fulm inante do olho: nada

pode apag-la. Essa alegria, no lim ite de urna extravagancia

ingenua, sempre perm anece alm da angustia. A angustia reve

la o seu sentido.

U m desenho de W.-C. mostrava um olho: o olho do cada-

falso. Solitrio, solar, coberto de cilios, ele se abria no buraco da

guilhotina. O desenho chamava-se o eterno retorno , cujo

prtico era a horrvel mquina. V indo do horizonte, o caminho

da eternidade passava por l. U m verso pardico, ouvido num

quadro do Concert Mayol, me ofereceu a legenda:

9 i

Deus, como o sangue do corpo triste no fundo do som.'

Historia do olho traz urna outra reminiscencia de W.-C., que

aparece na pgina de rosto, colocando tudo o que se segue sob o

pior dos signos. O nome de Lord Auch faz referencia ao hbito de

um dos meus amigos: quando irritado, em vez de dizer aux chiottes!

[ latrinaj, ele abreviava dizendo aux ch . Em ingls, Lord significa

Deus (as Escrituras): Lord Auch Deus se aliviando. A vivacidade

da historia impede que ela se torne pesada; cada criatura transfigu

rada por cada lugar: Deus mergulhado nela rejuvenesce o cu.

Ser D eus, nu solar, num a noite chuvosa, no campo: verm elho,

divinamente, cagar com a majestade de urna tempestade, o rosto

dissimulado, separado do resto, ser i m p o s s v e l em lgrimas:

quem saberia, antes de m im, o que a majestade?

O olho da consciencia e as tbuas da justuja encarnando o

eterno retorno, existe im agem mais angustiada do remorso?

D e i ao autor de W.-C. o pseudnim o deTroppm ann.

E u m e masturbei nu, durante a noite, diante do cadver de

minha mae. (Algumas pessoas duvidaram, ao 1er as Coincidencias2:

nao teriam o carter ficcional da narrativa? C o m o o Prefacio, as

Coincidencias sao de urna exatidao literal: muita gente do povoa-

do de R . poderia confirm-las na essncia; alm disso, alguns dos

meus amigos realmente leram W .-C ).

1 E m francs, sang (sangue) e son (som) sao praticamente hom fonos, [n. t .]

2 C oincidencias : v aria d o do captulo Rem iniscencias da Historia do olho, na versao de 1928. [n. t.]

92

O que mais m e deprime: ter visto, um grande nmero de vezes,

meu pai cagar. Ele descia de sua cama de ceg e paraltico (meu

pai reuna, em um s hom em , o ceg e o paraltico). Era penoso

para ele descer da cama (eu o ajudava), sentar-se sobre um vaso,

de pijamas, vestindo quase sempre um gorro de algodao (ele

tinha urna barba grisalha rala, malfeita, um grande nariz de guia

e imensos olhos cavados, fixados inteiramente no vazio). As vezes

as dores fulgurantes o levavam a gritar com o fera, fulminando

a perna dobrada que, em vao, ele apertava entre os bracos.

C o m o meu pai m e concebeu ceg (completamente ceg),

eu nao posso arrancar meus olhos com o Edipo.

C o m o Edipo, decifrei o enigma: ningum o decifrou mais

profundamente que eu.

N o dia 6 de novetnbro de 1915, num a cidade bombardeada,

a quatro ou cinco quilm etros das linhas alemas, m eu pai m or-

reu em estado de abandono.

M inha mae e eu o abandonamos, durante o avanzo alemao,

em agosto de 1914.

N s o deixamos com a empregada.

O s alemaes ocuparam a cidade, depois a evacuaram. S

entao foi possvel retornar: minha m ae, incapaz de suportar tal

idia, acabou enlouquecendo. Por volta do final do ano, minha

mae se recuperou: ela nao m e deixava voltar para N . Raram ente

recebamos cartas do meu pai, ele mal dava conta de seu desva

rio. Q uan do soubem os de sua m orte, minha mae aceitou ir

contigo. Ele m orreu poucos dias antes da nossa chegada, per-

guntando por seus filhos: ns encontram os um caixao vedado

no quarto.

93

Q uando m eu pai ficou lou co (um ano antes da guerra), depois

de urna noite alucinante, minha mae m e m andou ao correio para

despachar um telegrama. Eu m e lembro de ter sido tomado por

um horrvel orgulho no caminho. A desgrana m e oprimia, a ira

nia interior replicava que tanto horror faz de voc um predesti

nado : alguns meses antes, numa hela manha de dezembro, eu

tinha prevenido meus pais, que estavam fora de si, de que eu nao

colocaria mais os ps na escola. N enhum ataque de furia muda

ra minha re so lu to : eu vivia s, raramente saindo dos limites do

campo, evitando o centro onde poderia encontrar amigos.

M eu pai, um hom em sem religio, m orreu recusando ver o

padre. N a puberdade, eu tambm nao tinha religio (minha mae

era indiferente). Mas fui ver um padre em agosto de 1914 e, at

1920, raramente passei urna semana sem confessar meus pecados!

E m 1920, m udei de novo, deixando de acreditar em qualquer

outra coisa que nao fosse a minha sorte. M inha devo^ao nada

mais que urna tentativa de fuga: quera escapar do destino a

qualquer pre^o, eu abandonei m eu pai. H oje, sei que sou defini

tivamente ceg , sou um hom em abandonado sobre o globo

com o m eu pai em R . N ingum , na face da terra ou no cu, se

preocupou com a angustia do meu pai agonizante. N o entanto,

creio que ele a encarou, com o sempre. Q u e horrvel orgulho ,

por instantes, no sorriso ceg de papai!

94

O lho

Guloseima canbal. Sabemos que o hom em civilizado se caracteri

za pela acuidade de horrores muitas vezes inexplicveis. O tem or

dos insetos , sem dvida, um dos mais singulares e mais desen

volvidos dentre eles, entre os quais nos surpreende que se acres-

cente o horror ao olho. C o m efeito, a respeito do olho parece

impossvel pronunciar outra palavra que nao seja sedu^ao, pois

nada tao atraente quanto ele no corp o dos animis e dos

homens. Porm , a sedu^o extrema est provavelmente no limite

do horror.N esse sentido, o o lh o poderia ser aproxim ado do corte,

cujo aspecto provoca igualmente reages agudas e contraditrias:

isso que decerto provaram, de form a terrvel e obscura, os

autores de O cao andaluz quando, as primeiras imagens do filme,

determ inaram os amores sangrentes desses dois seres.1 Urna

1 D evem os esse film e extraordinario a dois jovens catalaes, o pintor Salvador

D al, do qual reproduzimos alguns quadros caractersticos, e o diretor Luis >

95

lamina que corta a sangue fri o fascinante olho de urna mulher

jovem e bela ser justam ente o objeto da adm irad o insana de

um rapaz que, observado por um gatinho deitado e tendo por

acaso urna colher de caf na mo, tem um desejo sbito de apa-

nhar o olho com ela.

Singular desejo, evidentemente, da parte de um branco para

quem os olhos dos bois, dos cordeiros e dos porcos que ele com e

sempre foram postos de lado. Pois o olho, guloseima canbal,

segundo a maravilhosa expressao de Stevenson, produz urna tal

in q u ie tad o que nao conseguim os m ord-lo. O olho chega a

ocupar urna posifao extremam ente elevada no horror por ser,

entre outros, o olho da conscincia. bastante conhecido o poema

de V ictor H ugo, o olho obsessivo e lgubre, o lho vivo e pavoro

samente im aginado por Grandville durante um pesadelo ocorri-

do um pouco antes de sua m orte2: o crim inoso sonha que aca

ba de atingir um hom em num bosque som bro [...] sangue

> Buuel. N s remetemos as excelentes fotografas publicadas em Cahicrs d art

(julho de 1929, p. 230), Bifur (agosto de 1929, p. 105) e Variets (julho de 1929,

p. 209). Esse filme distinguc-se das banais p ro d u ce s de vanguarda, com as quais

seramos tentados a confundi-lo, por haver nele urna predominancia do argu

mento. E verdade que alguns fatos m uito explcitos se sucedem sem seqncia

lgica, mas penetrando com tal intensidade no horror que os espectadores sao

arrebatados de forma to direta com o nos filmes de aventura. Arrebatados e at

mesm o sufocados, sem qualquer artificio: acaso sabem esses espectadores at

onde irao chegar os autores desse filme ou mesmo seus pares? Se o prprio

Buuel, depois de ter filmado o olho cortado, ficou oito dias doente (por outro

lado, teve de filmar a cena dos cadveres de burros numa atmosfera pestilenta),

nao se pode esconder a que ponto o horror se torna fascinante e tambm que

ele a nica brutalidade capaz de romper aquilo que sufoca.

2 Leitor do Magazine pittoresque, V ictor H ugo pediu emprestado ao admirvel

sonho escrito Crime et expiation, e ao inaudito desenho de Grandville, publica

dos em 1847 (pp. 211-224), a narrativa da p ersegu ido de um crim inoso por >

96

humano foi derramado e, segundo urna expressao que nos brin

da o espirito com urna imagem feroz,fe z um carvalho suar. C o m

efeito, nao se trata de um hom em mas de um tronco de rvore...

sangrento... que se mexe e debate... sob a arma assassina. Erguem -

se as mos da vtim a, suplicantes, mas intilm ente. O sangue

continua a correr . nessa altura que aparece o olho enorm e

que se abre num cu negro, perseguindo o crim inoso atravs do

espado, at o fundo dos mares, onde o devora, depois de tomar a

form a de um peixe. Inmeros olhos se multiplican!, enquanto

isso, sob as ondas.

Grandville escreve a respeito: Seriam os mil olhos da m ul-

tidao atrada pelo espetculo do suplicio prestes a ocorrer? . Mas

por que m otivo esses olhos absurdos seriam atrados, com o urna

nuvem de moscas, por algo que repugnante? Por que, igual

mente, cabera de um semanrio ilustrado, perfeitamente sdico,

que apareceu em Paris de 1907 a 1924, figura regularmente um

olho sobre fundo verm elho que antecede espetculos sangren-

tos? Por que O olho da polica, parecido com o olho da Justina

humana no pesadelo de Grandville, no final das contas nada mais

que a expressao de urna cega sede de sangue? Parecido ainda

com o olho de Cram pon, um condenado m orte que, abordado

pelo capelao um m om ento antes do golpe do ctelo, o repeliu,

mas arrancou um olho e o ofereceu com o jovial presente, pois o

olho era de vidro.

> um olho obstinado: mas quase desnecessrio observar que s urna obsessao

obscura e sinistra, e nao urna recordado fria, pode explicar essa r e la jo . D eve

nios erudi^ao e ao obsquio de Pierre d Espzal a in d icad o desse curioso

docum ento, provavelmente urna das mais belas e extravagantes com p osu res

de Grandville.

97