Acasos ou sinais

MichelangeloBuonarroti,conhecidocomoMichelangelo,nascenodia6demaro de 1475 em um cenrio de lenda: um castelo em runas do Casentino(Toscana),encarapitadosobreumacristarochosarecobertadematoralo,ondeoburgo deChiusi parece fazer parte da pedra.Abaixo, emuma garganta escuracorre um fio de gua, o Tibre, que segue seu curso em direo a Roma.Exatamente ao p do castelo, o Arno, indissocivel de Florena, tem suanascente.

Curiosoacaso:Michelangelov,pois,odianadivisodasduascolinasquesua vida seguir, entre as duas cidades que lhe devero em grande parte seurenome artstico. Um fato pouco previsvel, dado que seu pai, Lodovico diLeonardoBuonarrotiSimoni,fidalgoflorentinoimbudodesuaposiosocialadespeito dos revezes de fortuna, condescende pela primeira vez em trabalhar.Com efeito, ele acaba de deixar Florena para ocupar, a uma centena dequilmetrosdali,afunodeprefeitodascidadesdeChiusieCaprese.

Dame,FrancescadiNeridiMiniatodelSera,quecasaprematuramenteequemorreesgotadapelasgestaesnoanoemqueMichelangelofazseisanos,deixandocincofilhos(omaisvelho,Lionardo,sermonge,eassimMichelangelose tornar o chefe da famlia), ele nunca far meno na volumosacorrespondnciaqueoescultormantercomopaiecomosirmos.Michelangelochegoudefatoaconhec-la?Maisumacaso:foiumaesposaefilhadetalhadorde pedra, emSettignano, queLodovico escolheu para ama-de-leite domenino.Educado na casa do casal, de sobrenome Topolino, ele aprende a manejar amassaeocinzelantesdesaberlereescrever.

Michelangelo s retorna casa paterna com a idade de dez anos. Seu pai,casado de novo, comea a se preocupar com a educao de um filho quedecididamenteseparecedemaiscomumcampons:nasmaneiras,massobretudono linguajar. Quatro anos mais tarde do que o costume entre os ricosflorentinos, a criana entra na escola. Michelangelo, em sua correspondncia,transmitiraidiadequeeleeraVerdifaramesmacoisaavessoaqualquerescolaridade.Mas,aocontrrio,parecequeelealcanoueultrapassoudelongeascrianasdesuaidade(suaobramostraumaexcelentecultura,veiculadapocaemlatim).

Mais um outro acaso: seu encontro com Francesco Granacci, aprendiz deDomnicoGhirlandaio,alunodeDonatello,pintoreescultordegranderenome

emFlorena.Ummeninoseexercitandoemmodelovivoatravsdascenasderuapoderiapassardespercebidoparaumpintordedezenoveanoseducadodesdeainfncianaescoladoolhar?Seguramenteno,quandosetemodomdolpisdeumMichelangelo...Nessecaso,maisumavez,emsuascartas,arealidadedpassagemimaginao,comoseoautordosSonetos,notvelescritordecartas,resvalasseemromancista.

GranaccipersuadeMichelangeloatrocaraescolapeloatelideGhirlandaio.Um projeto escandaloso para Lodovico Buonarroti, dspota familiar sensvelexclusivamentesvirtudesdodinheiroedalinhagem,quesemancipar1ofilhocomaidadede33anos.

OsdoisbigrafosdeMichelangelo,seusamigosealunosAscanioCondivieGiorgio Vasari, concordam no que diz respeito aos maus-tratos de queMichelangeloentoobjeto:Eleeramalvistotantopelopaiquantopelosirmosdeseupai,queodiavamaquelaarteecomfreqnciaosurravamcruelmente.Emsua ignorncia da excelncia e da nobreza daArte, parecia-lhes umavergonhaqueelaentrassenacasadeles.

*A inflexvel vontade de Michelangelo valer o respeito de reis, cardeais,

papas (o irascvel Jlio II por pouco no lhe quebrar as costas em cima doandaime da Capela Sistina). Ela se revela no enfrentamento familiar, e suaobstinao vai triunfar no ano em que completa treze anos. Em 1 de abril de1488,comaconcordnciapaterna,eleentranoserviodeGhirlandaiopor trsanosmedianteumapensode24florins.

H a um mistrio: na poca, o operrio de um ateli nunca era pago,sobretudonoprimeiroano...Michelangeloeraprecocementereputadoporobrascujo rastro se perdeu (por seu estilo e pela singularidade de seus anjosdesprovidosdeasas,aMadonadeManchester, pintadaatempera2porvoltade1485-1490,comfreqncialheatribuda...).

Nosepodemaisfalardeacaso,massimdesorte,edesortemerecida:adefreqentar o melhor ateli da capital da repblica florentina, ento comparadacomrazoporseuscontemporneosAtenasdaGrciaantiga.EmLorenzodeMedici, digno descendente de uma famlia que reina h quatro geraes, osflorentinos do final doQuattrocento sadam o novo Pricles. Na aurora dacivilizao,houveohelenismo;nossculosXVeXVI,arenovaodosaber,queserchamadadeRenascimento.

Na Itlia constituda de um mosaico de pequenos Estados (quatorze, no

nascimento de Michelangelo, dentre os quais o reino de Npoles no Sul, osEstados pontificais no centro e a imensa repblica de Veneza no Norte), osentimentodepertencimentocidademaisfortedequeoeloqueuneaopas.Apontodeumartistafreqentementeteronomedesuacidade(PietroVannucci,dePerugia,oPerugino;LeonardodaVinci...).Ora,Florenanosomenteumcentrointelectualeartsticosemprecedentes,comotambmumlugarestratgico,eqidistante de Roma e de Veneza. Ponto de convergncia da indstria txtileuropia por intermdio do golfo de Gnova, ela desenvolveu um poderiofinanceirocomoqualatosumopontficeconta.

Michelangelochamaaatenoparataisaspectosemmuitosdosseusescritos,sustentandoqueFlorenamaisrefinadaqueasoutrascidadesitalianas;ouaindarecorrendoaestas injunes:Quenossa linhagemnomorra... sustentarnossalinhagem...la nostra gente. Em Florena, a abastana material no se traduzmaispelaesperananumhipotticoparaso.Supe-sequeaexpansodobem-estar segundo o modelo da Grcia ou da Roma antigas seja sustentada pelaunidade das diferentes religies revelada pela Cabala3 hebraica e por umainterpretao particular dos escritos platnicos. Pontualmente, o Vaticano, elemesmograndeconsumidordebensdestemundo,denunciaocisma...

Da arquitetura filosofia, o renascimento daAntigidade inseparvel donomedosMedici.Nosepode,pois,imaginarsortesuperiordeMichelangelo:ter sido notado, como veremos mais adiante, por Lorenzo de Medici, dito oMagnfico,etersidoeducadocomseusfilhosemsuaprpriaresidncia!

*QuemLorenzodeMedici?Bisnetodeumricobanqueiroeleito,no incio

do sculo XIV, gonfaloniere (porta-estandarte), a mais alta funo damagistratura,netodeCosimo,oAntigo,personagemextraordinrioquesetornouo mais forte investidor financeiro no somente de Florena, mas do mundo.Eminncia parda do governo, o Antigo era to popular quandomorreu, em1464,que foigravadonasua tumba:PaterPatriae (paidaptria).Apaixonadopor arte e arquitetura, fez de seu palcio, construdo segundo os projetos deMichelozzo, um verdadeiro museu. L estavam expostas obras dos maiorespintores e escultores deFlorena, almde uma coleo demanuscritos antigosinestimveis, notadamente os de Plato, at ento quase desconhecidos. Suapaixopelofilsofooconduziuaexercerummecenatojuntoaosmaisreputadoshumanistas. Fundou com eles a Academia Platnica, marco espiritual daRenascenaeuropia.

Piero, o Gotoso, filho de Cosimo, por um freio nas despesas quecomprometemafortunafamiliar(oquenooimpededeencomendaraBenozzoGozzoli o admirvel afresco doCortejo dos reis magos da capela do palcioMedici).Ele sobreviveu apenas cinco anos aopai.Emdezembrode1469, seufilho Lorenzo, dito Lorenzo, oMagnfico, que mal completara vinte anos, foieleito em meio ao entusiasmo. Comea ento a poca lourenciana,unanimamentesaudadacomoamaisbrilhantedaRenascenaflorentina.Heranadetrsgeraesdeculturaedecriao,elaohumusnoqualsedesenvolveroos gigantes: Botticelli; Leonardo da Vinci, o homem universal de quemMichelangelo se consumir de inveja e que lhe devolver o cntuplo; eMichelangelo,divinoentreosdivinos.

1Amaioridadelegalestavaaindasubmetidaarbitrariedadedochefedafamlia.2PinturarealizadaporvoltadossculosXIIeXIIIpelospintoresprimitivos.Aoleodaceramistura-seovobatidoe,svezes,gizdecor.Atcnica atempera,praticadasobremadeira, foinovamentevalorizadapor alguns pintores do sculoXX, comoLeonorFini. Sua prtica muito difcil, porque omaterial secaquaseinstantaneamente.3Dohebreureceber.ACabalaseriaumapartemantidasecretadosaberrevelado,segundoaBblia,porDeusaMoissnoMonteSinai (TbuasdaLei).Esse saber foi transmitido (tantodemodooralquantoescrito)poralgunsiniciados.

A magia dos Jardins Medici

Como todos os pintores da poca, Ghirlandaio dispe de um ateli. Deixaseusaprendizescompletaraspartes julgadassecundriasdeumaencomendadaqualeleexecutouodesenhoepintouoessencial.Essaprticapermiteaosalunosaprimorar-semuito depressa e num alto nvel. Em1488, quandoMichelangeloentraemseuservio,GhirlandaiorecebedeGiovanniTornabuoni,tiomaternodeLorenzodeMedici (ediretorda filial romanade seubanco), aencomendaqueconsagraseurenome:umasriedeafrescosnarrandoavidadaVirgemedeSoJoo Batista para o coro da Igreja de Santa Maria Novella. Com menos dequatorze anos,Michelangeloparticipada realizaodeumaobra-prima.Retmnamemriaaimportnciadeseudesenho:aomesmotempofirmeefluido,elequesugereomovimentodocorpoeasperturbaesdaalma.

Desde logo, Michelangelo revela-se dotado de um esprito sarcstico eparticularmenteindcil.Vasaricontaqueumdia,aproveitando-sedaausnciadeGhirlandaio, emvezde seguir o croqui daSantaMariaNovella, o adolescenterepresentoucomunspoucos traos seuscondiscpulosdesenhandoemcimadoandaime. Domnico, ao retornar e ao ver o desenho de Michelangelo,exclamara:Esteaquientendemaisdoassuntodoqueeu!.Eleobservatambmque, para executar algumas formas estranhasdediabos, compravapeixes comescamas de cores esquisitas; e, nessa obra, ele mostrou ter tanto talento queganhoufamaecrdito.Aindacopioudesenhosdediferentesmestresantigoscomtamanhaexatidoqueaspessoasseconfundiam.

EmsuaVidadeMichelangelo,CondividaentenderqueGhirlandaionutriuporseualunoumdespeitocrescente,apontodeesteltimoiremboraantesdostrsanosprevistos,em1489,quandoaindatinhaquatorzeanos,aliviadssimo.AsecreremVasari,osacontecimentosteriamsedesenroladocomo essas histriasmaravilhosas que ainda so contadas sculos depois, noite, em reuniessociais...Eisaqui...

*Umdia, umprncipe chamadoLorenzo, oMagnfico, devido sua grande

bondade, nomeou o escultor Bertoldo conservador do jardim da praa SanMarco,ondeestavareunidaumacoleodeobrasdearte(esttuas,monumentosantigos, quadros, moedas, pedras preciosas) nica no mundo. O ttulo deconservador atendia a umadupla ambiodoprncipe: confiar sua coleo aumexpert capaz de restaurar qualquer obra e criar nos jardins uma escola de

escultura(aprticapareciaestarseperdendoemFlorena).OMagnficoenviou,pois,ummensageiroaDomnicoGhirlandaio:Vocterianoseuatelijovensartistasdetalentoparahonraranovaescola

domestreBertoldo?Que idade tinha o velho Bertoldo? Parecia aos florentinos terem sempre

conhecido o homenzinho de finos cabelos brancos e olhar lmpido, cujasbrincadeiras, enunciadas a meia-voz, eram to picantes quanto as receitas decozinha que ele consignava em um grande livro citado por qualquer um, dapalhoaaopalcio.

Nomaispraticaraartedebemacomodarospratos,eraograndedesgostodeBertoldoquandooMagnficomandoubusc-lonohospitalSantoSpirito,ondesecochichavaqueestariavivendosuasltimashoras.Segundoosrumores,eleteriasaltado da enxerga inteiramente revigorado por no ter que deixar estemundosem transmitir a jovens de excelente natureza os segredos da idade de ouro daescultura.

Bertoldo, oSimples, fora realmente o aluno predileto do grandeDonatello,at suamorte em 1466.Que sorte ter vivido em familiaridade com ummestredesses! No somente Donatello realizara, com seu David, o primeiro nutridimensional (em volta do qual se pode andar) da Renascena4 e, comGattamelata, o primeiromonumento eqestre em bronze desde aAntigidade,comointroduziranaItliaatcnicamuitodifcildostiaccato(relevoesmagado,emitaliano),relevoachatado,noqualaperspectivapermiteoescalonamentodosplanossemquesejanecessriocavarmuitoapedra.

A reputao deBertoldo em relao escultura embronze se estendia portoda a Itlia.Mas o que tinha inventado?Naquelemomento, seu brao estavacansado,seusdedosrgidos...Comumprazerquefaziaafluirsanguenovoaoseurosto,eleacolheuasorteinesperadadepoderfundirnomaisobronze,massimtalentos excepcionais, no molde com o qual comparava sem dificuldade aaprendizagem.Encontrariaentreseusalunosognioquesaberiaultrapassartodososmodelose tersucessonoqueeleprpriodiziahumildemente terfracassado?DonatellotinhaalgumavezsentidoporseumestreGhibertiaquelaadoraoquehaviaatiradoseudiscpulonoindignolugardosbonscopistas?

Comoquemseguraamodascrianasque ter de saber largarmais tarde,Bertoldo modelaria com palavras os gestos desajeitados de seus aprendizes,orientando-osnodomniodofusain5,daargilaedacera,indispensvel,segundoele,paraotrabalhodapedra6.

Enquanto Bertoldo retomava a vida se envolvendo em mil projetos entre

sarcfagos e cupidos no frio cortante dos finais de inverno florentinos,Ghirlandaio, do outro lado da cidade, escolhia os que valorizariam seu prprioensinamentoaosolhosdoMagnfico.Osprimeirosescolhidosforamofeiozinho(orelhas descoladas, olhos encovados, cabelos desgrenhados... segundo suasprpriaspalavras)batizadodeMichelangelo,dequemselivravaaomesmotempodos sarcasmos, eobeloFrancescoGranacci,gigante louroque se transformaranumaespciedeseuanjodaguardaparaomelhoreparaopior.

Aomenosnomomento,omelhorseanunciava:umconviteparaosjardinsdoprncipe. Quando Michelangelo e Granacci transpuseram as pesadas grades,Bertoldo j voltara para seus aposentos. Perdido nomeio das antigidades, osdois terminaram descobrindo um rapaz acocorado num canto. Ocupado emmoldarumaesttuanaterra,eleaguardavamanifestamenteosvisitantes.Puloudepnamesmahoracomumadesenvolturaanimaleseapresentoucomumavozestentrea,numaposedignadeumator:

PietroTorrigiano,dafamliadosTorrigiani!O trabalhona terra nohavia desalinhadonemumpouco a ordemde seus

cabelosperfumadoscomesmeronemmanchadosuacamisadesedadeumverdeespalhafatoso.Michelangelo comparariamais tarde o bonito comum soldado:hbilexecutante,bomcolega,masdefalaexageradaeprontoparaabriga.

Sorriso para l, sorriso para c, Michelangelo, excitado pela competio,moldoudiversasesttuasemumminuto,paraasurpresamaravilhadadeLorenzo,oMagnfico,cujapresenaelenochegaraaperceber,ofuscadocomoficarapelaeloqnciadeTorrigiano.OMagnficoparecia talhadonapedraqueocercava:seu grandemanto escuro deixava perceber um corpo acostumado ao exerccio.Comquarentaanos,eleeraaindaconsideradoomelhorcavaleirodeFlorenaeodanarinomais gracioso, o que no o impedia de ser um leitor insacivel dosmanuscritos gregos e latinos reunidos por ele numa imensa biblioteca aberta atodos,quechegavaalembraradeAlexandria.

Comooprncipeera feio!Comodarcontadaauraque,paraquemousasseencar-lo, dava vontade de cair de joelhos? Tinha o queixo largo e o narizachatado,olbioavanavanomeiodeduasrugasprofundas,oscabelospretosebastos pareciam talhados a golpes de podadeira e eram perpendiculares aocolarinhoplissado,afundandoassobrancelhasedestacandoosolhos imensoseescuros,prodigiosamenteinteligentes.

Sentindo a aprovao do fidalgo,Michelangelo apanhou a tesoura e ousouatacar um pequeno bloco de mrmore jogado por ali. Talhou uma cabea defauno antiga, to bem-feita que Medici, que era avaro em cumprimentos,

murmurou:Purognio!.Opequenoescultornosecontentaraemimitar.Porfantasia,torceraabocadostiro,descobrindosualnguaeseusdentes!

Lorenzo,oMagnfico,passouobraoporcimadosombrosdoadolescentecujo corao batia desordenadamente e brincou delicadamente, como era seuhbito:

Vocdeveriasaberqueosvelhosnotmtodososdentes!Deu as costas imediatamente, lembrando-se de que o diretor do seu banco

romano o aguardava para uma audincia... Ento Michelangelo quebrou umdentedoseufaunoelhecortouagengiva.

*Oprncipe,sideradoporaquelapersonalidadeforadocomum,sfalavadele.

Decidiumant-losobseutetoemandou,portanto,dizeraLodovicoquedesejavatratar o filho dele como um dos seus. Ofereceu-lhe um quarto no palcio econvidou-oparacompartilharasrefeiescomosprpriosfilhoseosdignitriosdesuacorte.

Opequenoescultorficounopalcioquatroanos,atamortedeseuprotetor,em1492.Durantetodoessetempo,oMagnficoconcedeuumapensomensaldecinco ducados a Lodovico, nomeado oficial de alfndega. Nos dias de festa,Michelangelo exibia orgulhosamente ummagnfico casaco violeta, presente domecenas.

Ondeterminamosfatos,ondecomeaafico,quandoobigrafo,comooescritordecartas,fazliteratura?

Algumas reservas devem ser acrescentadas, apesar de tudo, composioescritaporVasari:

OminsculoJardimdeSanMarco,pertodoMonastrioSanMarco,tornou-se, apartirdeCosimo,oAntigo,umaespciedemuseudeantigidadesa cuaberto onde, no mnimo, seria difcil criar uma escola de escultura. Foi, alis,dentrodaIgrejadeSantaMariadelCarmine,ondeBertoldomandavaseusalunoscopiar afrescos de Masaccio, que o jovem Torrigiano mencionado antes,enlouquecidodecime,amassouorostodeMichelangelocomumsocoqueemnada evocava um fidalgo: Eu fechei o punho relatou ao pintor BenvenutoCellini e esmurrei o nariz dele com tanta violncia que senti os ossos e ascartilagenssedesmanchandocomoumbiscoitinho.Eassimeuomarqueiparaorestodavida.

O empobrecimento da escultura deplorado por Lorenzo de Medici umaevidncia (a descendncia de Ghiberti, esgotada depois de Donatello e

Verrocchio), mas parece ter deixado inteiramente indiferente o pai deMichelangelo,que,segundoCondivi,acolheuextremamentemalademandadoMagnfico:

Michelangelo estava de volta, pois, casa de sua famlia, e, uma veztransmitido o pedido formal doMagnfico, o pai, que se perguntava por que oteriamconvocado,ssedeixouconvencerdepoisdemuitainsistnciadapartedeGranacciedeoutrosdequeofilhodeviairparal.Queixava-se,dizendoqueofilho fora desviado da verdadeira vida e, manifestando uma firmeza fora depropsito, afirmava que nunca permitiria que o filho fosse talhador de pedra.Granacci no conseguia faz-lo compreender a diferena que havia entre umescultoreumtalhadordepedra,eficaramdiscutindodurantemuitotempo.17

Quem teria ousado dizer no ao prncipe? Por uma vez Lodovico,impertinentepaterfamilias,provarquetemcoragem:

SestamosaceitandoaproposiodeVossaSenhoriaporqueMichelangeloetodosnsestamosaodispordeVossaMagnificnciaemcorpoebens!

*Dono oculto de Florena, Lorenzo deMedici no ocupa nenhuma funo

oficial.No deve o apelido nem ao fausto de seu padro de vida,mesmo queincomparvel,nemextensodeseupoder.Homemdetemperamentoforte,aomesmotempoponderadoedotadodeumaenormecapacidadededeciso,nosadmiradocomotambmrespeitadopelosflorentinos.Paradoxovivo,aliandofria inteligncia do ato de governar uma cultura pouco comum e umasensibilidade de artista (seus poemas so muito apreciados peloscontemporneos), ele prodigaliza, sob uma aparncia de alegria transbordante,tesourosdediplomaciaparamanterapaznaItlia.AFlorenalourencianaumteatro nico, no qualMichelangelo vai viver durante quatro anos, emmeio aoturbilho das festas populares e austeridade das discusses filosficas daAcademia Platnica fundada no tempo de Cosimo, o Antigo, pelo filsofoMarsiloFicin.

Marsilo Ficin foi omais eminente protegido deCosimo, oAntigo.Aos 57anos,essehomemminsculotemorostomarcadoporrugasprofundasdevidas,aoqueparece,senxaquecasrecorrentesesnoitessemsonotraduzindotudo:a integralidade dos dilogos platnicos, a obra de Aristteles, de Confcio,Zoroastro,osfilsofosegpcios... inclusiveosquatorzevolumesdoPimandre8,obrapreciosadeHermesTrimegiste,precursordePlato.

Formado em medicina pelo pai, escritor de grande renome, introdutor da

tipografia emFlorena,Marsilo Ficin tornou-se, ainda em vida, um verdadeiromito:poisnodormecomapenanamo,encolhidodentrodacamisola?Nousasempreomesmogibobordadoqueterminouparecidocomasbotasgastasquelhedescemsobreostornozelos?

Os aforismos do filsofo vo alimentar as fogueiras da Inquisio. Comoousar proclamar que o homem, feito imagemdeDeus, seu prprio criador(osolhosdomundo,orisodocu)?

NaAcademia,cruza-setambmcomCristoforoLandino,antigopreceptordePiero,oGotoso,paideLorenzodeMedici,edoprprioLorenzo.Comsetentaanos, esse ancio de rara distino, por muito tempo secretrio da Signoria, conhecido em toda a Itlia por seus comentrios sobre a primeira edio da Adivina comdia impressa em Florena. apelidado de o outro Dante. Seugrandeprojeto:fazerdavolgare(alnguaitaliana,consideradaumpatoouumagria) uma lngua nobre que suplantar o latim, lngua cultural imposta peloVaticano. Landino ofendeu a norma em suas tradues italianas de Plnio,HorcioeVirglio,tornadasumaverdadeiraquestopolticaereligiosa.

Nogrupoplatnico,oapelidodispensaexplicao:ojovemcondePicoDellaMirandola(temapenas26anos)ohomemquesabetudo.DaEuropainteiravemgentepedirconselhoaesseeleitodosdeusesquealiaaseuscachoslourose sua silhueta graciosa de anjo botticelliano uma cultura quase inconcebvel:dentrodo palciode suamemria, ele abrigamais de vinte lnguas vivas oumortas (inclusive, provavelmente, a lngua cifrada com que se comunicavasegundo os cabalistas) e todas as obras que elas comportamquase no nvel davrgula. Em 1487, suas novecentas Concluses filosficas, que visavam areconciliar todas as religies, foram condenadas por serem hereges pelo papaInocncioVIII e queimadas publicamente emRoma.Cochicha-se que ele tevetempo,antesdefugirdoVaticanograasaltaproteodoMagnfico,demandarimprimiralgunsexemplares,quepassaramacirculardebaixodecasacos.

Quem reconheceria Politiano, o poeta dasStances (o poemamais reputadodesdePetrarca,celebrandooirmomaisnovodeLorenzo,Giuliano,assassinadopelosPazzi9),naquelecompridojovemde36anosderostoredondoetezclara? tido como to feio que, a seu lado,Lorenzo parece bonito.Damanh at anoite visto correndo pelo palcio, desajeitado e ruborizado, perseguido pelossetefilhosdeLorenzodecujaeducaooencarregado.Esselatinistaehelenistasemigualcomeouapublicaraosdezanosdeidadeetemverdadeirohorroraoaprendizadocomsofrimentoassociadoidiadereligio.Preocupadoemnuncasepararoestudodabrincadeira,elesetornaropreceptordeMichelangelo.

AinflunciadePolitianoessencialnaobradoartista,que freqentementedaraosagradoumcarterdefesta,atmesmodeorgia(AembriaguezdeNo,notetodaCapelaSistina,centradasobreumsexoemereo),comoseeletivesseummalignoprazeremsubverterotextobblico.

*A assemblia tem um ar de heresia, masmesmo assim vai engendrar dois

papasqueinfluenciaroprofundamenteodestinodeMichelangelo:Giovanni,filhomaisnovodeLorenzo,temapenasoitomesesmenosdoque

ele e um esprito que ocupa o lugar da beleza. Apesar de as ms lnguaspretenderem que sua inteligncia favorea exclusivamente sua preguia, oMagnfico conforma-se sorrindo, argumentando tratar-se de uma virtudediplomtica.OdestinodeGiovannijesttodotraado,eledeveconfirmar,porintermdiodamaisaltadignidadeespiritual,aautoridadefinanceiradosMedici:serpapa.Prometem-lhedesde jocardinalato,queelealcanaraosdezesseisanos, exatamente antes damorte de seu pai.Lorenzo anota orgulhosamente namargemdaltimacartarecebidadeseuGiovanni,acaminhodeRoma,ondelheseroentreguesasinsgniasdesuafuno:Cartademeufilho,oCardeal.

Vinteanosmaistarde,em1512,omaiscarodesejodoMagnficoserealizar:o Sacro Colgio, reunido durante seis dias dentro da abafada Capela Sistina,elegerporunanimidade,sobonomedeLeoX,obomgordinhoGiovanni,queseguiumaravilhosamentealiodeseupaijamaisfazerinimigos.

Jlio, bastardo deGiuliano, irmo falecido de Lorenzo, tem visivelmente aidade de Michelangelo. Alto, esbelto, elegante, pouco expansivo, ele exatamente o oposto de seu primo Giovanni, do qual ele se faz habilmente oamigo indispensvel: no s o confidente, como tambm aquele que faz otrabalho penoso, toma as decises, vela pelo bem-estar... Jlio acompanhar opapaLeoXemRoma,ondesersuaeminnciaparda.Nofinaldoanode1523,22anosdepoisdesuamorte,serrebatizadodeClementeVIIeserosucessordo efmero papaAdriano VI.Assim como foi feito para Leo X, a colniaflorentinadeRomaerguerumimensoarcodotriunfocomasarmasdosMedici.Astrombetassoaro...OsonhodeLorenzofoisuplantado:noapenasum,masdoispapasMedici!

AsdiscussesdopalcioMedicimarcarotalvez,meiosculomaistarde,osafrescosdoJuzofinalqueornamasparedesdaCapelaSistinadeRoma.MassobretudoaolerosSonetos2deMichelangeloquepensamosnoInfernodeDante,ounatumbarepresentadapelocorpoplatnico:

Sou um desgraado! Desgraado!Em todo o meu passado no encontroSequer um dia que tenha sido meu! Ah! Faa, faaCom que eu no volte a ser o que era!

Nestesversos,queseriaprecisoleremitalianoporqueamsicadaaliterao

topoucotraduzvelquantoAnnabelLeedeEdgarPoe,escutamosaomesmotempoadordohomemexpulsodojardimdodeneoorgulhodohomemtodo-poderosodaRenascena.Michelangelo,odespertadoumesfoladovivo.Elese far representar, por sinal, com o humor mrbido que lhe atribuem seusbigrafos,noafrescodoJuzofinaldaCapelaSistina,napeleensangentadaqueoapstoloBartolomeu,oesfolado,brande.

Detalhe significativo, o Bartolomeu do afresco segura no apenas seudespojo, como tambm a faca do suplcio: ele aquele que sofre e que se fazsofrer.Olhemosmelhor:Bartolomeu tomado de fria, calvo e provido de umabarbadeprofeta,nadatemdeMichelangelo.Odespojo,aocontrrio,clarafigurada vulnerabilidade e da dor, cabeludo e quase imberbe, assemelha-se trao portrao ao pintor. Como se cada facada deBartolomeu tornasse o apstolomaisprximodeMichelangelo,cadaumdemeusgolpesdecinzeldvidapedra10parecedizer esse auto-retrato, revelaoqueme separadela comoumapeleindigna!.

O Divino Michelangelo? preciso imaginar um observador insatisfeitocom a prpria obra a ponto de reduzi-la a migalhas, um artista para quem omrmorerevelaaBelezaeaVerdade,aomesmotempoqueaintolervelfinitudedaobra.

Incontestavelmente, Michelangelo um dos maiores gnios de todos ostempos.Ningumjamaisconseguiuprovaremquemestreeleseinspirounasuaprtica da escultura. No no velho Bertoldo, especializado na modelagem dobronze; tambm no em Ghirlandaio, que o assalariava como um mestre. Afiliaodeseusputti(querubinscarregandoguirlandas,muito freqentesnaarteitaliana) remontaria a Benedetto daMaiano, escultor de grande renome, que oteriainiciadoemsuaartebemantesdeGhirlandaio:Juntocomoleitedeminhaama-de-leite,sugereMichelangelo,brincalho.

*Suaprimeiraobramarcante,Virgemnaescada, umpequenobaixo-relevo

executadoaosdezesseisanos,em1491,oanodamortedeBertoldo.Bemalmda influncia dele, em Donatello que preciso buscar um parentesco...MichelangeloretomaostiacciatoutilizadoporDonatello naMadonadosPazziemBerlim.Essatcnica,jmencionadaporns,inspira-senasleisdaperspectivadaarquiteturadeBrunelleschi.Consisteemdiminuiro relevodeumaesculturalevando-seemcontaoolhardoespectador,demaneiraqueelasalcancesuasjustas propores se olhada de uma certa distncia. Vasari declara semmeias-palavras:elecomparaaVirgemnaescadaaumDonatello,chegandoatermaisgraaemaisdesenho!

A segundaobra interessante,A batalha dos centauros, um baixo-relevo dedimenso importante, realizado em um bloco de mrmore mais convexo, propostapelofilsofoPolitiano.OQuattrocentohabituougradualmenteoartistaapassardostemasreligiososparaostemasemprestadosdaAntigidade.certoqueMichelangelotinhaachavedoJardimdeSanMarco.Ahipteseprovvel deque,precisandoilustrarumapassagemdasMetamorfosesdeOvdio,eletenhase inspirado em uma batalha representada sobre um sarcfago romano. Nasobreposiodoscorpos,emqueaintelignciacombateaenormidade,apareceapreocupao mxima de Michelangelo, encontrada em toda a sua obra: o numasculinoemmovimento.

MasqualaimportnciadeAbatalhadoscentaurostersidoinspiradatambmemrelevosdosPisano,paiefilho(asctedrasdePisa)?Aprimeirajuventudedosmaiores artistas obrigatoriamente um resumo de toda a histria da arte (bastapensar noprimeiroPicasso)...OprprioMichelangelo sabequeAbatalhadoscentauros,executadapoucotempoantesdamortedeLorenzodeMediciemabrilde1492,suaprimeiraobradignadessenome.Permanecidainacabadaporcausadeseuretornocasapaterna,aesttuaoacompanharportodaavida.

Lorenzomorreu aos 43 anos de uma febre sbita atribuda a uma crise degota, mas tambm a dores de estmago, fazendo crer em um envenenamento.Parasurpresageral,elepediuparareceberaextrema-unodeSavonarola,priordeSanMarco.Porque teriaescolhidoesse irmodominicanoqueodenuncivaem suas preces como um servidor do diabo? Os enigmas se multiplicam: nomomento do falecimento, um cometa surgiu em plena noite e os lees dozoolgico rugiramdemodoensurdecedor;nodia seguinte,ocorpodomdico,PierLeoni,foiencontradonofundodeumpoo.

4Onueraatentooprivilgiodosbaixos-relevos.5Carvovegetal,feitodosramosdoarbustoevnimo,queserveparadesenhar.(N.T.)6Michelangeloserebeloumuitoclaramentecontratalimposio.7Asnotasbibliogrficas,numeradas,estoagrupadasaofinaldolivronapgina159.8 Livro sagrado que remonta amilhares de anos, inicia o saber esotrico da Cabala e postula um fundocomumatodasasreligies.AexistnciadoPimandreatestadapelatradiojudaicaeporSantoAgostinho.9AconjuraodosPazzi(1478),fomentadapelafamliaflorentinarivaldosMedici,eraapoiadapelopapaSistoIV.10Michelangelo, diferentemente de Leonardo, sempre considerar a pintura uma forma de escultura, emoutraspalavras,umaartedorelevo.

Dormir com os olhos abertos

A morte do Magnfico mergulha Michelangelo num estado que beira amelancolia.AprofundafaltaacrescidadeumsentimentodeabandonoquefazreavivarodesaparecimentorecentedodoceBertoldo.E,ademais,asituaonoconduz ao otimismo: ver o filho mais velho de Lorenzo, Piero de Medici, oimbecildafamlia,conduzidoaopoderemhomenagemaopaipelaunanimidadedaSignoriarazosuficienteparaseinquietar!

Consternado,Michelangelo retorna ao leito que compartilha com seu irmoBuonarrotonacasafamiliar.ConviveusuficientementecomPieroparaconhecersua arrogncia, sua futilidade e sua inrcia. Nenhuma afinidade entre os doisjovens.Bastaumolharparacompreenderqueseindesejvel.

Nenhumaoutra soluo a no ser o retorno pouco entusistico ao ateli deGhirlandaio,oqual,porumarazomisteriosa,duplicasuas remuneraes,paragrande alegria de Lodovico Buonarroti. O rapaz o mais rpido do ateli.Terminadoseucarto11,vaivisitarosTopolinoemSettignano,ouopriordeSanto Spirito, slido rapaz que ele conheceu durante sua primeira infncia.NicolasBichiellinireinanoapenassobreumaigreja,comotambmsobreumabiblioteca, uma escola e um hospital. Ele permitir aMichelangelo aperfeioarsuaculturadasantigidades,massobretudoalcanaroconhecimentoquelhefazumafaltacruel:odaanatomia.

Napoca,aocontrriodoquesecrfreqentemente,adissecaodoscorposno-reclamados (vagabundos, condenados) no proibida pela Igreja, mesmoque permanea um privilgio dosmdicos. proscrita, e passvel demorte, aprofanaodoscadveres,emoutraspalavras,ofatodedesenterr-los.ComoMichelangelo conseguiu convencer o prior a lhe deixar a chave da cmaramorturiadeSantoSpirito?

precisoimagin-losuspendendoolenolecambaleandoemmeioaoodorde flor apodrecida. Na claridade vacilante do candelabro, ele mal distingue orostodomorto, reduzidocomoo restodo corpo aumacoisadura, fria, cordecarne estragada. Superando uma espcie de terror sagrado, ele vai incisar umsemelhantecomumafacadeaougueiro.Comoapeledura!Querdizerqueosangue no corre? Sob a gordura amarela, que faz pensar nos gansos deSettignano,afloraafibramusculardeumvermelhoquasepreto.Acima,reluzoinacreditvellabirintodointestino.

De dia, Michelangelo vai ao ateli; de noite, retoma o caminho de Santo

Spirito, extraindo um corao ou um crebro com tesouras de costureira,explorandoosossoscomoescalpelo,aspergindo-secomopodecoma guadafonte antes dedeslizar para dentrodo leito quedivide como irmomais novoBuonarroto, com a morte nas narinas, o corpo gelado. Mesmo que sejainsuportveltrancar-secomumenforcadoouumjovemesfaqueado,nodesejardesviar-se dessa explorao da morte. Com a premonio de que dar vida pedracomosereanimasseaquelesdesconhecidoscujacarneretalha,elecontinua,tremendodeesgotamento,beiradanusea.

Umaobservaoantesdeprosseguirmos:oHospitalSantoSpirito saceitahomens,oqueexplicariaavirilidadedasfigurasfemininasdeMichelangelo(suasSibilas).Aprpria Piet s oferece ao olhar asmos finas e o gracioso rosto.Suasformassosomentesugeridaspelodrapeadodomanto.

Para agradecer ao prior, Michelangelo executou o Crucifixo em madeirapolicromaqueseencontraathojenoMonastriodeSantoSpirito?Osexpertsgeralmente contradizem os bigrafos... Mas a doura da expresso e orefinamentodocortedoCrucifixosode fato incompatveis coma terribilit12dodivinoflorentino.

O que fora de dvida: as dissecaes sero interrompidas por umacontecimentoinesperado:amortedeGhirlandaio,levadopelaepidemiadepestequemarcaoinvernode1493.Maisnenhummeiodesubsistncia!

*Decididamente,Michelangelo tem sorte: em janeiro de 1494, convocado

peloinfantilPierodeMedici,quelhepedeparaesculpirnoptiodopalcioumbonecodenevecomonuncatenhasidovisto.Imenso,incontornvel.Virgentede toda a Itlia admir-lo porque ele gelar mais do que o habitual, porque achuvaeobomtempoobedeceroaopequenoMedici.Quehomenagemfesta,mastambmforaqueesmagarcomsuasoberbatodososbonecosdenevedomundo!

Michelangelo, ferido no seu orgulho de artista, aceita o que se assemelhabastanteaumachantagem:emtrocadogiganteefmero,Pieroprometedevolver-lheosprivilgiosdequedispunhaenquantoLorenzoviviaemanterapalavra.

a poca em que, animado pelos novos conhecimentos em anatomia, elecompranocanteirodeobrasdoDomo(geridopeloConselhodaconstruodoDomo,diretamentedependentedaSignoria)umacolunademrmoreligeiramentemenordoquesuavizinha,oblocodeDuccio(avariadopeloescultorAugustindeDuccio, esse bloco servirmais tarde para oDavid).O enormemrmore

trazidoemcimadeumcarrodeboie,correndooriscoderomperascordasdefreagem,toesticadasqueoscortadoresdepedraporpouconoseroesmagadosporsuaqueda,descarregadonofundodosJardinsdeSanMarco.

Desse primeiromrmore esculpido em vulto (tridimensional), no nos restaseno uma gravura de Israel Silvestre representando o jardim do castelo deFontainebleau. Estranho destino para aquele Hrcules gigantesco quesupostamenterepresentavaaquasedivindadedeLorenzodeMedici,oprncipedosmais-do-que-doze-trabalhos:vendidoaoamigodeinfnciaFelipeStrozzi,que o d a Francisco I, ser um enigma no centro do jardim antes de suadestruionosculoXVIII.

Apartirdofimdapoca lourencianaumaameaapesasobreFlorena.Em1494,animadoporpretensosdireitosaotronodeNpoles,CarlosVIII,jovemefogoso rei da Frana, armou vinte mil homens. Claro, suas tropas, dignas dosexrcitosdeCsar, tinhamrazoparadesencorajar.MascomoexplicarqueeletenhasidotobemrecebidoemMilopeloregenteLodovicoSforza?CarlosVIII festejado como um salvador: em 1492, o estpido Piero de Medici e o reiFerdinandodeNpoles assinaramum tratado secreto sobreodesmembramentodeMilo!

Asituaochegasraiasdoabsurdo:CarlosVIIIordenaduasvezesaPierode Medici que lhe deixe a passagem livre para Npoles; Piero despede osenviadosdoreidaFranasemsequerpensaremreunirastropasregularesouosmercenrios.

EnquantoLorenzoviveu,CarlosVIIIjamaissesentiuautorizadoaatravessaraToscana.OMagnfico era seu amigo, e ele podia contar comMilo, Pdua,Gnova,Ferrara...Porcausadesuasmanobrasinconseqentes,Pieroperdeuseusaliados. Veneza usou como argumento sua neutralidade, Roma recusou suastropas.Mesmo em Florena, saudou-se a chegada iminente dos franceses queiriamexpulsarumindignofilhotedosMedici.BastaescutarasprofeciasdoirmodominicanoSavonarola.

Em1491,SavonarolafoinomeadopriordeSanMarco.ApartirdaeleiodePiero de Medici, suas prdicas adquiriram um tom apocalptico: contra acorrupoda Igreja (AlexandreVIBorgia,eleitoem1492);contraaoligarquiadas potncias financeiras que engana a confiana do povo e deprava seuscostumes...Seuverboaterradorfascinaumaassistncia inumervel,dooperrioanalfabeto aPicoDellaMirandola, dopintorBotticelli ao irmomais velhodeMichelangelo,Lionardo,homembastantecomumquesetornardominicano.

Meiosculomaistarde,MichelangelogarantiraCondiviqueaindaescutaa

vozenregelantedeSavonarola,atravessandocomoumtrovoocorpotofrgildomonge,equesenteumtremoraopensarnosseusolhosafundadosnasrbitascomoduaschamasnegras.Odominicano lanavaoantema sobreFlorena, esuasprofeciasserealizavam:amortedeLorenzodeMedicieocastigodivinodainvasofrancesaem1494!

*Emmeados de outubro, o exrcito de CarlosVIII, que invadiu a Itlia do

norte, acampadiante da fortaleza florentina deSarzana.A essa altura, diversasfortalezasdafronteiratoscanajcaram.Nocomeodenovembro,Pierodirige-seaoacampamentotendoemvistaumanegociao...queconsisteemprometeraoinimigo as chaves das fortalezas prximas, Livorno e Pisa, e uma soma deduzentosflorins,seeleaceitarprosseguirseucaminhoevitandoFlorena.

Ao voltar, oGrandeConselhomanda soar o sino da Signoria, como se setratasse de umgrande luto, e critica publicamentePiero por sua covardia, sualoucura, sua inpcia e sua rendio. Uma delegao (nem um pouco hostil)incluindo Savonarola enviada a CarlosVIII. Piero afastado. Furioso, voltaparaFlorenasobvaias:

AbaixoosMedici!QuatromilducadospelacabeadePiero!Amultido joga-lhepedras.Ele fogepelos jardins e consegue alcanar um

bandodemercenriosnaPortaSanGallo,justoantesdeamultidodesenfreadaseprecipitardentrodopalcio,rasgandoquadrosetapearias,disputandoasocosjias e peas de ouro, emborcando as garrafas de vinho que depois seespatifariam em cima dos livros raros espalhados, em cima do mobilirio empedaos... Piero de Medici viu a morte de muito perto, nunca mais voltar aFlorena.

A pilhagem do palcio Medici concluda com uma precursora cenasurrealista:sobumachuvadeouroquejorraemmeioaumconcertodeinsultosdasjanelasdoMagnfico,aimensaesttuadeJuditheHoloferneflutuaacimadamar ululante, empurrada, levantada por milhares de braos at a praa de laSignoria,ondeserlargada,milagrosamentepreservada,paraoferecer facedomundosuaalegoriasangrenta:avitriadopovocontraatirania.

QuandoCarlosVIII seaproximardosmuros,os florentinosno terooutrasoluo a no ser se acalmar. Esgotados, acolhero como um pesadelo ou umsonho acordado a inimaginvel exibio das foras armadas francesas. Ento,com o instinto de conservao comeando a prevalecer sobre os pensamentosconfusos,elesacolherocomovaesodesfiledoinimigovencedor.

Oescultornoesperouachegadadastropasfrancesas.Inquietoporcausade

sua intimidade com osMedici, e explicitamente apavorado por ummsico dopalcio para quem Lorenzo aparecera em andrajos de luto, ordenando-lhe queprevenisseo filho (oqualordenouaosescudeirosqueo surrassemempblico:Se ele tivesse que aparecer para algum, seria para mim e no para voc!),selounacaladadanoite trscavalosdaestrebariadopalcioedeixouFlorenajuntocomdoiscompanheirosdoatelideGhirlandaio.PelosApeninos,alcanouoterritrioneutrodeVeneza.Noentanto,comonoencontroutrabalho,retomouocaminhoemdireoaBolonhadasduzentastorres,toimpressionadocomaspoderosas muralhas quanto com as torres que protegiam cada casa da casavizinhanaalturadosegundoandar,rarefazendoatalpontooarnasruelasquesechegava praaprincipal comum suspirode alvio... para cair nosbraosdospoliciaisbolonheses:

Seuspolegares!Porqu?Michelangelo e seus amigos acabam compreendendo: um decreto recente

exigequeosestrangeirosqueentramnacidadesejammarcadoscomumselodeceravermelhasobreaunhadopolegar.

Casocontrrio,socinqentalibrasbolonhesasouapriso.Masnossosbolsosestovazios!Viemosprocurartrabalho!Michelangelo decididamente um eleito do destino: Giovan Francesco

Aldovrandi,fidalgoamigodoMagnfico,assistecena.Comumgesto,afastaospoliciais. Com um sorriso afvel, aproxima-se dos rapazes. Ele reconheceuMichelangelo,oprotegidodeLorenzo,comquemtantasvezescruzounopalcioMedici.Irhosped-loduranteumano.

*Aldovrandi temapenasquarentaanos,pormadquiriunaatividadebancria

uma fortuna suficiente para se dedicar exclusivamente s artes e exercer ummecenato junto a jovens artistas. Obtm facilmente para Michelangelo umaencomenda importante doConselhodeBolonha: trs personagenspara o cofredas relquiasdeSoDomingos (na igrejademesmonome),deixado inacabadoporNiccolDellArca,ditoNiccoldeBari,recentementefalecido.

O tmulo do fundador da ordemdos dominicanos ummonumento quaseemblemtico para os bolonheses. Aos olhos deles, justifica as mais loucasdespesas. Mas Aldovrandi, que sabe o quanto as finanas do Conselho soindispensveisparaadefesamilitar,decideofereceromrmoredeCarraraeoseutransporte atravs dos Apeninos. Michelangelo dispor do ateli de Niccol

DellArca,comumabancada,seusinstrumentos,seusmodelosdecera...Todas as noites,Aldovrandi pede que seu convidado leia emvoz alta uma

passagem de um autor de sua escolha, como era costume na casa dosMedici:Aldovrandi, de camisa na sua alcova coberta de brocado, fecha os olhos.Nofossemoscabelosgrisalhos,comasfeiesdistendidassobreumligeirosorriso,ningumlhedariamaisdoquetrintaanos.

Michelangelotemosentimentodeestarconsumandoumritosagrado.Dep,contendo a emoo, eleva lentamente altura dos olhosA divina comdia deDanteouumsonetodePetrarcaeabreolivroaoacaso.Elesupersticiosoenogostadedesfazeraordemdascoisas.Suaescansonotvel,Lorenzolhediziadelicadamente...Umligeiro ronco:Aldovrandiadormeceu.Orapazpodevoltarparaoseuquarto.

atravsdeAldovrandiqueMichelangeloficasabendodamortedePolitianoe de Pico Della Mirandola, com algumas semanas de intervalo. Politiano,dominicano em seus ltimosmomentos, foi enterrado na Igreja de SanMarcosegundosualtimavontade.PicodeuseultimosuspiroemumacluladeSanMarco, para onde se retirara. Foi baixado terra vestido de dominicano.Murmura-sequeSavonarolateriamandadoenvenen-lo13.

Oescultormergulhanumsofrimentoprofundo.Comoseconcentrarnamassaenocinzelquandoaslgrimaslhequeimamosolhos?Eletemquecompletarapequena esttua deSoPrculo diante da qual Niccol DellArca adormeceupara sempre, esculpir cada pedao de um So Petrnio (santo padroeiro deBolonha)eumAnjocomcandelabro.

Uma noite, aps o ritual de leitura, ele faz esboos, amassa-os com raiva,atrapalhadocomarepresentaodeumanjo:Oqueumserespiritualaserviode Deus?. Michelangelo, afinal, no far a abstrao dos conhecimentosadquiridos no Hospital Santo Spirito! O corpo tem sua importncia, ele aantecmaraplatnicadoesprito.

Oanjomedirunscinqentacentmetros,comoosoutrospersonagens.Tero corpo do camponezinho atarracado que lhe serviu demodelo e um rosto depastorgrego.Terasas,ocostume.Maselaspareceroacrescentadas:asasdeavederapina.

Ora,porqu?Michelangelolanaquestessemrespostaaolongodetodaasuavida.Asasas, elenogostadelas: apndicesbonsparaagalinha, indignasdaquelequetempormissonosaproximardeDeus!OAnjocomcandelabrojo intermedirio entre o homem e seu Criador. Nada em comum com o anjotradicional. Ele a prefigurao do homem mais do que o homem

(infinitamenteforteeabsolutamentevulnervel)queserevocadopelosignudi14daabbadadaCapelaSistina.

Abrindo,atravsdesuaaura,umespaosagradoquesetornaarepresentaodacondiohumana,oAnjocomcandelabroparecemodeladonacera.Ocinzeldoescultorprocedeucomumadelicadezasurpreendente,comosesua terribilittivessesidodomadapeladouradeseumodelo.DoAnjoemanaadelicadezadosrelevospisanosdosculoXIIIqueornamapartemaisantigadotmulo.Porumavez,Michelangelosedeixoudomar.

Os dois santos, tratados de uma maneira muito diferente, evocam o SoPetrnioqueficasobreoportaldaIgrejadeSoPetrniodeBolonha.Quantasvezes Aldovrandi levou seu hspede Piazza Maggiore, alardeando a umMichelangelodeslumbradooportalesculpidoporJacopoDellaQuercialogonocomeodoQuattrocento...Nesseanode1400,eleacabaradeserderrotadoporGhibertinoconcursoparaasportasdobatistriodeFlorena.Reconhece-senascincocenasesculpidasporelearevanchemagnficadeumgiganteferidoemseuorgulho.

Comoseeleestivesseali,MichelangeloreviveumaconversacomAldovrandisoboportaldaigreja:

EuteriareagidocomoDellaQuercia,Jacopomurmura.Enfim,talvez...Esmagado pela vergonha, no lugar dele acho que teria me enclausurado semcomer nem dormir... Esquea o que voc acabou de ouvir, amigo, estesmomentos de abatimento que atravesso com tanta freqncia... Eu j os faopesarnascostasdemeupaiedemeuirmoBuonarroto,oqueadiantariainfligiravocofardodemeumal?

AssimcomoMichelangelo,JacopoGallinoumhomemcomunicativo.Aseucompanheiroqueagorase isolanummutismomal-humorado,eledirigeumsorrisomisterioso:

Sabia,Michelangelo, que Della Quercia, na escultura deste portal, foi oprimeiro a se inspirar na escultura alem? L eles chamam essa maneira deVesperbild.umtemamuitasvezesexecutadoemmadeira,quecontmnoseucentroumapietnaqualMariacarregaJesus.

NadaavercomnossaImagopietatis,tofreqenteemDonatello,naqualCristocarregadoporanjosexclamaMichelangelo.

Ele se calou novamente, com a cabea inclinada, sentindo-se atrado peloportal.Aquela representaodeumaVirgemcomomeninoproduziuneleumaimpressoprofunda:chegadeanjos!Elejestariaimaginandosuaobramxima,aPiet,inspiradanoVesperbild,quatroanosmaistardeemRoma?

AesculturadorelicriodeSoDomingosnodemonstraapenasuminteressenovoporumaesculturanrdicaquevaiaoencontrodoprprioquestionamentodeMichelangelo;ela ilustramaravilhosamentea imagemprovocadoradojovemescultor. Ao lado de um So Petrnio representado como um velho nobreflutuandoemseuhbitodearcebispoeoferecendoaosbolonhesesamaquetedesuacidade,SoPrculodetnica,comrostocontestadoremsculosvigorosos,evocaumgmeo emescala reduzidadoHrcules deFontainebleau!Pensamosnovamente naSistina, com seus profetas de expresso ou gestos resolutamentedeslocadosemrelaoaopapelatribudopelaSantaBblia...

MichelangelovoltaaFlorenanofinaldoanode1495,temsaudadesdesuaterra. Sobretudo, no chicotear o cavalo, a estrada lamacenta, e com estevento... Tambm no pensar demais, o futuro angustiante... Deixando asguarnies nas cidades ocupadas, Carlos VIII prosseguiu o caminho paraNpoles, estimulado pelo papaAlexandre VI, que lhe abriu graciosamente osEstados pontificais. EmBolonha, os associados deAldovrandi trouxeram umanoite em Florena a histria do cerco de Monte San Giovanni, s portas deNpoles:nohouvenenhumsobrevivente!Ossoldados,elesmesmosassustadoscomas atrocidades cometidas, queimaram a fortaleza para apagar atmesmo alembrana.OacontecimentoinspiroutamanhohorroraoreiFerdinando,queeleabdicou.CarlosVIIInohesitou:coroou-senamesmahorareideNpoles.

*Mesmodepoisdaretiradadastropasfrancesas,dispersadaspelacoalizode

seus antigos aliados, a sada permanece indecisa. O condottiere15 LodovicoSforza, destacadoporCarlosVIII, noparecedisposto a lutar contra umoutrocondottieri, FedericoGonzaga deMantova, que se tornou um verdadeiromitopara os italianos...Mas quem sabe?A Itlia se parece com o corpo furado defacadasqueMichelangelodesistiudedissecaremSantoSpirito.Elerespirava,eracapazdejurar!

PobreItlia,desmembrada,rejuntadaaopreodealianasefmeras,oferecidacomoumapresasonhadaaocinismodeCsarBorgia(filhodopapaAlexandreVI e condottieri das tropas pontificais) ou ao fanatismo de Savonarola!Michelangelo desenha, jamais pra de desenhar. Mesmo em suasCartas, nasquaiselerabiscaosacontecimentosnasmargens;mesmoquandosedeixa levarpor seu cavalopelas poasnauseabundas, absorvidopelo sonhoda colunadeDuccioentrevistanasconstruesdoDomo...seuDavidqueelejesboaempensamento. Um rapaz em pleno vigor, smbolo da renovao, da energia, da

coragemqueFlorenaprecisareaver...Sempreconfianteemsuaspremonies,sejamfelizescomonaquelanoitede

1495,sejamtrgicascomoaqueofezfugirumanoantes,Michelangeloretirou-seemsimesmo.Numestadodetotaldissociaodepersonalidade,emcimadocavaloqueeleconduziuatosmurosdeFlorena,Michelangelosurgeparecendodormir acordado, lanando famlia que veio acolh-lo o olhar interior queainda causa impresso no busto de bronze que far dele,mais demeio sculodepois,seualunoDanieledaVolterra.

Ei-lo agora na praa da Signoria, andando a passos rpidos em direo aopalcioPopolanocomseuamigoGranacci.EsteltimoacabadelhetransmitirumconvitedosPopolano.Trata-sede ricosmecenas,LorenzoeGiovannidiPierfrancescodeMedici,primosdePiero,quemudaramdenomeporprudncia,escolhendoPopolanoporimitaodapalavrapopolaniquedesignaoPartidodoPovo,majoritrioemFlorenadesdeaseleiesdemocrticasde1494.

Em Florena, no hmaismsica nem riso. Nas ruelas desertas, pesa umsilncioopressor.GranaccifalaaoouvidodeMichelangelo:

Voc sabe como ns nos divertimos com apelidos: os Popolani sochamadosdechoramingaspelocampoadversrio.queelesbatemnoprpriopeito e se arrastam de joelhos como os dominicanos, desde que Savonarolabenzeuopartidodeles!

E o Grande Conselho? Aldovrandi o comparava com o Conselhoveneziano:milmembros!

Sim,Michelangelo,masopodernuncaoficial,oMagnficonosensinou...Elepertencenomomentoaodominicano.Semnenhumafunoprecisa,elereinasobre as almas do fundo de seu monastrio como Lorenzo reinava sobre osespritosdofundodeseupalcio.

*Aacolhidados Popolanod a entender que,mal completados seus vinte

anos,Michelangelojtemumaslidareputao.ConduzidoporGranacciaumpalciosuntuosocomparedescobertasdequadros,quepertenceuaLorenzo16,orapaz saturado de vinhos finos e copiosamente alimentado por doisdesconhecidos de rostos de mercadores de animais, vestidos como prncipes.Meioembriagado,ouve lheencomendaremumSoJooBatista, comprovaodedevooparaSavonarola.

A obra, atestada por Vasari, perdeu-se. Mas Michelangelo tambm vaiexecutar para seus anfitries umCupidoadormecido que sugere a umLorenzo

maravilhadoestarplicapoucoescrupulosa: Se voc o enterrasse, tenho certeza de que ele passaria por ummrmore

antigo, e, ajeitando-o de maneira a parecer velho e enviando-o a Roma,conseguiriamuitomaisdinheirodoqueovendendoaqui!

OgniodeMichelangeloparaimitarasantigidadesconhecido.OCupidovaiserentoretiradodaterraporumrevendedor,BaldassareMilanese,queocarrega para Roma, onde, embolsando uma copiosa comisso, vende-o porduzentos ducados ao cardeal Riario, sobrinho do papa Sisto IV. O cardealdesconfiarapidamentedaautenticidadedaesttua,adivinhandoque,porser tobela,spodeserobradeumflorentino.Aseqnciadahistriaseparececomumdessescasosfabulososqueconhecemumdestinoquese tornarelemesmolegendrio:

Riario,quejuroudescobriraidentidadedoartistaepersuadi-loairaRoma,envia umemissrio aFlorena, o qual finge ter a incumbncia deprocurar umescultorparaumaimportanteencomendadeRoma.

O fidalgo, de nome Leo Baglioni, visita os atelis, suscitando brigas ealtercaes entre os pequenos mestres de Florena. Bertoldo e Ghirlandaiomorreram.OviolentoTorrigiano,excludodacomunidadeflorentina,trabalhaemRoma para os Borgia. O fiel Granacci, desconfiando da proposta exagerada,tratoudeseexilarporalgumassemanasnapropriedadedeumamigo...

VveremcasadeMichelangeloaconselhaummembrodoConselhodaconstruodoDomo.

Baglioni encontra o jovem conversando com o irmo Buonarroto, comdesenhos enchendo os bolsos, de volta casa depois de um dia a percorrer acidade, na qual omais insignificante dos passantes se transforma em modelovivo.

Estou procurando um escultor para um eminente personagem de Roma.Notveismelouvaramsuasqualidades.Vocteriaalgumacoisaparamemostrar?

Michelangelo, sem responder, pegaumapenacomamodireita edesenhasuamoesquerdacomtantafacilidadequeooutroficaestupefato.Emseguida,transfereapenaparaaoutramoe,depoisdedesenharamodireita,observaovisitantecomoardeumbomalunoesperandoreceberanota.

Vocnoseriatambmescultor,poracaso? Nas horas vagas responde modestamente Michelangelo. Fiz

recentementeumCupido...EMichelangelo,que imitamaravilhosamente, coloca-se elemesmonapose

doCupido,esclarecendoapenasqueaesttuanoeramaisaltadoqueisso,nem

maislargadoqueisso...Ofidalgosedespedenomeiodeumafrase.Eleouviuoquequeriasaber.Ahistriaviraconfusoparaorevendedoreglriaparaoescultor.OCupido,

revendidoem1502aIsabelladEsteporCsarBorgia,compradoem1631porCarlosIdaInglaterra.Eledesaparecernaocasiodavendadosbensdacoroa.Contudo, na embriaguez do jogo de esconde-esconde, o falsrio torna-sehspedeprediletodocardealRiariodurantepelomenosumano.

Eis,pois,MichelangeloemRoma,comparadaemsuascartasaummontedelixo.Noanoprecedente,oTibretransbordou,e,durantequaseumasemana,osque pensaram a tempo se refugiaram sobre as colinas. Quando voltaram,encontraramumacidadeemestadodepodridoeumapopulaodizimadapelapeste.

Nas ruelas de calamento arrancado, as rodas das carroas fazem tamanhobarulhoqueprecisobradarparaserouvido:

OlhegritaBaglioni.Agolpesdemaa,umgrupodehomensesfarrapadospeempedaosomuro

deumpalciopararecuperarapedra.Decadaladodoedifcioemruna,umalojaftida.Umpoucomaislonge,umtemplogregoservedeestbuloedegalinheiro.

No um teatro de Pompia? articulaMichelangelo com asmos emporta-voz.

Sim.Tornou-seumcampoderefugiados.EBaglionirelataocalvriodosperegrinosvindosdetodaaEuropa.Dados

comomortospelosladresqueosescorcharam,vagueiamatosalberguessujosonde se propagam as epidemias, caindo finalmente emuma igreja ao preo deseusltimosducados.

Pois , Michelangelo! Sisto IV de fato empreendeu um trabalho derenovao.Mas,sobosBorgia,RomaafundounumestadopiordoqueodescritopelohistoriadorBracciolinihcinqentaanos:Osedifciospblicoseprivadosjazem desmoronados e nus, como os membros de um gigante. Roma umcadveremputrefao.

*OsdoiscavaleiroschegaramaoCampodeiFiori,ondeomercadoarmasuas

barracascoloridascomosequisessedesafiaramisria.Criadasdiscutempreos,ouvem-seconversas,brincadeiras...OsuntuosopalciodocardealRiarioergue-seumpoucomaisacima,pertodeumapequenapraarebatizadadeFiammettaparahomenagearaamantedojovemCsarBorgia.

Michelangelo, que conhece o passado do cardeal Riario, sente-se pouco vontade: com a idade de dezoito anos, mas j cardeal, ele era convidado deLorenzodeMedici,chegaraarezaramissanaquelediade1478emqueGiulianode Medici fora apunhalado dentro do Domo. Lorenzo mandou enforcar osconspiradoresnasjanelasdeseupalcio,masconseguiumantersuficientementeadiplomaciaparafecharosolhoscumplicidadedojovemRiario.Compreende-sepor que este ltimo tem, presentemente, em relao aos Medici, umreconhecimento eterno, passandoos olhosde abutre pela carta de apresentaodaquelePopolanocujafiliaoeleconheceperfeitamente.

OCupidoadormecidojestesquecido.Ocardealnosabemaismuitobempor quemandou chamarMichelangelo aRoma.Seu secretrioBaglioni faz aoescultorashonrasdacidade:visitasaoarcodeDomiciano,colunadeTrajanoeaobronzedeMarcoAurlio.

Ele o faz escolher no canteiro do Trastevere um mrmore de Carrara dotamanhodeumhomem,consegueparaeleatmesmoumgalpoparatrabalhar...noqu?

Alimentado e hospedado por Riario, mas sem sequer saber se ser pago,Michelangelocompreendeuque,nopalcio,elenadamaisdoqueumvulgarempregado disposio do patro. Paramatar o tempo, perambula porRoma,passando do modelo vivo ao estudo das antigidades do jardim DellaRovere17,reputadoporsuacoleodemrmores,nicanaItlia.

Umdia,maisoutrogolpedoacaso:elesevcaraacaracomumamigodeinfncia, Balducci. Este, empregado no banco de um certo Jacopo Galli, ointroduz na comunidade florentina deRoma, no bairro da Ponte, agrupado emvolta dos bancos florentinos daViaCanale, bemperto daCamera Apostolica,bancodoVaticano.NadaavercomorestodeRoma.Asruassolimpasebemcuidadas,nohroupanasjanelas...BastouseinspirarnadivisaromanaSenatusPopulus Que Romanus, traduzida por: Sono Porci, Questi Romani (Queporcos,essesromanos!).

Entre os amigos do romano Leo Baglioni e dos de Balducci (como obanqueiroRucellai,quedentroembrevelheprovarsuaamizade),Michelangelomata o tempo.O cardealRiario acabou sugerindo umBaco que relegar, bemparatrs,asantigidadespagsdeseutio.

O projeto voa em pedaos: o marido de Lucrcia Borgia foge de Romaproclamandoos amores incestuosos deLucrcia e seu irmo (CsarBorgia), oqual quer mandar assassin-lo; pescadores encontram o corpo de Juan BorgiadentrodoTibre, furadode facadas.Apolcia dopapa revista as casas, tortura,

viola, suspeita-se da nobreza romana... atAlexandre VI, como todo mundo,admitir que seu outro filho (Csar Borgia, mais uma vez) assassinara o irmoporqueelesetornaraumrival.

Riario adota o luto com o papa, e Michelangelo definitivamenteabandonado.Seusltimosducados,eleosdeuaoirmoLionardo,oDominicano,para que ele pudesse voltar para Florena. Encarregado de disciplinar oconventodeViterbo,omongeporpouconoterminacomoJuanBorgia!

Oanode1497torna-seinsustentvel.AmadrastadeMichelangelo,Lucrezia,ternamenteamada,morrederepente;seupai,crivadodedvidas,estameaadodepriso;seusirmospedemdinheiro,aindaesempre.Emumacartaaopaide1de julho,Michelangelomenciona trabalhos no pagos por Riario. No entanto,conclui orgulhosamente: Eu lhe enviarei tudo o queme pedirem,mesmo queparaissoeutenhaquemevendercomoescravo.

*Maisumavez,asortesorriparaMichelangelonapessoadoamigoBalducci,

que agita a comunidade de banqueiros florentinos: Paolo Rucellai oferece aoescultor um emprstimo pessoal (sem juros) de 25 florins, e Jacopo Galli,apresentado nessa ocasio, encomenda-lhe oBaco que tinha sido vagamentecogitadoporRiario.Mesmoassim,ocardealdeupermissoparaqueelelevasseomrmoreadquiridoemTrastevere.numgalpojuntodopalciodeGalliqueele esculpir. Jacopo lhedeuumadiantamento substancial (doqual nada sobradepoisdereembolsarRucellaiedeixaropaiforadeperigo).Elepeumquartosuadisposio.Promete-lhetrezentosducadosassimqueaobraterminar.

Laos de amizade se formam muito depressa entre Jacopo Galli e seuhspede,quepermitiroaMichelangeloprolongarosquatroanosdesuaestadiaromana.

Jacopofoi,na juventude,membrodeumaAcademiaPlatnicadeFlorena.Mas agora o grupo foi acusado de heresia. Seu professor, Giovanni Capocci,mesmopertencendoricafamliaSanseverino,noescapoudesertorturadopelaInquisio.

Nocentrodesuasconversas,acorrupodaIgreja:Ouro!bradamanimaiscomcabeahumana,desabandosobastiaraseas

capasrecamadasdejias...Ouro!(EufalodosBorgia,Michelangelo.)Azardahigiene, da desnutrio...Amisriamultiplica os bandos armados quematam,queroubam...

Jacopo Galli adotou ares de profeta. Inclinado para Michelangelo, como

Hrculessobreumacriana,lanasobreseuprotegidooolharclaroquepersegueo artista em seus pensamentos. Duas perguntas afloram aos lbios: o desgostopodealimentarsuainspirao?Odionovaisujarapurezadessemrmoretobrancodoqualemergeavida?

Denoite,Michelangeloexorcizaomalatravsdaescrita:

Aqui se fazem elmos de clices e gldios,O sangue de Cristo se vende a mos-cheias,Cruz, espinhos so lanas e escudos,Mesmo assim Cristo no perde a pacincia... J lhe vendem a pele em Roma,E de virtudes o caminho foi privado.3

Dedia,eledesenhaapartirdemodelo-vivo(acreditou-sereconheceroconde

Ghinazzo, que teria aceitado posar ao sair de umabebedeira, quandoGalli lheinsinuouqueelepoderiaserimortalizadosobostraosdeDionsio)umhomemaindajovem,deventreproeminente,musculaturaflcida,semvontadediantedataaqueelesuspendecomumamo,enquantoaoutraseguraumapeledetigrenaqualseapiaumpequenostiroirradiandoaalegriadedegustarasuvas.Entreos cascos de cabra do fauno pende a cabea do felino, evocando o futuro deBaco:ovazio.

Condivi,emsuaVidadeMichelangelo,sublinhaapropsitodoBaco a artede copiar as antigidades e a fidelidade aos textos antigos que descreviam adivindade pag de face alegre, olhos vermelhos e lascivos... o deus dosbbados!

Vasari chama ateno para a androginia do personagem: Nessa figura,Michelangelo procurou transmitir uma certa unio dos dois sexos, dando-lhe aesbelteza de umhomem jovem e a redondeza carnuda das formas damulher,quedeixaadivinharahomossexualidadedoescultore,emseguida,suapedofiliasublimada18,muitoclaranaobraqueestporvir.

Em tamanho natural, o Baco surpreende: vai bem mais longe do que aimitao das antigidades!Aos 21 anos, Michelangelo j brilhante ao fazerbrotarvidadapedra.Umavidadesubmisso,nopersonagemrepresentado,aosbaixos instintos, oqual segueomaucavalo (o corpo)de arreiosplatnicos emvezdobomcavaloquesimbolizaoesprito.Bacoodesmesuramento(ohybrisdaGrciaantiga)queconspurcaaalma.Andandoemvoltadaesttua,comonosconvida sua inclinao, lembramo-nosdoBanquete dePlato e imaginamos as

discussesdaAcademiaPlatnicaapropsitodotmulodaalmaedaprisodocorpo.Aquestolevantaumparadoxo:porumlado,aalmadevelibertar-sedocorpoparaalcanarapurezadasIdias(verdade ideal,paraalmdomundosensvel),mas,poroutro,acelebraodabelezadoscorposaetapaobrigatriaparaessaascenso.

Fascinadopelosbeloscorpos,condenadoamostraroquerevelaeseparaparasempre o esprito,Michelangelo vive sua arte como umamaldio que beira odelriopersecutrio.Acredita-semalditoeelemesmosepune.

Suascartasdejuventudeaopaimostramnesteltimoumterrorpermanente:NoseatormenteescreveMichelangelo,sofroaopensarquevocviveemtalangstia,Noseapavore....

Em1521,ele terqueadmitirde fatoqueLodovicosofredeumdelriodeperseguio:Carssimopai,fiqueimuitosurpresoontemaonoencontr-loemcasa;(...)Comovocpodesairrepetindoportodapartequeeuoexpulsei?.

Essa psicose no hereditria? No tenho um tosto, estou nu...Vivo namisria...Lutocomamisria,repeteMichelangelo,parecendoacreditarnoquediz,emboranosejamaispobredoqueoserGiuseppeVerdi.Compra terras,comoele,esuamortedeixarseiscasasesetedomnios...Avareza?No.Eled semcontar: aopaieaos irmosqueoexploramdemaneiravergonhosa;aocriadoUrbino,aosobrinhoLionardo...

At o final, Michelangelo se privar do necessrio como se estivesse seinfligindoum justo castigo.Umaatitude coerente comado artista que aceitaruma carga de encomendas desumana, trabalhando dia e noite, parecendo elemesmocondenar-sesemlevaremcontaqualquercircunstncia.RomainRollandchegou a igualar essa atividade devoradora mania aguda que evitaria adepresso fatal.Confirmandoa tesedeumaparania latente, a famosa frmulaqueconstaemumacarta,datadade1515,naqualeleenunciaao jovem irmoBuonarroto:Noconfieemningum,durmacomosolhosabertos.

Eisumcampode investigao interessante,masmesmoassim redutor,umavezquetenderiaafazerdognioumlouco,limiarquefoipercebidosemmaioresfervorespelopaideMichelangelo:Antesdemaisnada,cuidedacabea...,eleescreveaofilhoemdezembrode1500.Osentimentodeincompletude,doqualsotrabalhoolivra,parece,poroutrolado,serexistencialemMichelangelo!Eleantecipa, no homem que apenas a f cegante de seus ltimos anos curar, odesesperodoAlbatrozbaudelaireanoouosuicdiodeumNicolasdeStaloudeumRothko19.

*

Vamos Piet de So Pedro, que permitir a Michelangelo alcanar umanotoriedadecomparveldeLeonardodaVinci:

Um dia, JacopoGalli apresentaMichelangelo a seu amigoGiovanni de laGroslaye de Villiers, cardeal de Saint-Denis. Este ltimo quer deixar, de suasfunesdeembaixadordaFrananoVaticano,umtestemunhoparaaposteridadenacapeladosreisdaFranadentrodaBaslicadeSoPedro.Nofinaldoanode1497, ele escreve a Michelangelo pedindo-lhe para conseguir mrmore deCarrara,tendoemvistaaexecuodeumapiet.Ocontratode27deagostode1498,assinadotambmporJacopoGallieumescultorqueacaboudecompletar23anos,definecomprecisoareferidapiet.Adescrio evoca,nsjhavamossublinhado, um tratamento do tema freqente na escultura nrdica, maspraticamenteinusitadonaItlia,atmesmonapintura.

numa habitao sem conforto da Via Sistina, secundado nas tarefasdomsticasporumjovemaprendizdetrezeanos,tofeioquantoastucioso,queteve a coragem de vir de Florena a p para encontrar o maestro, queMichelangelovai encontrar a solidonecessria.Osmodelos se sucedem.ParaMichelangelo,Mariaspodeserjovem.Eleconcebequeumhomemmaisvelhopossaserbelo,masnoumamulher.Ora,paraosneoplatnicos,nohnobrezadealmasembelezafsica...

Mariaparecer,pois,termenosdevinteanos.Seufilhoestnacasadostrintaesolidamenteconstitudo.Paracarreg-lo,eladeveportantodispor...daforaqueeleperdeusobreacruz,oqueliteralmenteimpensvel:ocasalandrginoda Piet, como uma aurora do mundo, uma verdadeira provocao aostelogos.Felizmente, o cardeal de laGroslayemorrer em1499, algunsmesesantesdeaesculturaficarpronta.

Agostode1499:ofinalprevistodocontrato.Pararespeit-lo,Michelangelotrabalhou cerca de vinte horas por dia, com a cabea coberta, noite, com ochapu que ele inventou: uma espcie de barrete suficientemente slido parasustentarumcastialsolidamentemantidoporumfiodeferro.Durantesemanas,elepoliuomrmorecompedra-pomes,usandodetodaasuaenergia,comoseelesetornasseapedra.

preciso imaginar a esttua, envolta em cobertas como um cofre-forte,carregadaembraosmasculinosaolongodos35degrausquelevamentradadabaslica. preciso imaginar o grupo de imponentes talhadores de pedradesembrulhandodelicadamenteumamulhermaisverdadeira,maisbonitadoquearealidade,umhomemparecidocomelesadormecidonosbraosdela,doqualquasenosepercebemosestigmas...

DetodaaItlia,aspessoasvmadmiraraobraesculpidanumapirmidedemrmorebranco.Espantam-sequeelanoexprimanemador insuportveldasduasPiet deBotticelli20, nem a calma, nem o pacfico repouso da Piet dePerugino21.Apinturadosmaioresmestresnoalcanaapresenaque lhedeuMichelangelo.AformadocorpodeCristo,seuabandononosbraosdame,aprecisoanatmicaaliadaaumaespciedemovimentoimvelevocamacarneenoapedra.

Nessa obra, Michelangelo sofreu, contudo, influncias. A da primeiraRenascena (Quattrocento) no papel primordial dado beleza. A de DellaQuercia na importncia concedida aos drapeados.A de Leonardo daVinci narelaoentrepersonagens,asercompreendidacomoumalinguagemquedeveserdecifrada:aespessuradodrapeadosobreosjoelhosdaVirgemaparececomoumaltar. o enigma da vida ligada morte, o da Incriada, oferecido ao homemcomoumacriaonocantoXXXIIIdoParasodeDante:

Oh Virgem me, filha de seu filho,humilde e mais elevada das criaturas,exemplo irretocvel de um eterno conselho,voc, que nossa humilde naturezatanto enobreceu, que seu criadorcondescendeu em se fazer sua criatura.4

Para figurar o impensvel, Michelangelo apoiou-se na incompatibilidade

lgica:dep,aVirgemultrapassariadoismetros;oCristoclaramentemenor.Massuasduascabeassodamesmadimenso.Diantedessamulherimponente,cujos traos delicados so desprovidos do susto dasPiet nrdicas (esculpidasessencialmente sobre tmulos),Michelangelo teria experimentadoo sentimento,porumavez,dealcanaraeternapureza.AseuamigoVasarieleconfia:(...)sealguns imbecis ainda dizem (...) que a Virgem tem um rosto jovem demais, porquenosabemounopercebemqueaspessoasvirgensconservampormuitotempoofrescordeseusrostosequeocontrrioocorreaosquetiveramgrandesdores,comoaconteceucomCristo.

Colocadaacimadatumbadocardeal,dentrodacapeladosreisdaFrana,aPietserdesalojadapelademoliodaantigabaslica.Elaest,athoje,nanovaIgreja de So Pedro concebida por Michelangelo. Na fita colocadatransversalmente no drapeado sobre o peito deMaria, pode-se ler:AGELUS .BONAROTUS . FLORENTIN . FACIEBAT (Michelangelo Buonarroti fezisto para traduzir em linguagem clara a expresso latina aproximada e

manifestamentetraadaspressas).PorqueMichelangelogravouseunomenaesttua,coisaqueelenuncamais

fardepois?Elenohaviaassinadonaocasiodainstalao.Porm,numatardeemquepasseavadentrodeSoPedro,viuumafamliade lombardosdiantedaPiet.Opaidissebemalto:

Olhem!aobradenossoCorcundadeMilo22!ACeia de Leonardo da Vinci... aPiet de Michelangelo: duas obras que

constituemummomentoessencialdahistriadaarte.Paraotratamentonovodotema, assim como para o poder de evocao da alma, elas encarnam o fim daprimeira poca do Renascimento na Itlia (imitao da natureza) e o incio doCinquecentochamadodeRenascenaclssica.

11Desenhosobrecarto,segundooformatodomodeloaserpintado.Usa-setintaoulpisdecor,giz,penaoufusain,sanguina,alvaiade.12Palavraintraduzvel,muitoempregadanaRenascena:aomesmotempoenergia,furor,atitudequeimpeumterrorsagrado,inspiraodivina...13Trsanosmaistarde,osecretriodePico,questionadopelaInquisioapedidodeSavonarola,escreversobditadoqueenvenenouopatroamandodosMedici...14Efebossentadossobrepedestais,representadossobaabbadadaCapelaSistina,nocantodasHistriasbblicas.Suabelezaremetepurezadaalmapostaanu.Sorepresentadosemtodasasposes,descrevendoacondiohumana:curiosidade,inquietao,dor,alegria,surpresa.15 Ocondottiere daRenascena italiana um antigo soldado, geralmente nobre, que se coloca com suastropasaserviodeumEstadoemtrocadedinheiro.Suaferocidadecontinuainseparveldeumcdigodehonraqueodistinguedovulgarmercenrio.16AcoleodeLorenzofoipostaemleilo,eelescompraramboapartedela.17ColeopessoaldeSistoIV.18 Um vu pudico impedir os bigrafos de abordar o tema antes destes ltimos anos, mas comoMichelangelodestruiugrandepartedesuacorrespondnciaedeseuspoemas,restamapenassuposies.19 Rothko (1903-1970), pintor americano de origem russa; Stal (1914-1955), pintor francs de origemrussa.(N.T.)20AltePinakothekdeMunique;PoldiPezzolideMilo.21MuseudosOfciosdeFlorena.22OescultormilansCristoforoSolari.

A luz sobre a praa

Naprimaverade1501,MichelangelovoltaaFlorena,acidadeondeacreditaencontraraluzsobreapraaquerepresentaaseusolhosaliberdade,asrazesquefazemcircularaseivadainspirao,eumafelicidadequalaspira,masquejamaisalcanar.

ApraadaSignoriamudoubastante.Aesttuade JuditeeHoloferne exibesuamassanegracomoumainjrianocuresplandecentequefazcorrerreflexosdeumazulsuavesobreapietraserena(pedraquecontmmicaequartzo,dequefeitaamaiorpartedospalciosdeFlorena).Noptiodopalcio,oDavid deDonatello, roubadodosMedici,pareceaviltado, reduzidoaum trofucomoosque antigamente eram dados ao final dos torneios ou dos combates srdidos,quandocervoseramatiradosaosleesfuriososparadistrairaturba...Nasjanelasquecintilavamcomtodososouros,osPazziforamenforcadosdiantedamultidodescontrolada quandoMichelangelo tinha trs anos; naquela praa Savonarolasofreuomaisaviltantedossuplcios...

Quando pensa em Savonarola, Michelangelo torna-se sombrio. Somenteesculpindo seuDavid (o que vai ocorrer mais adiante) conseguir suportar alembranadofimatrozdopriordeSanMarco.

Omais terrvel queelemoraadoispassosdapraaque tantoamava,noluxuoso apartamento que seu pai comprou com as somas enviadas por ele deRoma.Odesgosto,hoje, envenena seusdias e suasnoites.E se eleprocurasseumahabitaodoladodaBadia,nobairrodosartesos?

ArecentealergiaaobairrodaSignoriaduplicacomummal-estarfamiliar:seupaieseusirmosaindalhepedemajudafinanceira.Ficocontentedesaberquevoc est se cobrindo de glria escreveu-lhe recentemente Lodovico , masficariaaindamaisse issoviesseacompanhadodealgumlucro.Aluzsobreapraa,Michelangelocompreendeu,serdoravanteinseparveldasolido.

Dapequenapraaqueescolheu,MichelangelopodeadmirarocampanriodaBadia.Umsapateiroacabadeliberarsualojinha,umatelivazioebemexposto.Ele a aluga, manda buscarArgiento, seu adorvel aprendiz de Roma. Serras,martelos, plainas: o barulho, na pracinha, ensurdecedor. O forte odor doscurtumes semistura ao das aparas demadeira e das tinturas.Os vermelhos, osverdes, os azuis explodem como numa paleta viva ao calor do sol de junho:Michelangeloescolheuumanovapraa,elevaipodertrabalhar.

Em Roma, a poltica verstil do papa Alexandre VI Borgia no deixava

nenhumaesperanademecenato.EmFlorena,felizmente,osamigosdo-lheaesperanadeumaencomendaimportante:trata-sedofamosoblocodeDuccioquecontinuanocanteirododomo,estragadopeloinfelizescultorDuccio,equesetornouummitoparaosflorentinos.

Piero Soderini, eleitogonfalonieredacidadecomaquedadosMedici, tevemuitasvezesaintenodemandarentregaressemrmoreaLeonardodaVinci.Mas, por enquanto, a maioria do Conselho inclina-se para um certo AndreaContuccidalMonteSansovino,excelenteescultorqueacha,contudo,bemdifcilfazercomeleoquequerquesejasemacrescentarpedaos.

O bloco aguarda hmais de trinta anos no ptio da catedral. Temmais decincometrosdealtura,ummrmoredeCarraradeumbrancoperfeito,pormfurado entre as pernas e, retomando a expresso deVasari, todo contorcido etodoestropiado.Michelangelo,informadodequeLeonardodaVinciserecusouaconcorrerpelaatribuiodoblocosobopretextodequeaesculturaumaartemenor,concordaemtrabalh-losemlheacrescentarnada.

SuafamatamanhadepoisdaPietqueoConselhodostrabalhosdoDomo(comisso encarregada da construo da catedral) e a Guilda da L23 lheatribuemoaproveitamentodogigante.

Nessaocasio,Michelangeloencontraogonfaloniere,umhomemntegro,dizele,masinquisidor,rapaceeesverdeado;razosuficienteparaseconsiderarumApolo.Ocontratogarante-lheumasomamensalsubstancial(seisflorins).Nodia13 de setembro de 1501, no galpo montado nos canteiros do Domo,Michelangelo,tranqilizadodessavezsobtodosospontosdevista,empreendeaexecuodaesttuadojovemDavid.

ODavidrepresentaaseqnciasimblicadogrupoescultriodeDonatello:Judite encarnava a luta sangrenta contra a tirania, enquantoDavid representa acoragemea fora serena,emoutraspalavras,avirtudecvica.Daviddefendeuseu povo e governou-o com eqidade; esperava-se do governo de Florena amesmacoragemeamesmaprobidade.

Pode-severaorigemprovveldoDavidemAfora(1260)deNicolaPisano,pequenaesttuadeHrcules sustentandoumngulodoplpitodobatistriodePisa. Contudo,Michelangelo tratou o tema deHrcules independentemente dequalquer aluso teolgica. Sua monumentalidade, sua espiritualidade permitemfalar,comonocasodaPietdeRoma,derenovaoradicaldeumtemaantigo.Nenhum parentesco com osDavid de Donatello (1450) ou de Verrocchio (c.1474-1475), assassinos do Golias bblico orgulhosamente plantados sobre aespada da vitria. ODavid deMichelangelo personifica a energia, o poder de

concentrao,avigilncia.OrostodebeloApoloestviradoparaoladoondeelepressente o perigo.Amo esquerda, parecendo se oferecer, segura a funda; opunhodireitocontraacoxaretomaarepresentaodoploativoeinvulnerveldaIdadeMdia.

*F, esperana, coragem:David fala claramente cidadedecujasprovaes

Michelangelo ouviu falar por seus amigos da comunidade florentina deRoma.Para esculpir sua alegoria da liberdade, o escultor precisou agentar oinsuportvel.Ahistriacomeacomoumaquermessedeloucos:

Noanoseguinteaodesuapartida,em1494,osPopolani (choramingas),majoritriosnoGrandeConselho,manipuladosporSavonarola,coroaramCristoreideFlorena.Brigadasde jovens,atmesmodecrianas,armadosde lanas,encarregaram-sedamoralidadepblica.Ocarnavalqueantecedeaquaresmafoitransformado em festa religiosa em 1497, quando ocorreu a primeira fogueiradasvaidades.NapraadaSignoria,osmilicianosdeCristoempilharamtodososobjetosquesimbolizavamoprazer:jogos,imagenspretensamente licenciosas, oDecmeron...ForamvistosBotticelliatirandoquadrosnofogoeopintorBaccioDellaPortase fazendodominicanosobonomedeFraBartolomeo(devemosaeleoemocionanteretratodeSavonarolaqueestaindahojeemsuaceladeSanMarco).

Contra tais excessos, a oposio se organizou: partidrios dosMedici e atmesmo opositores nobres (como os Pazzi), apelidados de Arrabbiati (cesenfurecidos). Eles descobriram no sinistro Alexandre VI Borgia um aliado.IrritadoporsercontinuamenteapresentadocomooAnticristopelopriordeSanMarco, o papa convida Savonarola para uma conversa emRoma.Omongerecusa.Comeaaescalada:excomunhomtua,proibiodepregar24;segundafogueira das vaidades; ameaa do Vaticano de excomungar Florena;derrubadadaSignoria favorvel aSavonarola e eleiodeumnovoConselho;priso do dominicano e de seus colaboradores prximos por um bando deArrabbiati.

Uma comisso nomeada pelo Conselho encarregada de faz-lo confessarquesuasprofeciasnosodeinspiraodivina.Savonarolaserecusa.levadotortura: cavalete e roda. Por trs vezes ele se recusa a assinar as confisses.Aceitarnofinaldequarentadias,semimorto,masaindano suficientemente,murmuravaJacopoGallinoouvidodeseuMichelangelohorrorizado!

Omonge ser finalmente condenado forca equeimadoempraapblica.

Nomesmodia,AlexandreVIassinaumacordocomaToscana;vaipagar-lheoimpostodetrsporcentosobreosbensdaIgreja.

No dia 23 de maio de 1498, Savonarola e seus dois mais prximoscolaboradores, irmo Domnico e irmo Silvestro, so conduzidos praa daSignoria.Aolocalexatodafogueiradasvaidades,esclareciaJacopo.

Imagine,Michelangelo:arrancaram-lhesasroupasdemonge,passaram-lhesumacordaeumacorrentenopescoo25!

Michelangelo imagina: trs corpos se balanam dentro das chamas, jovensArrabbiatilhesatirampedras.

Contaram-mequeocarrasco,absorvidoporaquelaspantomimasgrotescasaplaudidas com altos gritos pela multido na praa, demorava a acender afogueira. Savonarola estava, pois, completamente morto quando as chamaslamberam seu brao direito... Imagine,Michelangelo, imagine s! O brao domortoselevantalentamente,amoseabre,edoisdedosabenoamamultido.

Cale-se,Jacopo!No,Michelangelo.AhistriadodominicanoadeFlorena:osentidodo

pecadoinseparveldogostopelaprofanao;oamorpelafestaindissociveldoamorpelosangue.Savonarolajhaviaanunciadotudo:Elesseapoderarodosjustoseosqueimaronomeiodacidade;eoqueofogonoconsumir,eoqueoventonoconseguirlevar,voatirardentrodorio.

O fim de Savonarola um pesadelo repetido sem cessar, do qualMichelangelo desperta com a garganta seca, incapaz de articular um grito. OGrande Conselho sobreviveu aos acontecimentos. Mas a ameaa que CsarBorgia fez pesar sobre ele em 1502 foi uma advertncia salutar: foi precisocomprarosfavoresdeCsar(36florinsporanodurantetrsanos,seusoldodecapitodosexrcitosflorentinos),oquenooimpediudeacamparsportasdacidade, depois da sublevaodeArezzo contra o opressor florentino.Quem seesqueceudasescadasmanchadasdepretopelas sentinelasemguarda juntodasmuralhas?Durantesemanasfoiprecisovigiaroinimigo!

Asituaoeratograveeopesodoaparelhodemocrticotamanho,quefoinecessrio eleger o mais depressa possvel um executivo, na pessoa dogonfaloneiroPieroSoderini,chefedeumafamliapoderosa.

Umpolticoexemplar,esteSoderinipensaMichelangelo:escolhercomoconselheiro e enviado diplomtico justamente Maquiavel... A ajuda de LusXII26 foi essencial...No entanto, semMaquiavel,CsarBorgia teria virado ascostas...Mesmocontraumpacotededucados!

*

O escultor se pergunta: como a Guilda da L, encarregada de fornecer afortunaexigidaporCsar,aindaconseguehonrarasartes?Eelenoonicoartistaprotegidoporela!NaocasiodainvasofrancesadeMilo,em1499,elatrouxeparaFlorenaseupiorrival:LeonardodaVinci...

MichelangeloficouprofundamenteimpressionadocomorostodeMaquiavel,o autor deOprncipe,queeleencontrounaSignoria: traosdeumadelicadezaquase feminina, como se fossem feitos de luz e sombra, olhos de um negroimpenetrvel,imveissobreumsorrisoquenodescerravaoslbiosdelgados.

AmesmafamliaderostosdeCsarBorgiaconcluiuojovemartista.Informam-lhequeMaquiavelumsecretrioobscuro,masmuitoouvidopelo

Grande Conselho. Secretamente fascinado por Csar Borgia27, com o qualcompartilha a idiade constituir umnico exrcito para toda a Itlia, teria tidocomelevriasconversasamistosas.Afinaldecontas,Florenaumacidadepr-francesa,eCsartemnecessidadedosfranceses.

Csar Borgia e Leonardo da Vinci so indissociveis no esprito deMichelangelo.Durante trsanos,oflorentinoLeonardo,deixandoaMonaLisainacabada e no se deixando perturbar por questes existenciais, mudou deocupao temporariamente para experimentar suas novas mquinas de guerra.Durantetrsanos,elefoioengenheiromilitardeCsarBorgia,cujocinismonaconduo dos exrcitos pontificais lendrio. Como prova de sua absolutabondade, Csar no chegou a pedir, com sua voz mais doce, uma faca deaougueiroafimdecortaremdoispedaos,empraapblica,seuministroRmidOrque,culpadoapenasdeterseguidosuaordemdedevastaraRomagna28?

ParaMichelangelo,LeonardodaVinciumoportunista,chegandoaserumtraidor29.Contudo,sente-seorgulhosoaov-loentreosartistasque,nodia25dejaneirode1504,renem-sedentrodacatedralparaescolherolocaldeinstalaodoDavid, finalmente terminado.Alm de Leonardo, a assemblia de pintoresinclui Botticelli,Andrea Della Robia, David Ghirlandaio, o Perugino, FilippoLippi e Francesco Granacci, amigo de infncia de Michelangelo. precisoacrescentar ao grupo os escultores Rustici, Sansovino e Betto Buglioni, osarquitetos Simone Del Pollaiuolo e Giuliano eAntonio da Sangallo, alm decarpinteiros,bordadores,iluminadores...eatofundidordecanhesGhiberti.

Sempre descontente consigomesmo, o escultor se v obrigado a admitir ovalorrepresentadopeloDavidaosolhosdosflorentinos.Aolherelatarareunio,seuamigoGranaccitinhalgrimasnosolhos:

Eradequemfalassemaisalto,eporissonoseouviamaisningum.Foiprecisoeleger,levantandoamo,subcomits,vocconheceosflorentinos...eo

votofinalcoincidiucomasuaprpriaescolha,Michelangelo:oDavidsubstituir,naentradadopalciodaSignoria,JuditeeHolofernedeDonatello.

PreferiramMichelangeloaDonatello!Eaconsagraoaindainsuficiente!Odivinoartistavaide surpresaemsurpresa:paraquemconseguirahonradeconcebersoluesparaconduzirsemestrago,atapraa,amaioresttuajvista.OarquitetoGiulianodaSangallosustentaaidiadeumaespciedegaiola;seuirmoAntonio esboa no ar grandes gestos de brao, todos prestam ateno:trata-se de uma enorme rede, uma rede mvel suspensa dentro da gaiola paramanterogigantedep,aomesmotempoamortecendooschoques.

Todo gritam, risos explodem, trocam-se encontres como num ptio deescola.

OndeestLeonardo?To logocomeadaa sesso,LeonardodaVinci esquiva-sepolidamente: a

viagemdoDavidnodesinteressante,masessedesencadeamentodepaixes pouco compatvel com sua natureza delicada. Em seusCarns, ele registrasomente esta expresso enigmtica colocada entre dois pontos: A corrente deMichelangelo,comoumadascoisasapensar,ouafazer,cujalista,pontuadaderespiraes,permiteevocaroInventriodeJacquesPrvert.

OscarpinteiroslevarocercadequatromesesparaconfeccionaragaiolasobadireodosirmosSangallo.Ocomitinteiroestalinaquelamanhdemaioemquefoiderrubadaaparededogalpo.Envoltoemsuasredes,oDavid seriadocomaajudadeenormesguindastesparaointeriordasuamorada.NingumperguntamaisondeestLeonardo.Michelangelolembra-sedesuaobservaodetrs meses atrs. Sem abandonar o ligeiro sorriso que tanto o irrita, da Vincipronunciou esta frmula definitiva: A escultura que tem por si a durao noprecisasobrepujaremmaisnada.

Sero precisos quatro dias e quarenta homens para encaminhar a imensagaioladoscanteirosdoDomopraadaSignoria.Quatorzecilindrosdemadeirasoutilizadosparaaoperao.Assimqueumcilindro liberado,aspessoasseprecipitamparacarreg-loparafrentenaruelaquefoiaplainadadurantesemanas.

Nasegundanoitedotransporte,desconhecidosquiseramestragaromrmoreatirando-lhe pedras. Partidrios dos Medici? Puritanos que consideramrepugnanteumnutersidoescolhidocomocentrovitaldacidade?Osgruposserevezamacadanoiteparaespreitaremtornodocolosso.Eles ser desveladoem8desetembro.TodaaFlorenaaclamaMichelangelo, reconhecidocomoomaiorescultoritaliano.

Porseuextraordinriopoder,pelobrilhodesuadeterminao,Davidencarna

aos olhos dos florentinos a terribilit que se atribui na mesma ocasio a seuescultor.Alegoriacvica,ocolosso de inspiraogrega, e nomais hebraica.Homemnaforadaidade,maisquehomempeloindizvelqueemanadele:o homem ideal ou, para retomar os termos platnicos, a pura Idia dehomem.

Essaalianadovisveledoinvisvel,quefazagenialidadedeMichelangelo,supeumretornoprecisofilosofiaplatnicaquesersuaatofim.ParaPlato,a realidade sensvel provm de um puro inteligvel do qual guardamosconfusamentealembrana.AvidaconsisteemencontraressaIdiaatravsdoBelo,doBemedoVerdadeiro.Astrsetapasdevemsercumpridasnessaordem:trsetapascujocatalisadoroamor,queseaproximadaetimologiadealma(oquemove).Compreende-semelhoraadmiraodoslourencianospelaestaturiaantiga:obelocorpodevedespertarnoasensualidade,masoapelodoalm.

O epteto de Divino decerto lisonjeia Michelangelo. Entretanto, elepermanece consciente da longa viagem inicitica que lhe atribuda e da qualmantersempreaconvicodequenoestaltura:Eletinhatantaimaginaoetoperfeita,notaVasari,eascoisasquelhevinhamcabeaeramtaisque,no podendo produzir com suas mos to grandes e to terrveis concepes,freqentementeabandonavaobrascomeadas,almdequebrarbomnmerodeoutras. E Condivi observa em eco: Contentou-se pouco com suas obras esempreasrebaixou.

*Da escultura doDavid, pode-se induzir dequemaneira trabalhao escultor.

Infelizmente, nenhum instrumento utilizado na Renascena para a talha domrmore foi conservado,mas parece, de acordo com asCartas, que eles erampraticamenteosmesmosqueosnossos: a maa (espciedemartelo)permitiaadelgaarobloco,desbastadoaindaporponteirosqueraspavamapedracomoumapeledoente;ogradim,utilizadoemseguidaparaesculpirdetalhes, tinhaumapontacomdentesdeserramuitoafiada;utilizava-seemseguidaocinzel,parecidocomumaesptulametlica;finalmente,opolimentoerarealizadocomagrosa,espciedetesouradeduaslminas.

Michelangelo d prioridade absoluta ao desenho, sobre esse tema osdepoimentosabundam,eseudomniododesenhoagizepenasurpreendente.Contudo,eledestruiuantesdemorrertodososcroquisdeestudosemseupoderpor julg-los imperfeitos:Apinturaeaesculturame levaram runa (...),eledeplora em uma de suas ltimas cartas. Conservaram-se apenas os desenhos

consideradosconcludos,comoAquedadePhaeton,executadoporseuamigo(eamante?) Tommasodei Cavalieri30, ou o Esboo para o David de bronze eoutras figuras, contemporneo doDavid demrmore.Croquis como esses nosajudamamelhorseguiraencarnaodeumprojetoquesersempreodetraduziromovimentoatravsdaimobilidade.

Feitogeralmentediantedemodelo-vivo,umdesenhoraramenteaexpressodeumprojetonico.Pararetomaroltimoexemplo,oEsbooparaoDaviddebronzeprximodobraodoDaviddemrmoreedeumversodeMichelangelo(Davide colla fronba io collarca: David com a funda e eu com o arco)encimadoporumacitaodePetrarca(Aaltacolunaestquebradaeressecadaavegetao). Tomando emprestada uma palavra do vocabulrio da artecontempornea, Michelangelo, nesse caso, prximo de seu inimigo Leonardo,concluiumpercursoqueaindanosrestaler31,disseminanapginaosdiferentesestratosdeumsentido(quenspodemossuporquesejasimultaneamenteerticoeespiritual).

Depois de reunir uma quantidade de croquis (circulando em volta de umaesttua, ele repete, temos quarenta pontos de vista), o prximo passo deMichelangeloexecutarumamaquetedeargilaemescala,cujasmedidasecujosvolumessolevadosaoblocodemrmorecomaajudadeumdefinidor,discograduadocolocadocomoumchapusobreacabeadamaquete.Numapequenargua que gira em torno do disco esto suspensos fios a prumo que podemdeslizar, permitindomedir os ngulos, as distncias, as espessuras, como sobreumgrfico.Umsegundodefinidorcolocadosobreotopodoblocodemrmorepermitetransferirparaeleasmedidas.

S ento Michelangelo ataca o mrmore, marcando as salincias dopersonagem (no caso doDavid, o p esquerdo,o joelho esquerdo, o punhodireito, o ombro esquerdo...) com a ajuda de pregos enfiados no bloco. Eleestabelece em seguida as linhas de fora (por exemplo, do joelho esquerdo aotorso,depoisbarriga).Quantasvezeseleescreveu:omrmorequeanimaseucinzel,comoseanimasseocorpoqueprisioneirodele:

Elefazvoarmaisestilhaosemumquartodehoradoquetrstalhadoresdepedraemumahora!exclamaumatestemunha.

O escultor agora trabalha num ritmo febril, aceitando uma quantidadesuficientementegrandedeencomendassemnenhumaavaliaodetempooudefora.SuadevoradoraenergiadizCondivisepara-oquasecompletamentedequalquersociedadehumana.

23Associaodostecelos.AindstriatxtilumaportefinanceiroessencialparaarepblicadeFlorena.24Savonarolacelebratrsmissas;escreveaoschefesdeEstadoeaoshomensdaIgrejadetodaaEuropa,pedindo-lhesparaconvocarurgentementeumconcliopara julgarosBorgia.Umespiodopapa levaumacpiadacartaparaAlexandreVI.25Osfatossoatestadosporumagravuradapocaquemostraosuplcio.26AFranaaliadadeFlorena.27Tomou-ocomomodelodeseuOPrncipe.28OsfatossoatestadosporMaquiavelnocaptuloVIIdoPrncipe.Oautorconclui:Aferocidadedesseespetculodeixou todoopovoaomesmotempocontenteeestupefato.Compreende-sequeCsarBorgianotenhatidoalongavidaqueteriapermitidorealizarseusonho:aconstituiodeumReinodosBorgia.Odiadopor todos,e refugiadonacortedeNavarra sobo reinadode Jlio II,morreu simples soldado,namaisdeplorveldasescaramuas.29Ojulgamentoumpoucoapressado:LeonardonodeclarouemseusCarnsterserecusadoadivulgarqualquerdescobertaquepudesseservirparafinsdeguerra?30HerdeirodeumafamliapatrciadeRomaquesetornaoaprendizdeMichelangeloem1533.Considerou-sedurantemuitotempoqueospoemasaCavalierieramdedicadosaumamulher.31AVirgemnosrochedos deLeonardoouoJuzofinaldeMichelangelonadadeixamadesejaremrelaoaos percursos indicados por flechas de Paul Klee no sculo XX. Igualmente se poderia estabelecer umacorrespondncia entre os desenhos de da Vinci, acompanhados de estranhos comentrios escritos aocontrrio(mesmoquerecorramosaoespelho,osentidonosescapa),eaassociaoenigmticadodesenhoedapalavranasCartasounosEsboosdeMichelangelo.

O tempo e o mrmore

ComoLeonardo daVinci,Michelangelo quer ser tudo: engenheiro, pintor,escultor, talhador de pedra.Mandar embora a socos os aprendizes da Sistina,querfazertudosozinho.Assimcomonotemtempoparaconcederasimesmo,no tem tempo para os outros. um crculo vicioso: Michelangelo suporta aestafaqueeleprprioseinfligecomoumadanaoesofrecomisso,carregandocomeleatristezadequeosoutrosfogem.

Elenobonito.Seexibisseasroupassuntuosaseaindiferenadesdenhosaquesotalvez,emLeonardo,umaostentao32,seriatachadodebufo.Onicoartista deFlorena que poderia rivalizar com sua solido e suas vinte horas detrabalhopordiaestrangeiro:nosdevidoaodesinteresseabsolutodedaVincieaoceticismoqueoconduza freqentarCsarBorgia,mas tambmporqueopintordaMonaLisa,queigualmenteinventordeestranhasmquinasvolantes,ousaficarsozinhoconsigomesmoatemsuasmaissombriasfantasias.

Michelangelofogetambm.Elenopradeescrever.A criaoparaeleaomesmotempoumafelicidadeeuminferno,umaredenoeaprovainsuportveldesuaimperfeio.Dopontodevistadesuaobra,elesuprfluo.Suavida,antecipandoaexpressodeCioran33quasemeiomilniomaiscedo,umlongoprocessodedecomposio:atravsdecadaesttua,atravsdecadaafresco,pornoseroDeusnoqualnuncadeixardeacreditar,elemorreumpoucoacadadia.

A preocupao de manter os compromissos que hipotecam cada vez maisanosdesuavidaenvenenaospensamentosdoartista,maselenoselivradissoano ser atravs da excitao proporcionada por um trabalhomanaco.Ele, quenosetolera,reproduzconstantementeumasituaointolervel.

Omesmoacontece como amor.Por se sentir indignode ser amado34, eleno o ser. Podemos chamar de amor sua amizade em Deus com VittoriaColonna,sessentaanospassados?

A Igreja da Renascena considera a homossexualidade de forma ambgua:tolerncia nova35 rapidamente freada por um puritanismo oriundo de Lutero.Michelangelo,atravsdedesenhos,cartas,poemas,destrudosantesdesuamorte,deveterdesejado,entreoutrascoisas,apagarostraosdeumahomossexualidadebem mais real do que deixa transparecer, traos que ns poderamos tentardecifrar,comodistrao,nainterpretaobblicaquenospropostapelaSistina.Masteriaeleadmitidoaatraoquesentiaporrapazes,teriachegadoatertempo

deexperimentaraduraonecessriaparaseconsagraraumaverdadeiraligao?O exagero de encomendas aceitas porMichelangelo segue uma verdadeira

lgicadedrogado:exatamenteantesdoDavid, eleaceitaumaencomendadocardeal Piccolimini de quinze esttuas destinadas catedral de Sienna (s vaientregarquatro,deixandoasoutras aos assistentes); duranteo trabalho, esculpeumDavidembronzecomoqualomarechalfrancsPierredeRohanquerfazerconcorrnciaaoDaviddeDonatello (a obra se perdeu); talhanomrmoreumaVirgemcomomenino,ditaMadonadeBruges,queinfluenciarojovemRafael;executa trs verses do tondo florentino (medalho imenso que representa aVirgemcomomenino),chamadospelonomedequemfezasencomendas.Gostopelod