RESENHA

o pai, a mãee a filha

Ana LuisaEscorei

Ouro sobre Azul

288 páginasR$ 35,00

Delicado amor filial

Uma menina cheia de lembranças poéticas

MARISA LAJOLO

Finda a leitura de O pai, a mãe e afilha de Ana Luisa Escorel, limpideze sobriedade são as impressões que

ficam. Fortes e duradouras. Quase 300páginas de um elegante volume de ca-pa dura em tons alaranjados, na qualuma risonha menina com laço de fitana cabeça contempla o leitor.

Amor à primeira vista.Celebra-se assim, desde a mais ex-

terna das dimensões de um livro - suacapa -, o pacto de sedução e fidelidadeentre quem conta uma história - a filhamenina - e o leitor do livro. Ou a leito-ra. Em qualquer caso, estas enigmáticasfiguras já na primeira linha são jogadasna São Paulo de meados do século XXonde ressoa a voz da mãe da meninaexplicando o endereço: Rua Perdões,por favor. Ali onde a Conselheiro Fur-tado encontra a Pires da Mata.

A cartografia do livro é espalhadae por ela o leitor transita levado pelamão firme e pela memória rigorosa danarradora. Ruas de terra de um bairropaulistano, varais de roupa, o centroda cidade com restaurantes e casas dechá, uma cidade do interior paulista,uniformes escolares, terrenos baldioscom mamo na, viagens de trem e fé-rias na fazenda. Sotaques de imigrantes,molecada de rua, caneladas, primos eprimas, gosto de pipoca, cheiros de em-pórios bem sortidos, miudezas de umarmarinho e texturas de tecidos.

A menina se lembra de tudo: omundo evocado ganha a concretudedos cinco sentidos e envolve o leitor,provocando-lhe, talvez, suas própriaslembranças. A história que o livro con-ta - de cunho memorialístico - cobrealguns poucos anos da vida da menina eos muitos anos da vida de sua família.

92 • AGOSTO DE 2010 • PESQUISA FAPESP 174

À medida que se desfia, a narração vai desdobrandotempos: não é mais apenas o tempo da filha menina, dotítulo e da capa. A história se distende pelo tempo de seupai e de sua mãe, dos pais de seu pai e dos pais de sua mãe.Nesse retorno ao passado, episódios familiares bordejamum pouco da história do Brasil. Não pelas personagens,mas pelo que encenam, na vida pública e privada, domundo de duas famílias precursoras das classes médiasformadas por sucessivos rearranjos da outrora poderosaaristocracia agrária brasileira.

Com este alargamento temporal, também se amplia ageografia que a narração percorre: Rio de Janeiro, MinasGerais e Europa dissolvem fronteiras nas várias geraçõesque engendraram a família da risonha menina da capa queconta sua história no interior do livro.

Ao longo da leitura, no entanto, o leitor vai perceben-do as artimanhas da narração ao dar-se conta de que avoz que conta a história não é, certamente, a voz de umarisonha menina. A voz que narra a história, numa sóbria

terceira pessoa, é uma voz sofisticada.Sofisticadamente construída para pa-recer uma voz infantil. E é convincenteno artifício: parece, mesmo, narrativade criança.

A informalidade da linguagem, acoloquialidade do tom, as frases curtas,o esforço bem-sucedido de reprodu-zir hesitações e certezas do discurs'oinfantil são traços que constroem averossimilhança do tecido narrativo.Já a sofisticação transparece na preci-são da linguagem e - sobretudo - nodesvio que a terceira pessoa da narraçãoimprime ao gênero autobiográfico, porexcelência escrita do eu.

Trata-se aqui de um eu travestido deela. A filha anunciada no título parti-cipa da história que conta revestida dasobriedade de uma terceira pessoa.

Mas a distância do eu ao ela, que for-malmente garante a limpidez do estilo,não abafa - antes realça e nesse realceengolfa o leitor - o sentimento profun-do e a emoção forte que acompanhamhistórias de vida. Emoção e sentimento

(prováveis) de quem as escreve e (tam-bém prováveis) de quem as lê.

Mas, se a autoria testemunhal deprotagonista fica assim cifrada na lin-guagem elegante de Ana Luisa, são de-la - o leitor é informado - os muitosdesenhos que ilustram o livro. Estes simsão de autoria da menina da capa.

Guardados, datados e muitas vezeslegendados pela mãe da menina, os de-senhos ingênuos e belos que se espalhamem folhas de papel às vezes pautadas (asfichas onde o pai da menina anotavaleituras?) reproduzem, no traço livre etosco da mão de uma criança, formasincríveis. Bichos, flores, figuras humanas,prédios, automóveis, ensaios de letras, euma princesa em noite estrelada.

As imagens talvez revelem o que apalavra cala.

Mas ... não é uma menina qualquera menina da capa, a ela que a narraçãoconstrói. Filha de professores da (en-tão) recém-fundada Universidade deSão Paulo, Ana Luisa dedica o livro aseus pais, Gilda e Antonio Candido.

A partir desta dedicatória, a histórianarrada pela menina pode também serlida em outra clave, espécie de romanà def. Cruzam-se, nas páginas do livro,figuras que muitos leitores certamenteidentificarão logo: um dos amigos quevisitam a casa da menina dá ao pai delaa máquina onde tinha escrito Raízes doBrasil, e outro amigo namorava umamocinha magra chamada Ruth e aca-bou sendo presidente do Brasil.

É no cotidiano desses pais enreda-dos em livros, teses e artigos, e de ami-gos dos pais com o mesmo ritmo devida, que a menina vai construindo seuarquivo, vai vivendo a vida que narra.Nas páginas finais, uma discreta notafunciona como um making of! do livro.Conta Ana Luisa que ao longo de doisanos ela, suas irmãs e alguns primostrocavam reminiscências pela internet.O que, por assim dizer, coletiviza as me-mórias registradas, construí das por estesubstrato comum dos que compartilha-ram com a autora a vida narrada.

Desta vida fazem parte muitas his-tórias. As contadas pelo pai da meninae as contadas pela avó dela, exímiosambos na fina arte de contar histó-rias. Não falta à cena nem mesmo alembrança do pratinho de doces quea narradora ia trazendo mas ... se foicom o vento, a chuva ...

É uma destas histórias que encerra olivro. A hoje pouco conhecida históriade Limo Verde, príncipe transformadoem ave. Incansavelmente recontada pe-la avó, linda história, cheia de encanta-mentos, objetos mágicos, sofrimento eamores. Finda a história, a menina - napele da narradora - como que casual-mente registra que história de família,de coisa acontecida, ou conto de fadas eratudo a mesma coisa e ela gostava igual.

Como gostam igual (e muito!) osleitores deste livro que se tece, igual-mente, de histórias de família, de coisasacontecidas e até - como se viu - decontos de fadas!

MARISA LAJOLO éprofessora da Universi-dade Presbiteriana Mackenzie e professoraconvidada da Universidade Estadual deCampinas (Unicamp).

PESQUISA FAPESP 174 • AGOSTO DE 2010 • 93