4

PortoAlegre,verãode2002

Queridosamiguinhoseamiguinhas,meunomeéCláudia,souairmã

caçuladoCaioFernando,autordestelivro,equerodizeravocêsqueAsfrangaséumamisturadehistóriacom“estória”,poisantigamenteagentediziaque“estória”équandoseescrevesobrealgoquenãoéverdade.VivipartedaminhainfânciaemSantiago,noRioGrandedoSul,comoCaio,epossoconfirmaraquiloqueeleescreveu,equevocêsirãoleraseguir.AsfrangasrealmenteexistiramehojealgumasestãoguardadascommuitocarinhocomoLuisFelipe(sobrinhodoCaioe,conseqüentemente,meu),outras“fugiram”dogalinheiro.Napáginaaolado,vocêvêumafotodassobreviventesedeoutrasqueoCaioganhoudepoisdapublicação.QuandooCaioescrevequevocêpodeconfirmarasperipéciasdeUlla,Gabi,Juçara,Otília,BlondieedasTrêsMarias,infelizmenteissonãoémaispossível.Elemorreuem1996emeuspaistambémpartiramparaoutroplano;hojeestãoostrêsjuntos.Otelefonetambémmudou.Euprecisavadaresterecadoparavocês.Atodos,ótimaleitura.Comcarinho

Cláudia

5

ParaClariceLispector,quetambémgostavadelas,ficarquentinhadoladodelá.

EparaRodrigodeAbreuCabraleFernandaGaussdeAbreu,meus

primeirossobrinhos,ficaremquentinhosenquantocrescem.VaisempreexistirumagalinhacomoLauraesemprevaihaveruma

criançacomovocê.Nãoéótimo?Assimagentenãosesentesó.

CLARICELISPECTOR,AVIDAINTIMADELAURA

ACHOqueamelhorhistóriasobregalinhasqueeuconheçochama-seAvida

íntimadeLaura.Lauraeraumagalinha,claro.LendoesselivrovocêvaidescobrirqueAsgalinhastambémtêmuma

vidaíntima.QuemcontouahistóriadeLaurafoiumagrandeescritora,aClariceLispector.Elaentendiamuitodegalinhas.Degentetambém.Bem

nofinzinholádolivrodela,aClaricedizassim:“Sevocêconhecealgumahistóriadegalinha,querosaber.Ouinventeumabemboazinhaemeconte”.

Foiporissoqueresolviescreverestahistória.EugostavamuitodaClariceequeriaagradarumpoucoaela.Elajamorreu,massempreachoqueagentepodecontinuarquerendoagradaraquemjámorreu.Gostodepensar6

quequemjámorreuficanumlugarquentinho,queagentenãovê,

cuidandodequemaindanãomorreu.Esevocêquiseragradaraessapessoa,ésófazercoisasqueelagostava.Aíelaficaaindamaisquentinhaecuidaaindamelhordagente.Poiscomoeuseiumashistóriasdegalinhasbemengraçadas,voutentarcontarelaspraClariceepravocês,certo?Masantesdecomeçartenhoqueexplicarquegostomuitomaisdechamargalinhadefrangadoquedegalinha.Porquê?Olha,pradizeraverdade,nemseidireito.Quandoolhoparaumagalinha,achoelamuitomaiscomcaradefranga.Achomaisengraçado.

Ousóachoqueacho,nemsei.Faztantotempoquedigofrangaqueagorajáacostumei.Ahistóriaquequerocontaréumahistóriadefrangas.Massevocêquiserdizerqueéumahistóriadegalinhas,tudobem.Podedizer,eunãomeimporto.Antesdecomeçartenhoqueexplicartambémquenascinumacidademuitopequena,numacasacomumpátioenorme.Hojeemdiaaspessoasquasenãomorammaisemcasascompátios.Nemenormesnempequenininhos.Principalmenteasquemoramemcidadesgrandes.

Eutambémmoroagoranumacidadegrande.Masissosóvoucontardaquiapouco.Oqueeuiadizendoéquenopátioenormedessacasaemqueeunascitinhatodasascoisasquetêmempátios.Umaporçãodeárvores,porexemplo.Aqueeumaislembroéumapereira.Noverãoelaenchiadeperas.Daquelasmeioavermelhadas,quenembochechadebebêgordinho.

Tinhatambémformiga,passarinho,cachorro.Oscachorrosmudavammuito,porqueunsiamembora,outrosficavamvelhosemorriam.Temcasaquecachorromudamuito.Anossaeradessas.

Maseumelembrobemdedois.UmeraoFaruque.EletinhaessenomeporqueeraomesmodeumreidaPérsiaqueestavamuitonamoda,naqueletempo.APérsiaagoravirouIrã,nemtemmaisrei.OFaruquenãoerareinemnada.Praserbemsincero,eraumcachorrobemvagabundoaté.

Dessesqueadoramroeraspernasdascadeiras.Achoquepensavaquetudoeraosso.Medigavocê:quereivocêconhecequegostaderoerossooupernadecadeira?ÉporissoqueeudigoqueoFaruquenãoerareicoisíssimanenhuma.Maseraótimo.Também,nãoprecisaserreipraserlegal,nãoé?Aminhamãe,quesemprefoiboapradarnomes,foiquemachoqueFaruqueénomedecachorromesmo.QuenemDuqueouRex.SóqueFaruqueémuitomaisoriginal:nuncamaisencontreioutrocachorrocomessenome.Ooutroqueeulembronãoeracachorro,eraumacadela.

Comoelaeramuitograndonaedesajeitada—eachotambémquetodomundoestavacompreguiçadeinventarumnome—,agentechamavaeladeCadeluda.

7

Opátioeratãoenormequetinhatrêspartes.Umaficavaaoladodacasa.

Eramaisumjardimqueumpátio.Eracheiodehortênsia,umaflorbemgrande—comoéqueeuvouexplicar?Umaflorassimfeitadecachoscomflorzinhasazuis,brancasoucor-de-rosa.Asládecasaeramdasazuis.

Tinhatambémumjasmineirotãocheirosoquedavaatétonturanagente,umasmargaridaseumabergamoteira.Vocêsabeoqueéber-ga-mo-tei-ra?

Poiséaárvorequedáabergamota,entendeu?Não?Tábom,euexplico.É

quetudoissoaconteceubemlánoSuldoBrasil.Látemumascoisasquetambémtemaqui,sóqueagentechamadeoutronome.Bergamota,porexemplo,éessafrutinhaamarelaqueemoutroslugareschamamdemexerica.Sempreacheiqueelatinhamaiscaramesmoeradebergamota.

AssimcomooFaruque,mesmonãosendorei,tinhaacaraperfeitadumFaruque.Assimquenemchamargalinhadefranga.Eagoraeuestoupensandoqueobom,quandoagentecontaumahistória,époderchamarascoisascomoagentequerchamar,nãocomotodomundochama.

Experimentesó,vocêvaiver.Outracoisaboadeinventarumahistóriaéquevocêpodeircontandoaquiloquetemvontadedecontar.Foiassimqueeucomeceiafalardasfrangaseacabeifalandonopátio.Depoispareidefalarnopátioecomeceifalarnoqueeuestavainventando.Agoramelembreidopátioevoucontinuar.

8

9

Asegundaparte

dopátioNasegundapartedopátiotinhaaquelapereiraqueeujáfalei.Tinha

tambémumtanquedelavarroupaeumaparreiradeuvaspretas,brancasecor-de-rosa.Ascor-de-rosaeramasmaisdoces.Claroquetambémeramasquetodomundogostavamais,queninguémébobo.Esquisitoéqueasuvascor-de-rosasempreeramasúltimasaamadurecer.Desdedezembro,ficavatodomundodeolhonelas,namaiorimpaciência.LápeloNatal,amadureciamaspretas.Asbrancassóamadureciamnomeiodejaneiro,naépocadoaniversáriodomeuirmão,Gringo.Masascor-derosa...MeuDeus,comoasdiabasdemoravam:sónaalturadoCarnaval.Issoquetododiaagentecuidava.

Achoqueeraimplicânciadelas.Purabirra.Oumedodeseremcomidas,seilá.Quempodesaberseumafrutasentecoisas,quenemagente?Euéquenão.Vezenquandoachoqueatéaspedrassentem.(Porfalarnisso,vocêsabiaquetemumaspedrasquenãoparamnuncadecrescer?)Outracoisaqueeupensoquandomelembrodaquelasuvascor-de-rosaéque,navida,ascoisasmaisdocescustammuitoaamadurecer.Masissoépensamentodegentegrande,deixapralá.(Vocêsjárepararamcomoestoudispersivo?Dispersãoéquandoagentecomeçaacontarumacoisa,aíinterrompeecomeçaacontaroutra,nomeiodaquela,depoiscomeçaacontardenovoaprimeiracoisa,einterrompetambémparacontarumaterceira.Poraívai.Prometoquedaquiapoucovoumecontrolar.Masporenquantoestoubemdispersivomesmo.)Bem,naquelapartedopátiotinhatambémumpoço.Essepoçotemumahistóriatãoestranhaqueeunãopossodeixardecontar.Agentenuncasabiaondetinhaágua.Claro,aáguaficanofundodaterra,agentenãovêela.Aí,paradescobrir,omeupaimandouchamarumdescobridordeáguamuitofamosonacidade.Eleveiocomumaforquilhaenorme—umpedaçodemadeiraassimmeioparecidocomaletraY.Ohomemseguravaasduaspontasdecimadaforquilhaeapontadebaixoficavaapontandoparaaterra.Eleficouatardeinteiracaminhandopelopátio.Quandochegouatrásdapereira,nemteconto.Poisnãoéqueataldaforquilhacomeçouasemexersozinha?Entãoelegarantiuquealitinhaágua.Agenteduvidouefezpouco.Masmeupaichamouunsoutroshomens,queeramunsfazedoresdepoçosmuito10

famososnacidade.Elescomeçaramacavar,cavar,cavar,muitofundo.Poisnãoéque,lánaquelefundobemfundo,tinhaáguamesmo?Esseéumdosmistériosmaismisteriososqueeumelembro.Sevocê

nãoacredita,meupai,minhamãeemeusirmãosestãodeprovaatéhoje.É

sófalarcomeles,lánoSul.Otelefoneé(51)233-4197.Nessasegundapartedopátio,tinhatambémumacasinhademadeiracheiadecoisasqueagentenãousavamais,eminhamãechamavadegalpulo.Galpãoémaisoumenosissoquenoutroslugareschamamdebarraco.Dumladodogalpão,ficavaacasinhaquevezenquandoeradoFaruque,daCadeluda,doRexoudoDuque.Dooutro,estavaogalinheiro,Ogalinheiroficava,então,bemaliondeterminavaasegundapartedopátioecomeçavaaterceira.

11

12

Aterceiraparte

dopátioEssaeraamaiordetodas.Meioquedavamedonagentedetão

misteriosa.Quaseninguémialá,cheiodemato,desombra,degramaalta.Tãoaltaquetodomundopensavaquepodiatercobraalinomeio.Achoquenãotinha,pelomenosnuncaninguémviuuma.Mascadêcoragemprairláconferir?Euéquenãotinhamesmo,nemmeenvergonhodedizer.

Porcausadessemedo,agentesempreparavadebrincaraliporpertodogalinheiromesmo.Porissotambémagenteolhavatantoasgalinhas...Ah,masmebateudenovoataldispersão:sabequetambémtinhaumahortaporali?Eujáiaesquecendo,deixaeucontarrapidinho,depoisvoltoprogalinheiro.Eratãobonita,ahorta.Umaascoisasboasdequemmoranumacasacomumpátioassimenormeéquepodeterumahortaelantar.Hojeemdiaaspessoassócompramlegumes.Nafeira,naquitanda,nosupermercado,vocêsabe.Masvocêsabiaqueosplantadoresbotamremédionesseslegumespraelescresceremmais,emaisdepressa?Juroqueéverdade:essesremédiossãoomaiorveneno.Então,pensabem:sevocêplantarvocêmesmooseulegume,vocênãovaibotarvenenonele,certo?

Nemvaiseimportarseelenãocrescermuito,porquenãovaiprecisarchamaraatençãodeninguémnafeira.Daíqueagentetinhaumaporçãodelegumessemvenenonenhum.Alface,cenoura,couve-flor,repolho,pimentão,cebola,rabanete,vagem,mandiocaeatéunspésdemilhoaltos,comaquelaespéciedecabeleiraloura.Milhoeraoqueeumaisgostava.Jácouve-floreuachavaquedeviaerabotarnasala,enfeitando,nãonapanela.

Couve-florétãobonita,vocêjáreparou?Mas,comaquelemontedelegumes,erasóirláecolher.Nãoprecisavacomprar.

Eogalinheiro?Poisogalinheiroerapertinhodeondeagentemaisbrincava.Daíqueeuachoqueveioessemeugostoporgalinhas,detantoverelasciscandoecacarejandoodiainteiro.Mesmoagora,morandonumacidadegrande,semumpátioenormecomoaquele,continuotendoumgalinheiro.Como?Poiséjustamenteessahistóriaqueestouquerendocontar.Saipralá,dispersão...

13

14

Ogalinheirona

geladeira

Comoquasetodomundonumacidadegrande,moronumapartamento.Sei,agoravocêvaimeperguntarassim:mascomoéquevocêconsegueterumgalinheirodentrodeumapartamento?Poisnãoéquetenhomesmo?Bem,claroquenãoéumgalinheirodeverdade.Mas,aquientrenós,tambémnãoestounemumpoucomeimportandocomoqueéouoquenãoédeverdade.Eucomeceiessegalinheiromeiosemquerer.

Nocomeço,nemmedavacontaqueestavacriandofrangasemcimadageladeira.Sódepoisquetinhaumastrêsfoiquecomeceiaprestaratenção.

Agorapenseioutropensamentodegentegrande.Éassim:vezenquando,umacoisasócomeçamesmoaexistirquandovocêtambémcomeçaaprestaratençãonaexistênciadela.Quandoagentecomeçaagostardumapessoa,ébemassim.

15

16

UllaeGabiAmaisantigadelaséaUlla.Elatemessenomeesquisitoporqueveio

deumpaíschamadoSuécia.Esseéumnomemuitocomumlá,quenemMariaaqui.AUllaéassimtodapequenininha,gordinha,marrom-claracomobicoamarelo.QuemmedeuaUllafoiumamigo,oAugusto.ElemoroumuitotemponaSuécia,depoismudouparaumpaísaliperto,aNoruega,ondesótemgenteloiraealta.CadavezqueoAugustomeescreve,pedenotíciasdaUlla.Eusemprerespondo:vaibem,mandoulembranças.Emandoumesmo,elaésupereducada.GanheiaUllafazunsquatroanos.Comoogalinheiroaindanãoexistia,elaviajoucomigoporumaporçãodelugares.AténaBahiajáfoi,eadorou.Imaginaquenaterradelanãofazcalor,nãotempalmeirasnemsamba.Depoisquemudeipraesteapartamento,elaveiomorarnomeuquarto.Agoraestouolhandopraelaeachandoqueelanãoestánemumpoucoassustadaporestaraquidenovo.ÉqueaUllajáseacostumoucomesseslivrostodosecomobarulhodamáquinadeescrever.

LogodepoisdaUlla,veioaGabi.QuemmedeuaGabifoiumaamigaminhaqueachoqueéapessoaqueeuconheçoquemaisgostadefrangas.

Depoisdemim,éclaro.OnomedelaéCacaia.PoisagoranãoéquemelembreiquefoicomaCacaiaqueaprendiafalarfrangaemvezdegalinha?

ACacaiamoranoRiodeJaneiro,masvezenquandovemaSãoPaulomevisitar.Umdiaelachegoudeviagemeperguntouassim:—Adivinhaoqueeutrouxedepresentepravocê?

Eudisse:—Umdisco.Eladisse:—Er-ra-do.Tentadenovo.Eudisse:—Umlivro.Eladisse:17

—Puxa,masvocêsópensaemdiscoelivro?Erradíssimo.Podetentar

sómaisumavez,senãonãoganhanada.Eudisse:—Um...um...um...Elafalou:

—Umafranga!Nãoéqueeramesmo,gente?Elamedeuumpacotinhoquefuidesembrulhando,desembrulhando

atéencontraraGabi.ACacaiamecontouqueiapassandoporumcamelônordestino,emCopacabana,quandoolhoueviuumtabuleirocheiodefrangas.Aíficouencantadaeescolheuaquepareciamaisfrangadetodas.

EraaGabi.AGabiparecemeiodeverdade.Maséfalsa,claro.Elatempenasdeverdade.Ospéseobicosãodecartolina;acristadepanovermelho.Maselaébemassimdacordeumafrangamesmo.Meiodespenteada,comotodafrangaquesepreza.AGabificoumorandournaporçãodetemponasala,pertodosdiscos.ComoaCacaiamegarantiuqueelaeranordestina(daParaíba,tenhoquasecerteza),eusemprecolocavaunsforróseunsxaxadospraelaouvir.Aícomeceianotarque,quandoeucolocavaalgumdiscodaElbaRamalho,aGabificavatodaanimadinha.

Atéhojefica:énordestinamesmo.AcontecequetodacriançaquechegavaemcasainventavadearrancaraspenasdapobreGabi.Équeolugarondeficamosdiscosébaixinho,qualquercriançaalcança.Nãoqueeunãogostedecriança,masacoitadaestavaficandotodadepenada,horrorosa.

Foiporissoqueresolvicolocá-laemcimadageladeira.ParaqueaGabinãosesentissemuitosozinha,pegueiaUllanoquarto,coloqueiaoladodela.Viqueasduastiveramunsdesentendimentosnocomeço,porqueaUllafalaportuguêsmuitomaleaGabisófalacomsotaquenordestino.

Nenhumaconseguiacompreenderdireitoaoutra.Masaospouquinhosforamseacostumando.Hojesãograndesamigas.

18

19

AstrêsirmãsDepoisdisso,vieramastrêsirmãs:MariaRosa,MariaRitaeMaria

Ruth.Elasandamsemprejuntas,porquesãodemadeiraeestãopregadas

numatabuinha.Aívocêpuxaumacordinhaquetemembaixoeelascomeçamabicarfeitoumasdesesperadas,comoseestivessemcomendomilho.

AMariaRosa,aMariaRitaeaMariaRuthfuieumesmoquecomprei.Issofoinumdiameiotriste.Euestavacaminhandocomumamigomeu,oJacob,nocentrodacidade,alipertodaPraçadaRepública,OJacobéoutroqueadorafrangas.Comoeleédesenhista,atédesenhaumasdevezemquando.Edesenhatribem,umasfrangasdapesada.Masaquelediatinhaacontecidoumacoisadegentegrandecomagente:nóstínhamossidodespedidosdotrabalho.Estávamoscaminhandomeiodebobeiraquandovimosastrês.Eramumasgracinhas:verdeseamarelas,comacristavermelha,unsolhosazuisbemredondinhos.Elaspareciamtãoalegresnaquelaesquina,bicandosemparar,quederepenteagenteficoualegretambém.Eufaleiassim:

—Jacob,vocêsabiaquefrangadásorte?Aíelecomproutrêseeucompreimaistrês.Nãoéquederamsorte

mesmo?Hojeemdiaeueeletemosumtrabalhobemmelhorqueooutro,

graçasaDeus.Ouàsfrangas.TivecertezaqueaUllaeaGabiiamgostarmuitodelas.Poisditoefeito:a-do-ra-ram.ÉqueaMariaRosa,aMariaRitaeaMariaRuthsãomuitonovinhasainda,nãoincomodamninguém.Sóperguntamotempotodo,sãofrangasperguntadeiras:oqueéisto,oqueéaquilo.ComoaGabieaUllasãomuitosabidonas,atéensinamcoisaspraelas.

Foiquandocoloqueiastrêsemcimadageladeiraéquemedeicontaqueestavaformandoumgalinheiro.Aícorri,pegueiAvidaíntimadeLauraecoloqueiembaixodelas,quenemumtapetinho.Pronto:ficaramótimas.

20

21

Otília

ApróximaquechegoufoiaOtília.EdenovoaCacaiaestavaenvolvidanahistória.Eugostomuitodemar.ComoSãoPaulonãotemmar,vezemquandovouaoRiodeJaneirosóprairàpraia.

QuasesempreficonacasadaCacaia.Umanoite,agenteiavoltandopracasaquandopassamosnumparquedediversõeseresolvemosbrincarumpouco.AgenteestavasaindodotremfantasmaquandoviaOtília.Elaestavanumadaquelasbarraquinhasondetemumaporçãodecoisas.Vocêjogaumaargolae,ondeaargolacair,vocêganhaaquiloqueaargolaargolou,querdizer,pegou.EudecarafiqueiloucopelaOtília.Inclusiveporquejátinhavistoumaigualzinhanacasadunsamigosmeus,quetambémadoramfrangas:aMariaEmília,oReinaldoeoRuy.

EaMariaEmíliatinhamegarantidoqueaOtíliadelatinhamuitobonssentimentos.

Masacontecequeaminhapontariaépéssima.Soudaquelesquenãoacertanumelefanteatrêspassosdedistância.AíaCacaiadissequejogavaaargolapramim.Naterceiraargolada,miroubemeargolouemcheioafranga.TiveaimpressãoqueaOtíliaatédeuumacacarejada,depurogosto.EaprimeiracoisaquefaloufoiqueestavadoidadevontadedevirparaSãoPaulomorarcomaUlla,aGabieastrêsMarias.AOtília,nemteconto,éempinadíssima.Todadelouçabege,comumolhopretoeumbicomeioaberto,comoseestivessesemprereclamandodealgumacoisa.Elaécariocadenascimento,falatudochiadinho,adorapraia,pizzaechope.

Gostadeviajar,também.ElacontoupraUllaqueumavezfezumaexcursãopelaEuropa.Sóqueeradaquelasdevisitarunsvintepaísesnunsdezdias.Entãoelamisturatudo.Outrodiaouvieladizendo,todaimportante:—Sabe,Ulla,oqueeumaisgosteiemLondresfoi...daTorreEiffel.

AUlla,quesabequeaTorreEiffelficaemParis,eémuitobem-

educada,nemdissenada.Sópiscouumolhopramim.MasaOtíliamisturatantoascoisasqueatéhojepensaqueaUllanasceunaSuíça,nãonaSuécia.AUllanemcorrigemais.OutrodiaaUllaveiomecontaremsegredoqueaOtíliadesprezaaGabi,porqueasúnicasviagensqueaGabifezforamdaParaíbaparaoRiodeJaneiro,edepoisdoRiodeJaneiroparaSãoPaulo.Aindaporcimaéanalfabeta.AUllacontouqueaGabidisseassim:22

—Masporqueéqueumafrangaprecisasaberler,Otília?—Prasaberdascoisas,ora—respondeuaOtília,todaestufada.E

começoualerojornal.Elaadoralerjornal.Principalmentenotíciassobrefrangas.Que,aliás,sãomuitoraras,nãoseisevocêsjárepararam.AGabiéboagente,nãoficachateada.OdivertimentoprincipaldelaéensinarcoisasparaaMariaRosa,aMariaRitaeaMariaRuth.Quecoisaselaensina?Ah,sãocoisasbemdefranga.Pragentepodepareceratémeiobesta,maspraumafrangaéinteressantíssimo,querver?Grãodemilho,porexemplo,temumjeitocertodebicar.Nãopodeserdelado,senãoelepulafora.Temqueserbememcima.Eumabicadasó,bemrapidinho.ÉessetipodecoisaqueaGabiensina.Nãofaleiquepareciameiobesta?Sóque,comoaMariaRosa,aMariaRitaeaMariaRuthsópensamemcomer,achamdamaiorimportância.Edevesermesmo.

23

24

JuçaraAoutraquechegoudepoisfoiaJuçara.AJuçara,gente,éumcasoà

parte.Promeugostopessoal,cáentrenós—equeninguémnosouça,senãosaiamaiorbrigadentrodogalinheiro,daquelasdevoarpena—,bem,aJuçaraéamaisbonitadetodas.AJacqueline,quemoracomigo,tambémacha.EissoqueaJacquelineentendehorroresdefrangatambém.QuemmedeuaJuçarafoioPedro.OPedromoralánoSul,tinhavindopassarunsdiasemSãoPaulo.Todapessoaquevempassarunsdiasaquiemcasatemprimeiroqueserapresentadaàsfrangas.Senãoelasfazemomaiorescarcéunahoraemqueapessoavaiabrirageladeirapracomeralgumacoisa.Temcoisamaisbarulhentaqueescarcéudefranga?Éaquelagritaria,aquelecá-cá-cá,có-có-có,voapenapratudoqueélado.Umazona.Franga,eujádisse,temmuitomedodequemnãoconhece.Sempreachamquevãotorceropescoçodelas,depenareenfiarnumapanelapraservirnoalmoçodedomingo.Achoquetêmrazão,coitadas.Amaioriadaspessoassópensanumafrangacomoumacoisaqueagentepodecomer,nãogostar.Estasaquidecasaestãoacostumadassócomigo,comaJacquelineecomaLourdes,aempregada.Queestáproibidíssimadetorceropescoçodelas,depenarecozinhar.QuandoaviseiaLourdesdisso,elaficoumeioespantada:—Ué,gente,mascomoéqueeuiacozinharelasseelasnãosãodeverdade?

AUllamepiscouumolho,eunãodissenada.Sópisqueioolhodevoltapraela.Comoéqueagentevaiexplicarpraumapessoaquequalquercoisapodeserdeverdade,ésóagenteacreditarnela?

OqueseiéqueasfrangasadoraramdepaixãooPedro.AstrêsMarias

atéparavamdebicarquandoelechegavaperto.AOtíliaficavatodanervosa,falouatéemmudardepenteado.Umasfrangas,mesmo.PoisumdiaoPedrotrouxedaruaaJuçara,depresente.Jáfaleiqueelaélindíssima,nãoé?Poisémesmo.Temacabeçaeopeitointeirinhosbrancos,depoisocorpo,atéorabo,éazulmarinhocombolinhasbrancas.

Vocêjáviuumafrangaazulcombolinhasbrancasatéorabo?Nemeu,nuncatinhavisto.PelomenosatéconheceraJuçara.Alémdisso,elatemaspernasamarelaseestáemcimadumacoisinhaverdequeparececapim.É

25

todaempinadinha,maisempinadaqueaOtília,sóquenãoémetidacomoela.NalojadisseramproPedroqueaJuçaraveiodailhadeMarajó,umailhaimensa,láemcima,pertodoPará.Seráqueéporissoqueelaétodaempinadinhaassim?Deveteromaiororgulhodeternascidonumailha...

Comotempo,fuidescobrindoqueaJuçaraémuitosériaeadoracomidanatural.Emvezdebicarmilho,porexemplo,elasóbicaarrozintegral.

Temhorrordecomidaemlata,debarulhodecidade,automóvel,televisão.

EsabehistóriasincríveisdotempoemqueaindaerameioíndiaemoravaláemMarajó.Outrodiacontouumaqueacheitãolinda.Atévourepetiraquipravocês.1

1EstelivrofoidigitalizadoedistribuídoGRATUITAMENTEpelaequipe

DigitalSourcecomaintençãodefacilitaroacessoaoconhecimentoaquemnãopodepagaretambémproporcionaraosDeficientesVisuaisaoportunidadedeconheceremnovasobras.

Sequiseroutrostítulosprocureporhttp://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros.Seráumprazerrecebê-loemnossogrupo.

26

27

Ochorão,aLuae

oLagoVocêsconhecemochorão?Aquelaárvoreassimalta,magra,meio

despencada,comunsgalhoscompridosatéochão?PoisdizaJuçaraqueochorãonãoeraassim.Eraumaárvoretodaesticadinha,muitoorgulhosaeantipática.Ela

moravanabeiradeumlagobemclarinho.PoisimaginaqueoChorão—quenaqueletemponãosechamavachorão,massalgueiro—inventoudeseapaixonarpelaLua.SóqueoLagotambémseapaixonou,aomesmotempo.

Ficavamosdois,oChorãoeoLago,todossuspirososquandoaLua

apareciaatrásdamontanha,aoanoitecer.Tantascarasebocasfizeramqueumvaga-lumemuitofofoqueiroouviuahistóriadatalpaixãoefoicontarpraLua.ALua,claro,ficoumuitoenvaidecida.Quemquenãogostaqueosoutrosseapaixonempelagente?PoisaLuamandoudizeraosdoisapaixonadosque,napróximasexta-feira,quandoestivessebemcheiaeaparecesseatrásdamontanha,opretendentequeestivessemaisbonito,nahoraelaficavanoiva.OChorãoficounamaiorempolgação.Fezamizadecomovaga-lume,interesseiroqueera.Epediuaelequechamassetodososamigosvaga-lumesparaenfeitá-lotodo,nasexta-feiradetardezinha.O

pobredoLagoeramuitodesajeitadoehumildezinho.Atétentouseenfeitarumpouco,masosenfeitestodosscorregavamnasuperfíciedeleeacabavamafundando.Quandochegouasexta-feira,oChorãoestavalindaço,cheiodevaga-lumezinhosvaga-lumeandobrilhososnosgalhos.

PareciaumaárvoredeNatal.Etãoatrevido!DebochavahorroresdopobreLago,quesótinhaunspeixinhosmuitoassustadosespiandodevezemquando.AJuçaradizqueaquelesalgueiroestavaumnojo,detãoexibidoecertodequeiaficarnoivodaLua.Masaconteceque,nahoraemqueaLuaapareceuatrásdamontanha,elaviutodoaquelebrilhodosalgueirorefletido—onde?Ora,naságuasdopobrezinhodoLago,umaságuasmuitolimpinhasequietas.ClaaaaaaaaroqueelaachouoLagomuitíssimomaisbonito.Aíficounoivadelenahora,enassetenoitesdeluacheiavemsebanharnuanassuaságuasquentinhas.Osalgueiro?Ah,ficoutão28

desapontadoquecomeçouadespencar,despencar,despencaratévirar

essaárvoretristonhaqueagenteagorachamadechorão.Nãoébonitaa

historinhadaJuçara?Vocêpodeacharumpouquinhotriste,também,maseuachoótimoqueochorãotenhasidocastigadopeloseuorgulho.Daí,pensotambémoutracoisadegentegrande:nãoadiantamuitovocêseenfeitartodopraumapessoagostarmaisdevocê.Porque,seelagostar,vaigostardequalquerjeito,dojeitoquevocêémesmo,sembrilhosfalsos.AUllamedissedepoisqueaJuçaracontouahistóriabemalto,numdiaemqueaOtíliaestavainsuportável,agredindosempararapobredaGabi.

QuemsabeassimaOtíliasetocaumpouco,nãoé?

29

30

Blondie,a

Lourinha

Masaindaestáfaltandoumafrangaquenãofalei.PoiséaBlondie,gente.ABlondieeuganheifazpoucotempo,doValdir.

DepoisdaCacaia,oValdiréapessoaqueeuconheçoquemaisgostadefrangas.

Aliás,pragostardefrangas,entreoValdireaCacaia,nãoseiquemganha.Adecoraçãodacasadeleétodaàbasedefrangas.Nasalatematéummóbiledefrangasdepapel.Quandooventobate,elasficamcacarejandopratodolado.

Dágostover.OValdirgostatantodefrangasquechegouadardepresentepra

namoradadele,aLena,umacamisetacomtrêsfrangasdesenhadasbemnopeito.EufaçoauladedançajuntocomaLena,lánoViola,ejuroquequandoelafazaulavestindoatalcamisetadefrangaseladançamuito,masmuitomelhor.

Nãoestoudizendotemhorasquefrangasfazembempraqualquerpessoa?

ABlondieénorte-americana,porissotemessenome,quenalínguaqueelesfalamláquerdizerlourinha.Eéjustamenteissoqueelamaisé:inteirinhaamarela,comobicoeospezinhoscordelaranja.ABlondietemumbotãozinhodoladodireito,quevocêviraeelasaibicandosemparar.O

queestiverpelafrente,elabica.AchoquefoiprincipalmenteporissoqueelaeasirmãsMariaRosa,MariaRitaeMariaRuthsederamtãobem.Asquatrojuntassópensamembicarotempotodo.Ebicamqualquercoisa—nãosãocomoaJuçara,queénaturalistaesóbicaarrozintegral.

ABlondiefoimuitobemrecebidanogalinheiro.PelaGabinemsefala,porqueaGabigostadetodomundo.Franga,gente—menoscozinheira.

PelaUlla,porqueasduassãoestrangeiras.EcomoaUllaémuitocultaetambémfalainglês,asduaspodemfalarbastante.ImaginaqueatéaOtíliarecebeubemaBlondie:elaachamuitochiqueserestrangeiro.Eamelhorcoisadomundopraela,amaisimportante,éserchique.MariaRosa,MariaRitaeMariaRuth,nemsefala:enfim,umacompanhiaparabicarsemparar.Aúnicaqueteveumasdificuldades,nocomeço,foiaJuçara.ÉqueaBlondieadoracoca-cola,ecomemuitaporcaria,hambúrguer,cachorro-quente,catchup,coisasenlatadas.AJuçaraachavaumhorror,masacaboudesculpando.Agora,viraemexe,estãoasduasdepapo.AJuçaracontahistóriasdeíndio;aBlondiecontahistóriasdecaubóis:dátudocerto.MasoqueaBlondiemaisgostamesmoédeumbomrockand-roll.Ésóbotar31

umdiscodaRitaLeeevirarobotãozinhodelaqueelajásaidançando.

Numaboa,achoqueaprendeucomaLena.

32

33

Oitobons-diasAgoraquejáconteiahistóriadecadaumadelas,voucolocá-lasde

novoemcimadageladeira.Masachoqueelasgostaramdeficarunsdias

nomeuquarto.AUlla,queéamaisminhaamigaemecontatudoqueelasfalam,medissehápoucoqueatéaOtíliaachoumuitochiqueessaporçãodelivros.AGabi,coitada,analfabeta,perguntou—imaginem—praqueserviam.AUlladissequedevezemquandotemvontadedeensinarelaaler,masdepoispensaqueaGabiémuitoburra,nãovaleapena.

Pornatureza,frangaémesmomeioburra.Umasmais,outrasmenos.Temexceções,claro.AJuçara,porexemplo,euachotriinteligentinha,MasaGabi...JáfaleisobreissocomaJacqueline,elatambémachaaGabiburríssima.MasmelhorserburraeboazinhacomoeladoqueburraemetidacomoaOtília,nãoé?(Ai,quemedomedeuagoraqueaGabieaOtíliadescubramqueandofalandoessascoisaspravocês!)MasmesmoqueaGabisoubesseler,elanãoiaseimportarnemumpouco.AGabinuncaguardamágoadeninguém.Pensandobem,achoqueelaéamaisfrangadetodas.Porquefrangaqueseprezaéassimmesmo:boaotempotodo,nuncapensaemmachucarninguém.Eburradepedra.Vaiver,éporissomesmoquegostotantodefrangas.Pensandomelhor,tambémporquequandoeueracriançabrinqueitantopertodaquelegalinheiroquefiqueiconhecendobemaintimidadedelas.Aintimidadedeumafrangaéacoisamaisbonitaquetem.Exatamenteporqueémeioboba.Nãoéquepenseioutracoisadegentegrande?Estaéassim:tudoqueparecemeioboboésempremuitobonito,porquenãotemcomplicação.Coisasimplesélindo.

Eexistemuitopouco.Àsvezespensoquequandoeupuder,umdia,morardenovonumacasacomumpátioenorme—nemprecisasermuitoenorme—voutergalinheirodeverdade.Jápensou?

AípodiaatéterumcachorroquesechamasseFaruque—esseiaseroFaruqueII,maisnomedereiainda.OuentãoumacadelaquesechamasseCadeluda.Nossa!Penseiagorinhaquepodiatambémterumahortaquenemaquelaquefalei.Comoacasaiaserminha,euiacolocarcouve-flornasala,emvaso,quenemrosa.Atéumpoçodeáguaencontradacomforquilha,podiater.Eperas.Euvascor-de-rosa.Elegumessemvenenonenhum.Équevezenquandodáumasaudadenagentedessascoisas.Sãotodascoisassimples.Meiobobas,muitobonitas.Quenemasfrangas.Mastudobem.Agentesemprepodeinventar.Inventaréumadasmelhores34

coisasquetemnomundo.AOtíliaaindanãodescobriu,masacoisa

maischiquedomundoéinventar.QuenemaClarice,queinventouahistóriadaLaura.SóqueeunãoinventeiquasenadadaUlla,daGabi,daMariaRosa,MariaRitaeMariaRuth,daOtília,daJuçara,daBlondie.Elasexistemmesmo,sãobemcomoeudisse.Estãoemcimadageladeiraaqui

decasapraquemquiserver.emtomarumguaranácomigoqueeutemostro.Sevocêquiser,inventeumahistóriaemandepramim.Seforhistóriadefranga,melhorainda.Prometolerpraelasouvirem.E,sevocênãotemumpátioenormenemumgalinheirodeverdade,tambémpodeinventarumemcimadageladeiraouemqualqueroutrocantinho.Eugostomuitoquandoacordodemanhãevoufazercafénacozinha.Aíasoitofrangascacarejamerepetemassim,oitovezes,umacadauma:—Bomdia!

—Bomdia!—Bomdia!—Bomdia!—Bomdia!—Bomdia!—Bomdia!—Bomdia!

Nãoéquedácerto?Quasesempre,odiaébommesmo.Principalmente

quandoeuinventosemparar.Poisnãoestoufalandootempotodoquefranga,alémdeserumbichobomdeterporperto,dásorte?Seelasnãoexistissem,eunemtinhaescritoestahistória.Eachoqueescreverumahistóriaéumacoisamuitoboa.Ocoraçãodagenteficamaisquentinhoeagentegostamaisdaspessoas.Acoisaqueumapessoamaisprecisanavidaégostardasoutraspessoasesergostada,também.Aí,prasergostado,agenteescrevehistórias.Vocêgostoudesta?Daíestátudocerto,porqueentãovocêgostoudemimeeugosteidevocêtambém.Qualquerdiacontooutra,combinado?

35

36