o livro negro

LC_3594_O Livro Negro_miolo.indd 1 13/06/07 16:07

Título originalBring Up the Bodies

Copyright da edição original© Hilary Mantel, 2012

Copyright da edição portuguesa © 2013 Civilização EditoraTodos os direitos reservados

Ilustração da capa © Andy BridgeFotografia da autora © John Haynes

Adaptação da capa Departamento Editorial

Tradução Miguel Freitas da Costa

Revisão Departamento Editorial

Pré‑impressão, impressão e acabamentos CEM Artes Gráficas

1.a edição em junho de 2013

ISBN 978‑972‑26‑3594 ‑3 Depósito Legal 360444/13

Civilização Editora Rua Alberto Aires de Gouveia, 27 4050‑023 Porto Tel.: 226 050 [email protected] www.civilizacao.pt


Mais uma vez para Mary Robertson:os meus mais sentidos agradecimentos

e que Deus te acompanhe.


Sumário

Personagens 9

árvoresGenealógicas 14

PrimeiraParte

iFalcões.Setembrode1535 21

iiCorvos.outonode1535 50

iiianjos.Natalde1535–anoNovode1536 123

SeGuNdaParte

ioLivroNegro.Janeiro–abrilde1536 181

iioSenhordosFantasmas.abril–maiode1536 269

iiidespojos.Verãode1536 432

Notadaautora 437

agradecimentos 439


9

PerSoNaGeNS

Em casa de Cromwell

thomasCromwell,filhodeumferreiro:agoraSecretário‑mordo

rei,Notário‑mor,ChancelerdauniversidadedeCambridge,e

procuradordoreicomochefedaigrejadeinglaterra.

GregoryCromwell,seufilho.

richardCromwell,seusobrinho.

rafeSadler,oseuprincipalescrivão,educadoporCromwellcomo

seufilho.

Helen,abonitamulherderafe.

thomasavery,ocontabilistadacasa.

thurston,ochefedoscozinheiros.

Christophe,criado.

dickPurser,otratadordoscãesdeguarda.

anthony,obobo.

Os mortos

thomasWolsey,cardeal,embaixadordopapa,lordechanceler:

destituídodoseuposto,presoemortoem1530.

JohnFisher,bispoderochester:executadoem1535.

thomasmore,lordechancelerapósaquedadeWolsey:executado

em1535.


10

hilary mantel

elizabeth,anneeGraceCromwell,mulherefilhasdethomas,

mortasem1527‑28;talcomoKatherineWilliamseelizabeth

Wellyfed,suasirmãs.

A família do rei

HenryViii.

anneBoleyn,suasegundamulher.

elizabeth,filhadeanne,herdeiradotrono.

HenryFitzroy,duquederichmond,filhoilegítimodorei.

A outra família do rei

Catarinadearagão,primeiramulherdeHenry,divorciadaeem

prisãodomiciliáriaemKimbolton.

mary,filhadeHenryeCatarinaeaoutraherdeiradotrono:

tambémemprisãodomiciliária.

mariadeSalinas,antigadamadecompanhiadeCatarinade

aragão.

SiredmundBedingfield,oguardiãodeCatarina.

Grace,suamulher.

As famílias Howard e Boleyn

thomasHoward,duquedeNorfolk,tiodarainha:feroz

conselheiro‑moreinimigodeCromwell.

HenryHoward,condedeSurrey,seujovemfilho.

thomasBoleyn,condedeWiltshire,paidarainha:“monsenhor”.

GeorgeBoleyn,Lorderochford,irmãodarainha.

Jane,Ladyrochford,mulherdeGeorge.

maryShelton,primadarainha.

E fora de cena:maryBoleyn,irmãdarainha,agoracasadaeaviver

nocampo,masanteriormenteamantedorei.


11

o livro negro

A família Seymour, em Wolf Hall

ovelhoSirJohn,famigeradoportertidoumcasoamorosocoma

nora.

Ladymargery,suamulher.

edwardSeymour,oseufilhomaisvelho.

thomasSeymour,oseufilhomaisnovo.

JaneSeymour,suafilha,damadecompanhiadasduasprimeiras

mulheresdeHenry.

BessSeymour,irmãdeJane,casadacomSiranthonyoughtred,

GovernadordeJersey:depoissuaviúva.

Na corte

CharlesBrandon,duquedeSuffolk:viúvodemary,irmãde

HenryViii:conselheirodelimitadointelecto.

thomasWyatt,fidalgodeilimitadointelecto:amigodeCromwell:

suspeitodeseramantedeanneBoleyn.

HarryPercy,condedeNorthumberland:jovemnobredoentee

endividado,outroraprometidoaanneBoleyn.

FrancisBryan,“oVigáriodoinferno”,relacionadotantocoma

famíliaBoleyncomocomafamíliaSeymour.

NicholasCarew,estribeiro‑mor:inimigodafamíliaBoleyn.

WilliamFitzwilliam,tesoureiro‑mor,inimigodafamíliaBoleyn.

HenryNorris,conhecidopor“GentilNorris”,oprincipalentreos

fidalgosdaCâmaraPrivadadorei.

FrancisWeston,jovemcavalheiroimprudenteeextravagante.

WilliamBrereton,velhocavalheiroimplacáveleconflituoso.

markSmeaton,músicosuspeitosamentebem‑vestido.

elizabeth,LadyWorcester,damadecompanhiadeanneBoleyn.

HansHolbein,pintor.


12

hilary mantel

O clero

thomasCranmer,arcebispodaCantuária:amigodeCromwell.

StephenGardiner,bispodeWinchester:inimigodeCromwell.

richardSampson,conselheirojurídicodoreinosassuntosde

matrimónio.

Os ministros

thomasWriothesley,conhecidoportrata‑me‑Por‑risley,

encarregadodoSeloreal.

richardriche,procurador‑geraldaCoroa.

thomasaudley,lordechanceler.

Os embaixadores

eustacheChapuys,embaixadordoimperadorCarlosV.

Jeandedinteville,enviadofrancês.

Os reformadores

Humphreymonmouth,mercadorabastado,amigodeCromwelle

simpatizantedosevangelistas:mecenasdeWilliamtyndale,o

tradutordaBíbliaparainglês,agorapresonosPaísesBaixos

robertPackington:mercadorcomsimpatiassimilares.

StephenVaughan,mercadordaantuérpia,amigoeagentede

Cromwell.

As “velhas famílias” pretendentes ao trono

margaretPole,sobrinhadoreiedwardiV,apoiantedeCatarinade

aragãoedaprincesamary.

Henry,Lordmontague,seufilho.

HenryCourtenay,marquêsdeexeter.

Gertrude,suaambiciosamulher.


13

o livro negro

Na Torre de Londres

SirWilliamKingston,governador.

LadyKingston,suamulher.

edmundWalsingham,seuadjunto.

LadyShelton,tiadeanneBoleyn.

umcarrascofrancês.

Nota do editor: os nomes originais das personagens foram mantidos,

incluindoosdasfigurashistóricas.


Os

Tu

do

r (s

imp

lifi

cad

a)

Hen

ry V

oo C

atar

ina

de

Val

ois

oo (

2)

Ow

en T

ud

or

Hen

ry V

IE

dm

un

d T

ud

or oo

Mar

gare

t B

eau

fort

Hen

ry T

ud

or

(Hen

ry V

II) oo

Eli

zabe

th d

e Y

ork

C

atar

ina

de

Ara

gão

oo H

enry

VII

I oo

(2)

An

ne

Bole

yn oo

(3)

Jan

e Sey

mou

r e

mai

s tr

ês o

utr

as m

ulh

eres

Mar

gare

t oo

(1

) Ja

mes

IV

da

Esc

óci

a

Mar

y(n

. 1

51

6)

Hen

ry T

udo

r (H

enry

VII

I) h

erdo

u o

dir

eito

ao

tron

o de

su

a m

ãe, M

arga

ret B

eau

fort

, te

tran

eta

de E

dwar

d II

I.O

cas

amen

to d

e H

enry

Tu

dor

com

Eli

zabe

th d

e Y

ork

un

iu a

Cas

a do

s T

udo

r co

m a

Cas

a de

Yor

k.

Hen

ry F

itzr

oy,

du

qu

e de

Ric

hm

on

dil

eg.

(n.

15

19

)

Ed

war

d(n

. 1

53

7)

Eli

zabe

th(n

. 1

53

3)

Mar

y oo

Lo

uis

XII

de

Fra

nça

oo(2

) C

har

les

Bra

nd

on

,d

uq

ue

de

Su

ffo

lk

Art

hu

r oo

(P

rín

cip

e d

e G

ales

)


Os

Tu

do

r (s

imp

lifi

cad

a)

Hen

ry V

oo C

atar

ina

de

Val

ois

oo (

2)

Ow

en T

ud

or

Hen

ry V

IE

dm

un

d T

ud

or oo

Mar

gare

t B

eau

fort

Hen

ry T

ud

or

(Hen

ry V

II) oo

Eli

zabe

th d

e Y

ork

C

atar

ina

de

Ara

gão

oo H

enry

VII

I oo

(2)

An

ne

Bole

yn oo

(3)

Jan

e Sey

mou

r e

mai

s tr

ês o

utr

as m

ulh

eres

Mar

gare

t oo

(1

) Ja

mes

IV

da

Esc

óci

a

Mar

y(n

. 1

51

6)

Hen

ry T

udo

r (H

enry

VII

I) h

erdo

u o

dir

eito

ao

tron

o de

su

a m

ãe, M

arga

ret B

eau

fort

, te

tran

eta

de E

dwar

d II

I.O

cas

amen

to d

e H

enry

Tu

dor

com

Eli

zabe

th d

e Y

ork

un

iu a

Cas

a do

s T

udo

r co

m a

Cas

a de

Yor

k.

Hen

ry F

itzr

oy,

du

qu

e de

Ric

hm

on

dil

eg.

(n.

15

19

)

Ed

war

d(n

. 1

53

7)

Eli

zabe

th(n

. 1

53

3)

Mar

y oo

Lo

uis

XII

de

Fra

nça

oo(2

) C

har

les

Bra

nd

on

,d

uq

ue

de

Su

ffo

lk

Art

hu

r oo

(P

rín

cip

e d

e G

ales

)

Riv

ais

de

Hen

ry V

III

da

Cas

a d

e Y

ork

(si

mp

lifi

cad

a)

Ric

har

d,

du

qu

e d

e Y

ork

oo C

ecil

y N

evil

le

Ed

war

d I

V oo

Eli

zabe

th W

oo

dvi

lle

Eli

zabe

th d

e Y

ork

oo H

enry

VII

Geo

rge,

du

qu

e d

e C

lare

nce

oo I

sabe

l N

evil

leR

ich

ard

III

de

War

wic

k(e

x.

14

99

)

Hen

ryL

ord

e M

on

tagu

e(e

x.

15

39

)

Geo

ffre

y P

ole

Reg

inal

d P

ole

(no

ex

ílio

, m

ais

tard

e é

card

eal)

Mar

gare

tm

ais

tard

e co

nd

essa

de

Sal

isbu

ry(e

x.

15

41

) oo

Sir

Ric

har

d P

ole

Ric

har

dE

dw

ard

Ed

war

d,

con

de

Os

Prí

nci

pes

na

To

rre

ou

tro

s

Cat

arin

a oo

W

illi

am C

ou

rten

ay,

con

de

de

Dev

on

Hen

ry C

ou

rten

ay,

mar

qu

ês d

e E

xet

er(e

x.

15

38

) oo

Ger

tru

de

Blo

un

t

Ed

war

d C

ou

rten

ay,

con

de

de

Dev

on


Nãosoueuumhomemcomoosoutroshomens?

Nãosou?Nãosou?

HenryViiiaeustacheChapuys,embaixadorimperial


PRIMEIRA PARTE


21

I

Falcões

Wiltshire, setembro de 1535

asfilhasdelevêmacairdoscéus.observa‑asdoaltodocavalo;

atrásdeleestende‑seavastidãodeinglaterra;caem,aladasdeouro,

oolhardecadaumaraiadodesangue.GraceCromwellpairano

arténue.Éemsilêncioquetomaapresa,emsilêncioplanaatéao

punhodele.masossonsqueproduzentão,oroçagardepenas,eo

guincho,osuspiroesussurrodapontadasasas,opequenogluglu

quelhesaidagarganta,sãosonsdereconhecimento,sonsíntimos,

defilha,quasedesaprovadores.temopeitoestriadodesangueehá

fiaposdecarnenassuasgarras.

maistarde,Henrydirá:“astuasraparigasvoarambemhoje.”oga‑

viãoanneCromwellsaltitanaluvaderafeSadler,quecavalgaaolado

doreiemamenaconversa.estãocansados;oSoldeclinaeestãoaca‑

valgardevoltaaWolfHall,asrédeaslassassobreospescoçosdassuas

montadas.amanhãamulhereasduasfilhassairãooutravez.essas

mulheresmortas,ossoshámuitotragadospelaargiladeLondres,já

transmigraram.Sempeso,planamnascorrentesdearmaisaltas.Não

têmcompaixãoporninguém.Nãorespondemperanteninguém.têm

vidassimples.Quandoolhamparabaixonãoveemnadasenãoasua

presaeasplumasemprestadasdoscaçadores:veemumuniversotre‑

mulante,temeroso,umuniversorepletodoseujantar.

todooverãotemsidoassim,umaorgiadedesmembramento,

pelo e penas a voar, os cães batidos e chicoteados, os afagos aos

cavaloscansados,oscuidadosdossenhorescomassuascontusões,


22

hilary mantel

distensõesebolhas.eporalgunsdias,pelomenos,osoltembrilha‑

dosobreHenry.umpoucoantesdomeio‑diaacorreramdoociden‑

teumasnuvensrápidasecaiuchuvaemgrandesgotasperfumadas

masoSolreapareceucomumcalorescaldanteeagoraoarestátão

claroquesepodeveroCéueespreitaroqueestãoafazerossantos.

enquantodesmontam,entregandooscavalosaosmoçoseaten‑

dendoorei, já temnopensamentoapapeladaqueoespera: as

mensagensdeWhitehall,trazidasagalopepelasrotaspostaisque

são estabelecidas sempre que a corte se desloca. À ceia, com os

Seymour,ouvirádeferentequaisquerhistóriasqueosseusanfitri‑

õesdesejemcontar:qualquercoisaqueoreiqueiraaventurar,de‑

senvolto,felizeamávelcomopareceestanoite.Quandooreisefor

deitar,começaráasuanoitedetrabalho.

emboraodia tenhaacabado,Henryparecepouco inclinadoa

irparadentro.estádepé,olhandoemvolta, inalandoosuorde

cavalo,atestaatravessadaporumaqueimaduradosolcordetijolo.

Perdeuochapéunoprincípiododiaeassim,comoimpõeocos‑

tume,todososcaçadoresdogrupoforamobrigadosatirarosseus.

orei recusou todas asofertasde chapéus substitutos.Àmedida

queocrepúsculoseinsinuasobreosbosquesecampos,oscriados

andarão atentos a qualquer movimento da pluma negra sobre o

fundodarelvaqueescureceouaolampejodasuainsígniadecaça‑

dor,umSantoHumbertodeourocomolhosdesafira.

Jásesenteooutono.Sabe‑sequenãohaverámuitosmaisdias

como estes; por isso deixemo‑nos estar, os palafreneiros de Wolf

Hallenxameandoànossavolta,oWiltshireeoscondadosociden‑

taisespraiando‑senumabrumaazul;deixemo‑nosestar,amãodo

rei no ombro dele, o rosto de Henry concentrado enquanto vai

rememorandoopanoramadodia,ospequenosbosquesverdeseos

riosrevoltos,osamieirosàbordadeágua,abrumamatinalqueàs

novehorasjálevantou;obrevechuvisco,oventolevequemorreu

eamainou;acalmaria,ocalordatarde.

–Senhor, como não estais queimado? – inquire rafe Sadler.

ruivocomoorei,ficoudeumcor‑de‑rosacommanchasecom

sardas,eatéosseusolhosparecemdoridos.


23

o livro negro

ele,thomasCromwell,encolheosombros;deixacairumbraço

emvoltadosombrosderafeenquantosedirigemparadentrode

casa.atravessoutodaaitália–tantooscamposdebatalhacomoa

arenasombreadadoescritóriodecontabilidade–semperderasua

palidezlondrina.asuainfânciacelerada,osdiasnorio,osdiasnos

campos:deixaram‑notãobrancocomodeusofez.

–Cromwelltemumapeledelírio–pronunciaorei.–Éoúnico

particularemqueseparececomessaoucomqualqueroutraflor.–

Vai‑semetendocomeleenquantoseencaminhamvagarosamente

paraaceia.

❖

oreideixaraWhitehallnasemanadamortedethomasmore,

uma lúgubre e chuvosa semana de julho, as pegadas dos cascos

da comitiva real marcadas bem fundo na lama do caminho que

percorriam na travessia para Windsor. desde então, a progres‑

são incluiuumbomtroçodos condadosocidentais;osajudantes

deCromwell, tendo concluídoos assuntos daCoroa a tratar em

Londres,encontraram‑secomoséquitorealemmeadosdeagosto.

oreieosseuscompanheirosdormemosonodosjustosemcasas

novasdetijolorosado,emcasasvelhascujasfortificaçõesruíram

comotempoouforamdemolidaseemcastelosdefantasiaquepa‑

recembrinquedos,castelosnuncasuscetíveisdefortificação,com

paredesqueumabaladecanhãometeriadentrocomosefossemde

papel.ainglaterravemdesfrutandocinquentaanosdepaz.Éeste

opactodostudor;apazéoqueelesoferecem.todasasfamílias

seesforçamporapresentaraoreiassuasmelhoresgalase,nestas

últimas semanas, temosassistidoa algumasoperaçõesde reboco

acometidasempânico, aalgunsurgentes trabalhosdealvenaria,

poisosseusanfitriõesafadigam‑separaexibirarosadostudorao

lado das suas próprias insígnias. Procuram e obliteram qualquer

rastodeCatarina, rainhaque foi,esmigalhandocommartelosas

romãsdearagão,osseusfragmentosrachadoseassuassementes

esmagadasquevoam.emseulugar–senãohátempoparaescul‑

pir–ofalcãodeanneBoleynépintadogrosseiramenteempainéis

improvisados.


24

hilary mantel

Hans juntou‑seaelesnocaminhoe fezumretratoda rainha

anne, mas não lhe agradou; como se lhe agrada por estes dias?

desenhoutambémrafeSadler,comasuabarbichabemaparada

easuabocadeterminada,dechapéuàúltimamoda,umdiscode

plumasprecariamenteequilibradonasuacabeçarapada.

–Fez‑me o nariz muito achatado, mestre Holbein – reclama

rafe.

–etereieupoderes,senhor,paraconsertarovossonariz?–re‑

torqueHans.

–Partiu‑oquandoerapequeno–diz–acorrernapista.eupró‑

priootireidebaixodaspatasdocavaloeeraumbemtristeespetá‑

culo,achorarpelamãe.–apertouoombrodorapaz.–Válá,rafe,

animai‑vos.achoqueficastesmuitobonito.Lembrai‑vosdoque

Hansmefez.

thomasCromwelltemagorapertodecinquentaanos.temum

corpodetrabalhador,entroncado,útil,começaaengordar.temca‑

belopreto,queestáagoraaficargrisalho,eporcausadasuapele

pálida impermeável, que parece feita para resistir tanto à chuva

comoaosol,aspessoasregougamqueopaiera irlandês,embora

narealidadefosseumcervejeiroeferreirodePutney,umtosquia‑

dortambém,umhomemdosseteofícios,belicosoearruaceiro,um

bêbadoeumabusador,umhomemmuitasvezeslevadoperanteos

juízesporespancaralguém,porvigarizaralguém.Comoofilhode

umtalhomemalcançouasuapresenteeminênciaéumapergunta

quetodaaeuropafaz.dizemunsquesubiucomosBoleyn,afamí‑

liadarainha.HáquemdigaquefoitudograçasaofalecidoCardeal

Wolsey,seupatrono;Cromwellgozavadasuaconfiançaefê‑loga‑

nhardinheiroeconheciaosseussegredos.outrosdizemquecultiva

acompanhiadefeiticeiros.esteveforadoreinodesderapaz,mer‑

cenário,comerciantedelã,banqueiro.Ninguémsabeaocertoonde

esteveequemconheceueelenãotempressaemcontarahistória.

Nuncasepoupaaoserviçodorei,temconsciênciadoseuvaloredos

seusméritoseassegura‑sedequesãorecompensados:lugares,pri‑

vilégiosetítulosdepropriedade,casassenhoriaisequintas.temum

mododeconseguiroquequer,temummétodo;écapazdeseduzir


25

o livro negro

os homens ou suborná‑los, persuadi‑los ou ameaçá‑los, capaz de

lhesexplicaronderesidemosseusverdadeirosinteresseserevelará

aessesmesmoshomensaspetosdelesprópriosquedesconheciam.

todososdias,osecretário‑morlidacomnobresque,sepudessem,o

destruiriamcomumapalmadavingativa,comosefosseumamosca.

Sabendoisto,distingue‑sepelasuacortesia,asuacalmaeasuain‑

fatigávelatençãoaosnegóciosdeinglaterra.Nãotemohábitodese

explicar.Nãotemohábitodefalardosseusêxitos.massempreque

asortelhebateuàporta,láestava,plantadonaombreira,prontoa

abriraportadeparemparaomaistímidorasparnamadeira.

Nacasaquetemnacidade,emaustinFriars,oseuretratoso‑

bressainaparede;estáenvoltoemlãepeles,amãoenclavinhada

emvoltadeumdocumentocomoseoestivesseaestrangular.Hans

empurraraumamesaparatrásparaoencurralaredisserathomas,

nãopodesrir;etinhamprosseguidonessabase,Hanscantarolando

enquantotrabalhavaeeledeolharferozmentefixonamédiadis‑

tância.Quandoviuoretratoacabado,exclamou:“deusmevalha,

pareçoumassassino”;eoseufilhoGregorydissenãosabíeis?estão

aserfeitascópiasparaosamigoseparaosseusadmiradoresentreos

evangélicosdaalemanha.Nãoquerseparar‑sedooriginal–agora

não, que já me habituei a ele, costuma dizer – e assim, quando

entraemsuacasa,encontraversõesdesipróprioemváriosestádios

deevolução:umesboçoprovisório,parcialmentepassadoa tinta.

ComCromwell, poronde começar?Háquemcomecepelos seus

pequenosolhosargutos,háquemcomecepelochapéu.Háquem

eludaaquestãoepinteoseuseloetesoura,outrosescolhemoanel

deturquesa,oferecidopeloCardeal.Porondequerquecomecem,

oimpactofinaléomesmo:setivessequalqueragravocontranós,

nãogostaríamosdeoencontrarnaescuridãodaLua.Walter,opai

dele,costumavadizer:“omeurapazthomas,eleéassim,olhaimal

paraeleevaza‑vosoolho.Passem‑lheumarasteiraecorta‑vosa

perna.massenãoseatravessaremnoseucaminhoéumverdadeiro

cavalheiro.epagaumcopoaqualquerpessoa.”

Hansretratouorei,benévolonassuassedasdeverão,sentado

comosseusanfitriõesdepoisdecear,asportadasabertasaotrinado


26

hilary mantel

tardiodospássaros,asprimeirasvelasaentraremcomasfrutascris‑

talizadas.emcadaetapadasuaprogressão,Henrydetém‑senacasa

principal,comarainhaanne;asuacomitivapernoitacomosfi‑

dalgoslocais.Écostumeosanfitriõesdorei,pelomenosquandoo

reiestádevisita,receberemessesanfitriõesperiféricosemjeitode

agradecimento,oquesobrecarregaosarranjosdomésticos.elecon‑

touoscarrosdeprovisõesqueentraram;viuascozinhaspostasem

alvoroçoeeleprópriofoiláabaixoàquelahoraverde‑cinzaantes

doamanhecer,quandoosfornosdetijolosãoesfregadosparaesta‑

remapostosparaaprimeirafornadadepães,enquantoascarcaças

dosanimaissãopostasnoespeto,aspanelascolocadasnostripés,

asavesdepenadasedesmanchadas.oseutiofoicozinheirodeum

arcebispo,e,emcriança,elefrequentavaascozinhasdoPaláciode

Lambeth;conheceamatériadetrásparaafrenteenadadoquediz

respeitoaoconfortodoreideveserdeixadoaoacaso.

Sãodiasperfeitos.a luzclaraedesanuviadadestacacadaum

dosbagosquecintilamnassebes.Cadafolhadeárvore,comosol

por trás, pende como um fruto doirado. Viajando para oeste no

pino do verão embrenhámo‑nos em cavalgadas silvestres e subi‑

mosàcristadascolinas,emergindonaquelasterrasonde,decon‑

dadoparacondado,sepodesentirapresençaondulantedooceano.

Nestapartedeinglaterra,osnossosantepassados,osgigantes,dei‑

xaramassuasfortificações,osseustúmuloseosseusmonumentos

depedra.todosnós,homensemulheresdeinglaterra,temosainda

nasnossasveiasalgumasgotasdesanguedegigante.Nessestempos

antigos, numa terra não profanada pelas ovelhas ou pelo arado,

caçavamojavalieoalce.aflorestaestendia‑seàfrentedelespor

muitosdias.Àsvezes,sãodesenterradasarmasantigas:machados

queempunhadoscomasduasmãospodiamcortaraomeiocavalo

ecavaleiro.Pense‑senosgrandesmembrosdesseshomensmortos,

queestremecemdebaixodeterra.aguerraeraasuanaturezaea

guerraestásempredesejosadevoltaroutravez.Nãoésónopassa‑

doquesepensaenquantosecavalgaatravésdessescampos.Éno

queestálatentenaterra,oqueestáanascer;sãoosdiasquevirão,

asguerrasportravar,osferimentosemortesque,comosementes,o


27

o livro negro

solodeinglaterramantémquentes.Pensaríamos,aoverHenryrir,

aoverHenryrezar,aovê‑loconduzirosseushomenspelostrilhos

dafloresta,queestátãoseguronotronoemquesesentacomono

cavaloquemonta.Ànoite,jazacordado;observaastravesdoteto

trabalhado;contaosseusdias.diz:“Cromwell,Cromwell,quehei

defazer?”Cromwell,salva‑medoimperador.Cromwell,salva‑me

do Papa. Chama depois o seu arcebispo de Canterbury, thomas

Cranmer,equersaber:“aminhaalmaestácondenada?

LáemLondres,oembaixadordoimperador,eustacheChapuys,

todososdiasesperaanotíciadequeasgentesdeinglaterrasele‑

vantaramcontrao seurei cruele ímpio.Éumanotíciaquean‑

seiafervorosamenteouvirenãoolhariaaesforçosedinheiropara

a tornarrealidade.oseuamo,o imperadorCarlos,é senhordos

PaísesBaixosbemcomodeespanhaedassuasterrasdealém‑mar;

Carloséricoe,detemposatempos,enfurece‑oqueHenrytudor

setenhaatrevidoapôrdeladoatiadele,Catarina,paracasarcom

umamulheraqueaspessoasnasruaschamamrameiradeolhos

arregalados.emmensagensprementes,Chapuysexortaoseuamo

ainvadiringlaterra,ajuntar‑seaosrebeldesdoreino,pretendentes

edescontentes,eaconquistarestailhaímpiaondeoreidecretou

oseuprópriodivórciopor leidoParlamentoeseproclamouasi

mesmodeus.oPapanãolevaistomuitoabem,queseriamdele

eminglaterraeoconsideremmero“bispoderoma”,queosseus

rendimentoslhetenhamsidocortadosecanalizadosparaoscofres

deHenry.Paira sobreHenrya ameaçadeumabulade excomu‑

nhão, já preparada mas ainda não promulgada, que o torna um

páriaentreosreiscristãosdaeuropa:quesãoconvidados,mais,

encorajados,aatravessaromarestreitoouafronteiradaescóciae

aapropriarem‑sedetudooquelhepertença.talvezoimperador

venha.talvezoreideFrançavenha.talvezvenhamjuntos.Seria

agradáveldizerqueestamosprontosparaeles,masa realidadeé

diferente.Nocasodeumaincursãoarmadapodemosterdetirardo

chãoosossosdosgigantesparalhesdarcomelesnascabeças,posto

que estamos curtos em munições, curtos em pólvora, curtos em

aço.istonãoéculpadethomasCromwell;comodizChapuys,com


28

hilary mantel

umesgar,oreinodeHenryestariaemmelhorordemsetivessesido

postoacargodeCromwellcincoanosantes.

Quemquiserdefenderinglaterra,eeledecertoquereria–pois

elepróprio sairiaa terreiro,deespadanamão–, temde sabero

queinglaterraé.Nocalordeagosto,estevedecabeçadescobertaà

beirados túmulosesculpidosdosantepassados,homens couraça‑

dosdospésàcabeçaemmalhademetal,asmãosenluvadasjuntas

e rigidamentepousadasnas túnicas, os pés demalhadescansan‑

doemleões,grifos,galgosdepedra:homensdepedra,homensde

aço,assuasdocesesposasencastradasaseuladocomocaracóisnas

suas conchas. Pensamosqueo temponãopode tocarosmortos,

mastocaosseusmonumentos,deixando‑lhesosnarizeseosdedos

cortadospelosacidenteseaatriçãodo tempo.umminúsculopé

desmembrado(comosefossedeumquerubimajoelhado)emerge

deumpedaçode tapeçaria; apontadeumpolegardecepado jaz

numcoximesculpido.“Paraoanotemosderepararosnossosante‑

passados”,dizemossenhoresdoscondadosocidentais:masosseus

escudoseapoiantes,assuasrealizaçõesefeitostêmsempreatinta

frescaeemconversaembelezamosfeitosdosseusavós,quemeram

eoquetinham:asarmasqueomeuavôempunhouemagincourt,

ataçaquepelasuaprópriamãoJohndeGauntdeuaomeuavô.Se

naspassadasguerrasdeYorkeLancasterosseuspaiseavósesco‑

lheramoladoerrado,nãodizemumapalavra.umageraçãodepois,

oserrosdevemserperdoados,asreputaçõesrefeitas;deoutromodo

inglaterra não pode avançar, recairá sempre numa espiral que a

levaráparatrásatéaotenebrosopassado.

elenãotemantepassados,éclaro:nãodaquelaespéciedequenos

gabamos.HouveemtemposumafamílianobredenomeCromwell

equandoeleascendeunoserviçodoreiosheraldosinstaram‑no

aadotarasuacotadearmasabemdasaparências;masnãolhes

sounada,tinhaeleditocortesmente,enãoqueroosfeitosdeles.

Fugiradospunhosdopaiquandonãotinhamaisdequinzeanos;

atravessouoCanal, tomouserviçonoexércitodoreideFrança.

tinhalutadodesdequeaprenderaaandar;esehavemosdelutar,

porquenãoserpagosporisso?Hámesteresmaislucrativosdoque


29

o livro negro

odesoldadoedescobriuquaiseram.demodoquedecidiunãose

apressaravoltarparacasa.

eagora,quandoosseusanfitriõestituladosqueremconselhos

sobreacolocaçãodeumafonte,oudeumgrupodastrêsGraças

a dançarem, o rei diz‑lhes, aqui o Cromwell é o vosso homem;

Cromwell,sim,eleviucomosefazemascoisasemitáliaeoqueé

bomparaelestambémserábomparaoWiltshire.Àsvezes,orei

deixaumlugaracompanhadosódopessoaldemontaria,arainha

com as suas damas e músicos ficam para trás, enquanto o rei e

osseuspoucosfavoritosatravessamaregiãocaçandocomafinco.

eéassimcomochegamaWolfHall,ondeSirJohnSeymourestá

àesperapara lhesdarasboas‑vindas,rodeadodasuaflorescente

família.

❖

–Nãosei,Cromwell–dizovelhoSirJohn.toma‑opelobraço,

cordial.–todosessesfalcõescomnomesdemulheresmortas…não

vosdesalentam?

–Nuncaestoudesalentado,SirJohn.omundoébomdemais

comigo.

–devíeis casar outra vez e ter outra família. talvez encon‑

treis uma noiva enquanto estiverdes connosco. Nas florestas de

Savernakehámuitasmulheresnovasefrescas.

–ainda tenho Gregory – diz, olhando por cima do ombro à

procuradoseufilho;estásempreumtantoansiosoarespeitode

Gregory.

–ah – diz Seymour –, está muito bem ter rapazes, mas um

homemprecisatambémdefilhas,asfilhassãoumconsolo.olhai

paraJane.umaraparigatãoboa.

eleolhaparaJaneSeymour,comoopaidelaindica.Conhece‑a

bemdacorte,dadoqueelaeradamadecompanhiadeCatarina,

aanteriorrainha,edeanne,aqueérainhaagora;éumarapari‑

garecatadacomumapalidezdeprata,ohábitodosilêncioeuma

maneira peculiar de olhar para os homens como se representas‑

semumasurpresadesagradável.estáausarpérolaseumvestido

debrocadobrancobordadocomraminhosdecravosmuitotesos.


30

hilary mantel

elereconheceumadespesaconsiderável;semcontarcomaspéro‑

las,ninguémseapresentaassimpormuitomenosdetrintalibras.

Nãoadmiraquesemexacomumapreocupaçãocautelosa,como

umacriançaaquemfoi recomendadoquenãoentornenadaem

cimadesi.

–Jane,agoraqueteencontramosemcasacomatuagente,es‑

taismenostímida?–perguntaorei,tomando‑lheamãopequeni‑

nanasuaamplamão.–Nacortenuncalheouvimosumapalavra.

Jane levantaosolhosparaele, corandodopescoçoà raizdos

cabelos.

–algumavezviramumruborassim?–perguntaHenry.–Nunca,

sónumamiúdadedozeanos.

–Nãopossopretenderterdozeanos–dizJane.

Àceia,oreisenta‑seaoladodeLadymargery,aanfitriã.Noseu

tempo,foiumabeldadee,pelarequintadaatençãodorei,pensar‑

‑se‑iaqueaindaoéagora;tevedezfilhoseseisdelesaindasãovivos

etrêsestãonestasala.edwardSeymour,oherdeiro,temumacabe‑

çacomprida,umaexpressãoséria,umferoperfilbemdefinido:um

belohomem.teminstrução,emboranãosejaumestudioso,aplica‑

‑secomsabedoriaemqualquercargoquelhesejaatribuído;esteve

naguerrae,enquantoesperaportornaracombater,desempenha

bemoseupapelnacaçaenostorneios.oCardeal,noseutempo,

marcara‑ocomoacimadonormalnalinhagemdosSeymour;eele

próprio,thomasCromwell,sondou‑oeachou‑oumhomemdorei

emtodososaspetos.tomSeymour,oirmãomaisnovodeedward,

éruidosoeturbulentoedemaisinteresseparaasmulheres;quan‑

doentranumasalahárisinhosnasvirgenseas jovensmatronas

baixamascabeçaseexaminam‑nopordebaixodaspestanas.

ovelhoSirJohnéumhomemcomumespíritodefamíliadu‑

vidoso.dois,trêsanosantes,sósefalavanacortedecomotinha

montadoamulherdofilho,nãoumaveznocalordapaixãomas

repetidamente,desdequeeranoiva.arainhaeassuasconfidentes

tinhamespalhadoahistóriapelacorte.“Calculámosqueumas120

vezes”, tinhaditoannenum frouxode riso. “Bem,quemcalcu‑

loufoithomasCromwelleeletemboacabeçaparaosnúmeros.


31

o livro negro

Supomos que se abstiveram um domingo em nome do pudor e

abrandaramnaPáscoa.”amulhertraidoradeuàluzdoisrapazes

e,quandoacondutadelaveioalume,edwarddeclarouquenão

os aceitaria como seusherdeirosvistonãopoder ter a certeza se

eramseusfilhosouseusmeios‑irmãos.aadúlterafoifechadanum

conventoedepressalhefezofavordemorrer;temagoraumanova

mulher,quecultivaunsmodosaltaneirosetraznobolsoumestile‑

teparaocasodeosogrosechegarpertodemais.

masestáperdoado,estáperdoado.acarneé frágil.estavisita

realselaoperdãodovelho.JohnSeymourpossui525hectares,in‑

cluindooseuparquedeveados,amaiorpartedorestoparaovelhas

evalendodoisxelinsporhectareporano,proporcionando‑lheum

rendimentodeunsvinteecincoporcentoapenasdoqueamesma

árealhedariasoboarado.asovelhassãoanimaisdefocinhoescuro

cruzadoscomcastagalesadamontanha,mácarnemaslãbastante

boa.Quando,àchegada,orei(nasuaveiabucólica)pergunta:

–Cromwell,quantopesaráaqueleanimal?

–onzequilos,Senhor–respondeele,semosopesar.

–osenhorCromwelljáfoitosquiador.Nãodeveestarengana‑

do–comentaFrancisWeston,umjovemcortesão,comartrocista.

–Seríamosumpaíspobre semonossocomérciode lã.Queo

senhorCromwell conheçaonegócionãoépara seudescrédito–

replicaorei.

masFrancisWestonescondeumsorrisocomamão.

amanhãJaneSeymourvaicaçarcomorei.

–Penseiqueeramsóhomens–ouveWestonsussurrar.–arai‑

nhazangava‑sesesoubesse.–murmura:entãoassegura‑tedeque

onãosaiba,oraaíestá.

–aquiemWolfHallsomostodosgrandescaçadores–gaba‑se

SirJohn–,incluindoasminhasfilhas,Janeparece‑vostímidamasé

pô‑laemcimadeumcavaloegaranto‑vos,senhores,queéadeusa

dianaempessoa.Nuncaincomodeiasminhasraparigascomaulas,

sabem.aquiSirJamesensinou‑lhestudooqueprecisavam.

opadreao fundodamesaassente, satisfeito:umvelhoparvo

comcabelosbrancos,olhosturvos.ele,Cromwell,volta‑separaele:


32

hilary mantel

–efostesvósquemasensinastesadançar, SirJames?Bemme‑

receisparabéns.Vielizabeth,irmãdeJane,nacorte,fazendopar

comorei.

–ah,paraissotiveramumprofessor–gargalhaovelhoSeymour.

–Professordedança,professordemúsica,éobastanteparaelas.

Nãolhesfazemfaltalínguasestrangeiras.Nãovãoapartenenhu‑

ma.

–Pensodeoutra forma,Sir–dizele.–deiàsminhasfilhasa

mesmaeducaçãoqueaomeufilho.

Àsvezes,elegostadefalardelas,anneeGrace:desaparecidas

fazagoraseteanos.tomSeymourri‑se.

–oquê,puseste‑lasnopátiodetorneioscomGregoryeojovem

senhorSadler?

elesorri:

–tirandoisso.

–Nãoéincomumqueasfilhasdeumafamíliadacidadeapren‑

dam as suas letras e um pouco mais além disso – diz edward

Seymour.–Podíeistê‑lasqueridonumescritóriodecontabilidade.

Jáseouviufalar.ajudava‑asaarranjarbonsmaridos,umafamília

demercadoresapreciariaessapreparação.

–imaginemasfilhasdosenhorCromwell–dizWeston.–eu

nemmeatrevo.duvidoqueumescritóriodecontabilidadeaspu‑

desseconter.Édecalcularqueteriamumamãocertaparaoma‑

chado.Bastariadeitar‑lhesumolharparaqualquerhomemsentir

ochãofugir‑lhedebaixodospés.enãoquerodizercomistoque

fossemfulminadospeloamor.

Gregoryreage.Étãosonhadorquedificilmenteseadmiteque

tenhaestadoaseguiraconversamasotomemquefalaédorido.

–insultaisasminhasirmãseasuamemória,senhor,enuncaas

conhecestes.aminhairmãGrace…

VêJaneSeymourestenderasuamãopequenaetocarnopulso

deGregory:paraosalvar,arriscar‑se‑áachamaraatençãodospre‑

sentes.

–ultimamente–diz–,aprendialgumacoisadalínguafrancesa.

–aprendestemesmo,Jane?–tomSeymoursorri.


33

o livro negro

Janebaixaacabeça.

–amarySheltonestáaensinar‑me.

–amarySheltonéumaraparigamuitoamável–dizorei;e

pelocantodoolhoelevêWestonacotovelaroseuvizinho;diz‑se

queaamabilidadedeSheltoncomoreifoinacama.

–Portantojávedes–dizJaneaosirmãos–,nós,senhoras,não

passamosonosso tempoemcalúnias e escândalosvãos.embora

deussaibaque temosmexericosquechegavamparaumacidade

inteirademulheres.

–ahtendes?–dizele.

–Falamossobrequemestáapaixonadopelarainha.Quemlhe

escreveversos.–Baixaosolhos.–Querodizer,quemestáapaixo‑

nadoportodasnós.esteouaquelefidalgo.Conhecemostodosos

nossospretendentesefazemososeuinventáriodospésàcabeça,

corariamsesoubessem.dizemosqueterrastêmequantorecebem

poranoedepoisdecidimosseosdeixaremosescrever‑nosumso‑

neto.Sepensamosquenãonospodemmanteremgrandeestilo

desdenharemosdassuasrimas.Écruel,jávosdigo.

elediz,comcertodesconforto,quenãohámalemescreverver‑

sosasenhoras,mesmoàscasadas,nacorteéhabitual.Westondiz

obrigadoporessapalavraamável,senhorCromwell,pensámosque

podíeisestartentadoafazer‑nosdesistir.

tomSeymourinclina‑separaafrente,rindo.

–equemsãoosteuspretendentes,Jane?

–Sequeressaberisso,tensdepôrumvestido,pegarnoteutra‑

balhodecosturaevirjuntar‑teanós.

–Comoaquilesentreasmulheres–dizorei.–tensderapar

a tuabelabarba,Seymour,e ir láedescobrirosseuspequenos

segredos brejeiros. –está a rirmasnão está contente. –anão

serqueencontremosalguémmaisfeminilparaatarefa.Gregory,

és um rapaz bonito mas temo que as tuas grandes mãos te

denunciem.

–Énetodoferreiro–dizWeston.

–essemiúdo,mark–dizorei.–omúsico,conhecei‑lo?aíten‑

desumamaciaaparênciafeminil.


34

hilary mantel

–oh – diz Jane –, mark está connosco de qualquer maneira.

Passaotempoconnosco.Quasenãooconsideramosumhomem.

Sequereissaberosnossossegredos,perguntaiaomark.

a conversa dispersa‑se noutra direção qualquer; ele pensa,

nunca me apercebi que Jane tivesse alguma coisa a dizer por si

mesma;pensa,Westonestáprovocar‑me,sabequenapresençade

Henrynãolhedareiresposta;imaginaqueformahádetomaressa

resposta,quandofordada.rafeSadlerolha‑opelocantodoolho.

–Bem–diz‑lheorei–,emqueéqueamanhãserámelhordo

quehoje?–atodaamesadaceiaexplica:–osenhorCromwellnão

conseguedormirsenãoestiveraemendaralgumacoisa.

–Vou reformar a conduta do chapéu de Vossa majestade.

eaquelasnuvens,antesdomeio‑dia…

–Fazia‑nosfaltaachuvada.aáguarefrescou‑nos.

–deus não mande a Vossa majestade uma molha pior – diz

edwardSeymour.

Henryesfregaafaixadepelequeosolqueimou.

–ocardealachavaqueeracapazdemudarotempo.estáuma

manhã bastante boa, dizia ele, mas pelas dez vai estar mais sol.

eestava.

Henryàsvezesfazisto;deixacaironomedeWolseynomeioda

conversa,comosenãotivessesidoelemasoutromonarcaaperse‑

guirocardealatéàmorte.

–algunshomenstêmolhoparaotempo–diztomSeymour.–

Ésóisso,Senhor.Nãoéumdomespecialdoscardeais.

Henryassente,sorrindo.

–Éverdade,tom.eununcadeviater‑lhedevotadotantaadmi‑

ração,poisnão?

–Parasúbdito,eraorgulhosodemais–dizovelhoSirJohn.

oreiolhaparaele,thomasCromwell,aolongodamesa.ele

eraamigodocardeal.todaagenteaquio sabe.asuaexpressão

estátãocuidadosamentevaziacomoumaparedeacabadadepintar.

❖

depois da ceia, o velho Sir John conta a história de edgar, o

Pacífico.eraquemgovernava aquelas paragens,muitas centenas


35

o livro negro

de anos atrás, antes deosreis teremnúmeros: quando todas as

donzelaseramlindasdonzelasetodososcavaleiroseramgalantese

avidaerasimples,violentaehabitualmentebreve.edgartemuma

noivaemmenteemandouumdosseuscondesavaliá‑la.oconde,

queeratãofalsocomoardiloso,mandoudizerdevoltaqueabeleza

delatinhasidomuitoexageradaporpoetasepintores;vistanavida

real,dizia,coxeavaeeravesga.oseuobjetivoeraficarcomatenra

donzelaparasipróprioeassimseduziu‑aecasoucomela.aodes‑

cobriratraiçãodoconde,edgarmontou‑lheumaemboscada,num

arvoredonãolongedali,eatravessou‑ocomumdardo,matando‑o

deumsógolpe.

–Quecanalhatraiçoeiroeraotalconde!–dizorei.–tevea

suapaga.

–Chamai‑lheantesvilãoquebarão–diztomSeymour.

oseuirmãosuspira,comoadistanciar‑sedaobservação.

–equedisseasenhora?–pergunta;ele,Cromwell.–Quando

encontrouoseucondenoespeto?

–adonzelacasoucomedgar–dizSirJohn.–Casaram‑seno

bosqueeforamfelizesparasempre.

–Suponhoqueelanãotevealternativa–suspiraLadymargery.

–asmulherestêmdeseadaptar.

–edizagentedaqui–acrescentaSirJohn–queocondeindigno

aindavagueiapeloscampos,agemereatentarextrairalançada

barriga.

–imaginemsó–exclamaJaneSeymour–,emqualquernoitede

luar,podeumapessoaolharpelajanelaevê‑lo,puxarequeixar‑se

todootempo.Felizmente,nãoacreditoemfantasmas.

–maisparvaés,irmã–diztomSeymour.–apanham‑tedesur‑

presa,minhamenina.

–ainda assim – continua Henry. mima o lançamento de um

dardo:emboradomodocomedidoquese impõeàmesadeuma

ceia.–umgolpecerteiro.essereiedgardeviaterumbombraço.

dizele–ele,Cromwell:

–Gostavadesaberseessahistóriafoipostaporescritoe,seofoi,

porquemeseestavasobjuramento.


36

hilary mantel

–Cromwellterialevadoocondeperanteumjúrieumjuiz–diz

orei.

–deusabençoeVossamajestade–riSirJohn–,nãopensoque

ostivessemnessetempo.

–Cromwellhaviadeosdescobrir.–ojovemWestoninclina‑se

paraafrenteparasublinharoseuponto.–desencantariaumjúri,ia

buscá‑loaumcampodecogumelos.edepoisestavatudoarrumado

paraoconde,julgavam‑no,levavam‑noecortavam‑lheacabeça.

dizemque,nojulgamentodethomasmore,aquiosecretário‑mor

seguiuo júri até à saladedeliberações e, quandoestavam todos

sentados,fechouaportaatrásdesieditouascondições.“deixem‑

‑metirar‑lhesqualquerdúvida”,disseeleaosjurados.“avossata‑

refaéacharSirthomasculpadoenãohájantaratéoteremfeito.”

depoissaiuetornouafecharaporta,mantendo‑sedoladodefora

comumamachadinhanamãoparaocasodequereremescapar‑se

parairbuscaralgumaempadaquente;esendolondrinos,preocu‑

padosacimadetudocomosseusestômagos,assimqueossentiram

roncar,gritaram:“Culpado!Nãopodehavermaisculpado!”

todososolhossefixamnele,Cromwell.rafeSadler,aseulado,

estátensodeirritação.

–Éumabelahistória–dizrafeaWeston–,maspergunto‑vos,

porminhavez,ondeéqueissoestáescrito?Julgoqueverificareis

queomeuamoésemprecorretonosseustratoscomostribunais.

–Nãoestáveis lá–dizFrancisWeston.–ouvi‑adeumdesses

próprios jurados.Gritavam: “toca adespachá‑lo, levemo traidor

etragam‑nosumapernadecordeiro.”ethomasmorefoilevado

paraasuamorte.

–daisaimpressãodequeolamentais–comentarafe.

–eunão–Westonlevantaasmãos.–anne,arainha,diz,dei‑

xemqueamortedemore sejaumavisopara todosos traidores

dessaespécie.Porgrandequesejaoseucrédito,porveladaqueseja

asuatraição,thomasCromwelldescobri‑los‑á.

Háummurmúriodeassentimento;porummomento,elepensa

que os convivas se vão voltar para ele e aplaudi‑lo. então, Lady

margerylevaumdedoaoslábioseacenacomacabeçanadireção


37

o livro negro

dorei.Sentadoàcabeceiradamesa,começouadescairparaadi‑

reita;assuaspálpebrascerradastrememeasuarespiraçãoésosse‑

gadaeprofunda.

osconvivastrocamsorrisos.

–Bêbadodearesdocampo–sussurratom.

Sempreémelhordoquebêbadodebebida;orei,porestesdias,

pedeajarradevinhocommaisfrequênciadoquefazianasuaju‑

ventudeescorreitaedesportiva.ele,Cromwell,observaenquanto

Henryoscilanacadeira.Primeiroparaa frente,comosequisesse

descansaratestanamesa.depoistemumsobressaltoeumrepelão

paratrás.escorre‑lhedabocapelabarbaabaixoumfiodebaba.

este seria o momento para Harry Norris, o principal entre os

fidalgos da Câmara Privada, Harry com o seu andar silencioso e

asuabrandamãoquenãojulga,trazerdevoltaàvigíliacomum

murmúriooseusoberano.masNorrispartiupaísfora, levandoa

cartadeamordoreiparaanne.Portanto,quefazer?Henrynão

temaaparênciadeumacriançacansada,comopodiatertidocinco

anos atrás. tem a aparência de qualquer homem de meia‑idade,

abandonadoaotorpordepoisdeumarefeiçãopesadademais;está

inchadoebalofoerebentou‑lheumaveiaaquiealéme,mesmoà

luzdasvelas,podever‑sequeoseucabelobaçoestáaficargrisalho.

ele,Cromwell,acenacomacabeçaaojovemWeston.

–Francis,requer‑seoteutoquecavalheiresco.

Westonfazdecontaquenãoouviu.temosolhospostosnoreie

oseurostoexibeumaindisfarçadaexpressãoderepugnância.tom

Seymoursussurra:

–Pensoquedevíamosfazerumbarulhoqualquer.Paraoacor‑

darnaturalmente.

–Queespéciedebarulho?–articulaoseuirmãoedward.

tomfazogestodeseagarraràscostelas.

ossobrolhosdeedwardlevantam‑se.

–ri‑te,seteatreves.elevaipensarqueteestásarirdeseter

babado.

oreicomeçaaressonar.tombaparaaesquerda.inclina‑sepe‑

rigosamenteporcimadobraçodacadeira.


38

hilary mantel

–Fazeivósisso,Cromwell–dizWeston.–Nãoháhomemmais

respeitadoporeledoquevós.–abanaacabeça,sorrindo.

–deussalveSuamajestade–exclamaSirJohn,piamente.–Já

foimaisnovo.

Janelevanta‑se.umroçagarsecodosraminhosdecravos.dobra‑

‑sesobreoreiebate‑lhenascostasdamão:vivamente,comose

estivesseaexperimentarumqueijo.Henrydáumsaltoeosolhos

piscameabrem‑se.

–Nãoestavaadormir–declara.–Nãoestava.estavaasóades‑

cansarosolhos.

depoisdeoreiteridoparacima,edwardSeymourdiz:

–Secretário‑mor,estánahoradaminhadesforra.

–Que vos fiz eu? – retorque, inclinado para trás, de copo na

mão.

–umjogodexadrez.Calais.estoucertodequevoslembrais.

Fimdooutono,noanode1532:anoiteemqueoreipelapri‑

meiravezfoiparaacamacomaqueérainhaagora.antesdesedei‑

tarparaele,anneobrigou‑oajurarumapromessasobreaBíblia,

quesecasariacomelalogoqueestivessemdevoltaasoloinglês.

masostemporaisretiveram‑nosnoportoeoreiaproveitoubem

tempo,tentandofazernelaumfilho.

–Fizestes‑meumxeque‑mate,senhorCromwell–dizedward.

–massóporquemedistraístes.

–Comoofiz?

–Comperguntassobreaminha irmãJane.Que idadetinhae

assimpordiante.

–Pensastesqueeuestavainteressadonela.

–eestais?–edwardsorriparatirarferroàperguntagrosseira.–

elaaindanãoestácomprometida,sabeis.

–dispondeaspeças–dizele.–Quereisotabuleironaposição

emqueestavaquandoperdestesofioaojogo?

edwardolhaparaele,cuidadosamenteinexpressivo.relatam‑se

coisas incríveis damemóriadeCromwell.ele sorri para consigo.

Podiacomummínimodeconjeturadisporaspeçascomoestavam;

sabeotipodejogoqueumhomemcomoSeymourescolhe.


39

o livro negro

–devemos começar de novo – sugere. – o mundo avança.

aceitaisseguirasregrasitalianas?Nãogostodecompetiçõesquese

arrastamporumasemana.

os movimentos de abertura mostram alguma audácia por

parte de edward. mas depois, um peão seguro nas pontas dos

dedos,Seymourinclina‑separatrásnacadeira,franzindoosobro‑

lhoemete‑se‑lhenacabeçafalardeSantoagostinho;edeSanto

agostinhopassaamartinhoLutero.

–Sãoensinamentosqueaterramonossocoração–diz.–Que

deusnos tenhacriadosóparanoscondenar.Queassuaspobres

criaturas,salvoalgumaspoucasdentreelas,nascemparalutarneste

mundoedepoisparaofogoeterno.Àsvezestemoquesejaverda‑

de.masacaboporesperarquenão.

–ogordomartinho jámodificouasuaposição.Éoqueoiço,

pelomenos.eparanossoconforto.

–oquê,vãosalvar‑semaisalgunsdenós?ouasnossasboas

obrasnãosãointeiramenteinúteisaosolhosdedeus?

–Nãodevo falarporele.devíeis lerPhilipmelanchthon.Vou

mandar‑vososeunovolivro.tenhoesperançadequenosvenha

visitarainglaterra.estamosemconversaçõescomagentedele.

edwardcomprimeapequenacabeçaredondadopeãocontraos

lábios.Parecequetalvezvátamborilarosdentescomele.

–oreiconsenti‑lo‑á?

–Não deixaria entrar o próprio irmão martinho. Nem sequer

podeouvirpronunciaronomedele.masPhilipéumhomemmais

fácileseriabomparanós,seriamuitobomparanós,sechegásse‑

mosaalgumaaliançafavorávelcomospríncipesalemãesquesão

partidáriosdosevangelhos.Pregavaumsustoaoimperadorseti‑

véssemosamigosealiadosnosseusprópriosdomínios.

–eésóissoquesignificaparavós?–ocavalodeedwardvai

saltitandoporcimadascasas.–diplomacia?

–estimoadiplomacia.Saibarata.

–dizem,noentanto,quetambémsoisdevotodosevangelhos.

–Nãoésegredoparaninguém.–Franzeosobrolho.–Quereis

mesmofazerisso,edward?estouaverquetenhoocaminhoaberto


40

hilary mantel

paraavossarainha.enãogostariadetornaraabusardevóseter‑

‑vosadizerqueestragueiovossojogocomtagarelicessobreoes‑

tadodavossaalma.

–ecomopassaavossarainhaultimamente?–perguntoucom

sorrisoenviesado.

–anne?estádemal comigo.Sintoa cabeçaestremecer sobre

osmeusombrosdecadavezquemeolhafixamente.ouviudizer

queumaouduasvezesfaleifavoravelmentedeCatarina,arainha

quefoi.

–eéverdade?

–Sóparaadmirarasuacoragem.aqual,todaagentetemde

oadmitir,setemmostradofirmenaadversidade.emais,arainha

pensa que sou excessivamente favorável à Princesa mary, quero

dizer,Ladymary, comoagora temosde lhechamar.oreiainda

gostamuitodasuafilhamaisvelha,dizquenãoopodeevitar;eisso

agastaanne,porqueelaquerqueaPrincesaelizabethsejaaúnica

filhaqueeleconhece.Pensaquesomosbrandosdemaisparacom

maryequedevíamosobrigá‑laaadmitirqueamãenuncaesteve

legalmentecasadacomoreieelaéumabastarda.

edwardrodaopeãobrancoentreosdedos,olha‑odubitativa‑

mente,pousa‑onasuacasa.

–masnãoéesseoestadodecoisas?Pensavaque jáa tínheis

feitoreconhecerisso.

–resolvemos a questão não a levantando. ela sabe que está

postaforadasucessãoepensoquenãodevemosforçá‑laparaalém

decertoponto.SendooimperadorsobrinhodeCatarinaeprimode

Ladymary,tentonãooprovocar.Carlostem‑nosnapalmadamão,

percebeis?masannenãocompreendeanecessidadedeaplacaras

pessoas.PensaquesefalardocementeaHenryjáfazosuficiente.

–enquantovóstendesdefalardocementeàeuropa.

edward ri‑se. o riso dele tem um som ferrugento. os olhos

dizem,estaisasermuitofranco,senhorCromwell:porquê?

–além disso – os seus dedos pairam sobre o cavalo preto –,

tornei‑megrandedemaisparaogostodarainha,desdequeoreime

nomeouseuadjuntonosassuntosdaigreja.detestaqueHenryoiça


41

o livro negro

alguémanãoserelaprópriaeoseuirmãoGeorgeemonsenhorseu

pai,emesmoopaitambémprovaoladomaisásperodasualíngua

etemdeouvirqueéumcobardeeumaperdadetempo.

–ecomotomaeleisso?–edwardbaixaosolhosparaotabulei‑

ro.–oh.

–Prestaibematençãoagora–insta‑oele.–Quereismesmojogar

atéaofim?

–desisto,achoeu.–umsuspiro.–Sim.desisto.

ele,Cromwell,varreaspeçasparaolado,reprimindoumboce‑

jo.

–enuncamencioneiavossairmãJane,oumencionei?Qualé

agoraavossadesculpa?

❖

aosubirasescadas,vêrafeeGregoryaospulospertodagrande

janela.Saltamebulham,comosolhospostosemqualquercoisa

invisívelaseuspés.aprincípiopensaqueestãoajogaràbolasem

bola. mas depois eles elevam‑se no ar como dançarinos e acal‑

canhamacoisaeelevêqueé longaemagra,umhomemcaído.

Curvam‑separabeliscareesmurrar,paratorcer.

–Calma–dizGregory–,nãolhepartasaindaopescoço,preciso

deoversofrer.

rafelevantaosolhosesimulalimparatesta.Gregorydescansa

asmãosnosjoelhos,recuperandoofôlego,depoistocaavítimacom

opé.

–istoéFrancisWeston.Pensaisqueestáaajudaroreiameter‑

‑senacamamasnarealidadetemo‑loaquisobaformadefantas‑

ma.emboscámo‑loaovirardeumaesquinacomumaarmadilha

derede.

–estamosacastigá‑lo–rafeinclina‑separaochão.–olá,meu

senhor,jáestaisarrependido?–Cospenaspalmasdasmãos.

–Quefazemosagoracomele,Gregory?

–alça‑oejanelaforacomele.

–Cautela–dizele.–Westongozadofavordorei.

–entãoconservá‑lo‑ámesmocomacabeçaachatada–dizrafe.

Lutameempurram‑separasetirarumaooutrodafrenteesero


42

hilary mantel

primeiroaesborracharFrancis.rafeabreuma janelaeambosse

dobramparafazeralavanca,levantandoofantasmaporcimadopa‑

rapeito.Gregoryajudaafazê‑lopassar,desprendendoasuajaqueta

ondeelaseenganchouecomumempurrãodespeja‑odecabeçano

empedrado.debruçam‑seaespreitaroresultado.

–ressaltou–observarafeedepoissacodemopódasmãos,a

sorrirparaele.–damo‑vosasboasnoites,senhor–dizrafe.

❖

maistarde,Gregoryestásentadoemcamisaaospésdacama,o

cabelo revolto,os sapatosdescalçadosdeumpontapé,umpénu

roçandodistraidamenteaesteira:

–tenhoentãodecasar?VoucasarcomJaneSeymour?

–Noprincípiodoverãopensavasqueeute iacasarcomuma

velhaviúvaricacomumparquedeveados.

as pessoas metem‑se com Gregory: rafe Sadler, thomas

Wriothesley,osoutros rapazesda suacasa;o seuprimo,richard

Cromwell.

–Sim,masporqueestáveisa falarcomo irmãodelaaestas

horas?Primeirofoioxadrezedepoisconversa,conversa,conversa.

dizemquevósprópriogostáveisdeJane.

–Quando?

–oanopassado.Gostastesdelaoanopassado.

–Segosteinãomelembro.

–disse‑moamulherdeGeorgeBoleyn.Ladyrochford.disse

ela, talvezvenhasaterumamadrasta jovemprocedentedeWolf

Hall,oqueéqueacharásdisso?SevósprópriogostaisdeJane–

Gregoryfranzeosobrolho–,maisvalequeelanãosecasecomigo.

–Pensasqueiaroubaratuanoiva?ComoovelhoSirJohn?

assimquedeitaacabeçanaalmofada,diz:

–Chiu,Gregory.

Fecha os olhos. Gregory é bom rapaz, embora o Latim que

aprendeueassonorasfrasesdosgrandesautoreslhetenhamrolado

atravésdacabeçaevoltadoasair,comopedras.aindaassim,pensa

norapazdethomasmore:filhodeumsábioadmiradoportodaa

europaeopobrerapaz,John,malconseguebalbuciaroseuPater


43

o livro negro

Noster.Gregoryéumbeloarqueiro,umbelocavaleiro,umaestrela

rutilantenopátiodostorneioseninguémtemnadaadizerdassuas

maneiras. Fala reverentemente aos seus superiores, sem arrastar

ospésouapoiar‑senumasóperna,eéamávelecortêscomosque

estãoabaixodele.Sabecumprimentarosdiplomatasestrangeiros

aomododosseusprópriospaíses,senta‑seàmesasemseremexer

oudardecomeraoscães,écapazdetrincharepartirqualquerave,

selheforpedidoquesirvaosmaisvelhos.Nãosearrastaporaícom

ajaquetapenduradanumdosombrosouseremiranasjanelasou

interrompeosvelhosouacabaporelesassuashistórias.Sealguém

espirra,diz:‘deusvossalve!’

deusvossalve,senhorousenhora.

Gregorylevantaacabeça.

–thomasmore–diz.–ojúri.Foimesmoassimqueaconteceu?

tinhareconhecidoahistóriadojovemWeston:emtermosgerais

mesmosemassentiraospormenores.elefechaosolhos.

–eunãotinhanenhumamachadinha–confessa.

estácansado:dirige‑seadeus;diz:deusmeguie.Àsvezes,quan‑

doestáquaseaadormecer,agrandepresençaescarlatedocardeal

passa‑lheportrásdosolhos.Gostariaqueomortofizesseprofecias.

masoseuantigopatronosófaladeassuntosdomésticos,assuntos

detrabalho.ondetereipostoaquelacartadoduquedeNorfolk?,

perguntaeleaocardeal;enodiaseguintevirápararàsuamão.

Fala mentalmente: não com Wolsey mas com a mulher de

GeorgeBoleyn.

–Não tenho qualquer desejo de casar. Não tenho tempo. era

felizcomaminhamulhermasLizestámortaeessapartedaminha

vidamorreucomela.Quem,emnomededeus, lhedeulicença,

Ladyrochford,paraespecularsobreasminhasintenções?minha

senhora, não tenho tempo para cortejar. tenho cinquenta anos.

Naminhaidade,umapessoasairiaaperdernumcontratoalongo

prazo.Sequiserumamulher,melhoralugarumaàhora.

Noentanto,ele tentanãodizer ‘naminha idade’:pelomenos

quandoestáacordado.Numdiabompensaqueaindalherestam

unsvinteanos.muitasvezespensaqueHenrypartiráantesdele,


44

hilary mantel

emboraemtermosestritosnãosejapermitidoteressetipodepen‑

samentos;háumaleicontraespeculaçõessobreotermodavidado

rei,emboraHenrytenhaestudadotodaavidaformasinventivasde

morrer.Houveváriosacidentesdecaça.Quandoaindaeramenor

deidade,oconselhoproibiu‑odeparticiparemjustasmaselenão

fezcaso,orostoescondidopeloelmoeaarmadurasemartifícios,

revelando‑seumaeoutravezohomemmaisforteemcampo.em

batalha contra os franceses distinguiu‑se e a sua natureza, como

muitasvezesrefere,éguerreira;seriaconhecidosemdúvidacomo

Henry,oValente,masthomasCromwelldizquenãosepodedar

aoluxodeumaguerra.Nãoésóadespesaqueconta:queseráde

inglaterraseHenrymorre?estevecasadovinteanoscomCatarina,

esteoutonoserãotrêscomanne,enadaquesevejaanãoseruma

filhadecadaumaeumcemitériointeirodebebésmortos,alguns

meio‑formadosebatizadoscomsangue,algunsnascidosvivosmas

mortosemhoras,emdias,emsemanasquandomuito.todooalvo‑

roço,oescândalo,parafazerosegundocasamentoemesmoassim.

mesmoassimnão temumfilhoque se lhe siga.temumbastar‑

do,Harry,duquederichmond,umbelorapazdedezasseisanos,

masdequelheserveumbastardo?dequelheserveacriançade

anne,apequenaelizabeth?algummecanismoespecialpoderáter

desercriadodemodoqueHarryrichmondpossareinar,casoal‑

gumacoisaquenãosejaboavenhaaaconteceraopai.ele,thomas

Cromwell,estánasmelhoresgraçasdojovemduque;masestadi‑

nastia,aindanovaemmatériadereinar,nãoestásuficientemente

firmeparasobreviveratalcurso.osPlantagenetasforamreisem

temposepensamvoltaraserreis;pensamqueostudorsãoumin‑

terlúdio.asvelhasfamíliasdeinglaterraestãoirrequietaseprontas

aapresentarassuasreivindicações,especialmentedesdequeHenry

rompeucomroma;dobramojoelho,masestãoaconspirar.Quase

podeouvi‑las,escondidasentreasárvores.

talvez possais encontrar uma noiva na floresta, tinha dito o

velhoSeymour.Quandofechaosolhoseladeslizapordetrásdeles,

comumvéudeteiasdearanhaesalpicadadeorvalho.temospés

descalços, entrelaçados comraízes,o seucabelofinovoaparaos


45

o livro negro

ramos;odedo,quechama,éumafolhaencaracolada.apontapara

ele, ao tempoqueo sonoovence.a suavoz interior troçadele

agora:julgavasqueiasterumasfériasemWolfHall.Pensavasque

nãohaverianadaquefazeraquianãoserosassuntosdocostume,

aguerraeapaz,fomes,conluiospérfidos;umamácolheita,uma

populaçaobstinada;apestequedevastaLondreseoreiaperder

atéacamisaàscartas.estavaspreparadoparaisso.

Nabordadasuavisãointerior,pordetrásdosseusolhosfecha‑

dos,sentequalquercoisaemtransedenascer.Chegarácomaluzda

manhã;umacoisaqueseremexeerespira,asuaformadissimulada

numbosqueounumarvoredo.

antesdedormirpensanochapéudoreiempoleiradonumaár‑

voredameia‑noite,comoumaavedoparaíso.

Nodiaseguinte,demodoanãocansarassenhoras,abreviamos

desportosdodiaevoltamcedoparaWolfHall.

Para ele é uma oportunidade de tirar as roupas de montar e

embrenhar‑senosdespachos.temesperançadequeoreisesente

porumahoraeouçaoqueeleprecisadelhedizer.masHenrydiz:

–LadyJane,quereisdarumpasseionojardimcomigo?

elapõe‑selogodepé;masfranzindoosobrolho,comoseten‑

tasseperceberosentidodapergunta.moveoslábios,sólhefalta

repetiraspalavrasdele:passeio…Jane?…Nojardim?

Sim,claro,muitohonrada.amãodela,umapétala,pairaacima

damangadele;depoisdesceeacarneroçaasbordaduras.

Há três jardins em Wolf Hall e chamam‑lhes o jardim grande

desbotado,ojardimdavelhasenhoraeojardimdajovemsenhora.

Quandoeleperguntaquemeram,ninguémse lembra;asenhora

velhaeasenhorajovemsãopóhámuitotempo,nãoháagoradi‑

ferençaentreelas.recordaoseusonho:anoivafeitadefibrade

raízes,anoivafeitadebolor.

Lê.escreve.Háqualquercoisaquelhechamaaatenção.Põe‑se

depéedeitaumaolhadelapelajanelaaoscaminhosláembaixo.os

vidrosdajanelasãopequenoseháumaondulaçãonovidro,dema‑

neiraquetemdetorceropescoçoparaconseguirverbem.Pensa,


46

hilary mantel

podiacámandarosmeusvidraceiros,ajudarosSeymouraterem

umaideiamaisnítidadomundo.temumaequipadeholandeses

quetrabalhamparaelenassuasváriaspropriedades.trabalhavam

paraocardealantesdele.

HenryeJaneestãoacaminharláembaixo.Henryéumafigura

maciçae Janeé comoumapequenabonecaarticulada, a cabeça

delanãochegaaosombrosdorei.umhomemlargo,umhomem

grande,Henrydominaqualquersala;fá‑lo‑iamesmoquedeusnão

lhetivessedadoodomdarealeza.

Janeestáagoraatrásdeumasebe.Henryestáaabanaracabeça

paraela;estáafalarcomela;estáaconvencê‑ladealgumacoisae

ele,Cromwell,observa,coçandooqueixo:estaráacabeçadoreia

ficarmaior?Seráissopossível,nameia‑idade?

Hans terá reparado, pensa, vou perguntar‑lhe quando voltar

paraLondres.omaisprováveléestaralaborarnumerro;prova‑

velmenteéapenasdovidro.

estão a juntar‑senuvens.umapesada gotade chuvabateno

vidro;piscaosolhos;agotaalastra,alarga,escorrecontraasbar‑

rasdaesquadria.Janeemergenasualinhadevisão.Henrytema

mãodelafirmementepregadanoseubraço,apertando‑acomasua

outramão.Consegueverabocadorei,aindaamexer.

retomaoseuassento.Lêqueosconstrutoresquetrabalhamnas

fortificaçõesdeCalaispousaramasferramentaseestãoaexigirseis

pencepordia.Queoseucasaconovodeveludoverdeviráparao

Wiltshirepelopróximocorreio.Queumcardealmedicifoienvenenado

pelopróprioirmão.Boceja.Lêqueaçambarcadoresdailhadethanet

estãodeliberadamenteafazersubiropreçodotrigo.Pessoalmente,

enforcariaosaçambarcadores,masochefedelespoderáseralgumlor‑

dezinhoqueestáapromoverafomeatrocodeumlucrochorudoe,

portanto,éprecisopisarcomcautela.doisanosatrás,emSouthwark,

setelondrinosmorreramesmagadosnadisputaporumaesmolade

pão.Éumavergonhaparainglaterraqueossúbditosdoreitenham

demorrerdefome.Peganapenaetomaumanota.

Poucodepois–acasanãoégrande,ouve‑setudo–,ouveuma

porta no andar de baixo e a voz do rei e um brando rumor de


47

o livro negro

solicitudeàvoltadele…ospésmolhados,majestade?ouveospas‑

sospesadosdeHenryaproximarem‑se,masparecequeJanesedis‑

solveusemumsom.Semdúvidaamãeeasirmãspuxaram‑nade

parte,parasabertudooqueoreilhedisse.

aosentirentrarHenryportrásdesi,empurraparatrásacadeira

paraselevantar.Henryfaz‑lhesinalcomamão:continua.

–majestade,osmoscovitastomaramtrezentasmilhasdeterritó‑

riopolaco.dizemquehácinquentamilhomensmortos.

–oh–exclamaHenry.

–esperoquepoupemasbibliotecas.osestudiosos.Hámuitos

belossábiosnaPolónia.

–mm?tambémoespero.

regressaaosseusdespachos.Pestenacidade…oreitemsempre

muitomedodeinfeções…Cartasdegovernantesestrangeirosque

desejamsaberseéverdadequeHenryestáaplanearcortaracabeça

atodososseusbispos.decertoquenão,anotaele,temosagoraex‑

celentesbispos,todoselesestãodispostosaconformar‑seaosdesejos

dorei,todoselesoreconhecemcomochefedaigrejaeminglaterra;

alémdisso,queperguntatãomalcriada!Comoseatrevemadara

entenderqueoreideinglaterradeveprestarcontasaqualquerpo‑

tênciaestrangeira?Comoseatrevemaimpugnaroseujuízosobe‑

rano?oBispoFisherestámorto,écerto,ethomasmore,maso

tratamentoquelhesdeuHenry,antesdeolevaremaperderapaci‑

ência,foiimpecavelmentesuave;senãotivessemevidenciadouma

teimosiapérfida,estariamvivosagora,vivoscomoqualquerdenós.

escreveuummontede cartasdestas,desde julho.Nãoparece

totalmenteconvincente,nemasipróprio;acha‑searepetirosmes‑

mospontosemvezdefazeravançarasuaargumentaçãoparaterri‑

tórionovo.Precisadenovasfrases…Henryandapesadamentepara

tráseparadiantepordetrásdele.

–majestade,oembaixadorimperialChapuysperguntaseestá

autorizadoairvisitaravossafilha,Ladymary?

–Não–respondeHenry.

escreveaChapuys:Esperai, é só questão de esperar, até eu estar de

regresso a Londres, nessa altura tudo se arranjará…


48

hilary mantel

Nemumapalavradorei:sóarespiração,passos,umrangidodo

aparadorondedescansaeseapoia.

–majestade,oiçoqueoLordemayordeLondrespraticamente

nãosaidecasa,detalmodooafligemasenxaquecas.

–mm?–dizHenry.

–estãoasangrá‑lo.ÉoqueVossamajestaderecomendaria?

umapausa.Henryconcentra‑senele,comalgumesforço.

–Sangrá‑lo,desculpai,paraquê?

Éestranho.Pormuitoquedetestenotíciasdapeste,Henrygosta

sempre de ouvir falar das pequenas moléstias de outras pessoas.

Confesse‑seumresfriadoouumacólicaeeleprepararácomassuas

própriasmãosumapoçãodeervaseficaráaverenquantoéengolida.

Pousaasuapena.Vira‑separaolhardefrenteoseumonarca.

ÉevidentequeacabeçadeHenryaindaestánojardim.oreios‑

tentaumaexpressãoqueelejáviuantes,masmaisemanimaisdo

queemsereshumanos.Pareceatordoado,comoumvitelogolpea‑

donacabeçapelotalhante.

❖

Vai ser a última noite deles em Wolf Hall. desce muito cedo,

osbraçoscheiosdepapéis.alguémselevantouantesdele.imóvel

comoumaestátuanograndevestíbulo,umapresençapálidanaluz

leitosa,JaneSeymourenvergaoseubelovestidoteso.Nãogiraa

cabeçaparaacusarasuapresença,masvê‑opelocantodoolho.

Sealgumavezsentiualgumacoisaporela,nãoconsegueagora

encontrarsinaldisso.osmesesfogem‑noscomoumarevoadade

folhasdeoutono,arolareasaltitarrumoaoinverno;overãofoi‑

‑se, afilhadethomasmore foi buscar a cabeçadele àPontede

Londresetem‑naguardadanumpratoounumataça,sabedeus,e

reza‑lheassuasorações.Nãoéomesmohomemqueeraoanopas‑

sadoenãoreconheceossentimentosdessehomem;estáacomeçar

doprincípio,semprenovospensamentos,novossentimentos.Jane,

começaeleadizer,podeistirarovossomelhorvestido,gostaríeisde

nosacompanharàestrada…?

Jane olha em frente, como uma sentinela. as nuvens

desvaneceram‑seduranteanoite.Podemostermaisumbelodia.


49

o livro negro

osolmatutinotocaoscampos,rosados.dispersam‑seosvapores

danoite.asformasflutuantesdasárvoresganhamindividualidade.

acasaestáaacordar.oscavalosforadosestábulosespinoteiame

relincham.umaportatraseirabate.rangempisadasporcimadeles.

Jane parece quase não respirar. Não se vê subir e descer aquele

peitochato.elesentequedeviarecuar,retirar‑se,diluir‑sedenovo

nanoiteedeixá‑laaquinomomentoqueelaocupa:aolharpara

inglaterra.


o livro negro

Documents