005Duga zima

Okrug Norboten, Laponija, 28. novembar 1933.

Draga Lusil, za nekoliko sati ću konačno stići na krajnje odredište. Činilo mi se da se put do Umea nikad neće završiti.

Kao ni ovaj nepregledni horizont, sastavljen od bledih i nečujnih prostranstava, jedva obasjanih umirućim suncem.

duga zima tekst: di gregorio

crtež: ripoli

006 Duda zima

Kao ni zima koja se bliži, od koje toliko strahuju stanovnici ove zemlje… mračna, duga, kao što samo naše zime mogu biti.

Rukavice koje si mi poklonila biće mi velika uteha.

Ovde, na granici sa Artktičkim krugom, duva ledeni vetar, koji već ionako nisku temperaturu čini nepodnošljivom.

Pozdravljam te, u nadi da ću te uskoro zagrliti.

Tvoj voljeni brat Lars.

007Duga zima

STIGLI SMO.

EVO NAS U ULEROKERU… NA KRAJU SVETA!

NEVEROVATNO, ZAR NE? OVO JE JEDNA OD NAJLEPŠIH GRAĐEVINA U CELOJ ŠVEDSKOJ, PRAVI-PRAVCATI

DRAGULJ!

008 Duda zima

NEPOZNATO JE ZAŠTO JE OVAKVO RASKOŠNO ZDANJE PODIGNUTO NA MESTU KOJE

JE I BOG ZABORAVIO.

ALI NE BOJTE SE! STARI NIKLAS ĆE VAS OPSKR-BITI SVEŽOM HRANOM I

NAJBOLJIM PIVOM!

OVO JE LUKSUZNO MESTO… PREMA VAMA ĆE SE

OPHODITI KAO PREMA GOSPODI!

HA-HA-HA! DOBRO DOŠLI,GOSPODINE SVENSONE.

009Duga zima

JA SAM ERIK, POSLUŽITELJ. NADAM SE DA VAM PUT NIJE BIO NAPORAN.

DAJTE MI PRTLJAG.

ZA MNOM, MOLIM VAS.

010 Duga zima

EVO, OVO JE VAŠA SOBA. LEKARSKA ORDINACIJA

JE NA PRVOM SPRATU, U ZAPADNOM KRILU KUĆE. DOKTOR GREMVAL VAS

ČEKA.

VEČERA ĆE BITI POSLUŽENA ZA JEDAN SAT.

OVDE se BRZO SMRKAVA.

BIĆU TAČAN, HVALA.

011Duga zima

PACIJENTI SU U OVO DOBA GODINE RETKA POJAVA, GOSPODINE

SVENSONE.

ZIMA JE NA PRAGU I MALO NJIH SE USUĐU-JE DA KRENE NA PUT PO ZALEĐENIM PUTE- VIMA NA SEVERU.

TEGOBA KOJU SAM VAM POMENUO U PISMU POSTALA JE NEPODNOŠLJIVA, DOKTORE, A VAŠA BANJA JE POZNATA U CELOJ ZEMLJI. KAŽU DA

ČINI ČUDA.

ČUDA ĆEMO PREPUSTITI SVETOJ

MAJCI CRKVI, SVENSONE… MI OVDE ČINIMO SVE ŠTO

MOŽEMO POMOĆU LEKOVITOG DEJSTVA VODE I AVANGARDNIH

METODA.

POKAŽITE MI BOLNO MESTO.

CRVENILO SE PO-JAVILO NA CELIM LEĐIMA I RUKAMA, BEZ OČIGLEDNOG

POVODA.

012 Duga zima

U PRVO VREME SAM TRPEO, ALI SADA SE VEĆ MUČIM. NE

MOGU DA SPAVAM.

MMMH...

FLEKE NEOBIČNO IZGLEDAJU. MOŽDA JE U PITANJU HRO-NIČNA IRITACIJA ILI NEKA MIKOZA...

OVAKO...

PROPISAĆU VAM DVA TRETMANA HIDROTERA-PIJE DNEVNO, NAIZME-NIČNO S OBLOGAMA OD

SUMPORNOG BLATA.

AKO JE ONO ŠTO MISLIM DA JESTE,

SMETNJE ĆE PRESTATI ZA DVE-TRI NEDELJE.

UŽIVAJTE U BORAVKU ovde… ODMOR I MIR SU UVEK NAJBOLJI LEK, ŠTA GOD NAS

MUČILO.

013Duga zima

ZNAČI, VI STE BOTANI-

ČAR...

OVDE IMAMO MALU STAKLENU BAŠTU, U KOJOJ UZGAJAMO ONO MALO NAMIRNICA KOJE SU NAM POTREBNE. MOGLI BISTE DA JE

OBIĐETE AKO ŽELITE.

HOĆU, SIGURNO.

NAŠOJ MALENOJ DRU-ŽINI JE NEDOSTAJAO

SAMO NAUČNIK!

DOZVOLJAVATE? PER HEGKVIST, SLIKAR… NE

USUĐUJEM SE DA KAŽEM UMETNIK. O TOME ĆE SUDITI TEK BUDUĆA

POKOLENJA!

DRAGO MI JE.

NAŠ HOMERBERG JE ČOVEK OD ORUŽJA… …KAO ŠTO

DOKAZUJE NJEGOV OŽI-LJAK IZ RATA.

TAČNIJE, PUKOVNIK U PENZIJI.

014 Duga zima

GOSPOĐA LANDGREN, KOJU JOŠ NISTE VIDELI, IMA ZANIMANJE NA KOME SVI

MOGU DA JOJ POZAVIDE… ONA JE ŽENA UGLEDNOG BOGATAŠA!

NE BUDITE NEPRISTOJNI, HEGKVISTE.

GOSPOĐA NE JEDE S NAMA?

NE. JEDE U SOBI SA SVOJE DVOJE DECE. RETKO IM DO-ZVOLJAVA DA

IZAĐU.

ZOVE SE ASTRID HEJDENŠTAM… JOŠ NI-SMO SHVATILI ŠTA RADI OVDE, S OBZIROM

NA TO DA U BANJU NE IDE.

NI SA KIM SE NIJE ZBLIŽILA. AKO USPETE DA IZ NJE IŠČUPATE JEDNU JEDINU REČ, ČASTIĆU VAS CIGARAMA I

KONJAKOM!

OVA ČAŠA JE PRLJAVA. DA LI BISTE MOGLI DA JE ZAMENITE?

ODMAH, PUKOVNI-

ČE.

015Duga zima

IZVINITE ŠTO USLUGA NIJE BESPREKORNA, GOSPODO, ALI U OVO DOBA GODINE

BANJA RADI SA SMANJE-NIM KAPA-CITETOM.

ALI NE BOJTE SE, BIĆE VAM

DOBRO.

ČUO SAM DA JE MESTO PRIJATNO I MIRNO.

MIRNO? HOĆETE DA KAŽETE DOSADNO? JEDINO ŠTO SE

OVDE MENJA TO-KOM GODINE JESTE VISINA SNEŽNOG POKRIVAČA!

ZNATE, JA POKUŠAVAM DA ISKAŽEM OVAJ OSEĆAJ

BELOG MRTVILA KOJE SE ŠIRI

KRAJOLIKOM…

OSEĆAM VELIKO ISKUŠENJE DA SLIKAM SNEGOM, ALI MISLIM DA SVET UMETNOSTI JOŠ NIJE SPRE-

MAN ZA TAKVU SMELOST!

NE NAMERAVAM DA ZAVR-ŠIM KAO VAN GOG, KOJI JE UMRO SIROMAŠAN I LUD DA BI TEK NAKNADNO BIO PROGLAŠEN GENIJEM!

016 Duga zima

ZAR VAM SE NE ČINI DA PRETERUJETE, GOSPO-DINE HEGKVISTE? VIDIM DA STE NAPUNILI ŠESTU

ČAŠU.

CENIM VAŠU POSVE-ĆENOST, DOKTORE, ALI NE BIH REKAO DA JE ALKOHOL

KONTRAINDIKOVAN ZA MOJU DERMATOZU!

ZNATE LI ZAŠTO SE NIKAD NISAM OŽE-NIO, SVENSONE? DA NE BIH MORAO DA SLUŠAM TAKVE PRIDIKE… HOĆETE LI JOŠ, BRENVINE?

HVALA, ALI MISLIM DA JE DOŠAO

TRENUTAK DA SE POZDRAVIMO.

ZAR SMO VAM BILI

TOLIKO DO-SADNI?

NI NAJMANJE, ALI PREŠAO SAM DUGAČAK PUT I

POTREBAN MI JE ODMOR. LAKU NOĆ,

GOSPODO.

LAKO NOĆ, GOSPOĐICE

HEJDENŠTAM.

017Duga zima

BYSSAN LULL, KOKA KITTELEN

FULL…*

* NUNA-NANA, NAPUNI ČAJNIK…

…DÄR KOMMER TRE VANDRINGSMÄN PÅ

VÄGEN…*

* TRI LUTALICE LUTAJU ULICOM…

DEN ENE ACK SÅ HALT, DEN ANDRE O SÅ BLIND, DEN

TREDJE SÄGER ALLS INGENTING…*

* JEDAN OD NJIH JE ĆOPAV, DRUGI SLEP, TREĆI NIŠTA NE GOVORI…

018 Duga zima

OVO JE VEROVATNO GOSPOĐA LANDGREN. TJA, UPOZNAĆU JE

SUTRA.

BOLJE BI BILO DA ODLO-ŽIM PISANJE PISMA LUSIL ZA UJUTRU. PREVIŠE SAM

UMORAN.

NEMA OGLEDALA.

019Duga zima

KAD MALO BOLJE RAZMISLIM, NIJE BILO OGLEDALA NI U SALONU.

ČUDNO.

RAZGOVA-RAĆU O TOME S

GREMVALOM… NEKAKO ĆU MORATI DA SE

OBRIJEM!

BYSSAN LULL, KOKA KITTELEN FULL, PÅ HIMMELEN VANDRA TRE STJÄRNOR, DEN ENA ÄR SÅ VIT,

DEN ANDRA ÄR SÅ RÖD, DEN TREDJE ÄR MÅNEN DEN

GULA….*

* NUNA-NANA, NAPUNI ČAJNIK… TRI ZVEZDE LUTAJU NEBOM… PRVA JE BELA, DRUGA JE CRVENA, A TREĆA JE ŽUTI MESEC.

020 Duga zima

KAKO STE PROVELI PRVU NOĆ U ULEROKE-RU? JESTE LI DOBRO

SPAVALI?

JEDVA SAM ZASPAO OD VETRA…

DUVAO JE CELU NOĆ.

TO JE SEVERNI VETAR, BRZO ĆETE

SE NAVIĆI.

AH! LEDENA JE!

ŽAO MI JE, ALI MORA

TAKO.

021Duga zima

AH!

SPOLJNJA TEMPERA-TURA BRZO PRELAZI S TRIDESET STEPENI NA NULU. TAKO SE

STIMULIŠE CIRKULACIJA.

ZAVRŠILI SMO S HIDROTERAPIJOM. IMAĆETE PO DESET UJUTRU I DESET PO

PODNE.

IDEM DA VAM PRIPRE-MIM OBLOGE KOJE ĆETE STAVLJATI DO KRAJA PREPODNEVA.

VIDIM DA STE ISKU-SILI HLADNI TUŠ?

HA-HA-HA!

IZA OHRABRUJU-ĆEG LICA DOKTORA GREMVALA KRIJE

SE MATORI SADISTA KOJI POD OKRI-

LJEM MEDICINSKE NAUKE UŽIVA DA

NAS MUČI.

AKO IZUZMEMO HLADNI TUŠ, OVDE U ULEROKERU SE UŽIVA… DALEKO

OD PORODICE I OD SVETA!

022 Duga zima

NE ZNAM ZAŠTO BI NEKO UŽIVAO DALEKO OD PORO-

DICE. NAPROTIV.

VIDI SE DA VAŠA PORODI-CA NIJE KAO MOJA! MOJI NIKAD NISU ŽELELI SINA UMETNIKA… SMATRALI SU

DA SAM NENORMALAN, ČU-DAN, DA IH SRAMOTIM!

NISAM IH VIDEO GODINAMA I, VE-RUJTE MI, SREĆAN SAM ZBOG TOGA! DERMATOZA JE

SAMO IZGOVOR DA POBEGNEM KAD STIGNU U GRAD!

A VI, ŠTA VI OVDE RADITE? ZAR STE PREVALILI STOTINE KILOMETARA SAMO

ZBOG OVE SMRDLJIVE VODE?

DA.

SVI MI OD NEČEGA BEŽIMO. MOŽETE

DA BUDETE ISKRENI SA MNOM… OD ČEGA BEŽITE? OD

LJUBAVI?

023Duga zima

NE...

JESTE LI SI-GURNI? MENI SE ČINI DA

SAM IPAK PO-GODIO!

NIKAD NISAM DOŽIVEO LJUBAV. ODUVEK SAM BIO

SâM.

ČUDNO. ZGODAN ČOVEK KAO VI… VIDEO SAM KAKO

VAS JE GOSPOĐICA HEJDENŠTAM SINOĆ

GLEDALA.

ALI BOLJE BI VAM BILO DA JE IZBIJETE IZ GLA-VE. DIVLJA JE TO ŽENA. KAD VAS POGLEDA, ČINI VAM SE DA VAS STRE-LJA OČIMA… PODILAZI

ME JEZA OD NJE!

DA LI JE ISTINA DA NIKAD NE DOLAZI U

BANJU?

DA, ALI ČESTO PROVO-DI VREME U ORDINACIJI DOKTORA GREMVALA… PRETPOSTAVLJAM DA JE OD NEČEGA LEČI,

ALI NE ZNAM TAČNO O ČEMU JE REČ.

LANDGRENOVA JE SRDAČNIJA, ALI PRIČA

SAMO O SVOJOJ DECI… POSLE IZVESNOG

VREMENA POSTAJE DOSADNA!

024 Duga zima

U NEDOSTATKU ŽENSKOG DRUŠTVA, UVEK SE MOŽE

PRONAĆI UTEHA U PRIRODNIM LEPOTAMA… OVA OBLAST IMA

PANORAME OD KOJIH ZASTAJE DAH!

I OVA SVETLOST, TAKO NEOPIPLJIVA… ŠTA BIH DAO KAD BIH MOGAO DA JE PRENESEM NA SVOJE

SLIKE!

MOGU LI DA IH VIDIM?

NIKO NE MOŽE DA IH VIDI. BAREM

DOK IH NE ZAVRŠIM.

LEPOTA JE KRHKA, ZNATE? KAO ODRAZ NA VODI… DOVOLJAN

JE MALI TALAS…

…DA SE SVE ZAUVEK

IZGUBI.

025Duga zima

DA LI VAM JE PRIJALA ŠETNJA, PUKOVNIČE?

DA NIJE TAKO HLADNO, ODVELA BIH I JA DECU DA MALO PROTEGNU

NOGE.

TREBA DA IH ODVEDE-

TE. HLADNOĆA ISKUŠAVA DUH I

TELO.

VI BISTE ODVELI SVO-JU OSMOGO-DIŠNJU DECU

NA LED?

026 Duga zima

NEMAM DECU.

IZVINITE, NI-SAM HTELA

DA...

NIKAD IH NISAM ŽELEO. SVETU JE POTREBAN RED,

A DECA SAMO UNOSE NERED I ZBRKU.

KAD BISTE UPOZNALI

ANELI I MIKA-ELA, SIGURNA SAM DA BISTE PROMENILI MI-ŠLJENJE… ONI SU ČAROBNI!

NE VOLIM DECU.

VI STE PRVA OSOBA OD

KOJE ČUJEM TAKO NEŠTO!

NISAM JEDINI, VERUJTE MI… NISAM JEDINI.

027Duga zima

DOBAR DAN.

VEĆ NEKOLIKO DANA SE PITAM

ŠTA PREDSTAVLJA OVA STATUA… NI-KAD NISAM VIDEO NIŠTA SLIČNO.

028 Duga zima

NE BIH DA VAM SMETAM. IDEM

ODMAH, IZVINITE.

TO JE SNEŽNI ANĐEO.

ŠTITI OD HLADNOĆE I

OD IZNENADNIH SNEŽNIH OLUJA.

ŠTITI OD SVEGA ONO-GA ŠTO JE NAPOLJU.

029Duga zima

GOSPODINE SVENSONE!

ŠTA RADITE OVDE? ČEKAJU VAS U BANJI!

NISAM NI BIO SVESTAN DA JE

TAKO KASNO, ŽAO MI JE.

TO JE ZBOG SVETLA. U PO-ČETKU SE SVI-MA DEŠAVA.

U OVO DOBA GODINE JE SVE-TLOST TAKO SLA-BA DA ČOVEK IMA UTISAK DA VREME

NE PROLAZI.

IDEMO. DA BI TERAPIJA USPELA, NAJVAŽNIJE JE DA BUDE REDOVNA.

030 Duga zima

OD OVOG VETRA ME PODILAZI JEZA.

PONEKAD MI SE ČINI KAKO SA SO-BOM NOSI NEKE ČUDNE JECAJE!

DOKTOR GREMVAL JE REKAO DA ĆU SE NAVIĆI… NADAM SE

DA JE TAKO!

Draga sestro, promenili su mi terapiju.

031Duga zima

Hladni tuševi od prvih nekoliko dana ustupili su mesto opuštajućim kupkama koje sam prihvatio sa izvesnim olakšanjem.

Osip je spao samo na deo oko nadlaktice i više me ne boli.

Prošlo je skoro nedelju dana otkad sam ovde, a čini mi se kao da su prošli meseci ili godine.

Prolaze dani nalik jedan drugom… provodim mnoge sate u banji, sam ili u društvu.

Kad mi vreme dozvoli, odlazim u duge šetnje… ili posećujem malu staklenu baštu pored zgrade.

032 Duga zima

Ne kažem da mi smeta monotonija ovog limba, gde sve izgleda kao da lebdi… gde je čak i prolazak vremena neizvestan.

Na mene deluje umirujuće ova pri-gušena svetlost, ovaj neprekidni sumrak…

Ova jedva vidljiva belina koja zamagljuje obrise stvari… koja ih čini nestvarnim, kao da je onaj pravi život negde daleko.

Kao da ovde ne stižu, ili stižu u ublaženom obliku, muke i nedaće svakodnevnog života…

Istu samoću ovde lakše podnosim… kao da ovo, tako izolova-no mesto preuzima teret umesto mene…

033Duga zima

Dobro se osećam u društvu s ljudima, iako malo pričamo. Homerberg je

čovek od malo reči, ali voli red i fizičke vežbe.

Gospođa Landgren provodi vreme sa svojom decom, ali prema nama je pri-jatna i ljubazna.

Hegkvist je najpričljiviji i najotvoreniji, osim kad je reč o njegovim slikama, gde ostaje kategorično rezervisan.

I na kraju gospođica Hejdenštam, o kojoj sam ti već pričao… misteriozno i nedokučivo biće.

Njeno oholo držanje me intrigira… nadam se da ću je bolje upoznati i da ću moći nešto više da ti ispričam o njoj u sledećem pismu.

034 Duga zima

Ljubi te tvoj omiljeni brat.

EVO JOŠ JEDNOG.

BIO BIH VAM ZA-HVALAN AKO BISTE GA DALI NIKLASU, KAO I OBIČNO.

PIŠETE JOJ SVAKI DAN… VEOMA VAM JE STALO DO

VAŠE SESTRE!

SAMO NJU IMAM…

NIKAD SE NISAM ŽENIO, A RODITELJI SU MI UMRLI KAD SAM BIO DETE.

035Duga zima

ŠTA TO RADITE? ZAPISUJETE ONO ŠTO SAM UPRAVO

REKAO?

ŠTA? NE, SAMO… SAMO SAM AŽU-RIRAO VAŠU TERAPIJU!

JESTE LI PRI-METILI NEKO

POBOLJŠANJE?

DA, FLEKE PO-LAKO NESTA-JU. PROMENA SREDINE VEĆ POČINJE DA

DELUJE POZITIVNO.

OVO MESTO JE MIRNO. OKREPLJUJE

DUH I…

NEEEEE!

ŠTA SE DEŠAVA?

111Duga zima

ZNAM DA TI JE OVDE DOBRO, SVENSONE. NI JA NE BIH IŠAO, ALI VIŠE NIŠTA NE

MOŽE DA SE UČINI.

SEĆAŠ SE ŠTA SAM TI RE-KAO KAD SI STIGAO? ČUDA ĆEMO PREPUSTITI SVETOJ MAJCI CRKVI… ŽAO MI JE, ALI OVOG PUTA SE ČUDO

NIJE DESILO.

HAJDE, IDEMO… PRONAĆI ĆU TI JEDNAKO UDOBNO MESTO, OBEĆAVAM TI.

ZAR NEMA PORODICU?

IMA SESTRU, ALI JE ONA ODUVEK ODBI-

JALA DA GA VIDI. KAD SAMO POMISLIM DA JOJ JE PISAO PISMO

ZA PISMOM!

IDEMO, GOSPO-DO! USKORO ĆE PASTI MRAK!

112 Duga zima

MOŽEMO DA KRENEMO, NIKLASE.

113Duga zima

Draga Lusil… Prošla su 22 dana otkad sam stigao u Uleroker…

Tišina je već potpuno obavila dolinu… ne čuje se čak ni krik vetra…

Oluja je prestala, ostavljajući u meni osećaj praznine koji teško mogu da opišem…

114 Duga zima

Ne jedem, a nisam ni gladan… osećam samo blagu obamrlost… Možda je to prvi znak

da me snaga napušta i da imam hipotermiju…

Ovde je sve hladnije… kao da pada sneg unutra, a ne napolju…

Pitam se kada će se završiti ova duga zima…

Kada?

KRAJ