"OCoraçãoCondenado"éumdoscontosmaiseletrizantessobreocoraçãohumanoetodososgrandesterroreseêxtasesqueeleencerra.Ésobrecobiçaeamor,apatiaedesespero,desejoemorte.Vidaeaprisionamento,sinosesangue.É,provavelmente,umadashistóriasmaisassustadorasquevocêjamaislerá.OfilmeHellraiser(noBrasil,"RenascidodoInferno"),tambémescritoedirigidopeloautor,CliveBarker,foibaseadonestanoveleta.

UMFrankestavatãoconcentradoemdesvendaroenigmadofuncionamentodacaixadeLemarchand,quenemouviuograndesinocomeçaratocar.Odispositivoforaconstruídoporumartesãoexperiente,eomistérioeratalque,emborasoubessequeacaixaguardavamaravilhas,nãopareciahavermaneiradeabri-la,nemindicaçãoemnenhumadesuasseisfaceslaqueadasempreto,dalocalizaçãodospontosdepressãoquedesencaixariaumadaspartedestequebra-cabeçatridimensionaldesuasoutraspartes.

Frankjáhaviavistoquebra-cabeçassimilares-amaioriaemHongKong,produtosadequadosaogostochinêsdetransformarmadeiramaciçaemalgometafísico–masàacuidadeegenialidadedoschinesesoFrancêsacrescentaraumalógicaperversaquelheeraprópria.Sehaviaumsistemaparasolucionaraqueleenigma,Franknãoconseguiadescobrir.Sódepoisdeváriashorasdetentativaseerros,umajustaposiçãofortuitadosdedospolegares,dedosmédiosemindinhosfuncionou:houveumquaseimperceptívelclique,eentão–vitória!–umsegmentodacaixadeslizoudesuaposição.

Entãoelefezduasdescobertas.

Aprimeira,queassuperfíciesinternaserambrilhantementepolidas.OreflexodistorcidodeFrank,fragmentava-seatravésdalaca.Asegunda,queLemarchand,queemsuaépocaforaumfabricantepássaroscantores1,haviaconstruídoacaixadeformaqueaaberturaacionasseummecanismomusicalquecomeçouatilintarumcurtorondodebanalidadesublime.

Encorajadopelosucesso,Frankcontinuouatrabalharfervorosamentenacaixa,rapidamenteencontrandonovosalinhamentosderanhurascaneladasecavilhaslubrificadasque,porsuavezrevelarammaiscomplexidades.Ecomcadasolução–cadanovameiavoltaoupontopressionado–maisumelementomelódicoeraacionado–acançãocontrapostaedesenvolvidaatéocaprichoinicialperder-seinteiramentenaornamentação.

Acertaalturadesuatarefa,umsinocomeçaraumdobrefirmeesombrio.Elenãoouviu,pelomenosnãoconscientemente.Masquandooenigmaestavaquasedesvendado–osinterioresespelhadosdacaixajáabertos–eletomouconsciênciadequeseuestômagoagitava-setãoviolentamenteaosomdosino,queeraprovávelqueestivessetocandoháumaeternidade.

Levantouosolhosdeseutrabalho.Porpoucosmomentos,supôsqueobarulhoviessedefora,darua–masrapidamentedescartouestaimpressão.Eraquasemeia-noitequandocomeçaraatrabalharnacaixadofabricantedepássaros;desteentão,váriashorassepassaram–horasdasquaiselenãoteriatomado

conhecimento,nãofosseoseurelógio.Nãohaviaigrejanacidade–muitomenosumatãodesesperadaporfiéis–quepudesseestartocandoumsinodeconvocaçãoàquelahora.

Não.Osomvinhadealgumlugarmaisdistante,atravésdaprópriaporta(mesmoqueaindanão-visível)queamilagrosacaixadeLemarchandforaconstruídaparaabrir.TudooqueKircher-quelhevenderaacaixa-lheprometera,eraverdade!Estavanoumbraldeumnovomundo,umterritórioinfinitamentedistantedoquartoondeestavasentado.

Infinitamentemaisdistante;masaindaassim,naquelemomento,subitamentemaispróximo.

Opensamentoacelerousuarespiração.Eleanteciparaestemomentotãofortemente,planejaraestaespiadaporbaixodovéucomtodaainteligênciaquepossuía.Eminstanteselesestariamali–aquelesaquemKircherchamavadeCenobitas,teólogosdaOrdemdeGash.Invocadosdesuasexperiênciasnosmaiselevadosreinosdoprazer,paratrazersuasmentesatemporaisaestemundodechuvaefracassos.

Nasemanaanterior,trabalharaincessantementenapreparaçãodoquartoparaeles.Oassoalhonuhaviasidometiculosamenteesfregadoerecobertocompétalas.Naparedeàesquerda,haviamontadoumaespéciedealtar,decoradocomotipodeoferendasapaziguadorasqueKirchergarantiraqueatrairiasuasboasgraças:ossos,bombons,agulhas.Umajarracontendosuaurina–oresultadodeumacoletadesetedias–estavaàesquerdadoaltar,casoquisessemalgumgestoespontâneodeautoprofanação.Àdireita,umpratocomcabeçasdepombos,queKirchertambémaconselharaamanterporperto.

Nãodescuidaradenenhumdetalhedoritualdeinvocação.Nemmesmoumcardeal,ansiosoparasernomeadopapa,teriasidomaisdiligente

Masagora,enquantoosomdosinoaumentava,abafandoacaixinhademúsica,sentiumedo.

"Tardedemais",murmurouparasimesmo,naesperançadedominarseumedocrescente.OdispositivodeLemarchandestavaaberto;otruquefinalforaexecutado.Nãohaviamaistempoparasubterfúgiosouarrependimentos.Alémdisto,elenãoarriscaratantosuavida,quantosuasanidade,parapossibilitaraquelarevelação?Naqueleexatomomento,oportalestavaseabrindoparaprazeresquepoucoshumanossequersabiamexistir,muitomenosteriamachancedeexperimentar–prazeresqueredefiniamosparâmetrosdassensações,prazeresqueolibertariamdociclomaçantededesejo-sedução-decepçãoqueoatormentavadesdeofimdaadolescência.Eleseriatransformadoporaqueleconhecimento,nãoseria?Nenhumhomempoderiaexperimentaraprofundidadedetaissentimentosecontinuaromesmo.

Alâmpadanocentrodoquartodiminuiudeintensidadeeentãobrilhouforte,brilhouediminuiudenovo.Aoritmodosino,brilhandomaisfortementeacadabadalada.Nointervaloentreasbadaladas,aescuridãonoquartoeratotal;comoseomundoqueeleocuparaporvinteenoveanostivessedeixadodeexistir.Entãoosinotocavadenovoealâmpadabrilhava,tãofortequepareciajamaisterseapagadoe,poralgunssegundospreciososeleseviaemumlugarfamiliar,comumaportaquelevavaparaforaeparabaixoeparaarua,umajanelaatravésdaqual–seeletivessevontade(ouforças)dearrancarasvenezianas–poderiavislumbrarumrumordamanhã.

Comcadarepique,aluzdalâmpadaficavamaisreveladora.Comela,eleviuaparedeàdireitadescascar;viuostijolosperderemmomentaneamenteasolidezedesaparecerem;viu,nomesmoinstante,olugaralémdoquartodeondeoalaridodosinoestavasendoemitido.Ummundodepássaros,seriaisto?Grandespássarosnegrospresosemeternatempestade?Tudooqueconseguiadistinguirdo

território,deonde–mesmoagora–oshierofantesseaproximavam–eraquereinavaaconfusão,cheiacoisasfrágeisquebradasqueseavolumavamecaíameenchiamoarescurocomoseuterror.

Foientãoqueaparedeficousólidadenovoeosinosilenciou.Alâmpadaapagou.Destavez,semesperançasdevoltaraacender.

Eleficouparado,empé,naescuridão,semdizernada.Mesmoqueconseguisseselembrardaspalavrasdesaudaçãoqueensaiara,sualínguanãoasteriapronunciado.Elajaziamortaemsuaboca.

Eentão,luz.

Aluzemanavadeles:doquartetodeCenobitasqueagora,comaparedeseladaàssuascostas,ocupavamoquarto.Umafosforescênciavacilante,comoobrilhodospeixesquevivemnasáreasmaisprofundasdosoceanos:azul,gélido,semencantos.OcorreuaFrankquejamaishaviaseperguntadocomoelesseriam.Suaimaginação,emborafértilemsetratandodetrapaçasegolpes,erapobreemrelaçãoaoutrosassuntos.Acapacidadedeimaginarestaseminênciasestavaalémdele,então,nãohavianemtentado.

Entãoporquesesentiatãoperturbadosódeolharparaeles?Seriaporcausadascicatrizesquecobriamcadacentímetrodeseuscorpos,acarnecosmeticamenteperfurada,fatiada,mutiladaeentãocicatrizadacomcinzas?Seriaocheirodebaunilhaquetraziamemsi,cujadoçuranãoeracapazdedisfarçarofedorquehaviaporbaixo?Ouseria-aoexaminálossobaluzmaisintensa,emaisdeperto–porelenãovernenhumaalegria,nenhumresquíciodehumanidadeemseusrostomutilados;somentedesesperoeumapetitequefezsuasentranhassecontraírem.

–Quecidadeéesta?–perguntouumdeles.Franktevedificuldadesemdistinguirogênerodointerlocutor.Suasroupas,algumasdasquaiscosturadasdiretamentenapele,eatravésdosmúsculosetendões,escondiasuaspartesprivadas,enãohavianadaemsuavoz,ounasfeiçõesintencionalmentedesfiguradasquedessequalquerindicação.Enquantofalava,osganchosquesedependuravamdesuaspálpebrasunidos,porumsistemaintrincadodecorrentesquepassavamporcarneeossos,àganchossemelhantesnolábioinferior-eramrepuxadospelomovimento,expondoacarnereluzenteporbaixo.

–Eufizumapergunta.–eledisse.Franknãorespondeu.Onomedacidadeeraaúltimacoisaemsuamente.

–Vocênoscompreende?–afiguraaoladodointerlocutorperguntou.Suavoz,aocontráriodavozdocompanheiro,eraleveesussurrante–avozdeumagarotaexcitada.Emcadacentímetrodesuacabeçahaviatatuadoumintrincadopadrãoquadriculadoe,acadaintersecçãodaslinhashorizontaiscomverticais,haviaumajoiaemformadealfinete,enfiadaprofundamenteatéoosso.Alínguaeradecoradadeformasimilar.–Vocêaomenossabequemsomos?-elaperguntou.

–Sim.–Frankdisse,porfim.–Eusei.

Éclaroquesabia;eleeKircherpassaramlongasnoitesdiscutindoosindíciosdescobertosnosdiáriosdeBolingbrokeeGillesdeRais.

TudooqueahumanidadesabiasobreaOrdemdoGash,elesabia.

Eaindaassim...Esperaraalgodiferente.Esperaraalgunssinaisdosinúmerosesplendoresaosquaiseles

tinhamacesso.Pensaraqueviriamaomenoscommulheres;mulheresbesuntadasemóleoouleite;mulheresdepiladasemoldadasparaoatodoamor:lábiosperfumados,coxastrêmulas,ansiosasporabrirem-se,traseirosvolumosos,dojeitoqueelegostava.Esperaragemidos,ecorposlânguidosesparramadosaochão,sobseuspéscomoumcarpetevivo;esperaraprostitutasvirgenscujasfendasfossemdeleparatomarecujashabilidadesoelevariam,elevariamaêxtasesinimagináveis.Omundoseriaesquecidonosbraçosdelas.Eleseriaexaltado,aoinvésderebaixado,pelaluxúria.

Masnão.Nãohaviamulheres,nemgemidos.Somenteestesseresassexuados,comsuaspelesmarcadas.

Agorafoiavezdoterceirofalar.Suasfeiçõesestavamtãopesadamenteescarificadas–asferidasnutridasatéparecereminfladas–queseusolhoseraminvisíveisesuaspalavrasindistinguíveisdevidoàbocadesfigurada.

–Oquevocêquer?–eleperguntou.

Eleencarouaquelequefezaperguntacommaisconfiançadoquehaviasentidodiantedosoutrosdois.Seumedodiminuíaacadasegundo.Lembrançasdolugaraterrorizante,alémdaparede,jáestavamsendoesquecidas.Elefoideixadocomestesdecadentesdecrépitos,comseufedor,suasestranhasdeformidades,suaevidentefragilidade.Aúnicacoisaquehaviaatemereraanáusea.

–Kircherdissequehaveriacincodevocês.–Frankdisse.

–OEngenheirochegaránomomentooportuno,–foiaresposta.–Agora,perguntamosnovamente:Oquevocêquer?

Porquenãorespondercomsinceridade?

–Prazer.–elerespondeu.–KircherdissequevocêssabemtudosobrePrazer.

–Oh,sabemos,–disseoprimeirodeles.–Tudooquevocêsemprequis.

–Sim?

–Éclaro.Éclaro.–eleencarou-ocomseusolhosexageradamentenus.–Comoquevocêsonha?–eledisse.

Apergunta,feitaassimtãodiretamente,oconfundiu.Comoelepoderiatentararticularanaturezadosfantasmasquesualibidocriara?Eleaindaprocuravapalavrasquandoumdelesdisse:

–Estemundo...Eletedecepciona?

–Demais.-respondeu.

–Vocênãoéoprimeiroquesecansadastrivialidadesdomundo,–veioaresposta.–Jáhouveoutros.

–Nãomuitos.-disseaquelederostoquadriculado.

–Verdade.Somenteumpunhado.MaspoucosousaramusaraConfiguraçãodeLemarchand.Homenscomovocê,famintospornovaspossibilidades,queouviramfalardenossashabilidadesdesconhecidas

emsuaregião.

–Euesperava...-Frankcomeçou.

–Nóssabemosoqueesperava.–replicouoCenobita.–Compreendemosaamplitudeeprofundidadedanaturezadeseufrenesi.Elanoséinteiramentefamiliar.

Frankgemeu.

–Então,–eledisse,–vocêsconhecemmeussonhos.Podemproporcionaroprazer.

Orostodacoisaseabriu,comoslábiossecurvandoparatrás:umsorrisodemacaco.

–Nãodaformacomovocêocompreende.–foiaresposta.

Frankfezmençãodeinterromper,masacriaturaergueuumamão,silenciando-o.

–Hácondiçõesdeestímulodasterminaçõesnervosas,–eledisse–dotipoquesuaimaginação,pormaisfebril,jamaisconseguiriaevocar.

–…sim.

–Oh,sim.Oh,certamente.Suamaispreciosadepravaçãoébrincadeiradecriança,secomparadaàsexperiênciasqueoferecemos.

–Vocêaceitaparticipardelas?–disseosegundoCenobita.

Frankolhouparaascicatrizeseosganchos.Denovo,sualínguaestavatravada.

–Aceita?

Doladodefora,emalgumlugarpertodali,omundologoestariaacordando.Eleobservaraestemundoacordar,dajaneladaquelemesmoquarto,diaapósdia,agitando-separaumanovarodadadebuscasinfrutíferase,elesoubera,souberaquenãohavianadamaisláforaqueoexcitasse.Nenhumcalor,sósuor.Sempaixão,sóluxúriapassageirae,então,aindiferença.Elehaviadadoascostasparatalinsatisfação.Se,parafazeristo,tivessequeinterpretarossinaisqueestascriaturaslhetrouxeram,entãoaqueleeraopreçodaambição.Eleestavaprontoapagar.

–Mostre-me.–eledisse.

–Nãoterácomovoltaratrás.Compreende?

–Mostre-me.

Elesnãoprecisaramdemaioresconvitesparaergueracortina.Eleouviuaportarangeraoserabertae,sevirouparaverqueomundoalémdoumbralhaviadesaparecido.VoltouaolharparaosCenobitas,

procurandoalgumaexplicação.Maseleshaviamdesaparecido.Noentanto,suapassagemnãodeixoudeserregistrada.Eleslevaramasflores,deixandoapenasosassoalhosnus,enaparede,asoferendasqueFrankjuntaraestavamempretecendo,comosesobocalordeumachamaforte,poréminvisível.Elesentiaocheiroamargodadestruição;atingiasuasnarinasdeformatãoagudaquetinhacertezaquecomeçariamasangrar.

Masocheirodecoisaqueimadaerasóocomeço.Assimqueonotou,maisdeumadúziadenovoscheirosinundaramsuacabeça.Perfumesqueelemalperceberaatéaquelemomento,estavamsúbitaedominantementefortes:oremanescentearomadasfloressurrupiadas;oaromadatintanotetoedaseivanamadeiraabaixodeseuspésencheramsuamente.Elepodiaatésentirocheirodaescuridãodooutroladodaporta,enele,oestercodecentenasdemilharesdepássaros.

Elecobriuabocaenarizcomamão,tentandodiminuirainvestidaeimpedi-ladesobrecarregá-lo,masofedordatranspiraçãoemseusdedosodeixoutonto.Elevomitariasenãohouvessesensaçõesfrescasinundandoseusistema,vindasdecadaterminaçãonervosaepapilagustativa.

Elepareciapoder,derepente,sentiracolisãodosgrãosdepoeiraemsuapele.Acadainspiraçãoirritavaseuslábios;cadapiscada,seusolhos.Abílisqueimavanofundodesuagarganta,eumfiapodacarneingeridanodiaanterior,quehaviasealojadoentreseusdentes,enviouespasmospeloseusistemaaoexsudarumagotículademolhosobresualíngua.

Seusouvidosnãoestavammenossensíveis.Suacabeçaestavacheiadecentenasderuídos,algunsdosquais,elemesmoeraresponsável.Oarqueatingiaseustímpanoseraumfuracão;osgasesemseusintestinos,eratrovão.Mashaviaoutrosinúmerossonsqueoassaltavamdealgumlugaràssuascostas.Vozesseerguiamemira,declaraçõessussurradasdeamor,rugidosemurmúrios,trechosdemusicas,lágrimas.

Seriaomundoqueeleestavaouvindo–amanhãnascendoemcentenasdelares?Nãohaviatempoparaouviratentamente;acacofoniatiravatodoopoderdeanálisedesuacabeça.

Mashaviaalgopior.Osolhos!OhDeusdoCéu,elejamaissupunhaquepoderiaexistirtamanhotormento;ele,cujopensamentoeranãohavernadanaterraqueoimpressionasse.Agoraelecambaleava!Emtodososlugares,visões!

Ogessosimplesdotetoeraumaimpressionantegeografiadepinceladas.Otecidodesuacamisetalisa,umainconcebívelelaboraçãodetramas.Nocantodaparede,viuumácarosemoversobreumadascabeçasdepombo,episcarosolhosparaele,percebendoqueovira.Erademais!Erademais!

Consternado,fechouosolhos.Mashaviamaisdentrodoquefora;lembrançascujaviolênciaoabalouapontodainsensibilidade.Elesugandooleitedesuamãeeengasgando;sentindoosbraçosdoirmãoaoseuredor(seriaumaluta,ouumabraçofraternal?Dequalquerforma,erasufocante).Emais;tantomais.Umacurtavidadesensações,tudoentrelaçadoperfeitamenteemseucórtex,ealquebrando-ocomainsistênciadequefossemrelembradas.

Sentiu-seapontodeexplodir.Certamenteomundoforadesuacabeça–eospássarosatrásdaporta–apesardeseusgritantesexcessos,nãopodiamsertãoesmagadoresquantoasmemórias.Seriamelhor,elepensouetentouabrirseusolhos.Maselesnãodesgrudaram.Lágrimasoupusouagulhaelinhamantinham-noscerrados.

ElepensounosrostosdosCenobitas:osganchos,ascorrentes.Teriamfeitoalgumacirurgiasemelhantenele,trancafiando-oportrásdeseusolhoscomaqueledesfiledesuahistória?

Temendoporsuasanidade,começouafalarcomeles,emboranãosoubesseseestavamaindaaoalcancedesuavoz.

–Porque?–perguntou.–Porqueestãofazendoistocomigo?

Oecodesuaspalavrasretumbouemseusouvidos,maselemalpercebeu.Maisimpressõessensoriaisseerguiamdeseupassadoparaatormentá-lo.Ainfânciaaindaremanesciaemsualíngua(leiteefrustração)masagorahaviasentimentosadultosmisturados.Eletinhacrescido!Tinhaumbigodeesentia-sepoderoso,mãosgrandes,corpodesenvolvido.

Prazeresjuvenispossuíamoapelodanovidade,masconformeosanossearrastavamesensaçõesbrandasperdiamsuapotência,sentia-seatraídoporexperiênciascadavezmaisforte.Eaquiestavamelasdenovo,maispungentesporestaremexpostasnaescuridãoquehavianofundodesuamente.

Elesentiagostosindescritíveisnalíngua:amargor,doçura,azedume,sal;temperosaromáticos,merdaeocheirodoscabelosdesuamãe;viucidadesecéus;viuvelocidade,viuprofundezas;partiuopãocomhomensagoramortosefoiescaldadopelocalordasalivadelesemsuasbochechas.

Eéclaro,haviamulheres.

Sempre,entreoturbilhãoeconfusão,lembrançasdemulheresapareciam,assaltando-ocomseusaromas,suastexturas,seusgostos.

Aproximidadedesteharémoexcitou,apesardascircunstâncias.Eleabriuascalçaseacariciouseumembro,maisnaânsiadederramarsuasementeparaselibertardestascriaturasdoquepeloprazerdacarícia.

Estavavagamenteconsciente,aomanusearsuaextensão,quedeviafazerumaimagemdedarpena:umhomemcegoemumasalavazia,excitadoporumsonho.Masoorgasmo,infelizedestruidor,falhoudesequerdiminuiravelocidadedainexorávelexibição.Seusjoelhossedobraram,eseucorpotombounoassoalhoondesuaporrasederramara.Houveumespasmodedorquandocaiunochão,masarespostafoivarridaporoutraondadelembranças.

Eleroloudecostasegritou;gritoueimplorouporumfimparaaaquilo,masassensaçõesapenasaumentaramaindamais,alçadasanovasalturasacadaoraçãoqueeleentoava,implorandoquecessassem.

Assúplicassetornaramumsósom,palavrasesentidoseclipsadospelopânico.Parecianãohaveroutrofimparaaquilo,sóaloucura.Semesperançasalémdeperder-seàesperança.

Enquantoformulavaesteúltimopensamentodesesperador,otormentocessou.

Derepente,inteiramente.Acabou.Visões,sons,toques,gostos,cheiros.Elefoiabruptamentedesprovido

detodoseles.Foramsegundosduranteosquaisduvidoudaprópriaexistência.Duasbatidasdecoração,três,quatro.

Naquintabatida,abriuosolhos.Oquartoestavavazio,ascabeçasdepombaseopotedemijodesapareceram.Aportaestavafechada.

Cautelosamente,sesentou.Seusmembrosformigavam;suacabeça,pulsosebexigadoíam.

Eentão,ummovimentodooutroladodoquartochamousuaatenção.

Onde,doissegundosantes,houveraumespaçovazio,estavaagoraumafigura.EraoquartoCenobita,oquenãofalara,nemmostraraorosto.Agoraviaquenãoeraum"ele",mas"ela".Ocapuzqueelavestiraantes,foradescartado,assimcomoomanto.Amulhersobeleseracinzenta,ecintilava.Estavasentadasobreumapilhaapodrecidadecabeçashumanasesorriaemsaudação.

Ochoqueentresensualidadeemorteoestarreceu.Teriaelequalquerdúvidaquantoatersidoelaprópriaaabateraquelasvítimas?Apodridãoestavasobsuasunhaseaslínguas–vinteoumais–jaziamexpostassobreascoxasbesuntadasemóleo,comosequisessementrar.Eletambémnãoduvidavaqueoscérebros,queagoraescorriamdosouvidosenarinas,tivessemsidolevadosàinsanidadeantesdeumsoproouumbeijoterparadoseuscorações.

Kirchermentiraparaele–isso,oueleforahorrivelmenteenganado.Nãohaviaprazernoar;oupelomenosnãoprazercomoahumanidadeoconcebia.

ForaumerroabriracaixadeLemarchand.Umerroterrível.

–Oh,entãovocêacaboudesonhar,–disseaCenobita,fitando-ocaídoearfantenochão–Bom.

Elaficouempé.Aslínguascaíramaochão,comoumachuvadelesmas.

–Agorapodemoscomeçar.–eladisse.

DOIS1

–Nãoébemoqueeuesperava,–Juliacomentou,quandoentraramnohall.Eracrepúsculo;umdiageladoemAgosto.Nãoeraahoraidealparavisitarumacasaqueestavavaziahátantotempo.

–Precisadereparos.–Rorydisse.–Sóisto.Ninguémmexeuneladesdeamortedeminhaavó.Fazunstrêsanos.Etenhoquasecertezadequeelamesmanãomexiamuitonacasanofimdesuavida.

–Eésua?

–MinhaedeFrank.Foideixadaemtestamentoparanósdois.Masquandofoiaúltimavezquemeuirmãomaisvelhofoivisto?

Eladeudeombros,comosenãoconseguisseselembrar,emboralembrassemuitobem.Umasemanaantesdocasamento.

–Alguémcomentouqueelepassouunsdiasaquinoverãopassado.Seescondendo,semdúvidas.Então,desapareceudenovo.Elenãoteminteressenenhumnestapropriedade.

–Massuponhoque,senosmudarmosparacáeelevoltar,elevaiquereroqueédele?

–Euvoucomprarapartedele.Pegoumempréstimonobancoecomproapartedele.Eleestásempreprecisandodedinheiro.

Elaanuiu,masnãopareceuconvencida.

–Nãosepreocupe,–eledisse,indoatéelaparaabraçá-la.–Olugarénosso,boneca.Podemospintá-la,decorá-laefazerdelanossoparaíso.

Eleobservouatentamenteseuorosto.Àsvezes–particularmentequandotomadapordúvidas,comoagora–suabelezachegavaquaseaassustá-lo.

–Acrediteemmim.–eledisse.

–Euacredito.

–Tudocertoentão.Quetalcomeçarmosamudançanodomingo?

2

Domingo.

AindaeraoDiadoSenhornestesladosdacidade.Mesmoseosproprietáriosdestascasasbemdecoradaseseusbelosfilhosnãofossemmaiscrentes,aindarespeitavamosabbath.Algumaspoucas

cortinasseafastaramquandoavandaLewtonencostouecomeçaramadescarregarosmóveis;algunsvizinhoscuriososchegaramatéapassaremfrentedacasaumaouduasvezes,sobpretextodelevaroscachorrosparapassear;masninguémconversoucomosrecém-chegados,muitomenosofereceuajudacomamudança.Domingonãoeraumdiaparaesforçosfísicos.

Juliasupervisionavaodesempacotamento,enquantoRoryorganizavaodescarregamentodavan,comLewtoneMadBobprovendomúsculosextras.LevouquatroviagensparatrazerogrossodascoisasdaEstradaAlexandra,enofinaldodiaaindaficouumaboaquantidadedecacarecosparatrás,parasertrazidaemumaocasiãofutura.

Cercadeduasdatarde,Kirstyapareceunavarandadafrente.

–Vimparaverseprecisamdeajuda–eladisse,comumvagotomdedesculpasnavoz.

–Bem,émelhorvocêentrar.–Juliadisse.

Elaentroupelaportadafrente,paraoqueeraumcampodebatalhanoqualsomenteocaosestavavencendoe,silenciosamente,amaldiçoouRory.Convidaraalmaperdidaparaoferecerseusserviçoserabemcoisadele,semdúvidas.Elaseriamaisumestorvoqueumaajuda;seusmodossonhadores,perpetuamentederrotadostiravamJuliadosério.

–Oquepossofazer?–Kirstyperguntou.–Rorydisse...

–Sim,–disseJulia–claroqueeledisse.

–Ondeeleestá?Digo,oRory.

–Estácarregandoavan,paraaumentaraindamaisnossamiséria.

–Oh.

Juliasuavizousuaexpressão.

–Sabe,émuitagentilezasua,–eladisse,–aparecerassim,masachoquenãohámuitooquefazeragora.

Kirstyenrubesceulevemente.Elaerasonhadora,masnãoestúpida.

–Entendo,–eladisse.–Temcerteza?Nãoquer...digo,talvezeupossafazerumcaféparavocê?

–Café,–disseJulia.Sóaopensaremcaféafezperceberoquãosecaestavasuagarganta.–Sim,–elaconcordou.–Nãoéumamáideia.

Elanãofezocafésemcontratempos.NenhumatarefaqueKirstysepropunhaafazererainteiramentesimples.Elaficounacozinha,fervendoaáguaemumapanelaquelevouquinzeminutosparaencontrar,pensandoque,talvez,nãodevessetervindo.Juliasempreolhavaparaeladeformatãoestranha,comoselevementeperplexaporelanãotersidosufocadaapósonascimento.Deixaparalá.Rorytinhapedidoparaelavir,nãotinha?Eaquiloeraconvitesuficiente.ElanãoabririamãodeumsorrisodeleporcentenasdeJulias.

Avanchegouvinteecincominutosdepois,minutosnosquaisasmulherestentaramporduasvezes(efalharamporduasvezes)engatarumaconversa.Tinhampoucacoisaemcomum.Julia,adoce,abela,aquerecebiatodososolharesebeijos,eKirsty,agarotadoapertodemãofrouxo,cujosolhossóficavamtãobrilhantesquantososdeJulia,depoisdemuitochorar.Elatinha,hámuitotempo,aprendidoqueavidaerainjusta.Masporque,mesmoelaaceitandoaamargarealidade,ascircunstânciasinsistiamemseesfregarnasuacara?

EladisfarçadamenteobservouJuliatrabalhare,pareceuaKirsty,queaquelamulhereraincapazdefealdade.Cadagesto–umsimplesafastarmechasdecabeloquecaíssemnosolhos,espanarpoeiradeumacanecafavorita–tudoerarepletodegraciosidadenatural.Aoveraquilo,elaentendiaadedicaçãocaninadeRory,eaocompreendê-la,odesesperoserenovava.

Eleentrou,porfim,deolhosapertadosesuado.Osoldatardeestavaforte.Elesorriuparaela,exibindoairregularlinhadeseusdentesfrontais,quedeinícioelaacharatãoirresistível.

–Quebomqueconseguiuvir,-eledisse.

–Ficofelizemajudar–elarespondeu,maselejátinhadesviadoosolhosparaJulia.

–Comovãoascoisas?

–Estouenlouquecendo,–eladisse.

–Bem,agoravocêtemondedescansar–eledisse.–Trouxemosacamanestaviagem.–elelhedeuumapiscadelaconspiratória,maselanãocorrespondeu.

–Possoajudaradescarregar?–Kirstyofereceu.

–LewtoneM.B.jáestãodescarregando.–Roryrespondeu.

–Oh.

–Maseuvenderiaminhaalmaporumaxícaradechá.

–Nósaindanãoencontramosochá.–Julialhedisse.

–Oh.Talvezumcafé,então?

–Certo,–disseKirsty.–Paraosoutrosdoistambém?

–Tenhocertezaqueelesmorreriamporumpoucodecafé.

Kirstyvoltouparaacozinha,encheuumapanelinhacomáguaevoltouacolocá-lanofogo.Dosaguão,elaouviaRorysupervisionandoodescarregamentoseguinte.

Eraacama,acamadecasal.EmboratentassearduamentemanterospensamentoslongedaimagemdeleabraçandoJulia,nãoconseguiu.Enquantoobservavaaáguaesquentarefinalmenteferver,asmesmasimagensdolorosasdoprazerdeleslhevoltavamamente.

3

Quandootriosefoi,paraaquartaeúltimaviagemdodia,Juliaperdeuapaciênciacomodesempacotamento.Eraumdesastre,eladisse:tudotinhasidoempacotadoecolocadonascaixasnaordemerrada.Elaestavatendodedesenterraritensperfeitamenteinúteisparaacessarasnecessidadesurgentes.

Kirstymanteve-seemsilêncio,nacozinha,lavandoasxícarassujas.

Praguejandoemvozalta,Julialargouocaosesaiuparafumarumcigarronavarandadafrente.Encostou-seàportaabertaeinspirouoarrepletodepólen.EmboraaindafossevinteeumdeAgosto,atardejáestavatingidadeumaromaenevoadoqueanunciavaooutono.

Elaperderanoçãodarapidezcomaqualodiaseacabarae,enquantopermaneciaali,umsinocomeçouabadalarparaasVésperas:acorridadoscarrilhõesseelevandoecaindo,emondaspreguiçosas.Osomeraconfortador.Fê-lapensaremsuainfância,emboranão–peloqueselembrava–denenhumdiaoulugaremparticular.Simplesmentedeserjovem,domistério.

Jáfaziaquatroanosdesdequepisaraemumaigrejapelaúltimavez:defato,nodiadeseucasamentocomRory.Alembrançadaqueledia–oumelhor,apromessaquefracassaraemcumprir–estragouomomento.Elasaiudafrentedacasa-asbadaladassoandoalto-evoltouaentrarnacasa.Apósotoquedosolemseurostovoltadoparaocéu,ointeriorpareceusombrio.Subitamente,sesentiutãocansada,quequasechorou.

Elesteriamdemontaracamaantesdepoderemsedeitarparadormirestanoiteeteriamaindadedecidirqualquartousariamcomoquartoprincipal.Eladecidiufazeristoagora,paraevitarterdevoltaràsaladafrenteeparaasempremelancólicaKirsty.

Osinoaindatocavaaoabriraportadoquartodafrente,nosegundoandar.Eraomaiordostrêsdoandarsuperior–umaescolhanatural–masosolnãotinhaentradoalihoje(ouemqualqueroutrodiadaqueleverão)porqueasvenezianasdajanelaestavamfechadas.Oquarto,consequentemente,estavamaisfrioquequalqueroutrodacasaeoar,estagnado.Elacruzouoassoalhomanchadoatéajanela,naintençãodeabrirasvenezianas.

Nopeitoril,umacoisaestranha.Avenezianahaviasidofortementepregadaàmolduradajanela,efetivamenteimpedindoqualquerintrusãovindadaruailuminadapelosolláfora.Tentouliberaromaterial,masnãoconseguiu.Oresponsávelporaquilo,quemquerquefosse,fizeraumtrabalhocuidadoso.

Nãoimportava;elapediriaaRoryparausarummartelopararetirarospregos,quandovoltasse.Virouascostasparaajanela,eaofazêlo,súbitaeforçosamentesetornouconscientedequeosinoaindaconvocavaoscrentes.Elesnãoviriamnaquelanoite?Seráqueoanzolnãocontinhaiscassuficientesdepromessasdoparaíso?Opensamentosóestavameiovivo;murchouemmomentos.Masosinocontinuouabadalar,reverberandoaoredordoquarto.Seusmembros,jádoendodefadiga,pareciamaindamaispesadosacadadobre.Acabeçalatejavadeformaintolerável.

Oquartoeraodioso,pensou,estavamofadoesuastenebrosasparedes,úmidas.Apesardotamanho,não

deixariaRorypersuadi-laausálocomoquartoprincipal.Porela,elequeapodrecesse.

Andouemdireçãoàporta,masàalgunsmetrosdela,oscantosdoquartopareceramrangereaportabateu.Seusnervoscongelaram.Malconseguiuconterumgrito.

Passadoosusto,simplesmenteexclamou"Paraoinferno"egirouamaçaneta.Viroufacilmente(porquenãoviraria?Aindaassim,elasentiusealiviada)eaportaseabriu.Dosaguãoabaixo,vinhaumjatodecaloreluzocre.

Fechouaportaatrásdesie,comumaesquisitasatisfaçãoquenãoconseguia-ounãoqueria-medir,girouachavenafechadura.

Naquelemomento,osinosilenciou.

4

–Maséomaiordosquartos...

–Eunãogostodele,Rory.Éúmido.Podemosusaroquartodosfundos.

–Semalditacamapassarpelaporta.

–Éclaroquepassa.Vocêsabequesim.

–Parece-medesperdíciodeumbomquarto,–eleprotestou,jásabendoqueerafatoconsumado.

–Amamãesabedascoisas,–elalhedisseesorriucomaquelesolhos,cujaluxúriaestavalongedematernal.

TRÊS1

Asestaçõesanseiamumaspelasoutras-comohomensemulheres-parasecuraremdeseusexcessos.

APrimavera,casosearrastassemaisdeumasemanaalémdeseulimite,começavaaansiarpeloVerão,paraacabarcomaquelesdiasdepromessasperpétuas.OVerãoporsuavez,logocomeçavaasuarporalgoparaextinguiroseucaloreatéomaissuavedosOutonossecansariadagentileza,porfim,esedoeriaporumgolpeafiadodegeloquematassesuafecundidade.

MesmooInverno–aestaçãomaisresistente,amaisimplacável–sonha,enquantoFevereiropassa,comachamaque,porfim,oderreterá.Tudosecansacomotempo,ecomeçaaprocurarpeloseuoposto,parasalvá-lodesipróprio.

EntãoAgostodeulugaraSetembroehouvepoucasreclamações.

2

Comumpoucodetrabalho,acasanaRuaLodovicocomeçouaparecermaishospitaleira.Houveatévisitadevizinhos,que–apósavaliaremocasal–falavamdoquãobomerateronúmerocinquentaecinconovamenteocupado.SomenteumdelesmencionouFrank,referindose,depassagem,aocaraestranhoquemorounacasaalgumassemanasdoverãoanterior.HouveummomentoembaraçosoquandoRoryrevelouqueoinquilinoeraseuirmão,maslogofoidispersadoporJulia,cujocharmenãotinhalimites.

RoryraramentemencionouFrankduranteosanosdeseucasamentocomJulia-emboraeleeoirmãosótivessemdezoitomesesdediferença,e,quandocrianças,fosseminseparáveis.-IstoJuliasoubeemumaocasiãodesentimentalismobêbado(ummêsoudoisantesdocasamento)quandoRoryfaloubastantesobreFrank.Foiumpapomelancólico.Oscaminhosdosirmãossesepararamconsideravelmentenofinaldaadolescência,eRoryseressentiadisto.RessentiaaindamaisadorqueoestilodevidaselvagemdeFrankcausaraemseuspais.Aparentemente,quandoFrankaparecia-umaveznavidaoutranamortedequalquercantodomundoemqueeleestivesseescondidonomomento,sótraziador.Suashistóriasdeaventurasnoslimitesdacriminalidade,seuspapossobreputasepequenosfurtos,tudoconsternavaseuspais.Maserapior,peloqueRorydisse.Emseusmomentosmaisselvagens,Frankfalavasobreumavidavividaemdelírio,deumapetiteporexperiênciasquenãoconheciaimperativosmorais.

SeriaotomnahistóriadeRory,amisturaderepulsacominveja,queaguçaraacuriosidadedeJulia?Qualquerquefossearazão,elaforarapidamentefisgadaporumacuriosidadeinsaciávelarespeitodaquelehomemlouco.

Então,duassemanasantesdocasamento,aovelhanegraapareceuemcarneeosso.Ascoisasandavamboasele,ultimamente.Usavaanéisdeouronosdedos,esuapeleestavasaudávelebronzeada.HaviapoucossinaisdomonstroqueRoryhaviadescrito.ManoFrankeratãosuavequantoumapedrapreciosabempolida.Elasucumbiraaoseucharmeemquestãodehoras.

Umaépocaestranhaseseguiu.Enquantoosdiassearrastavamparaadatadocasamento,elaviu-sepensandomenosemenosnofuturomarido,emaisemaisnoirmãodele.Elesnãoeramtotalmentediferentes;umacertacadênciaemsuasvozeseseusmodostranquilososevidenciavamcomoparentes.MasàsqualidadesdeRory,Franktraziaalgoqueoirmãojamaisteria:umlindodesespero.

Talvezosacontecimentosseguintesfossemmesmoinevitáveis;enãoimportasseoquãoarduamenteelacombatesseseusinstintos,sóteriaadiadoaconsumaçãodeseussentimentos.Pelomenosfoiassimque,maistarde,tentousejustificarparasiprópria.Mas,findadatodaaautorecriminação,elaaindaestimavaalembrançadoprimeiro–eúltimo–encontrodosdois.

Kirstyestavanacasa,nãoestava?Cuidandodealgumpreparativodacerimônia,quandoFrankchegou.Pelatelepatiaqueacompanhaodesejo(esedesvanececomele)Juliasoubequeaqueleseriaodia.EladeixouKirstycomsualistadeafazeres,elevouFrankparacima,sobopretextodelhemostrarovestidodenoiva.Eraassimqueelaselembrava–queelehaviapedidoparaverovestido–equeelahaviacolocadoovéu,rindoaopensaremsimesmavestidadebranco,eentãoeleestavatocandoseusombros,erguendoovéu,eelariumaisemaisemais,comoqueparatestaraforçadesuadeterminação.Noentanto,elenãosedesencorajouanteseuriso;nemperdeutempocomassutilezasdasedução.Atranquilidadeexteriordeulugaràbrutalidadequasequeimediatamente.Acópulafoi,sobqualquerpontodevistaeapesardeseuconsentimento,totalmenteagressivaesementusiasmo,comoumestupro.

Alembrançahaviasuavizadooseventos,éclaro,enosquatroanos(ecincomeses)queseseguiramdesdeaquelatarde,elarememorouacenacomfrequência.Agora,emsualembrança,oshematomaseramtroféusdesuapaixão,suaslágrimas,provadefinitivadeseussentimentosporele.

Nodiaseguinte,eledesaparecera.FugiraparaBangkokouIlhadePáscoa,oualgumlugarondenãotinhadébitosaseremcobrados.Elachorousuaausência,nãopôdeevitar.Eseuchoronãopassaradespercebido.Emborajamaistenhamdiscutidoabertamente,elafrequentementeseperguntavaseasubsequentedeterioraçãodeseurelacionamentocomRorynãotinhacomeçadoexatamenteali:comelapensandoemFrankenquantofaziaamorcomoirmãodele.

Eagora?Agora,apesardamudançadecasaedachancedeumnovorecomeçojuntos,pareciaqueoseventosconspiravamparalembrá-lanovamentedeFrank.

Nãoforasóafofocadosvizinhosqueotrouxeraàsuamente.Certodia,enquantosozinhanacasa,desempacotandováriospertencespessoais,encontraraváriosálbunsdefotosdeRory.Muitaseramrelativamenterecentes:fotografiasdosdoisjuntosemAtenasenaIlhadeMalta.Masenterradasentreossorrisostransparenteshaviaalgumasfotosqueelanãoselembravadejátervisto(seráqueRorymantivera-asescondidasdela?);retratosdefamíliaqueremontavamdécadas.Umafotografiadeseuspaisnodiadocasamento,aimagemempretoebranco,erodidaatravésdosanosparaumasériedecinzas.Fotografiasdenatais,nasquaispadrinhosorgulhososembalavambebêssufocadosemlaçosfamiliares.

Eentão,fotografiasdosirmãosjuntos;quandogarotos,deolhosarregalados;comoestudantesrudes,enfiadosemroupasdeginásticaeuniformesescolares.Então,quandoatimidezdaadolescênciacheiadeacnedominou,onúmerodefotosdiminuiuatéossaposemergirem,taisquaispríncipes,dooutroladodapuberdade.

VerFrankemcoresbrilhantes,fazendocaretasparaacâmera,fêlaenrubescer.Eleforaumjovem

exibicionista,previsivelmente,semprevestidonaúltimamoda.Rory,emcomparação,pareciadeselegante.Pareciaaelaque,asvidasfuturasdosirmãos,jávinhamesboçadasnestesretratosantigos.Frankosorridente,camaleãosedutor;Rory,ocidadãosólido.

Elafinalmenteguardaraasfotoseacharaque,aoficardepé,queorubortrouxeralágrimas.Nãodearrependimento.Teriasidoinútil.Erafúriaquefaziaseusolhosarderem.Dealgumaforma,entreumarespiraçãoeoutra,elaseperdera.

Sabiatambém,comcertezaabsoluta,quandoestaperdiçãoseiniciara.Então,elaestavadeitadaemumacamadecasal,cobertaderendas,enquantoFrankenchiaseupescoçodebeijos.

3

Devezemquandoelasubiaparaoquartodasvenezianaspregadas.

Atéagora,eleshaviamfeitopoucoprogressonadecoraçãonoandarsuperior,priorizandoorganizarasáreascomunsdacasa.Oquarto,destaforma,permaneceraintocado.Esquecido,defato,excetoporaquelaspoucasvisitasdela.

Elanãotinhacertezadomotivodecontinuarindoláemcima,nemdoquantoistosedeviaàvariedadeímpardesentimentosqueaassolavaenquantoláestava.Mashaviaalgonaescuridãodointeriorqueaconfortava;eraumaespéciedeútero,oúterodeumamulhermorta.Àsvezes,quandoRoryestavanotrabalho,elasimplesmentesubiaasescadasesesentavanaquietude,pensandoemnada;ouaomenosnadaquepudessedescrever.

EstasvisitasadeixavamestranhamenteculpadaeelatentavasemanterlongedoquartoquandoRoryestavaporperto.Masnemsempreerapossível.Àsvezes,seuspésalevavamparalá,mesmocontrasuavontade.

Foioqueaconteceunaquelesábado,odiadosangue.

ElaobservavaRorytrabalharnaportadacozinha,lixandováriascamadasdetintadaáreaemvoltadasdobradiças,quandopareceuouviroquartochamar.Satisfeitadequeeleestivesseenvolvidoemsuastarefas,elasubiu.

Estavamaisfriodoquedecostumeeficoufelizporisto.Colocouamãonaparedeeentãolevouapalmageladaatéatesta.

"Nãoadianta,"murmurouparasimesma,pensandonohomemquetrabalhavaláembaixo.Elanãooamava;nãomaisdoqueeleaamava,porbaixodapaixãoporsuaaparência.Elelixavaemummundosódele;elasofriaaqui,infinitamentedistantedele.

Umsoprodeventoatingiuaportadosfundos.Elaouviuabatida.

Noandardebaixo,osomtirouaconcentraçãodeRory.Aespátulasaiudoprumoecortouprofundamenteopolegardesuamãoesquerda.Elegritouaoprimeirojorrodedor.Aespátulacaiunochão.

–Putaquepariu!

Elaouviu,masnãofeznada.Tardedemais,recobrou-sedoestupordemelancoliaaoperceberqueelesubiaasescadas.Remexendoembuscadachave,eporumadesculpaquejustificassesuapresençanoquarto,elaselevantou,maselejáestavanaporta,cruzandooumbral,correndoemsuadireçãocomamãodireitaenlaçandoineptamenteaesquerda.Sagravaemabundância.Eleseempoçavaentreseusdedoseescorriaporbaixodobraço,pingandopelocotovelo,adicionandomanchasàsmanchasjáexistentesnoassoalhonu.

–Oqueaconteceu?–elaperguntou.

–Oquevocêacha?–eledisseporentredentescerrados.–Eumecortei.

Orostoepescoçodeleestavamdacordemassadevidraceiro.Elajáoviradaquelejeitoantes;quandodesmaiaraumavez,aoveroprópriosangue.

–Façaalgumacoisa,–eledisse,nauseado.

–Ocorteéfundo?

–Eunãosei!–elegritoucomela.–Nãoqueroolhar.

Eleeraridículo,elapensou,masnãoerahoradeverbalizarafrustraçãoquesentia.Aoinvésdisto,pegouamãoensanguentadaentreassuas,enquantoeleolhavaparaooutrolado,afastandoapalmadocorte.Eradetamanhoconsideráveleaindasangravaprofusamente.Sangueprofundo,sangueescuro.

–Achoqueémelhorirmosaohospital.–eladisse.

–Podecobrir?–elepediu,comavozdesprovidaderaiva.

–Claro.Voupegarumaatadura.Venha...

–Não,–eledisse,balançandoacabeçacinzenta.–Seeuderumpasso,achoquevoudesmaiar.

–Entãofiqueaqui,–elaoacalmou.–Vaificartudobem.

Nãoencontrando,noarmáriodobanheiro,atadurassuficientesparaestancarosangue,elapegoualgunslençoslimposnagavetadeleevoltouparaoquarto.Agoraeleestavaencostadonaaparede,eapelebrilhavadesuor.Elepisaranosanguequederramara;elapodiasentirogosto,ocheirodelenoar.

Aindareafirmandosilenciosamentequeelenãomorreriadeumcortezinhodequatrocentímetros,elaenrolouumlençoemvoltadamão,cobriu-ocomumsegundolenço,entãoolevou,tremendocomoumafolha,escadaabaixo(degraupordegrau,comoumacriança)enadireçãodocarro.

Nohospital,elesesperaramumahoraemumagrandefiladeferidos,atéelefinalmenteserexaminadoecosturado.Paraela,eradifícilsaberemretrospectooqueeramaiscômiconaqueleepisódio:afraquezadeleouaextravagânciadesuagratidãoposterior.Elalhedisse,quandoficouexageradamenteservil,quenãoqueriaseusagradecimentoseeraverdade.

Elanãoquerianadadoqueelepudesselheoferecer,excetotalvez,suaausência.

4

–Vocêlimpouochãonoquartomofado?–elalheperguntounodiaseguinte.Elesochamavamdequartomofadodesdeaqueleprimeirodomingo,emboranãohouvessenenhumsinaldebolordotetoaochão.

Roryergueuosolhosdarevistaquelia.Haviamanchascinzentassobseusolhos.Elenãodormirabem,ouassimdissera.Umdedocortado,eeletinhapesadelosmortais.Ela,porsuavez,dormiracomoumbebê.

–Oquedisse?–eleperguntou.

–Ochão.–eladissedenovo.–Haviasanguenochão.Vocêolimpou.

Elenegoucomacabeça.–Não,–dissesimplesmenteevoltouaseconcentrarnarevista.

–Bom,eutambémnãolimpei,–eladisse.

Elelhedeuumsorrisoindulgente.

–Vocêéumadonadecasaperfeita,–eledisse.–Fazalimpezasemnemperceber.

Deixaramaqueleassuntoparalá.Eleficavaaparentementesatisfeito,emacreditarqueelaestavasilenciosamenteperdendoasanidade.

Ela,porsuavez,teveaestranhasensaçãodeestarjustamenteapontoderecobrá-la.

QUATRO1

Kirstyodiavafestas.Ossorrisosfingidosparadisfarçaropânico,osolharesasereminterpretadose,pior,aconversa.Elanãotinhanadainteressanteadizerparaomundo,istojásabiaháumlongotempo.Elaviraolharesdemaissedesviando,paraquepudesseacreditarnocontrário.Viracadarecursoconhecidopeloshomensparaseobteralgodacompanhiadosmaçantes,mediantepersuasãoardilosa,de"Comlicença,achoqueacabeidevermeucontador,"aodesmaiarbêbadoaosseuspés.

MasRoryinsistiraqueelaviesseàinauguraçãodacasa.Sóalgunsamigospróximos,eleprometera.Elaresponderasim,sabendobemdemaisquecenárioadviriadarecusa.Deprimidaemcasa,cheiadeautorecriminação,amaldiçoandosuacovardia,pensandonodocerostodeRory.

Areuniãonãofoiumtormentomuitogrande,nofinaldascontas.Haviasomentenoveconvidadosnototal,osquaiselavagamenteconhecia,oquetornavatudomaisfácil.Ninguémesperavaqueelailuminasseasala,masquesomenteacenasseerissequandofosseapropriado.ERory–comamãoaindaenfaixada–estavaemsuamelhorforma,cheiodeinocentecordialidade.ElaatémesmoseperguntouseNeville–umdoscolegasdetrabalhodeRory–nãoestavapaquerando-aportrásdosóculos,umasuspeitaquefoiconfirmadanomeiodanoitequandoelesesentouaoseuladoeperguntouseelatinhainteresseporcriaçãodegatos.Elalhedissequenão,masqueestavasempreinteressadaemnovasexperiências.Elepareceudeliciadoe,sobestefrágilpretexto,manteve-seservindoumabebidaatrásdaoutraaela,pelorestodanoite.Porvoltadasonzeemeia,elaeraumabagunçatonta,masfeliz,tendoataquesderisoscadavezmaisdolorososaocomentáriomaiscasual.

Umpouquinhodepoisdameia-noite,Juliadeclarouestarcansadaequeiriaparaacama.Adeclaraçãofoiaceitacomoumadeixaparaosconvidadossedispersarem,masRorynãoaceitou.Eleselevantouecomeçouaenchercoposantesquequalquerumtivesseachancedeprotestar.KirstyachoutercaptadoumaexpressãodedesagradocruzandoorostodeJulia,entãopassou,easobrancelhavoltouaolugardenovo.Elasedespediu,foiprofusamentecumprimentadaporsuashabilidadesculináriasefoiparaacama.

Osirretocavelmentebeloseramirretocavelmentefelizes,nãoeram?ParaKirstyistosemprehaviasidoverdadeabsoluta.Noentanto,naquelanoite,oálcoolafezimaginarseainvejanãoadeixaracega.Talvezserirretocávelfosseoutrotipodetristeza.

Massuacabeçazonzanãoseapegouaestasruminações,nopróximominutoRoryestavaempéecontandoumapiadasobreumgorilaeumjesuítaquequaseafezengasgarcomabebidaantesmesmoqueelechegasseàsvelasvotivas.

Láemcima,Juliaouviuumanovaexplosãoderisos.Elaestavamesmocansada,comodissera,masnãodecozinhar.Foraoesforçodeesconderseuaborrecimentodospobrestolosreunidosnasalaabaixo.Antigamenteelaoschamaradeamigos,estesdébeismentais,comsuaspiadaspobresepretensõesaindamaispobres.Elaaguentara-osporváriashoras;erasuficiente.Agoraprecisavadealgumlugarfrio,umpoucodeescuridão.

Assimqueabriuaportadoquartomofadoelasabiaquecoisasnãoestavamexatamentecomoantes.AluzdalâmpadasemlustrenopatamariluminavaochãoondeosanguedeRorycaíra,agoratãolimpoquepareciatersidolavado.Alémdoalcancedaluz,oquartojazianaescuridão.Elaentrouefechouaporta.Afechaduraseencaixouàssuascostas.

Aescuridãoestavaquaseperfeita,eelagostou.Seusolhosdescansaramnanoite,suassuperfíciesesfriaram.

Então,dooutroladodoquarto,ouviuumbarulho.

Nãomaisaltoqueoruídodeumabaratacorrendoportrásdosrodapés.Apóssegundos,parou.Elaprendeuarespiração.Elevoltou.Destavezpareceuhaveralgumpadrãonosom;umcódigoprimitivo.

Elesriamcomolunáticosnoandardebaixo.Obarulhodespertoulhedesespero.Oqueelanãofaria,paraselivrardetalcompanhia?

Elaengoliuemsecoefalouparaaescuridão:

–Euteouvi,–eladisse,semcertezadomotivodaspalavrassaírem,ouaquemeramdirigidas.

Osarranhõesdebaratacessaramporummomentoeentãorecomeçaram,commaisurgência.Elaseafastoudaportaesemoveunadireçãodobarulho.Elecontinuou,comoseachamasse.

Erafácilcalcularerradonoescuroeelaesticouamãoparaaparedeantesdoqueesperava.Erguendoasmãos,começouacorreraspalmassobreogessopintado.Asuperfícienãoestavauniformementefria.Haviaumlocal,elajulgavaqueeraameiocaminhoentreaportaeajanela,ondeofriosetornoutãointensoquetevedequebrarocontato.Abarataparoudearranhar.

Houveummomento,quandoelarodopiou,totalmentedesorientada,naescuridãoesilêncio.Eentão,algosemoveuasuafrente.Umtruquedosolhosdesuamente,elaachava,porquealisóhaviaumaluzimaginária.Masapróximacenalhemostrouoerrodaquelaimpressão.

Aparedeestavaacesa,oumelhor,algoportrásdelaqueimavacomumafrialuminescência,quefaziaotijolosólidoparecercoisainsubstancial.Mais,aparedepareciaestarseseparando,seussegmentosseafastandoesedeslocandocomoumtruquedemágica,painéislubrificadoscedendoacaixasescondidasnaslateraispararevelaralgumlocalaindamaisescondido.Elaobservoufixamente,semseatrevernemmesmoapiscar,temendoperderalgumdetalhedestaextraordináriaprestidigitação,enquantopeçasdomundoseseparavamafrentedeseusolhos.

Então,subitamente,emalgumlugardestemaiselaboradosistemadefragmentosdeslizantes,elaviu(ounovamente,pareceuver)movimento.Sóqueagoraelapercebeuquevinhaprendendoarespiraçãodesdequeaquilocomeçara,eestavacomeçandoaficarcomacabeçazonza.Elatentouesvaziarospulmõesdoarestagnadoetomouumlongofôlego,masseucorponãoobedeceuaestainstruçãosimples.

Emalgumlugaremsuaproximidadeumapontadadepânicoseiniciou.Oencantamentoacabara,deixandoumapartedelaadmirandodesapaixonadamenteamúsicatilintantequevinhadaparede,aoutrapartelutandocontraomedoqueselevantavaemsuagargantapoucoapouco.

Novamente,tentourespirarfundo,maseracomoseseucorpoestivessemortoeelaoolhassedefora,

incapazderespirar,piscarouengolir.

Acenadaparedesedeslocandotinhaagoracompletamenteparado,eelaviualgotremularatravésdotijolo,ásperomassubstancialdemaisparaserumasombra.

Erahumano,elaviu,oujáhaviasido.Masocorpoforadespedaçadoecosturadodenovo,comamaioriadesuaspartesfaltando,retorcidas,eescurecidascomoseporumafornalha.Haviaumolho,reluzindoparaelaeacolunadeumaespinha,comvértebrasdesprovidasdemúsculos,algunspoucosfragmentosirreconhecíveisdeanatomia.Erasó.Quetalcoisapudesseestarvivadesafiavaarazão–opoucodecarnequerestavaestavadesesperadoramentecorrompido.Aindaassim,estavavivo.Seuolho,adespeitodapodridãonoqualseenraizara,observou-ainteiramente,decimaabaixo.

Elanãosentiumedoemsuapresença.Estacoisaera,delonge,maisfracadoqueela.Aquilosemoveuumpoucoemsuacela,buscandoporalgumapequenaespéciedeconforto.Masnãohavianenhumconfortoparaserobtido,nãoparaumacriaturaqueostentavanervosdesfiadosnobraçoensanguentado.Cadalugarquepedaçodaquelecorpoestavaemdor:distoelasabiaindiscutivelmente.Elasentiupena.Ecomapena,veiolibertação.Seucorpoexpeliuarmortoeinalouarvivo.Seucérebrocarentedeoxigêniosealiviou.

Nestemomento,umburacoabriu-senabolaesfoladadacabeçadomonstroeemitiuumaúnicaeimponderávelpalavra.Apalavraera:"Julia."

2

Kirstypousouocopoetentouselevantar.

–Aondevocêvai?–Nevilleperguntou.

–Aondevocêacha?–elaretrucou,conscientementetentandoevitarqueaspalavrasseembolassem.

–Precisadeajuda?–Roryperguntou.Oálcooldeixaraaspálpebrasdelepesadas,eseusorrisoaindamaispreguiçoso.

–Eusoudomesticada–elarespondeu,esuarespostafoirecebidacommuitasrisadas.Elagostou.Provocaçõesirônicasebem-humoradasnãoeramoseuforte.Elacambaleouatéaporta.

–Éaultimaportaàdireitanofinaldopatamar.–Roryinformou-a.

–Eusei–eladisse,esaiuparaohall.

Geralmentenãogostavadasensaçãodeestarbêbada,masaquelanoite,estavagostando.

Sentia-serelaxadaedecoraçãoleve.Poderiaatéarrepender-sedistonodiaseguinte,masdepoiscuidariadisto.Porestanoite,elaestavavoando.

Caminhouatéobanheiroealiviouabexigadolorida,entãojogouumpoucodeáguanorosto.Feitoisto,começouavoltar.

Deviaterdadotrêspassosnopatamarquandopercebeuquealguémhaviaapagadoaluzaescadaenquantoelaestavanobanheiro,eaquelamesmapessoaestavaagoraparadaàalgunsmetrosdedistância.Elaparou.

–Olá?–eladisse.Seráqueocriadordegatosaseguiraláparacima,naesperançademostrarquenãoeracastrado?

–Évocê?–elaperguntou,sólevementeconscientedeserumaperguntaidiota.

Nãohouveresposta,eelaficouumpoucoinquieta.

–Vamoslá,–eladisse,tentandoumtomjocosoqueelaesperavamascararsuaansiedade,–quemestaaí?

–Eu,–disseJulia.Suavozestavaestranha.Rouca,talvezatéchorosa.

–Vocêestábem?–Kirstyperguntou.DesejouconseguirverorostodeJulia.

–Sim,–foiaresposta.–porquenãoestaria?–ComaquelasquatropalavrasaatrizdentrodeJuliaserecompôs.Avozclareou,otomseiluminou.

–Sóestoucansada...–continuou–Vocêsparecemestarsedivertindoláembaixo.

–Estamosfazendomuitobarulho?

–MeuDeus,não.–avozriu,–sólevanteiparairaobanheiro.–umapausa,então:–Volteláparabaixo,divirta-se.

Diantedisto,Kirstyfoiavançandonadireçãodela,nopatamar.Noúltimomomentopossível,Juliadesvioudela,evitandoatéomaislevecontatofísico.

–Durmabem,–Kirstydisse,notopodaescada.

Masnenhumarespostaveiodasombra.

3

Julianãodormiubem.Nãonaquelanoite,nememnenhumaoutraqueseseguiu.

Oqueviranoquartomofado,oqueouvirae,finalmente,sentira–forasuficienteparamanterosonoleveefácilafastadoparasempre,ouassimcomeçouaacreditar.

Eleestavaaqui.OIrmãoFrankestavaaqui,nacasa–eestiveraaliotempotodo.Trancadolongedomundonoqualelaviviaerespirava,maspertoobastanteparafazeraquelecontatofrágil,dignodepena.Osporquêseosparaquesdisto,nãofaziaideia;ofarrapohumanonaparedenãotiveranemforças,nemtempoparaarticularsuacondição.

Tudooquedissera,antesdaparedecomeçarafechardenovoe,suasruínasseremnovamenteeclipsadas

portijolosegesso,fora"Julia",então,simplesmente:"ÉFrank"–enofinzinho–"sangue".

Entãodesapareceutotalmenteeaspernasdelaenfraqueceram.Elameioquecaíra,meiocambaleara,decostasatéaparededooutrolado.Quandoconseguiuseacalmarumpouco,nãohaviamaisluzmisteriosa,nemfiguradestroçadaaninhadanostijolos.Omundoerarealnovamente.

Mastalvez,nemtanto.Frankaindaestavaali,noquartomofado.Daquiloelatinhacerteza.Elepodiaestarforadasvistas,masnãoforadamente.Estavadealgumaformapresoentreaesferaqueelaocupavaealgumoutrolugar:umlugardesinoseperturbadaescuridão.Eleestavamorto?Eraisto?Pereceranoquartovazio,noverãopassadoeagoraesperavaumexorcismo?Nestecaso,oqueaconteceraaosrestosmortais?SomentemaiscontatocomopróprioFrank,oucomoquerestaradele,poderiatrazerestasrespostas.

Omodopeloqualelapoderiaajudaraquelaalmaperdidaasefortalecernãoeradifícildeadivinhar.Elehavialhedadoclaramenteasolução.

–Sangue–eledissera.Apalavraforaditanãoemacusação,masdemodoimperativo.

Rorysangraranochãodoquartomofado;osjatossubsequentementedesapareceram.Dealgumaforma,ofantasmadeFrank–seéistooqueeleera–sealimentaradosfluidosderramadospeloirmão,esenutriraosuficienteparaseprojetarparaforadesuacela,efazeraquelecontatovacilante.Oqueaconteceriaseosuprimentofossemaior?

ElapensounosabraçosdeFrank,emsuarudeza,naurgênciaqueelefizerarecairsobreela.Oquenãodariaparasentirtalurgênciadenovo?Talvezfossepossível.Esefosse–seelapudesselhedarosustentoqueeleprecisava–elenãoficariagrato?Nãoseriacomoumbichinhodeestimação,dóciloubrutoaoseumenorcapricho?Opensamentoafastouosono.Levouasanidadeeopesarcomele.Elaestiveraapaixonadaaqueletempotodo,percebeu,esentirasuafalta.Seoqueeleprecisavaerasangueparaserestabelecer,entãoelalhedariasangue,enãopensariaduasvezesnasconsequências.

Nosdiasqueseseguiram,elareencontrouseusorriso.Roryencarousuamudançadehumorcomoumsinaldequeestavafeliznacasanova.Seubomhumorocontagiou.Eleretomouareformacomnovoímpeto.

Logo,eledisse,teriamdeatacarosegundoandar.Elesteriamdelocalizarafontedeumidadenoquartomaior,etransformá-loemumquartodignodesuaprincesa.Elabeijou-lheorostoquandoelefaloudisto,dizendoquenãohaviapressa,queoquartoqueestavamutilizandoeramaisdoqueadequado.Falarsobrequartosofezcomeçaraacariciaropescoçodela,puxando-amaisparaperto,easussurrarobscenidadesinfantisemseuouvido.Elanãoorecusou,massubiumeigamenteparaoandarsuperior,edeixou-odespi-ladojeitoqueelegostava,desabotoandosuascalçasbrancascomdedossujosdetinta.Elafingiuqueacerimôniaaexcitava,emboraistoestivesselongedeserverdade.

Aúnicacoisaqueacendeuomínimoapetitenela,aosedeitarnacamarangentecomaereçãodeleentresuaspernas,foifecharseusolhoseimaginarFrank,comoeraantes.

Maisdoqueumavezonomedeleveioatéseuslábios;cadaumadessasvezeselasufocou-o.Finalmenteelaabriuosolhosparalembrarasimesmaamonótonaverdade.Roryenchiaseurostodebeijos.Suasbochechasformigavamsobseutoque.

Elanãoconseguiriaaguentaristocommuitafrequência,percebeu.Eraesforçodemaisbancaraesposacondescendente:seucoraçãoexplodiria.

Assim,deitadasobeleenquantoosoprodeSetembrotocavaseurosto,vindodajanelaaberta,elacomeçouaplanejarcomoobtersangue.

CINCOÀsvezespareciaquesepassaramerasenquantoelepermaneciapresoàparede,erasquemaistardeserevelariamteremsidoapenashoras,oumesmominutos.

Masagoraascoisashaviammudado;eletinhaachancedeescapar.Seuespíritoseelevavacomestepensamento.Eraumachancefrágil,elenãopodiaseenganarsobreaquilo.Haviaváriasrazõesparaqueseusmelhoresesforçospudessemfalhar.Julia,erauma.Eleselembravadelacomoumamulherbanalebem-arrumada,cujacriaçãolimitarasuacapacidadedepaixão.Elehaviadespertadooladoselvagemdela,éclaro,umavez.Eleselembravadodia,dentreascentenasdevezesqueseenvolveranoato,comalgumasatisfação.Elaresistirasomenteosuficienteparasuavaidade,entãosucumbiracomtalfervordesenfreado,queelequaseperderaocontrole.

Emoutrascircunstânciaselepoderiatê-laroubadoporsobonarizdofuturomarido,masaspolíticasfraternaispregavamquenãosefizesseisto.Emumasemanaouduaseleteriasecansadodela,eteriadeixadonãosóumamulhercujocorpojálheeraumacoisadesagradável,mastambémumirmãovingativonoseupé.Nãovaliaapenatantaconfusão.

Alémdisto,havianovosmundosaconquistar.ElepartiranodiaseguinteparaoOriente:paraHongKongeSriLanka,rumoàriquezaeaventura.Queeletambémobtivera.Pelomenosporumtempo.Mastudoescorriaporentreseusdedosmaiscedooumaistarde,ecomotempoelecomeçouaseperguntarsehaviasidoascircunstânciasquelhenegaramumbomdomíniosobreseusrendimentos,ouseelesónãoseimportavaosuficienteparamanteroqueganhava.Estacorrentedepensamento,umaveziniciada,evoluiu.Emtodososlugares,nasruínasaoseuredor,eleencontravaevidênciasparaapoiaramesmaamargateoria:queelenuncahaviaencontradonadaemsuavida–nenhumapessoa,nenhumestadodementeoucorpo–quedesejassetantoapontodesofreroumesmopassarpordesconfortoparamanter.

Umaespiraldescendentecomeçou.Elepassaratrêsmesesemumestadodedepressãoeautocomiseraçãoquebeiravaosuicídio.Masmesmoaquelasoluçãolheforanegadapeloseuniilismorecémdescoberto.Senãoexistianadapeloquesevalesseapenaviver,entãotambémnãoexistianadapeloquesevalesseapenamorrer.Elecambaleavadeumaesterilidadeparaaoutra,atéquetodosospensamentosfossemconsumidosporquaisqueropiáceosquesuasimoralidadesconseguiamarranjar.

QuandoouviraarespeitodacaixadeLemarchandpelaprimeiravez?Nãoconseguiaselembrar.Emumbar,talvez,ounasarjeta,doslábiosdeumcompanheiroabandonado.Àquelaépocaeramerorumor–estesonhosobreumreinodeprazeres,ondeaquelesquesecansaramdosdeleitestriviaisdacondiçãohumanapodiamdescobrirumanovadefiniçãodesatisfação.Eocaminhoparaesteparaíso?Haviavários,elesoube,gráficosdainterfaceentreorealeoaindamaisreal,feitosporviajantescujosossosháumlongotemposetornarampó.UmdestesgráficosjazianosporõesdoVaticano,escondidoemcódigoemumtrabalhoteológicoquenãoeralidodesdeaReforma.Outro–naformadeumexercíciodeorigami,quesegundoregistros,pertenceuaoMarquêsdeSade,queusou-o-quandoaprisionadonaBastilha-parabarganharcomumguardaospapéisparaescrever"Os120DiasdeSodoma".Aindaumoutrohaviasidoconfeccionadoporumartesão–umfabricantedepássaroscantores–chamadoLemarchand,naformadeumacaixinhademúsicadedesigntãoelaboradoqueumhomempoderiapassarmetadedavidatentandodecifrá-lasemjamaisconseguirabri-la.

Histórias.Histórias.Noentanto,desdequepassaraanãoacreditaremabsolutamentenada,nãoeratãodifíciltirardesuamenteatiraniadaverdadeverificável.Epassaraotempo,embriagadamenterefletindosobretaisfantasias.

FoiemDüsseldorf,ondecomeçaraatraficarheroína,quenovamentereencontrouahistóriadeLemarchand.Suacuriosidadefoinovamentedespertada,masdestavez,eleseguiuahistóriaatéencontrarsuafonte.OnomedohomemeraKircher,emboraeleprovavelmenteacreditasseamaisdemeiadúziadeoutros.Sim,oalemãoconfirmavaaexistênciadacaixaesim,elepodiadarumjeitoparaconsegui-laparaFrank.Opreço?Pequenosfavores,aquieali.Nadaexcepcional.Frankprestouosfavores,lavousuasmãoseexigiuopagamento.

Kircherdeualgumasinstruções,quantoàmelhorformadeabrirodispositivodeLemarchand,instruçõesqueerampartepragmáticas,partemetafísicas.Resolveroenigmaéviajar,dissera,oualgoassim.Acaixa,aparentemente,nãoerasóomapadaestrada,masaprópriaestrada.

Estenovovíciorapidamentecurou-odasdrogasebebida.Talvezhouvesseoutrosmeiosdedobraromundoatéqueficassenoformatodeseussonhos.

ElevoltouparaacasanaRuaLodovico,acasavaziaemcujasparedesestavaagoraaprisionado,epreparou-se–dojeitoqueKircherdetalhara–paraodesafioderesolveraConfiguraçãodeLemarchand.Jamaisemsuavidaforatãoabstêmio,tãodeterminado.Nosdiasanterioresaaberturadacaixa,levaraumavidaqueteriaenvergonhadoumsanto,focandotodasassuasenergiasnascerimôniasasuafrente.

ViaagoraqueforaarroganteaonegociarcomaordemdoGash;masemtodososlugareshaviaforças–nomundoeforadele–queencorajavamtalarrogância,porquetaisforçasnegociavamcomaarrogância.Aquilo,porsisó,nãooteriadesagradado.Não,seuverdadeiroerrohaviasidoacrençaingênuadequesuadefiniçãodeprazersignificativamentesesobrepunhaàqueladosCenobitas.

Assim,elestrouxeramsofrimentoincalculável.Proporcionaramumaoverdosedesensualidade,atésuamenteresvalarnaloucura,entãoelesoiniciaramemexperiênciasqueseusnervosaindaserevolviamemrepulsaaolembrar.Chamavaaquilodeprazere,talvez,tivessemrazão.Talveznão.Eraimpossívelsaberemsetratandodesuasmentes;eleseramtãodesesperadoraeimpecavelmenteambíguos.Nãoreconheciamprincípiosderecompensaepuniçãoatravésdoqualelepudesseesperarganharumapausadesuastorturas,nemsecomoviamcomqualquerapelopormisericórdia.Eletentara,aolongodassemanasemesesentreaaberturadacaixaatéhoje.

NãohaviacompaixãodesteladodaCisão;sóhaviachoroerisos.Àsvezes,lágrimasdealegria(porumahorasemterror,oespaçodetempodeumarespiração),risadasvindomesmoqueparadoxalmente,aoencararalgumnovohorror,desenvolvidopeloEngenheiro,paracausarsofrimento,.

Haviaumasofisticaçãoamaisnatortura,idealizadaporumamentequecompreendiaanaturezadosofrimentodeformarequintada.Aosprisioneiroserapermitidoveromundoquecertavezhabitaram.Seuslocaisdedescanso–ondenãoestavamenfrentandooprazer–eramosmesmoslocaisondedesvendaramaConfiguraçãoqueostrouxeraali.NocasodeFrank,noquartodoandardecimadonúmerocinquentaecincodaRuaLodovico.

Pelamaiorpartedoanohaviasidoumavistanadaesclarecedora:ninguémjamaisentraranacasa.Eentão,elesvieram:RoryeaadorávelJulia.Eaesperançarecomeçara...

Haviamaneirasdeescapar,eleouvirarumores;brechasnosistemaquepermitiamaumamentedeterminadaouastutaobastante,voltarparaoquartodoqualviera.Seumprisioneiroconseguisserealizartalfuga,nãohaveriamaneiradoshierofantesconseguirempersegui-lo.ElestinhamdeserinvocadosatravésdaCisão.Semtalinvocaçãoelesficavamabandonadoscomocãesnoumbraldaporta,arranhandoearranhando,masincapazesdeentrar.Portanto,afuga,sebem-sucedida,traziacomelaumdecretoabsoluto,totaldissoluçãodomatrimônioequivocadoqueoprisioneirofizera.Eraumriscoquevaliaapenacorrer.Defato,nãoerariscoalgum.Quepuniçãopoderiaserpiordoqueaperspectivadedorsemesperançadelibertação?

Eletiverasorte.Algunsprisioneirospartiamdomundosemdeixarsinaissuficientesdesipróprios,apartirdosquais,emcircunstânciasadequadas,seuscorpospudessemserrefeitos.Eledeixara.Seuúltimoato,alémdegritar,haviasidoesvaziarostestículosnochão.Espermamortoeraumaparcalembrançadeseuinterioressencial,maserasuficiente.QuandooqueridoirmãoRory(odoceedesastradoRory)tiveraseuacidentecomaespátula,haviaalgodeFrankparaseaproveitardador.Eleencontraraumtênueapoioparasipróprio,eumvislumbredeforçacomoqualpoderiasearrastaratéasegurança.AgoraestavatudoporcontadeJulia.

Àsvezes,sofrendonaparede,eleachavaqueelaoabandonariaporcausadomedo.Ouisto,ouqueelaracionalizariaavisãoquetivera,decidindoqueeraumsonho.Seistoacontecesse,eleestavaperdido.Faltava-lheaenergiapararepetiraaparição.

Mashaviasinasquelhedavammotivosdeesperança.Ofatodeelaterretornadoaoquartoemduasoutrêsocasiões,porexemplo,esimplesmenteficarparadanoescuro,olhandoparaaparede.Elaatémurmuroualgumaspoucaspalavrasnasegundavisita,emboraeletenhacaptadopouco.Apalavra"aqui"estavaentreelas.E"esperando",e"logo".Obastanteparamantê-lolongedodesesperototal.

Eletinhaoutrosuporteaoseuotimismo.Elaestavaperdida,nãoestava?Eleviraemseurosto,quando–antesdodiaemqueRorysecortara–elaeseuirmãoestiveramnoquartojuntos.Eleinterpretaraosolhareseasentrelinhas,osmomentosemqueaguardadelabaixava,quandoapareciamatristezaefrustraçãoqueelasentia.

Sim,elaestavaperdida.Casadacomumhomemporquemnãosentiaamor,eincapazdeverumjeitodeescapar.

Bem,láestavaele.Elespodiamsalvarumaooutro,dojeitoqueospoetasprometiamqueosamantesdeviamsalvar.Eleeraummistério,eleeraescuridão,eleeratudooqueelasonhara.Eseelaapenasolibertasse,eleaserviria–oh,sim–atéseuprazeralcançaraquelepatamarque,comotodosospatamares,eraumlugarondeaforçasetornavamaisforteeosfracospereciam.

Lá,prazererador,evice-versa.Eeleoconheciabemosuficienteparachamá-lodelar.

SEISFicoufrionaterceirasemanadeSetembro:umfrioárticotrouxeumventovorazquedesnudouasárvoresdasfolhasemumpunhadodedias.

Ofrioexigiuumamudançadecostume,eumamudançadeplanos.Aoinvésdecaminhar,Juliapegouocarro.Dirigiuaocentrodacidadenoiníciodatardeeachouumbarnoqualastrocascomerciaisdahoradoalmoçoeramestimulantes,masnãogritantes.

Osclientesentravamesaíam:jovensexecutivosdeescritóriosdeadvocaciaecontabilidade,debatendosuasambições;gruposdebebedoresdevinho,cujasúnicasconcessõesàsobriedadeeramseusternos;e,maisinteressante,umpunhadodeindivíduosquesesentavamsozinhosemsuasmesasesimplesmentebebiam.Elaatraíraumbomtantodeolharesdeadmiração,masemsuamaioria,dosjovensexecutivos.Nãofoiantesdeestarlá,jáháumahora,eosescravosassalariadosjáteremvoltadoparasuassenzalas,queelanotoualguémencarandoseureflexonoespelhodobar.Pelosdezminutosseguintesosolhosdelepermaneceramgrudadosnela.Elacontinuouabeber,tentandoesconderqualquersinaldeagitação.Eentão,semaviso,eleficouempéeseaproximoudesuamesa.

–Bebendosozinha?–eledisse.

Elaquiscorrer.Seucoraçãobatiatãofuriosamentequeelecertamenteconseguiriaouvir.Masnão.Eleperguntousequeriamaisumabebida;eladissequesim.Claramentesatisfeitodenãotersidorejeitado,elefoiatéobar,pediudosesduplasevoltouparaoladodela.Eletinhafeiçõescoradas,eeraumtamanhomaislargodoqueseuternoazulescuro.Sóseusolhostraíamqualquersinaldenervosismo,pousandosobreelasomenteporalgunsmomentos,entãosedesviandocomoumpeixeassustado.

Nãohaveriaconversaçãoasério:aquiloelajáhaviadecidido.Elanãoqueriasabermuitoarespeitodele.Seunome,senecessário.Suaprofissãoeestadocivil,casoeleinsistisse.Alémdisto,queelefosseapenasumcorpo.

Dequalquerforma,nãoprecisavatersepreocupado.Elajáviraparalelepípedosmaiscomunicativos.Elesorriaocasionalmente–umsorrisocurtoenervosoqueexibiadentesalinhadosdemaisparaseremreais–eofereciamaisbebidas.Elarecusouquerendoqueaperseguiçãoacabassetãorápidoquantopossível,eaoinvésdistoperguntouseeletinhatempoparaumcafé.Eledissequesim.

–Minhacasaficapertodaqui–elacontinuoueelesforamatéocarro.Elacontinuavaseperguntando,enquantodirigia–acarnenoassentodepassageiroaoseulado–porqueeratãofácil.Seriaporqueohomemeraumavítimatãosimplória–comseusolhosineficazesedentesfalsos–eleaomenossabia,fazerestajornada?Sim,talvezfosseisto.Elanãotinhamedo,porquetudopareciatãoperfeitamenteprevisível...

Aogirarachavenaportadafrenteeentraremcasa,elapensouterouvidoumbarulhonacozinha.SeráqueRoryhaviachegadoemcasamaiscedodotrabalho?Elachamou-oemvozalta.

Nãohouveresposta;acasaestavavazia.Quase.

Daportaparadentroelatinhatudometiculosamenteplanejado.Elafechouaporta.Ohomemdeterno

azulolhavaparaasprópriasmãosmanicuradas,eesperavapelasuadeixa.

–Àsvezes,mesintosolitária–eladisseaopassarporele.Eraumafalaqueelaensaiaranacama,nanoitepassada.

Elesóanuiu,comoresposta,aexpressãoemseurostoumamisturademedoeincredulidade:eleclaramentenãoestavaacreditandoemsuasorte.

–Vocêqueroutrabebida?–elaperguntouaele.–oudevemosirdiretoláparacima?

Eleanuiudenovo.

–Qual?

–Euachoquetalvezeujátenhabebidoobastante.

–Entãovamossubir.

Elefezummovimentoindecisonadireçãodela,talveznaintençãodelhedarumbeijo.Maselanãoqueriapreliminares.Evitandoseutoque,elafoiatéopédaescada.

–Eumostroocaminho–eladisse.Meigamente,eleaseguiu.

Notopodosdegrauselaolhoudevoltaparaele,epegou-osecandoosuordeseuqueixocomumlenço.Elaesperouatéelealcançá-laeentãoguiou-opelopatamarnadireçãodoquartomofado.

Aportaestavaescancarada.

–Venha,entre–eladisse.

Eleobedeceu.Umavezládentro,levoualgunsminutosparaeleseacostumaràescuridão,eumpoucomaisparaverbalizarsuaobservação:–Nãotemcama.

Elafechouaportaeacendeualuz.ElatevedependurarumadasjaquetasvelhasdeRorynascostasdaporta.Nobolso,haviaumafaca.

Eledissenovamente:

–Nãotemcama.

–Oquetemdeerradocomochão?–elareplicou.

–Nochão?

–Tireseupaletó.Estásuando.

–Estou,–eleconcordou,masnãofeznada,entãoelaseaproximoudeleecomeçouadesfazeronódagravata.Eleestavatrêmulo,pobrecordeirinho.Pobrecordeirinhomudo.Enquantoelatiravaagravata,elecomeçouatiraroterno.

SeráqueFrankestavavendoaquilo?Elaseperguntou.Seusolhossefixarammomentaneamentenaparede.Sim,elapensou;eleestáaqui.Elevê.Elesabe.Elelambeoslábioseestáficandoimpaciente.

Ocordeirofalou:

–Porquevocênão...–elecomeçou–porquevocênão...talvez...fazomesmo?

–Gostariademevernua?–elaprovocou.Aspalavrasfizeramoolhosdelecintilarem.

–Sim,–eledisseroucamente.–Sim.Eugostaria...

–Muito?

–Muito.

Eleestavadesabotoandoacamisa.

–Talvezvocêveja.–eladisse.

Elelhedeuaquelesorrisodeanãodenovo.

–Istoéumjogo?–elearriscou.

–Sequiserqueseja,–eladisseeoajudouatiraracamisa.Seucorpoerapálidocomocera,comoumfungo.Apartedecimadeseupeitoerainchada,assimcomoabarriga.Elacolocouasmãosnorostodele.Elebeijouapontadeseusdedos.

–Vocêélinda,–eledisse,vomitandoaspalavrascomoseelasestivessemsufocando-oháhoras.

–Soumesmo?

–Vocêsabequeé.Adorável.Amulhermaisadorávelqueeujávi.

–Istoémuitogentildesedizer,–eladisse,evirou-separaaporta.Atrásdesi,ouviuafiveladocintodeleestalar,eosomdetecidoroçandoapelequandoelebaixouascalças.

Esteéomomento,elapensou.Elanãotinhanenhumavontadedevê-lototalmentenu.Jáeraobastantetê-loassim...

Elaremexeunobolsodajaqueta.

–Oh,Deus,–ocordeirosubitamentedisse.

Elasoltouafaca.

–Oquefoi?–elaperguntou,virando-separaolharparaele.Seoanelnodedodelenãotivessejádenunciadoseustatus,elateriadescobertoqueeleeracasadosódeverascuecasqueeleusava:folgadasedesbotadas,peçasderoupasnadalisonjeiras,compradasporumaesposaquehámuitodeixaradepensarnomaridoemtermossexuais.

–Achoqueprecisourinar.–eledisse.–Tomeimuitouísque.

Eladeudeombrosligeiramente,evirou-separaaporta.

–Sóprecisodeummomento,–elevoltouadizeraela.Masasmãosdelaestavamdevoltaaobolsodajaquetaantesqueaspalavrassaíssem,equandoelecaminhouemdireçãoàporta,elavirou-separaele,afacadoabatenamão.

Ospassosdeleforamrápidosdemaisparaveralâminaantesdoúltimomomentoe,mesmoentão,foidiversãoqueseexpressouemseurosto,nãomedo.Eraumolharpoucovivido.Afacaestavaneleummomentodepois,fatiandosuabarrigacomafacilidadedeumafacaquentenamanteiga.Elaabriuumcorteedepoisoutro.

Quandoosanguecomeçouacorrer,elatevecertezadetervistooquartotremeluzir,ostijolosecimentotremularamaoverosjorrosquevoaramdele.

Elateveomomentodeumarespiraçãoparaadmirarofenômeno,nãomaisdoqueisto,antesdocordeirosoltarumpalavrãoassoviadoe–aoinvésdefugirdoalcancedafaca,comoelahaviaantecipado–deuumpassonadireçãodelaearrancouaarmadesuamão.Afacacaiunochãoecolidiucomorodapé.Entãoeleestavaemcimadela.

Eleagarrouseuscabeloscomforça.Aparentemente,suaintençãonãoeradeviolência,masdefuga,porqueeleafrouxouoapertotãologoseafastoudaporta.Elatromboucomaparede,levantandoosolhosparavêlobrigarcomamaçanetadaporta,amãolivreapertandoosferimentos.

Elafoirápidaentão.Emdireçãoaolocalondeafacacaíra,levantou-seedevoltaparaeleemummovimentofluido.Eleconseguiraabriraportaalgunscentímetros,masnãoosuficienteparasair.Eladesceucomafacanomeiodascostasdele.Eleberrouesoltouamaçanetadaporta.Elajáestavapuxandoafacaeatacando-oumasegundavezeagoraumaterceiraequarta.Defato,elaperdeuacontadosferimentosquefez,seuataque,venenoemprestadopelarecusadeledecairnochãoemorrer.Elecambaleoupeloquarto,reclamandoelamentando,sanguejuntando-seasangueemsuabundaepernas.Finalmente,apósumaeternidadedaquelacoisaburlesca,eleajoelhouecaiunochão.

Destavezelatevecertezaqueseussentidosnãoadecepcionaram.Oquarto,ouoespíritodentrodele,respondeucomsuspirossuavesdeantecipação.

Emalgumlugar,umsinobadalava...

Quasesemprestaratenção,elaregistrouqueocordeirohaviaparadoderespirar.Elaatravessouochãocobertodesangueondeelecaíra,edisse:–Ésuficiente?

Entãofoilavarorosto.

Aocruzaropatamar,elaouviuoquartogemer–nãohaviaoutrapalavraparadescreveraquilo.Elaparou,quasetentadaavoltar.Masosangueestavasecandoemsuasmãos,easensaçãolheerarepulsiva.

Nobanheiro,elatirouablusadeestampaflorida,elavouprimeiroasmãos,entãoseusbraçossalpicadosefinalmenteopescoço.Aáguatantoaesfriouquantoaajudouarecuperarocontrole.Asensaçãoeraboa.Aquilofeito,lavouafaca,enxaguouapiaevoltouparaopatamar,semseimportaremsesecarou

sevestir.

Elatambémnemprecisava.Oquartoestavacomoumafornalha,enquantoasenergiasdohomemmortopulsavamparaforadeseucorpo.Elesnãoforammuitolonge.OsanguenochãojáestavarecuandonadireçãodaparededeFrank,asgotasparecendofervereevaporaraochegarempertodosrodapés.Elaobservou,hipnotizada.Mashaviamais.Algoestavaacontecendoaocorpo.Eleestavasendodrenadodecadaelementonutritivo,ocorpoconvulsionandoenquantoseusinterioreseramsugados,osgasesborbulhavamnasentranhasegarganta,apeledissecadanafrentedeseusolhosassustados.Emcertopontoadentaduracaiuparaoesôfago,asgengivasmurcharamparadentro.

Eempoucosmomentos,acabou.Tudooqueocorpotinhadeútilparaofereceremtermosdenutriçãohaviasidotomado;acascaquerestounãoteriasustentadoumafamíliadepulgas.Elaestavaimpressionada.

Subitamente,alâmpadacomeçouapiscar.Elaolhouparaaparede,esperandoqueelatremesseecuspisseseuamantedesuasentranhas.Masnão.Alâmpadaseapagou.Sóficoualuzesmaecidaqueseinfiltravapelaspersianasantigas.

–Ondeestávocê?–eladisse.

Asparedescontinuarammudas.

–Ondeestávocê?

Aindanada.Oquartoestavaesfriando.Seusseioscomeçavamasearrepiar.Elaverificouorelógioluminosonobraçoatrofiadodocordeiro.Elecontinuavaatiquetaquear,indiferenteaoapocalipsequeseabaterasobreseudono.Elemostrava4:41.Roryestariadevoltaaqualquermomentoapós5:15,dependendodotrânsito.Elatinhatrabalhoafazer.

Amontoandooternoazuleorestodasroupasdohomem,elaasjogouemváriossacosplásticoseentãofoiemdireçãoaogrossodosrestos.ElaesperaraqueoFrankestivessealiparaajudá-lacomestapartedotrabalho,mascomoelenãoapareceu,elanãotinhaescolhaanãoserfazertudosozinha.Quandovoltouaoquarto,adeterioraçãodocordeiroaindacontinuava,apesardeagoraestarbemdevagar.TalvezFrankaindaestivesseprocurandonutrientesaoespremerocorpo,maseladuvidava.Maisprovávelqueocorpodepauperado,sugadoatéameduladecadafluidovital,nãofossemaisforteosuficienteparasustentarasipróprio.Quandoelaodividiunossacos,pesavanãomaisdoqueumacriancinha.Fechandoossacos,elaestavaquasedescendoparalevá-loparaocarroquandoouviuaportadafrenteseabrir.

Osomdesencadeoutodoopânicoqueelatãoarduamentemantinhasobcontrole.Elacomeçouatremer.Lágrimasformigaramemsuasnarinas.

–Agoranão...–disseasimesma,masossentimentosnãoseriamsuprimidospormaistempo.

Nohallinferior,Rorydisse:

–Querida?

Querida!Elateriarido,masdehorror.Elaestavaaqui,seelequeriaencontrá-la–suaquerida,seudocinho–comosseiosrecémlavados,eumcadávernosbraços.

–Cadêvocê?

Elahesitouantesderesponder,incertasesualaringeexprimiriasuadecepção.

Elechamouumaterceiravez,suavozmudandodetimbreaoatravessaracozinha.Sólevariaummomentoparaeledescobrirqueelanãoestavaaofogão,cozinhandoumensopado;entãoelevoltariaesubiriaasescadas.Elatinhadezsegundos,quinzenomáximo.

Tentandomanterseupassoomaislevepossível,demedoqueeleouvisseseusmovimentosaliemcima,elacarregouofardoaoquartosobressalentenofinaldopatamar.Pequenodemaisparaserusadocomoquartodedormir(excetotalvezparaumacriança),elesousavamcomodepósito.Baúsecaixasmeiovazios,peçasdemobíliaparaosquaisaindanãohaviamencontradolugar,todootipodetranqueira.Eladeixariaocorpoaliporenquanto,detrásdeumapoltronaquebrada.Entãotrancouaportaatrásdesi,bemnahoraemqueRorychamou-adopédaescada.Eleestavasubindo.

–Julia?Julia,querida.Estáaí?

Elaseenfiounobanheiroeolhouparaoespelho.Elerefletiuumretratoenrubescidodela.Elapegouablusaquedeixarapenduradaaoladodabanheiraeavestiu.Elacheiravamal,ehaviaindubitavelmentegotasdesangueporentreasfloresestampadas,masnãohavianadamaisavestir.

Eleestavaseaproximandodopatamar;elaouviuseuspassospesados.

–Julia?

Destavez,elarespondeu–semtentardisfarçaraqualidadetrêmuladesuavoz.Oespelhohaviaconfirmadooqueelatemia:nãohaviajeitodequeelapudessesepassarporimperturbável.Elaseriaobrigadaaseaproveitardestafraqueza.

–Vocêestábem?–eleperguntou.Estavadooutroladodaporta.

–Não.–eladisse.–Mesintodoente.

–Oh,querida...

–Vouficarbememalgunsminutos.

Eletentouentrar,elasegurouaporta.

–Podemedeixarsozinhaporunsminutinhos?

–Queriraomédico?

–Não,–eladisseaele.–Não.Realmente.Maseunãorecusariaumconhaque...

–Conhaque...

–Desçonuminstante.

–Qualquercoisaqueamadamequeira.–elegracejou.Elacontouseuspassosenquantoelemarchavaparaasescadas,eentãocomeçavaadescer.Umavezqueimaginouqueeleestavalongedoalcancedobarulho,eladesaferrolhouaportaesaiuparaocorredor.

Aluzdofimdetardeestavaesmaecendorapidamente;ocorredorpareciaumtúnelsombrio.

Láembaixo,elaouviuotilintardetaçasdevidro.ElasemoveuomaisrápidoqueousouatéoquartodeFrank.

Nãohaviasomnointeriorescuro.Asparedesnãotremiammais,nemossinosdistantesbadalavam.Elaabriuaporta;rangeulevemente.

Elanãohaviaterminadointeiramenteseutrabalho.Haviasujeiranochão,sujeirahumanaefragmentosdecarnedesidratada.Elaseacocorouejuntou-osdiligentemente.Rorytinharazão.Queperfeitadonadecasaelaera.

Aoselevantardenovo,algosemoveuporentreascrescentessombrasdoquarto.Elaolhounadireçãodomovimento,masantesqueseusolhospudessemidentificaraformanocanto,umavozdisse:–Nãoolheparamim.

Eraumavozcansada–avozdealguémtotalmenteconsumidopeloseventos;maseraconcreta.Assílabaseramcarregadasdomesmoarqueelarespirava.

–Frank–eladisse.

–Sim...-veioavozpartida–sou...eu.

Ládebaixo,Rorychamou-a.

–Estámelhor?

Elafoiatéaporta.

–Bemmelhor,–elarespondeu.Àssuascostas,acoisaescondidadisse:–nãoodeixeseaproximardemim.–aspalavrassaindorápidaseferozes.

–Estátudobem.–elasussurrouparaele.Então,paraRory:–Jáestoudescendo.Coloqueumamúsica.Algocalmo.

Roryrespondeuquesimefoiparaasaladeestar.

–Eusóestouparcialmenterecuperado,–avozdeFrankdisse.–Nãoqueroquemeveja...nãoqueroqueninguémmeveja...assim...–aspalavrashesitavamdenovoesoavammiseráveis.–Precisodemaissangue,Julia.

–Mais?

–Elogo.

–Quantomais?–elaperguntouàssombras.Destavez,captouumrelancemelhordoqueaesperava.Nãoeradeseespantarqueelenãoquisessequeninguémovisse.

–Apenasmais,–eledisse.Emboraovolumenãopassassedeumsussurro,haviaumaurgênciaqueaatemorizavanavoz.

–Eutenhodeir...-eladisse,ouvindomúsicaláembaixo.

Destavezaescuridãonãorespondeu.Àporta,elasevoltou.

–Estoufelizqueestejaaqui.–eladisse.Aofecharaporta,elaouviuumsomemparteriso,empartesoluço,àssuascostas.

SETE1

–Kirsty?Évocê?

–Sim?Quemfala?

–ÉRory...

Alinhaestavacombarulhodeágua,comoseodilúvioládeforativesseseinfiltradonalinhatelefônica.Aindaassim,ficoufelizdeouvi-lo.Eleligavatãoraramenteequandoofazia,geralmenteeraemnomedeleedeJulia.Masnãodestavez.Destavez,Juliaeraoassuntoempauta.

–Háalgoerradocomela,Kirsty.–eledisse.–Nãoconsigodescobriroqueé.

–Estádizendoqueelaestádoente?

–Talvez.Elaestátãoestranhacomigo.Esuaaparênciaestáterrível.

–Vocêconversoucomela?

–Eladizqueestábem.Masnãoestá.Meperguntoseelanãoteriatecontadoalgumacoisa.

–Eunãoavejodesdeafestaemsuacasa.

–Outracoisa.Elanãoquernemmesmosairdecasa.Nãoparececosiadela.

–Vocêquerqueeu...conversecomela?

–Vocêfariaisto?

–Eunãoseisevaiadiantar,maspossotentar.

–Nãodigaquefuieuquepedi.

–Claroquenão.Eupassoporláamanhã...

("Amanhã.Temdeseramanhã."

"Sim...eusei."

"Estoucommedodeperderminhaforma,Julia.Voltaradesvanecer.")–Euteligodoescritórionaquinta-feira.Eaípoderámecontaroqueconseguiudescobrircomela.

("–Desvanecer?"

"Aestaalturajásabemqueescapei."

"Quemsabe?"

"OGash.Osbastardosquemeprenderam..."

"Elesestãoesperandoporvocê?"

"Bemaqui,alémdaparede.")

Rorylhedisseoquãoagradecidoficavae,elaporsuavezlhedissequeeraparaistoqueserviamosamigos.Entãoeledesligou,deixando-aaouvirosomdachuvanalinhadesocupada.

AgoraamboseramcriaturasdeJulia,preocupadoscomseubemestar,sepreocupandoporelaquandotinhapesadelos.

Edaí?Atéistoeraumtipodevínculo.

2

Ohomemdagravatabrancanãoperdeutempo.AssimquebotouosolhossobeJulia,seaproximoudela.Eladecidiu,enquantoeleseaproximava,queelenãoserviria.Grandedemais;confiantedemais.Depoisdojeitoqueoprimeirohavialutado,eladecidiraescolhercomcuidado.

Então,quandooGravataBrancaperguntouoqueelaestavabebendo,elalhedisseparadeixá-laempaz.

Aparentemente,eleestavaacostumadoarejeições,eaceitounumaboa,recuandoparaobar.Elavoltouàsuabebida.

Choviaintensamentehoje–jáchoviahásetentaeduashoras,deformaintermitente–ehaviamenosclientesquenasemanaanterior.Umoudoisratosensopadosentraram,vindosdarua;masnenhumolhouparaela,alémdealgunsmomentos.Eotempocorria.Jápassavadasduas.ElanãoiasearriscaraserpeganoretornodeRory.ElaesvaziouocopoedecidiuquenãoeraodiadesortedeFrank.Então,saiudobarparaachuvarada,abriuasombrinha,efoiparaocarro.OuviupassosatrásdesieentãooGravataBrancaestavaaoseuladodizendo:–Meuhotelficaaquiperto.

–Oh...–eladisseecontinuouaandar.Maselenãoiaserafastadotãofacilmente.

–Estounacidadeporsomentedoisdias.–eledisse.

Nãometente,elapensou.

–Sóestouprocurandocompanhia...–elecontinuou.–Hádiasnãofalocomninguém.

–Émesmo?

Elesegurouopulsodela.Umapertotãofortequeelaquasegritou.Foiquandoelasoubequeteriadematá-lo.Elepareceuverodesejonosolhosdela.

–Meuhotel?–eledisse.

–Eunãogostomuitodehotéis.Sãotãoimpessoais.

–Temalgumaideiamelhor?–eleperguntou.

Éclaroqueelatinha.

Elependurouosobretudoensopadonocabidedohall,eelaofereceuumabebida,queeleaceitou.SeunomeeraPatrick,eeleeradeNewcastle.

–Estouaquianegócios.Masnãoconseguifecharmuitos.

–Porquê?

Eledeudeombros.

–Achoquesouumvendedorruim.Sóisso.

–Oquevocêvende?–elalheperguntou.

–Oquelheimporta?–elereplicou,deformacortante.

Elasorriu.Teriadelevá-loparacimarápido,antesdecomeçaragostardesuacompanhia.

–Porquenãocortamosopapofurado?–eladisse.Eraumafrasepobre,masfoiaprimeiracoisaquelheveioàlíngua.Eleengoliuorestodesuabebidaemumsógole,easeguiu.

Destavezelanãodeixaraaportaescancarada.Estavatrancada,oqueointrigou.

–Depoisdevocê,–eledisse,quandoaportaseabriu.

Elaentrouprimeiro.Eleentrouemseguida.Destavez,elahaviadecidido,nãodariatempoparatirarroupas.Sealgumnutrienteficasseretidonasroupasensopadasdesangue,quefosse;elanãoialhedarchancedeperceberquenãoestavamsozinhosnoquarto.

–Vamostreparnochão?–eleperguntoucasualmente.

–Algocontra?

–Nãosevocêgostar.–eledisseegrudousuabocanadela,alínguaexplorandoosdentesdela,comoseinvestigandocáries.Haviapaixãonele,elarefletiu;elajápodiasenti-loseendurecendocontraseucorpo.Maselatinhatrabalhoafazerali:sangueaderramareumabocaaalimentar.

Elainterrompeuobeijoetentouescapardeseuabraço.Afacaestavadenovonajaquetapenduradanaporta.Enquantoestivesseforadeseualcance,elatinhapoucopoderderesistência.

–Qualoproblema?–eledisse.

–Nenhum...–elamurmurou.–Tambémnãohápressa.Temostodootempodomundo.–elatocou-oafrentedascalças,parareafirmá-lo.Comoumcãorecebendoumacarícia,elefechouosolhos.

–Vocêéestranha.–eledisse.

–Nãoabraosolhos.–elapediu.

–Huh?

–Mantenhaosolhosfechados.

Elefranziuocenho,masobedeceu.Eladeuumpassoparatrás,nadireçãodaportaeremexeunasprofundezasdobolso,olhandoparatrásparaverseeleaindaestavadeolhosfechados.

Eleestava,ebaixandoozíper.Quandoamãodelatocouafaca,assombrasgemeram.

Eleouviuobarulho.Seusolhosseabriram.

–Oquefoiisto?–eledisse,girandoeesmiuçandoaescuridão.

–Nãofoinada.–elainsistiu,tirandoafacadeseuesconderijo.Eleestavaseafastandodela,indoparaooutroladodoquarto.

–Háalguém...

–Não.

–…aqui.

Aúltimasílabafalseouemseuslábios,quandoelerelanceouummovimentolevenocantoaoladodajanela.

–Oque...emnome...de...–elecomeçou.Quandoeleapontouparaaescuridãoelacaiusobreele,fatiandoseupescoçocomaeficiênciadeumaçougueiro.Osanguejorrouimediatamente,umgrandejatoqueatingiuaparedecomumruídoúmido.ElaouviuoprazerdeFrank,eentãoolamentodohomemagonizante,longoebaixo.Elelevouamãoaopescoçoparaconterosangue,maselaseabateusobreeledenovo,cortandosuasmãossuplicantes,seurosto.Elecambaleou,elesoluçou.Finalmente,caiu,seretorcendo.

Elaseafastoudeleparaevitaraspernasquesedebatiam.NocantodoquartoelaviuFrankbalançando-separafrenteeparatrás.

–Boagarota...–eledisse.

Seriasuaimaginação,ouavozdelejáestavamaisfortedoqueantes,maiscomoavozqueouviraemsuamentemilharesdevezesnaquelesanosroubados?

Acampainhadaportasoou.

–Oh,Jesus,–suabocaexalou.

–Estátudobem...–asombrarespondeu.–Elejáestámorto.

ElaolhouparaohomemdagravatabrancaeviuqueFrankestavacerto.Elehaviaparadodesecontorcer.

–Eleégrande,–disseFrank.–Esaudável.

Elevinhaemsuadireção,famintodemaispornutriçãoparaproibi-ladevê-lo;elaoviuclaramenteagorapelaprimeiravez.Eleeraumaabominação.Nãosóemrelaçãoàhumanidade,masàvida.Eladesviouoolhar.

Acampainhadaportaestavatocandodenovo,deformamaisinsistente.

–Váatender.–Franklhedisse.

Elanãorespondeu.

–Vá.–eleinsistiu,meneandoacabeçasujaemsuadireção,seusolhosmordazesebrilhantesfixosnadestruiçãoqueoscercava.

Acampainhasoouumaterceiravez.

–Seuvisitanteémuitoinsistente.–eledisse,tentandopersuadila,jáqueaexigêncianãofuncionara.–Eurealmenteachoquevocêdeviaatenderaporta.

Elaseafastoudeleeelevoltouaatençãoaocorponochão.

Denovo,acampainha.

Talvezfossemesmomelhoratender(elajáestavaforadoquarto,tentandonãoouvirossonsqueFrankfazia),melhoragirnormalmente.Seriaumvendedordeseguros,provavelmente,ouumaTestemunhadeJeová,comnoticiasdesalvação.Sim,elapoderiaaguentá-lossemproblemas.Acampainhasooudenovo.

–Jávou.–eladisse,apressando-seagoradereceioqueovisitantepartisse.Elatraziaumaexpressãoamigávelaoabriraporta.Queimediatamentesedesfez.

–Kirsty.

–Euestavaquasedesistindo.

–Euestava...Euestavadormindo.

–Oh.

Kirstyolhouparaaapariçãoquelheabriraaporta.PeladescriçãodeRory,elaesperaraumacriaturadevastada.

Oqueviaeraexatamenteocontrário.OrostodeJuliaestavaafogueado:fiosdecabeloensopadosdesuorgrudavam-seàtestaetêmporas.Elanãopareciaumamulherqueestavadormindo.Nacama,talvez,masnãodormindo.

–Estousódepassagem–Kirstydisse–paraconversar.

Juliadeudeombros.

–Bom,agoranãoéumbommomento,–eladisse.

–Entendo.

–Talvezpodemosnosfalarmaisparaofinaldasemana?

OolhardeKirstysedesvioudeJuliaparaocasacoqueestavanohall.Umcasacodegabardinamasculinodependurava-sedeumdossuportes,aindaúmido.

–Roryestá?–elaarriscou.

–Não.–Juliadisse.–Éclaroquenão.Eleestánotrabalho.–suaexpressãoendureceu.–Foiporistoqueveio?ParaverRory?

–Não,eu...

–Nãoprecisapedirminhapermissão,sabe.Eleéumhomemadulto.Vocêsdoispodemfazeraporraquequiserem.

Kirstynãoousoudebateraqueletema.Areviravoltaadeixoutonta.

–Váembora,–Juliadisse.–Nãoquerofalarcomvocê.

Elabateuaporta.

Kirstyficouparadaemfrenteàportafechadaporumminuto,tremendo.Elanãotinhadúvidasdoqueestavaacontecendo.Ocasacoúmido,aagitaçãoeorostocoradodeJulia,suaraivarepentina.Elaestavacomumamantenacasa.PobreRory,tinhaentendidotudoerrado.

Eladesceuosdegrauserumouparaarua.Umamontoadodepensamentosbrigavamporsuaatenção.Finalmente,umdelessedistinguiudorestante:ComocontariaaoRory?Seucoraçãosepartiria,semdúvidas.Eela,ainfelizmensageira,elaficariamarcadaporaquelasnotíciasruins,nãoficaria?Elasentiuvontadedechorar.

Maselasnãovieram;outrasensação,maisinsistente,sobrepujoutudoomaisenquantoelaseafastava.

Elaestavasendoobservada.Podiasentiroolharpesandoàsuanuca.SeriaJulia?Dealgumaforma,achouquenão.Oamanteentão.Sim,oamante!

Seguramenteforadasombradacasa,elacedeuàurgênciadesevirareolhar.

Noquartomofado,Frankespiavapeloburacoquefizeranaveneziana.Avisitante–cujorostoelevagamentereconheceu–olhavaparacima,paraacasa,paraestaexatajanela,defato.Confiantedequeelanãopodiavê-lo,eleencarou-adevolta.Elecertamentejáviracriaturasmaisvoluptuosas,masalgoemsuafaltadeglamouroatraiu.Taismulhereseram,pelassuasexperiências,geralmentecompanhias

maisinteressantesdoquebeldadescomoJulia.Elassesentiamlisonjeadasentãoprovocadasaagiremdeformaquebeldadesjamaisconcordariamemagir,eaindasesentiamgrataspelaatenção.Talvezelavoltasse,estamulher.Eleesperavaquesim.

Kirstyescaneouafachadadacasa,masnãoviunada;asjanelasestavam,ouvaziasoucomascortinasfechadas.Aindaassim,asensaçãodeestarsendovigiadapersistia;defatoestavatãofortequeelavirouascostaseseafastou,embaraçada.

AchuvarecomeçouenquantoelacaminhavapelaRuaLodovico,eelagostou.Achuvaesfriavaorubordesuasfaces,eacobertavamaslágrimasqueelanãomaisconseguiaconter.

3

Juliavoltaraaoandardecimatremendo,eencontrouoGravataBrancapertodaporta.Oumelhor,acabeçadele.Destavez,fosseporexcessodeganaoumaldade,Frankhaviadesmembradoocorpo.Pedaçosdeossosecarnedesidratadajaziamespalhadospeloquarto.

Masnãohaviasinaisdoresponsávelporaquilo.

Elaviroudenovonadireçãodaporta,eláestavaele,bloqueandoseucaminho.Sósepassaramminutosdesdequeoviraencurvadoparadrenaraenergiadaquelehomemmorto.Naquelebreveespaçodetempo,elehaviamudadoalémdequalquerreconhecimento.Ondeanteshaviacartilagemseca,agorahaviamsinaisdealgumamadurecimentomuscular;omapadesuasartériaseveiashaviasidoredesenhado:pulsavamcomavidaroubada.Haviaatémesmounstufosdecabelo,decertaformaprematuros,devidosuaausênciadepele,nabolacruadesuacabeça.

Nadadissosuavizaraminimamenteaaparênciadele.Defato,deváriasmaneiras,sópiorava.Anteriormentenãohouveranadareconhecívelnele,masagorahaviaesboçosdehumanidadeportodososlados,evidenciandoaindamaisanaturezacatastróficadeseusferimentos.

Opioraindaestavaporvir.Elefalou,equandofalou,foicomumavozqueerainegavelmentedeFrank.

–Estousentidodor.–eledisse.

Seusolhossemsobrancelhas,ecomsomentemetadedaspálpebrasobservavamcadareaçãosua.Elatentouesconderaperturbaçãoquesentia,massoubequeodisfarceerainadequado.

–Meusnervosvoltaramafuncionar–elelhedizia–eestádoendo.

–Oquepossofazer?–elaperguntou.

–Talvez...talvezunscurativos.

–Curativos?

–Ajude-meamejuntarnovamente.

–Seéoquequer.

–Masprecisomaisdoqueisto,Julia.Precisodeoutrocorpo.

–Outro?–eladisse.Issonuncaacabaria?

–Oquetemaperder?–elerespondeu,movendo-separapertodela.Àsuasúbitaaproximação,elaficoumuitoansiosa.Lendoomedoemseurosto,eleparoudeavançar.

–Euestareirecuperadologo...–eleprometeu–equandoestiver...

–Émelhoreumelimpar–eladisse,evitandoolharparaele.

–Quandoeuestiver,doceJulia...

–Roryvaivoltarlogo.

–Rory!–elecuspiuonome–Meuqueridoirmão!ComoemnomedeDeusvocêacabousecasandocomtalbronco?

ElasentiuumespasmodefúriatomarcontadeFrank.

–Euoamava–eladisse.Eentão,apósummomentodereflexão,corrigiu-se–Euacheiqueoamava.

Arisadadelesótornavasuaaterradoranudezmaisaparente.

–Comopodeteracreditadonisto?–eledisse–Eleéumalesma.Semprefoi.Sempreserá.Jamaistevesensodeaventura.

–Aocontráriodevocê.

–Aocontráriodemim.

Elabaixouosolhosparaochão;amãodeumhomemmortojaziaentreeles.Poruminstantequasefoiengolfadapelonojodesimesma.Tudooquefizera,esonharaemfazer,nosúltimosdiasergueu-seàsuafrente:umdesfiledeseduçõesqueacabaramemmorte–tudoporestamortequeelahaviaesperadotãofervorosamentequeacabasseemsedução.Elaestavatãocondenadaquantoele,pensou;nenhumaambiçãomaissujapodiaseaninharnacabeçadele,doqueaquebalbuciavaevibravanadela.

Bem...estavafeito.

–Cure-me.–elesussurrou.Aasperezahaviasumidodesuavoz.Elefaloucomoumamante.–Cure-me...porfavor.

–Sim...–eladisse.–Prometoqueireicurá-lo.

–Eentãoficaremosjuntos.

Elafranziuocenho.

–ERory?

–Somosirmãosdesangue–Frankdisse.–Euofareicompreenderaliçãodistotudo,omilagredistotudo.Vocênãopertenceaele,Julia.Nãomais.

–Não–eladisse.Eraverdade.

–Nóspertencemosumaooutro.Nãoéistooquevocêquer?

–Éoqueeuquero.

–Sabe?Euachoqueseeutivessevocê,nãoteriamedesesperado.–eledisse.–Nãoteriadadoomeucorpoealmaportãopouco.

–Pouco?

–Emtrocadeprazer.Porpurasensualidade.Emvocê...–aquielevoltouaseaproximardeladenovo.Destavez,aspalavrasaprenderam,elanãoseafastou.–Emvocêeupoderiaterdescobertoalgumarazãoparaviver.

–Estouaqui.–eladisse.Sempensar,elaestendeuamãoetocouo.Ocorpoeraquenteeúmido.Suapulsaçãopareciaestaremtodososlugares.Emcadatenraterminaçãonervosa,emcadatendãoflorescente.Ocontatoaexcitou.Eracomose,atéaquelemomento,elajamaistivesseacreditadoqueeleerareal.Agoraaquiloeraincontestável.Elahaviafeitoestehomem,ourefeito-o,usandosuacoragemesuadeterminaçãoparalhedarsubstância.Asensaçãoqueelateve,aotocarnaquelecorpotãovulnerável,foiumadeposse.

–Esteéomomentomaisperigoso–elelhedisse.–Atéagora,euconseguiameesconder.Eunãoerapraticamentenada.Masnãomais.

–Não.Eupenseinisto.

–Devemosfazeristorápido.Precisoestarforteeinteiro,custeoquecustar.Concorda?

–Claro.

–Depoisdistoaesperateráfim,Julia.

Apulsaçãonelepareceuseacelerarcomestepensamento.

Então,eleseajoelhouàsuafrente.Suasmãosnãoacabadasestavamnosseusquadris,entãosuaboca.

Amaldiçoandoasensaçãodedesgosto,elacolocouamãosobreacabeçadele,esentiuosfiosralosdecabelo,comoosdeumbebê–eacascadocrânioporbaixo.Elanãohaviasentidonenhumadelicadezadesdeaúltimavezqueeleaabraçara.Masodesesperohavialheensinadoafinaartedeextrairsanguedaspedras;comotempo,elateriaamordestacoisaodienta,custeoquecustasse.

OITO1

Haviatrovõesnaquelanoite.Umatempestadesemchuva,quefezoarcheiraraaço.

Kirstyjamaisdormiabem.Mesmoquandocriança,emborasuamãeentoassecançõesdeninarsuficientesparapacificarnações,agarotajamaiscaíafacilmentenosono.Nãoerampesadelos;oupelomenosnenhumquedurasseatéoamanhecer.Eraqueopróprioatodedormir–oatodefecharosolhosdeperderocontroledesiprópriaatéainconsciência–eraalgoqueelatemperamentalmenteserecusavaafazer.

Estanoite,comotrovãotãoaltoeosrelâmpagostãobrilhantes,elaestavafeliz.Tinhaumadesculpaparaabandonaracamadesfeita,beberchá,eassistiraoespetáculopelasuajanela.

AquilolhedavatempoparapensaremcomosolucionaroproblemaqueaincomodavadesdequesaíradacasadaRuaLodovico.Maselanãoestavanempertodeumaresposta.

Umadúvidaemparticularpersistia.Suponhaqueelaestivesseerradasobreoqueviu?Suponhaqueelainterpretaramalaevidência,eJuliativesseumaexplicaçãoperfeitamenteboa?ElaperderiaRorynahora.

Eaindaassim,comopoderiaficarcalada?Elanãoaguentavapensarqueamulherestivesserindopelascostasdele,explorandosuagentileza,suaingenuidade.Opensamentofaziaseusangueferver.

Aúnicaoutraopçãoseriaesperareobservar,paraversepoderiajuntaralgumaevidênciaincontestável.Sesuaspioressuposiçõesfossemconfirmadas,nãoteriaescolhasenãocontaraRorytudooquevira.

Sim.Aquelaeraaresposta.Aguardareobservar,observareaguardar.

Astrovoadasduraramlongashoras,negando-lheosonoatéquasequatrodamadrugada.Quando,finalmenteelaadormeceu,foiosonodealguémqueobservavaeaguardava.Leve,echeiodevisões.

2

Atempestadefezdacasaumtremfantasma.Juliasentou-senoandartérreo,econtouasbatidasentreoclarãoeafúriaquevinhanosseuscalcanhares.Elajamaisgostaradetrovões.Ela,umaassassina;ela,aconsortedeummorto-vivo.Eraoutroparadoxoaadicionaraosmilharesqueelaencontraradentrodesiultimamente.Elapensoumaisumavezemsubir,ebuscaralgumconfortonacriatura,masaquiloseriaestúpido.Roryretornariaaqualquermomentodafestadoescritório.Eleestariabêbado,baseadaemexperiênciasanteriores,echeiodeamor(nadabem-vindo)paradar.

Atempestadeseaproximava.Elaligouatelevisão,parailuminaraescuridão,oquefuncionoupouco.

Àsonze,Rorychegou,todosorridente.Traziaboasnovas.Nomeiodafesta,seusupervisorochamaradecanto,elogiara-opeloseuexcelentetrabalho,efaloudegrandesplanosparaofuturo.Juliaescutava-o

contarestaconversa,esperandoqueseuestadoembriagadooimpedissederepararsuaindiferença.Porfim,boasnovascontadas,eletirouajaquetaesesentounosofá,pertodela.

–Pobrezinha,–eledisse.–Vocênãogostadetrovões.

–Estoubem.–eladisse.

–Temcerteza?

–Sim.Bem.

Eleseinclinouparaela,eacaricioucomonarizsuaorelha.

–Vocêestásuado,–eladisse,comvozneutra.Maselenãoparoucomasinvestidas,nãoquerendolargaroossoagoraqueomordera.

–Porfavor,Rory–eladisse–Eunãoquero.

–Porquenão?Oqueeufiz?

–Nada.–eladisse,fingindointeressenatelevisão.–Nãoénadacomvocê.

–Oh,verdade?–eledisse–Nãoénadacomigo,nãoénadacomvocê,nãoénadacomaporradeninguém!

Elaolhavaparaatelaquetremeluzia.Onoticiárionoturnoacabaradecomeçar,afontehabitualdesofrimentocheiaatéaborda.Rorycontinuouafalar,afogandoavozdoâncoracomsualamúria.Elanãoseimportoumuito.Oqueomundotinhaalhedizer?Muitopouco.Jáela,elatinhanotíciasparaomundo,notíciasqueelenãoiriaquererouvir.Sobreacondiçãodoscondenados;sobreoamorperdido,eentãoreencontrado;sobreoqueodesesperoeodesejotinhamemcomum.

–Porfavor,Julia–Rorydizia–Falecomigo.

Assúplicasexigiramsuaatenção.Eleparecia,elapensou,ogarotonasfotografias,seucorpohirsutoeinchado,asroupasdeumadulto–masainda,emessência,umgaroto,comosolhosespantadosebocaamuada.Elalembrou-sedaperguntadeFrank"Comovocêpôdesecasarcomtalbronco?"Pensandonisto,umsorrisoamargoseformouemseuslábios.Eleolhavaparaela,comcrescenteconfusão.

–Qualagraça,maldição?

–Nada.

Elebalançouacabeça,raivaembotadasubstituindooamuo.Umgolpedetrovãoseguiuorelâmpagoquasequesemintervalo.Nestemomento,houveumruídonoandarsuperior.Elavoltouaolharparaatelevisão,paradistrairointeressedeRory.Masatentativafalhou;eleouviraosom.

–Queporrafoiesta?

–Trovão.

Eleficouempé.

–Não.–eledisse.–Foioutracoisa.–elejáestavanaporta.

Umadúziadeopçõespassoupelamentedela,nenhumadelaspossível.Elebrigoutropegamentecomamaçanetadaporta.

–Achoquedeixeiumajanelaaberta–eladisseeselevantou.–euvouver.

–Deixaqueeuvejo–eleretrucou–nãosoucompletamenteinútil.

–Ninguémdisse...–elacomeçou,maselenãoestavaouvindo.Quandocruzouohallorelâmpagoseguiu-seaotrovão:altoebrilhante.Quandoelafoiatrásdele,outroclarãoseguiu-seaoprimeiro,acompanhadoporumsomrascantederevirarasentranhas.Roryjáestavanametadedaescada.

–Nãofoinada!–elagritouparaele.Elenãorespondeumassubiuatéotopodasescadas.Elaoseguiu.

–Não...–eladisse,nointervaloentreumtrovãoeoutro.Eleaouviudestavez.Oumelhor,escolheuouvir.Quandoelachegouaotopodasescadas,eleestavaesperando.

–Temalgoerrado?–eledisse.

Elaescondeuseutremorcomumencolherdeombros.

–Vocêestásendobobo–elarespondeusuavemente.

–Estou?

–Erasóotrovão.

Orostodele,iluminadopelohallinferior,suavementesuavizou-se.

–Porquevocêmetratacomomerda?–eleperguntouaela.

–Vocêsóestácansado–elalhedisse.

–Porqueentão?–eleinsistiu,infantilmente.–Oqueeufizparavocê?

–Estátudobem–eladisse–Verdade,Rory.Tudoestábem.–asmesmasbanalidadeshipnóticas,repetidasvezessemconta.

Novamente,otrovão.Esobosom,outrosom.ElaamaldiçoouaindiscriçãodeFrank.

–Ouviuisto?–eleperguntou.

–Não.

Osmembrosdeleestavamobstinadospelabebida,elemoveu-separalongedela.Elaobservou-oadentrarassombras.Relâmpagos,sederramandoatravésdaportaabertadoquarto,oiluminaram;entãoescuridãodenovo.Eleianadireçãodoquartomofado.NadireçãodeFrank.

–Espere...–eladisse,efoiatrásdele.

–Elenãoparou,econtinuouaandaratéaporta.Quandoelaoalcançou,amãodeleestavasobreamaçaneta.

Inspiradapelopânico,elaestendeuamãoetocouabochechadele.

–Estoucommedo...–eladisse.

Eleolhouparaela,confuso.

–Deque?–perguntou.

Elamoveuamãoparaoslábiosdele,deixando-oprovaromedoemseusdedos.

–Datempestade...–eladisse.

Elapodiaveraumidadedosolhosdelenaescuridão,umpoucomais.Eleestavamordendoaiscaoucuspindo-aparalonge?

Então:

–Pobrezinha...–eledisse.

Mordeu,elaexultou,ebaixandoamão,elacolocousuamãosobreadeleetirou-adaporta.SeFranksequerrespirasseagora,tudoestariaperdido.

–Pobrezinha–eledissedenovoeatomounosbraços.Oequilíbriodelenãoestavabom;foicomoumacargadechumbosobreela.

–Vamos–eladisse,afastando-odaporta.Elefoicomelaporalgunspassoscambaleantes,eentãoperdeuoequilíbrio.Elaosoltou,eseapoiounaportaembuscadeapoio.Orelâmpagoveiodenovoecomele,elaviuqueosolhosdeRorytinham-navisto,ebrilharam.

–Euaamo,–eledisse,cruzandoocorredorparapertodela.Elesepressionoucontraela,tãopesadamentequenãohouveresistência.Suacabeçaaninhou-senopescoçodela,murmurandopalavrasdocescontrasuapele.Agoraeleabeijava.Elaqueriaempurrá-lo.Mais,elaqueriapegálopelamãopegajosaelhemostraromonstrodesafiadordamortequeeleestevetãopertodedescobrir.

MasFranknãoestavaprontoparaconfrontosainda.TudooqueelapodiafazereraaguentarascaríciasdeRoryeesperarqueaexaustãooclamasselogo.

–Vamosdescer–elasugeriu.

Elemurmuroualgocontraseupescoçoenãosemoveu.Suamãoesquerdaestavaemseuseio,aoutraagarravasuacintura.Eladeixou-oenfiarosdedossobsuablusa.Resistiraestaalturasóodeixariamaisbravo.

–Precisodevocê–eledisse,erguendoabocaatéoouvidodela.Antigamente,quaseumavidaatrás,seu

coraçãopareciafalharumabatidaquandoelefaziaisto.Agoraelaaprendera.Seucoraçãonãoeranenhumacrobata;nãohaviarepuxõesnasmolasdeseuabdômen.Somenteoestávelfuncionamentodeseucorpo.Arparadentro,circulaçãosanguínea,alimentosdigeridoseexcretados.Pensaremsuaanatomiaassim,desassociadaderomantismos–comoumacoleçãodeimperativosnaturaisabrigadosemmúsculoseossos–elaachavamaisfácildeixá-lotirarsuablusaeenterrarorostoentreseusseios.Suasterminaçõesnervosasdiligentementeresponderamàsualíngua,masdenovo,erasóumaauladeanatomia.Elapermaneciarecuadanofundodeseucrânio,enadaaabalava.

Eleestavatirandoaroupa;elaviuderelanceaformadesuaereçãoquandoeleaesfregoucontrasuacoxa.Agoraeleabriasuaspernasebaixavasuacalcinhasomenteosuficienteparalhedaracesso.Elanãoobjetou,nãoemitiunenhumsom,quandoeleapenetrou.

Opróprioruídodelecomeçouquaseimediatamente,reivindicaçõesdébeisdeamoreluxúria,desesperadamenteentrelaçados.Elameioouviu,edeixou-oexecutarseusmovimentos,orostodeleenterradoemseuscabelos.

Fechandoosolhos,elatentouimaginartemposmaisfelizes,masorelâmpagoestragouseussonhos.Quandoosomseseguiuàluz,elaabriuosolhosdenovoparaverqueaportadoquartomofadoestavaalgunscentímetrosaberta.Nafrestaestreitaentreaportaeobatente,elaconseguiuperceberumafigurareluzente,observando-os.

ElanãopodiaverosolhosdeFrank,massentia-osagudamenteportrásdegolpesdeinvejaefúria.Elatambémnãodesviouosolhos,masseguiuencarandoassombrasenquantoosgemidosdeRoryaumentavam.Enomomentofinal,ummomentosetornououtro,eelaestavadeitadanacamacomoseuvestidodenoivaamassadosobela,enquantoumabestanegraevermelhabombeavaentresuaspernasparalhedarumaamostradeseuamor.

–Pobrezinha–foiaúltimacoisaqueRorydisseantesdecairnosono.Eledeitou-seaindavestido;elanemtentoudespi-lo.Quandoosroncosdeleestavamestáveis,elaodeixouevoltouaoquarto.

Frankestavaempéaoladodajanela,observandoatempestadesemoverparaosudoeste.Elehaviaabertoaveneziana.Asluzesdospostesexternosiluminavamoquarto.

–Eleteouviu.–eladisse.

–Eutinhadeveratempestade–elesimplesmenterespondeu–euprecisava.

–Elequasetedescobriu,maldição.

Franknegoucomacabeça.

–Nãohátalcoisacomo"quase"–eledisse,aindaolhandoparaforadajanela.Então,apósumapausa.–Euquerosair.Euquerotertudoistodenovo.

–Eusei.

–Não,vocênãosabe.–elelhedisse.–vocênãofazideiadafomequetenhoemmim.

–Amanhãentão–eladisse–eutragooutrocorpoamanhã.

–Sim.Façaisto.Eeuqueromaiscoisas.Umrádio,paracomeçar.Euquerosaberoqueestáacontecendoláfora.Ecomida:comidadeverdade.Pãofresco...

–Oquevocêquiser...

–…egengibre.Emconserva,sabe?Caramelado.

–Eusei.

Eleolhouparaelarapidamente,masnãoaviu.Haviamundosdemaispararedescobriraquelanoite.

–Eunãohaviapercebidoqueeraoutono...–eledisse,evoltouaobservaratempestade.

NOVEAprimeiracoisaqueKirstynotouaoviraraesquinadaRuaLodoviconodiaseguinte,foiqueavenezianadoquartofrontaldoandarsuperiortinhasidoremovida.Pedaçosdejornalhaviasidocoladoscomfitaadesivacontraovidro,emseulugar.

Elaseviuemumpontodeobservaçãovantajoso,emmeioaumarbustodeazevinhos,deondeelaesperavapoderobservaracasasemservista.Eentãosepreparouparaavigília.

Nãofoiprontamenterecompensada.DuashorassepassaramantesquevisseJuliasairdecasa,passou-seoutrahoraequinzeminutosatéelaretornar,àquelaaltura,ospésdeKirstyestavamanestesiadospelofrio.

Julianãovoltarasozinha.OhomemcomquemestavanãoeraconhecidodeKirsty,nempareciaserummembrodocírculodeamizadesdeJulia.Àdistância,elepareciaserdemeia-idade,atarracado,cominíciodecalvície.QuandoseguiuJuliaatéacasaeledeuumolharnervosoparatrás,comosetemesseestarsendoobservado.

Elaesperouemseuesconderijopormaisdequinzeminutos,incertadoquefazeremseguida.Seráquedeviaficaraliatéohomemsair,econfrontá-lo?Oudeviairatéacasaetentarentrarescondida?Nenhumadasopçõeseramparticularmenteatraentes.Eladecidiunãodecidir.Aoinvésdisto,olhariaacasamaisdeperto,everiaoqueainspiraçãomomentânealhetraria.

Arespostafoi:muitopouco.Enquantosubiaocaminho,seuspésformigavamporvirarelevá-laparalonge.Defatoelaestavaapontodefazeristoquandoouviuumgritoládentro.

OnomedohomemeraSykes.StanleySykes.NãofoisóistooqueelecontouaJulianocaminhodobar.Elasabiaonomedesuaesposa(Maudie)eprofissão(assistentedepodólogo);elavirafotosdosfilhos(RebeccaeEthan)queeleinsistiraemlhemostrar.Ohomempareciaestardesafiando-aacontinuarcomasedução.Elasomentesorriraelhedisseraqueeraumhomemdesorte.

Mas,umavezdentrodacasa,ascoisasficarammás.NomeiodaescadaoamigávelSykestinhasubitamenteanunciadoqueoqueestavamfazendoeraerrado–queDeusestavavendo,econheciaseuscorações,eviaseusdesejos.Elafizeraopossívelparaacalmá-lo,maselenãodesviariadocaminhodoSenhor.Aoinvésdisto,eleperdeuasestribeiraseseabateusobreela.Podiatersidopior,emsuairadosjustos,nãofosseavozqueochamoudopatamar.Eleparoudebaternelainstantaneamenteeficoutãopálido,quefoicomoseacreditassequeopróprioDeusochamasse.EntãoFrankapareceranotopodaescada,emtodasuaglória.Sykesromperaemprantos,etentaracorrer.MasJuliafoirápida.ElaosegurouatempodeFrankdescerospoucosdegrausepegá-loparavaler.

Elanãohaviapercebido,atéouviroruídodeossosquebradosquandoFrankseabateusobreapresa,oquãoforteeletinhasetornado;maisfortedoquequalquerhomemnormal.SobotoquedeFrank,Sykesgritaradenovo.Parasilenciá-lo,Frankarrancarasuamandíbula.

OsegundogritoqueKirstyouvirahaviasidobruscamenteinterrompido,maselaidentificarapânicosuficientenosomparafazê-lacorreratéaportaequasebater.

Masentãoelapensoumelhor.Evezdebaternaporta,elarodeouacasa,duvidando,acadapasso,dainteligênciadaqueleato,masigualmentecertadequeumataquefrontalnãolhelevariaalugaralgum.Oportãoquedavaacessoaoquintaldosfundosestavasemtrancas.Elaatravessou-o,seusouvidosatentosaqualquersom,especialmenteaquelesdeseusprópriospés.Dacasa,nada.Nemmesmoumgemido.

Deixandooportãoabertoparaocasodeumasaídarápida,elacorreuatéaportadosfundos,estavadestrancada.Destavez,deixouadúvidaatrasarseuspassos.TalvezeladevessesairdalieligarparaRory,trazê-loatéacasa.Massefizesseisso,aquiloqueestavaacontecendonacasanaquelemomentojáteriaacabadoquandoelechegassee,elasabiabemobastanteque,amenosqueJuliafossepegaemflagrante,elaescapariadequalqueracusação.Não,esteeraoúnicojeito.Elaentrou.

Acasacontinuavacompletamentesilenciosa.Nãohavianemumsomdepassosparaajudá-laalocalizarosatoresdoatoquevieraver.Elasedirigiuàportadacozinhaedeláparaasaladejantar.Seuestômagosecontraiu;suagargantaestavarepentinamentetãosecaqueelamalconseguiaengolir.

Dasaladejantarparaadeestar,eentãoparaohall.Aindanada,nenhumsussurrooususpiro.Juliaeseuacompanhantesópodiamestarláemcima,oquesugeriaqueelaestavaerrada,pensandoterdistinguidomedonosgritos.Talvezfosseprazeroqueouvira.Umsomdeorgasmo,aoinvésdoterrorqueidentificaradeinício.Eraumenganofácildesecometer.

Aportadafrenteestavaàsuadireita,apoucosmetrosdedistância.Elaaindapodiaescapulirporali,acovardedentrodelasentiu-setentada,eseriaomaisinteligente.Masumacuriosidadeferozhaviainundado-a,umdesejodesaber(dever)osmistériosqueacasacontinha,eacabarlogocomeles.Aosubirasescadasacuriosidadeaumentouaumgraudeeuforia.

Elachegouaotopoecomeçouaatravessarocorrredor.Opensamentoocorreuagora,queospássaroshaviamvoado,queenquantoelaestiveraespiandodosfundosdacasa,elesdeviamterfugidopelafrente.

Aprimeiraportaàesquerdaeradoquarto:seestavamtransandoemalgumlugar,Juliaeseuamante,certamenteseriaali.Masnão.Aportaestavaescancarada;elaespiou.Oslençóisdacamaestavamarrumados.

Então,umgritodisforme.Tãoperto,tãoalto,seucoraçãodisparou.

Elasaiudoquarto,paraverumafiguraemergirdeumdosquartosaolongodopatamar.LevouummomentoparareconhecerohomemnervosoquechegaracomJulia–esópelasroupas.Orestodelehaviamudado,horrivelmentemudado.Algumadoençadestruidorahaviaatingido-onosminutosquesepassaramdesdequeoviranaporta,murchandosuacarnenosossos.

AoverKirsty,elesejogounasuadireção,buscandoqualquerproteção,pormaisfrágilquefosse,queelapudesseoferecer.Elenãodeumaisdoqueumpassoparaforadaporta,quandoumafiguraapareceuàsvistasportrásdele.Elatambémpareciadoente,ocorpoestavacombandagensdacabeçaaospés–asfaixasmanchadasdesangueepus.Nãohavianadaerradocomsuaforça,noentanto,ounavelocidadedeseuataqueseguinte,quesugerissedoença.Muitopelocontrário.Elealcançouohomemfugitivoeagarrou-opelopescoço.Kirstysoltouumgrito,quandoocaptorarrastousuapresadevolta,emseuabraço.

Avítimaexalouopoucodelamentoqueseurostodeslocadoeracapaz.Entãooagressorapertouo

abraço.Ocorpotremeueseconvulsionou;aspernasfraquejaram.Sanguesederramoudosolhosenarizeboca.Gotasdeleencheramoar,comovaporquente,atingindoassobrancelhasdela.Asensaçãoatiroudainércia.Nãohaviatempoparaaguardareobservar.Elacorreu.

Omonstronãoaperseguiu.Elachegouaotopodasescadassemseratacada.Masenquantodescia,aquilosedirigiuaela.

Aquelavozera...familiar.

–Aíestávocê...-aquilodisse.

Elefaloucomtonssuaves,comoseaconhecesse.Elaparou.

–Kirsty–eledisse–Espereumpouco.

Suacabeçalhediziaparafugir.Noentanto,suasentranhasdesafiavamainteligência.Elaqueriaselembrarquevozeraaquela,falandoporbaixodasbandagens.Elaaindapodiaescapar,racionalizou;tinhametrosdevantagem.Elaolhouparaafigura.Ocorpoemseusbraçosestavaencurvado,emposiçãofetal,pernascontraopeito.Omonstroosoltou.

–Vocêomatou...–eladisse.

Acoisaanuiu.Nãohaviadesculpasapedir,aparentemente,nemàvítima,nemàtestemunha.

–Vamospranteá-lomaistarde–elelhedisseedeuumpassoasuadireção.

–OndeestáJulia?–Kirstyexigiu.

–Nãotema.Estátudobem...–avozdisse.Elaestavatãopertodeselembrarquemeleera.

Enquantoelaraciocinava,eledeumaisumpassoemsuadireção,umamãosobreaparede,comoseseuequilíbrioaindafosseincerto.

–Euavi–elecontinuou–Eeuachoquevocêmeviu.Najanela...

Suaconfusãoaumentou.Jáfaziatantotempoqueaquelacoisaestavaali?Nestecaso,certamenteRorydeve...

Eentãoelasoubedequemeraavoz.

–Sim.Vocêselembra.Possoverqueselembra...

EraavozdeRory,oumelhor,parecidaosuficientecomavozdele.Maisgutural,maiscondescendente,masasemelhançaeraevidenteobastanteparamantê-lapresanolugarenquantoabestasearrastavaparaencurtaradistânciaatéela.

Porfimelaquebrouofascínioesevirouparafugir,masacausajáestavaperdida.Elaouviuseuspassosàssuascostas,entãosentiuosdedosemseupescoço.Umgritosubiuaoslábios,masoquesaiunãopassoudeumsussurroantesdacoisaapertarapalmaenrugadaemseurosto,sufocandotantoogrito

quantoarespiração.

Eleapuxouealevoudevoltaparaolocaldeondehaviasaído.Emvãoelalutoucontraseuagarre;aspequenasferidasqueseusdedosfaziamnaquelecorpo–arrancandobandagenseseenterrandonacarnecruaquehaviaporbaixo–malerasentido,parecia.Porummomentohorrível,oscalcanharesdelasearrastaramsobreocadávernochão.Entãoelaestavasendoarrastadaparaoquartodeondeovivoeomortohaviaemergido.Elefediaaleiteazedoecarnefresca.Quandoelafoijogadanochão,amadeiraestavaúmidaemorna.

Elatevevontadedevomitar.Nãolutoucontraoinstinto,esoltoutudooqueseuestômagocontinha.Naconfusãodoatualdesconfortoedoterrorantecipado,nãotevemuitacertezadoqueaconteceuemseguida.Elaviualguémmais(Julia)nocorredorquandoaportafoifechada,oueramsóassombras?Dequalquerformaeratardedemaisparasúplicas.Elaestavasozinhacomopesadelo.

Limpandoabílisdesuaboca,elaselevantou.Aluzdodiaatravessavaojornalnajanelaaquieali,riscandooquartocomoaluzdosolatravésdegalhosdeárvores.Eatravésdestapaisagempastoral,acoisaveiocheirá-la.

–Venhaparaopapai–eledisse.

Emseusvinteeseisanoselajamaisouviraumconvitemaisfácilderecusar.

–Nãometoque,–elalhedisse.

Eleergueuacabeçaumpouquinho,comoseencantadoporestademonstraçãodeforça.Então,seaproximoudela,todorisosepus,e–Deusaajudasse–desejo.

Elaseafastoualgunsdesesperadoscentímetrosatéocanto,atéquenãohouvesselugaralgumparair.

–Nãoselembrademim?–eledisse.

Elanegoucomacabeça.

–Frank.–elerespondeu.–SouoIrmãoFrank...

ElahaviaencontradoFranksomenteumavez,nacasadaEstradaAlexandra.Elevieradevisitaumatarde,umpoucoantesdocasamento,maiselanãoconseguiaselembrar.Sóqueelaotinhaodiadoàprimeiravista.

–Medeixeempaz.–eladisse,quandoeleesticouamãoparatocála.Haviaumadelicadezavilnomodocomoseusdedossujostocaramseupeito.

–Não–elaberrou–oueuvou...

–Oque?–disseavozdeRory–Oquevocêvaifazer?

Nada,eraaresposta,éclaro.Elaestavaindefesa,comosóestiveraantesemsonhos,aquelessonhosdeperseguiçãoeataquesquesuapsiquesempreencenavaemumbecoemalgumaeternanoite.Nunca–nemmesmoemsuasfantasiasmaiscorajosas–elahaviaantecipadoqueaarenaseriaumquartopertodoqual

elajápassaradezenasdevezes,emumacasaondeforafeliz,enquantoláfora,odiaseguiatranquilamente,cinzaemcinza.

Emumgestofútildedesgosto,elaempurrouamãoinvestigadoraparalonge.

–Nãosejacruel,–acoisadisseeseusdedostocaramsuapeledenovo,impossíveldeserafastadocomoumavespadeOutubro.–Nãohánadaatermedo.

–Láfora...–elacomeçou,pensandonoshorroresdocorredor.

–Umhomemprecisasealimentar–Frankrespondeu–Comcertezapoderámedesculparporisto?

Porqueelasentiaestetoque,elaseperguntou?Porqueseusnervosnãocompartilhavamseudesgostoemorriamsobestascarícias?

–Istonãoestáacontecendo–eladisseasimesma,emvozalta,masabestasógargalhou.

–Eucostumavadizeromesmo–eledisse–Diaapósdia.Costumavatentaresonharqueasagoniasdesapareciam.Masnãodá.Acredite.Éimpossível.Elasprecisamserenfrentadas.

Elasabiaqueelediziaaverdade,otipodeverdadedesagradávelquesomenteosmonstroseramlivresparadizer.Elenãotinhanecessidadenenhumadeagradá-laoubajulá-la;elenãotinhafilosofiaalgumaadebater,ousermãoafazer.Suanudezhorrendaeraumtipodesofisticação.Portrásdasmentirasdafé,eparadentrodereinosmaispuros.

Elasabiatambémquenãoresistiria.Quequandosuassúplicasfalhassem,eFrankatomasse,fosseparaqualvilatotinhaemmente,elasoltariaumgritotãofortequesedespedaçaria.

Suaprópriasanidadeestavaemxequeali;elanãotinhaopçãoalémdelutarerapidamente.

AntesqueFranktivesseachancedeapertaraindamaisforte,suasmãossubiramaorostodele,osdedosenfiandonosglobosoculareseboca.Acarneporbaixodabandagemtinhaaconsistênciadegelatina;caíaempingosecomela,umaumidadequente.

Abestagritou,soltando-a.Aproveitandoomomento,elaafastousedele,oimpulsoalevandocontraaparedecomforçasuficienteparadeixá-lasemfôlego.

Denovo,Frankrugiu.Elanãoperdeutemporegozijandoseudesconforto,masdeslizoupelaparede,semconfiarsuficientementeemsuaspernasparasemoveremterritórioaberto–emdireçãoàporta.Enquantoavançava,seupétropeçouemumajarradestampadadegengibreemconservaqueroloupeloquarto,derramandotodooconteúdopelochão.

Franksevirouparaela,abandagememseurostopenduradaemespiraisvermelhasondeelaatinhaarrancado.Emvárioslocaisosossosestavamexpostos.Mesmoagora,elecorreuamãosobreasferidas,emitindorugidosdehorror,enquantobuscavamediraextensãodosferimentos.Elatinhaarrancadoseusolhos?Nãotinhacerteza.Mesmosetivesseerasóquestãodetempoateelelocalizá-lanestequartopequenoequandoeleofizesse,suafúrianãoconhecerialimites.Elatinhadechegaràportaantesqueelerecuperassesualocalização.

Esperançavã!Elanãoteveummomentoparadarumpassoantesqueelebaixasseamãodorostoeexaminasseoquarto.Eleaviu,semdúvida.Uminstantemaistarde,eleestavacaindosobreelacomrenovadaviolência.

Aseuspéshaviaumabagunçadeitensdomésticos.Omaioritemeraumacaixalisa.Elaseabaixoueapegou.Aovoltaraficarempé,eleestavasobreela.Eladeuumgritodesafianteebateunacabeçadelecomacaixa.Foiumgolpetãofortequeoossoafundou.Abestacambaleouparatráseelasejogouparaaporta,masantesdealcançá-laasombrainundouamaisumavez,eelaestavavoandodecostaspeloquarto.Eleveioatrásdelaemperseguiçãofuriosa.

Destavezelenãotinhanenhumaintençãoalémdeassassinato.Seusgolpeseramparamatar;quenãoconseguisseeratestemunhomenosquantoàvelocidadedefugadeladoquedaimprecisãodesuafúria.Apesardisto,umacadatrêsdosgolpesqueelebrandiuaatingia.Cortesseabriramemseurostoenocolo;elaestavaapontodedesmaiar.

Enquantoseencolhiasobseuataque,elapensoudenovonaarmaquehaviaachado.Acaixaaindaestavaemsuamão.Elaaergueuparadaroutrogolpe,masquandoosolhosdeFrankviramacaixa,oataquesubitamentecessou.

Houveumapausaarfante,noqualKirstytevechancedeseperguntarseamortenãoseriamaisfácildoqueresistir.EntãoFrankergueuobraçoparaela,desfezopunhoedisse:

–Medê.

Eleeraapegadoàssuascoisas,aoqueparecia.Maselanãotinhaintençãodeabrirmãodesuaúnicaarma.

–Não.–eladisse.

Elefezaexigênciaumasegundavez,ehaviaumaansiedadedistintaemseutomdevoz.Parecequeacaixaerapreciosademaisparaele,paraarriscar-seatomá-laaforça.

–Pelaúltimavez,–eledisseaela.–Entãovoutematar.Medêacaixa.

Elaavaliouaschances.Oqueelatinhaaperder?

–Peçaporfavor–eladisse.

Eleolhou-aconfuso,umgemidosuavenagarganta.Então,educadocomoumacriançainteresseira,eledisse:

–Porfavor.

Apalavraerasuadeixa.Elajogouacaixanajanelacomtodaaforçaqueseubraçotrêmulopossuía.ElepassoupelacabeçadeFrank,quebrandoovidro,edesapareceudevista.

–Não!–eleberroueestavaàjanelaemumpiscardeolhos.–Não!Não!Não!

Elacorreuparaaporta,suaspernasameaçandofalharacadapasso.Entãoelaestavanopatamar.A

escadaquaseaderrotou,maselaagarrou-seaocorrimãocomoumavelhinha,econseguiuchegaraohallsemcair.

Láemcima,haviamaisbarulho.Elechamavaporeladenovo.Masdestavezelanãoseriapega.Elacorreupelohallatéaportadafrenteeabriu-a.

Odiatinhaclareadodesdequeentraranacasa–umadesafianteexplosãodeluzsolarantesqueatardecaísse.Apertandoosolhosdiantedobrilho,elasedirigiuàcalçada.Haviacacosdevidronochão,eentreeles,suaarma.Elaapegou,umalembrancinhadesuacoragem,ecorreu.Aochegaràrua,palavrascomeçaramavir–umbalbuciodesesperado,fragmentosdecoisasqueviraesentira.MasaRuaLodovicoestavadeserta,entãoelacomeçouacorrer,econtinuoucorrendoatéabrirumaboadistânciaentreelaeomonstroenfaixado.

Eventualmente,perambulandoporalgumaruaquenãoreconheceu,alguémlheperguntouseprecisavadeajuda.Opequenogestodegentilezaaderrotou,eoesforçodedarumarespostacoerenteapessoaqueperguntavaerademais,suamenteexaustacedeueelaapagou.

DEZ1

Elaacordouemumanevasca,oupelomenosfoisuaprimeiraimpressão.Acimadela,umabrancuraperfeita,nevesobreaneve.Elaestavaenfiadananeve,encostadananeve.Abrancuraeraenjoativa.Pareciapreenchersuagargantaeolhos.

Elalevouasmãosàfrentedeseurosto;cheiravamaumsaboneteestranho,cujoperfumeeradesagradável.Então,elacomeçouaseconcentrar:asparedes,oslençóisimaculados,amedicaçãoaoladodacama.Umhospital.

Gritoupedindoajuda.Horasouminutosdepois,nãoconseguiutercertezaqual,aajudaveio,naformadeumaenfermeiraquesimplesmentedisse:–Vocêacordou.–esaiuparachamarseussuperiores.

Elanãodissenadaaeles,quandochegaram.Noespaçodetempoentreasaídadaenfermeiraesuavoltacomosmédicos,elahaviadecididoqueaquelanãoeraumahistóriaqueestivesseprontaparacontar.Amanhã(talvez)elapudesseencontrarpalavrasparaconvencê-losdoquehaviavisto.Mashoje?Setentasseexplicar,elesacariciariamsuatestaelhediriamparaparardefalarbesteiras,condescendentesetentandopersuadi-ladequeelaestavaalucinando.Seinsistisse,elesprovavelmenteasedariam,oquetornariatudopior.Oqueelaprecisavaeratempoparapensar.

Tudoistoelaracionalizouantesdeleschegarem,entãoquandoperguntaramoquetinhaacontecido,elajátinhamentirasprontas.Estavatudoenevoado,elalhesdisse;malconseguialembrarseupróprionome.Durmaagora,elesdisseram,eeladissequeeratudooquequeriaebocejou.Elesentãoseretiraram.

–Oh,sim...–disseumdeles,quandoestavaapontodesairdoquarto.–Iameesquecendo...

EletirouacaixadeFrankdobolso.

–Vocêestavasegurandoisto–eledisse–quandofoiencontrada.Tivemosmuitadificuldadederetirá-ladesuasmãos.Significaalgoparavocê?

Eladissequenão.

–Apolíciajádeuumaolhada.Haviasanguenacaixa,sabe.Talvezseu.Talveznão.

Eleseaproximoudacama.

–Vocêaquer?–eleperguntou.Entãoadicionou–Elaestálimpa.

–Sim.–elarespondeu.–Sim,porfavor.

–Podeserquereavivesuamemória–eledisseaela,eapousounamesinhadecabeceira.

2

–Oquevamosfazer?–Juliaperguntoupelacentésimavez.Ohomemnocantonãodissenada;tambémnãohavianenhumsinalinterpretávelemseurostoarruinado.–Oquevocêqueriacomela,dequalquerforma?–elaperguntou–Vocêestragoutudo.

–Estraguei?–disseomonstro–Vocênãosabenadasobreestragos.

Elaengoliusuaraiva.Suacriaaenervou.

–Temosdeirembora,Frank.–eladisse,suavizandootom.

Elelançou-lheumolharàdistância,incandescente.

–Elesvirãoatrásdevocê–eladisse–Elavaicontartudoaeles.

–Talvez...

–Vocênãoseimporta?–elaexigiu.

Omontedebandagemdeudeombros.

–Sim,–eledisse.–Éclaro.Masnãopodemosirembora,querida.

Querida.Apalavrazombavadosdois,umsoprodesentimentoemumquartoquesóconhecerador.

–Nãopossoenfrentaromundoassim.–eleapontouparaoprópriorosto–Posso?–elecontinuou,olhandoparaela.–Olheparamim.–elaolhou.–Posso?

Não.

–Não.–Elerespondeu,encarandoochão.–Euprecisodeumapele,Julia.

–Umapele?

–Então,talvez...talvezpossamossairparadançar.Nãoéoquevocêquer?

Elefalavatantodedançaquantodemortecomigualindiferença,comoseumapalavracarregassetãopoucosignificadoquantoaoutra.Istoaacalma,ouvi-lofalardestaforma.

–Como?–eladisse,porfim.Significando,comoumapelepodeserroubada,mastambém,comonossasanidadevaisobreviver?

–Existemmaneiras–disseorostoesfolado,ejogou-lheumbeijo.

3

Senãofossepelasparedesbrancas,elajamaisteriapegoacaixa.Setivesseumquadroparaobservar–umvasodegirassóis,ouumavisãodaspirâmides–qualquercoisaparaquebraramonotoniadasala,elateriaficadocontenteemencará-lo,epensar.Masabrancuraerademais;nãolhedavaumpontonoqualseapoiarnasanidade.Então,elaestendeuamãoparaamesinhaaoladodacamaepegouacaixa.

Eramaispesadadoqueselembrava.Elatevedesentar-senacamaparaexaminá-la.Haviapoucoaver.Nenhumabeiradavisível.Nenhumafechadura.Semdobradiças.Seelavirasseacaixaumavez,teriavirado-acentenasdevezes,semencontrarpistanenhumadecomoabri-la.Nãoerasólida,distotinhacerteza.Tallógicaexigiaquehouvesseumamaneiradeabri-la.Masonde?

Elatateou,chacoalhou,empurrouepressionou,semresultadoalgum.Nãofoiatérolarnacamaparaexaminá-lasobobrilhofortedalâmpadaquedescobriuumapistasobrecomoacaixaeraconstruída.Haviarachadurasinfinitesimaisnaslateraisdacaixa,ondeumapartedapeçaencaixava-senapróxima.Elasdeviamserinvisíveis,mashaviaumresíduodesanguenela,traçandoacomplexarelaçãodaspartes.

Sistematicamente,começouatatearaslaterais,testandosuashipóteses,empurrandoepuxandomaisumavez.Asranhuraslhedavamumavisãogeraldageografiadobrinquedo;semelas,elapoderiaterexaminadoosseisladosparasempre.Masasopçõeseramsignificantementereduzidaspelaspistasqueencontrou;haviaformasdemaisdeabriraquelacaixa.

Apósumlongotempo,suapaciênciafoirecompensada.Umclique,ederepenteumdoscompartimentosdeslizoudeseusarredoreslaqueados.Dentro,haviabeleza.Superfíciespolidasquecintilavamcomoamaisfinamadrepérola,sombrascoloridaspareciamsemovernobrilho.

Ehaviamúsicatambém;umacançãosimplesemergiadacaixa,tocadaporummecanismoqueelanãoconseguiaver.Encantada,dedicousemais.Emboraumapartetivessesidoremovida,orestonãocedeuprontamente.Cadasegmentoapresentavaumnovodesafioparadedosemente,asvitóriasrecompensadascommaisumafiligranaadicionadaàcanção.

Elaestavatrabalhandonaquartaseçãocomumaelaboradasériedevoltasecontravoltas,quandoouviuosino.Elaparoudetrabalhar,eolhouparacima.

Algoestavaerrado.Ouseusolhoscansadosestavampregandopeças,ouasparedescor-de-nevesubitamentehaviasemovido,deverdade.Elabaixouacaixa,eergueu-sedacamaparairatéajanela.Osinoaindatocava,umdobresolene.Elapuxouacortinaalgunscentímetros.Eranoiteeventavamuito.Folhasdançavamsobreogramadodohospital;mariposassejuntavamsobaluzdospostos.Pormaisimprovávelqueparecesse,osomdosinonãovinhadefora.Soavaatrásdela.Elasoltouacortinaevoltouaolharparaoquarto.

Aofazê-lo,alâmpadadoabajurnalateraldacamaardeucomoumachamaviva.Instintivamente,estendeuamãoparaaspeçasdacaixa:elaseestesestranhoseventosestavamdealgumaformaentrelaçados.Quandoachouosfragmentos,aluzapagou.

Noentanto,elanãofoideixadaemescuridãototal;nemestavasozinha.Haviaumafosforescênciaaospésdacamae,emseucontorno,umafigura.Acondiçãodesuacarneferiaaimaginação–osganchos,ascicatrizes.Aindaassim,avozdele,quandofalou,nãoeradeumacriaturaquesofressedores.

–Chama-seConfiguraçãodeLemarchand–disseele,apontandoparaacaixa.Elabaixouosolhos;aspeçasnãoestavammaisnamão,masflutuandoalgunscentímetrosacimadesuapalma.Milagrosamente,acaixaestavaseautoconfigurandosemajudavisível,aspeçasdeslizandojuntasenquantoacaixatodagiravaegirava.Enquantoistoacontecia,Kirstycaptavanovosrelancesdointeriorpolidoepareceuverrostosfantasmagóricos–retorcidoscomoemsofrimentosourefletidosemvidroruim–uivandoparaela.

Entãotodos,excetoumdossegmentossefecharameovisitantevoltouachamarsuaatenção.

–Acaixaéfeitapararomperasuperfíciedarealidade–eledisse.–umtipodeinvocaçãoatravésdaqualosCenobitassãonotificados...

–Quem?–eladisse.

–Vocêabriu-aemignorância–ovisitantedisse–estoucerto?

–Sim.

–Jáaconteceuantes–veioaresposta–Masnãohácomoevitar.NãohámaneiradefecharaCisão,anãosertomarmosoqueénosso...

–Istoéumerro–eladisse.

–Nãotentelutar.Estáalémdeseucontrole.Vocêprecisameacompanhar.

Elanegoucomacabeça.Elajáaguentarapesadelosperturbadoresobastanteporumavidainteira.

–Eunãovoucomvocê–eladisse–Maldito,eunãovou...

Enquantofalava,aportaseabriu.Umaenfermeiraqueelanãoreconheceu–ummembrodoplantãonoturnopresumivelmente–apareceu.

–Vocêchamou?–elaperguntou.

KirstyolhouparaoCenobita,entãoolhoudevoltaparaaenfermeira.Elesestavamhápoucosmetrosdedistância.

–Elanãomevê–eledisse–Nempodemeouvir.Eupertençoavocê,Kirsty.Evocêpertenceamim.

–Não.–eladisse.

–Temcerteza?–disseaenfermeira–Penseiterouvido...

Kirstybalançouacabeça.Eraloucura,tudoeraloucura.

–Vocêdeviaestardeitada.–aenfermeirarepreendeu.–Vaiacabarsematando...

OCenobitariubaixinho.

–Voltoemcincominutos–disseaenfermeira–Porfavor,vádormir.

Eelasaiudenovo.

–Émelhorirmos.–eledisse.–Deixe-oscomseusretalhos,é?Esteslugaresdeprimentes.

–Vocênãopodefazeristo–elainsistiu.

Eleseaproximoudela,inexoravelmente.Umafileiradesininhos,dependuradosdacarnemagriceladeseupescoço,tilintaramasuaaproximação.Ocheiroqueexaloucausou-lheengulhos.

–Espere–eladisse.

–Semlágrimas,porfavor.Sãoumdesperdíciodebomsofrimento.

–Acaixa–eladissedesesperada–Nãoquersaberondeacheiacaixa?

–Nãoparticularmente.

–FrankCotton–eladisse–Conheceestenome?FrankCotton.

OCenobitasorriu.

–Ohsim.ConhecemosoFrank.

–Eleabriuacaixatambém,nãoé?

–Elequeriaprazer,atéodarmosaele.Daí,elemudoudeideia.

–Seeutelevaraele...

–Entãoeleestávivo?

–Bemvivo.

–Evocêestápropondooque?Queeuoleveemseulugar?

–Sim.Sim.Porquenão?Sim.

OCenobitaseafastoudela.Oquartosussurrou.

–Mesintotentado–eledisse.Então:–Mastalvezvocêestejatrapaceando.Talvezvocêestejamentindo,paraganhartempo.

–Euseiondeeleestá,peloamordeDeus.–eladisse.–Elefezistocomigo!–elaestendeuosbraçoscheiosdehematomasparaelever.

–Seestivermentindo–eledisse–sesóestivertentandoescapardisto...

–Nãoestou.

–Entãoentregue-nosFrankvivo.

Elaquasechoroudealívio.

–…faça-oconfessar.Etalveznãodespedacemosasuaalma.

ONZE1

RoryestavaparadonohallencarandoJulia,suaJulia,amulheraquemeleumavezjuraraamarerespeitaratéqueamorteosseparasse.Naépocanãopareciaumapromessamuitodifícildecumprir.Elehaviaidealizado-aportantotempoquandopodiaselembrar,sonhandocomelaanoiteepassandoosdiasacomporpoemasdeamordeselvageminépciaparaela.Masascoisashaviammudadoe,eleaprenderaenquantoobservara-asmudar,queosmaiorestormentoseram,geralmente,osmaissutis.Houveocasiõesultimamentequandoelepreferiaumamortedolorosaàcoceiradesuspeitaquehaviadegradadosuaalegria.

Agora,aoolharparaelanopédaescada,eraimpossívelparaeleatémesmoselembrardosbonstempos.Tudoeramdúvidasesordidez.

Umacoisaodeixavafeliz:elapareciaperturbada.Talvezaquilosignificassequehaviaumaconfissãonoar,indiscriçõesdequeeladesabafariaequeeleiriaperdoá-laemumturbilhãodelágrimasecompreensão.

–Vocêparecetriste–eledisse.

Elahesitou,entãodisse:

–Édifícil,Rory.

–Oqueédifícil?

Elapareciaquererdesistirantesdecomeçar.

–Oqueédifícil?–elepressionou.

–Tenhotantoacontar.

Asmãosdela,eleviu,agarravamocorrimãocomtantaforçaqueosnósdosdedosestavambrancos.

–Estououvindo.–eledisse.Eleaamariadenovo,seelasófossehonestacomele.–Diga-me,–eledisse.

–Euachoquetalvez...talvezsejamaisfácileutemostrar...–elalhedisse,eistodito,guiou-oláparacima.

2

Oventoquefustigouasruasnãoeramorno,ajulgarpelomodocomoospedestrespuxavamasgolasparacimaetentavamcobrirorosto.MasKirstynãosentiaofrio.Haveriaumacompanhiainvisívelquemantinha-aaquecida,abrigando-acomaquelefogoqueosAntigoshaviamconjuradoparaqueimar

pecadores?Ouisso,ouelaestavaassustadademaisparasentirqualquercoisa.

Masentãoaquilonãoeraoqueelasentia;elanãosentiamedo.Osentimentoemsuasentranhaseramuitomaisambíguo.Elahaviaabertoumaporta–amesmaportaqueoirmãodeRoryhaviaaberto–eagoraelaestavacaminhandocomdemônios.Enofimdesuasviagens,elateriasuavingança.Elaencontrariaacoisaqueaatacaraeatormentara,eofariasentirimpotentedojeitoqueelasesentira.Elaoassistiriaserdestruído.Mais,elaregozijariaassistir.Adoratornarasádica.

EnquantoiaparaaRuaLodovico,olhouaoredorembuscadeumsinaldoCenobita,maselenãoestavaemnenhumlugarporperto.Destemida,elaseaproximoudacasa.Elanãotinhanenhumplanoemmente:haviamuitasvariáveisaseremconsideradas.Primeiro,Juliaestarialá?Eseassimfosse,oquãoenvolvidanistoelaestava?Impossívelcrerqueelafosseumaespectadorainocente,mastalvezelativesseagidoporpuromedodeFrank;ospróximospoucosminutospoderiamproverasrespostas.Elatocouacampainha,eesperou.

AportafoiatendidaporJulia.Emsuamão,umpedaçoderendabranca.

–Kirsty–eladisse,aparentementenãosurpresacomsuapresença.–Estátarde...

–CadêoRory?–foramasprimeiraspalavrasdeKirsty.Elasnãoeramexatamenteasqueelaplanejara,massaíramporsuabocaincontrolavelmente.

–Estaládentro.–Juliarespondeucalmamente,comosetentandoacalmarumacriançahistérica.–Aconteceualgumacoisa?

–Euquerofalarcomele–Kirstyrespondeu.

–Rory?

–Sim...

Elaatravessouaportasemesperarconvite.Julianãoobjetou,masfechouaportaatrásdela.

SóagoraKirstysentiuofrio.Elaparounohalleestremeceu.

–Vocêestácomumaaparênciapéssima–disseJulia,tranquilamente.

–Estiveaquiestatarde–elasoltou–Euvioqueaconteceu,Julia.Euvi.

–Oquehaviaparaver?–veioaresposta,suaposeestavainabalável.

–Vocêsabe.

–Honestamentenãosei.

–EuquerofalarcomRory...

–Éclaro–veioaresposta.–Mascuidadocomele,porfavor.Elenãoestásesentindobem.

ElalevouKirstyatéasaladejantar.Roryestavasentadoàmesa;haviaumcopodebebidaemsuamão,umagarrafaaolado.PenduradoemumacadeiraadjacenteestavaovestidodenoivadeJulia.Avisãodeleestimulouoreconhecimentodopedaçoderendabrancoqueelatrazianamão:eraovéudanoiva.

Roryestavaemfarrapos.Haviasanguesecoemseurosto,enalinhadeseucabelo.Osorrisoqueeledeueracaloroso,mascansado.

–Oqueaconteceu...?–elaperguntouaele.

–Estátudocertoagora,Kirsty–eledisse.Suavozmalpassavadeumsussurro.–Juliamecontoutudo...eestátudobem.

–Não–eladisse,sabendoqueeraimpossívelelesaberahistóriainteira.

–Vocêveioaquiestatarde.

–Istomesmo.

–Masquefaltadesorteasua.

–Masvocê...vocêmepediu...–elaolhourapidamenteparaJulia,queestavaparadapróximaàporta,entãodevoltaparaRory.–Eufizoqueeupenseiquevocêquisesse.

–Sim.Eusei.Eusei.Eusómearrependoporvocêtersidoarrastadaparaestenegócioterrível.

–Vocêsabeoqueseuirmãofez?–eladisse.–Vocêsabeoqueeleinvocou?

–Euseiosuficiente.–Roryreplicou–Opontoé,agoratudoacabou.

–Oquequerdizer?

–Oquequerqueeletenhafeito,vourecompensá-la.

–Oquequerdizercomtudoacabado?

–Eleestámorto,Kirsty.

("Entregue-nosFrankvivo,etalveznãodespedacemossuaalma")

–Morto?

–Nósodestruímos,Juliaeeu.Nãofoitãodifícil.Eleachouquepodiaconfiaremmim,vocêsabe,pensouqueosanguefossemaisfortedoqueaágua.Bem,nãoé.Eunãocondenariaumhomemdaquelesaviver...

Elasentiuumrepuxãonabarriga.TeriamosCenobitasjájogadosseusganchossobreela,játomandopossedesuasentranhas?

–Vocêtemsidotãogentil,Kirsty.Arriscou-setantovoltandoaqui...

(Haviaalgosobseusombros."Medêsuasalmas"aquilodizia.)

–Euvounotificarasautoridades,quandomesentirumpoucomelhor.Tentaracharumjeitodefazê-loscompreender...

–Vocêomatou?–eladisse.

–Sim.

–Eunãoacreditonisto...–elamurmurou.

–Leve-aláemcima–RorydisseaJulia.–Mostre-lhe.

–Vocêquerver?–Juliaperguntou.

Kirstyconcordoucomacabeçaeseguiu-a.

Estavamaisquenteláemcimadoquenoandardebaixo,eoarestavaoleosoecinzento,comoáguaengorduradadelavarpratos.AportaparaoquartodeFrankestavaescancarada.Acoisaquejazianochãoemumamontoadodebandagensrasgadas,aindaquente.Seupescoçoestavaclaramentequebrado,acabeçaviradaporsobreoombro.Eleestavatotalmentedesprovidodepele,dacabeçaaospés.

Kirstydesviouoolhar,nauseada.

–Satisfeita?–Juliaperguntou.

Kirstynãorespondeu,masdeixouoquartoepisounocorredor.Sobreseusombros,oarestavaagitado.

("Vocêperdeu,"algodisse,pertodela.

"Eusei,"elamurmurou.)

Osinotinhacomeçadoatocar,dobrandoporela,certamente;eumremoinhodeasasaliperto,umfestivaldeavesderapina.Elacorreuparaasescadas,rezandoparaquenãofossealcançadaantesdechegaràporta.Seelesfossemarrancarseucoração,aomenosqueRoryfossepoupadodavisão.Queeleselembrassedelaforte,comrisonoslábios,enãosúplicas.

Atrásdela,Juliadisse:

–Aondevocêvai?–Quandonãohouveresposta,elacontinuouafalar.–Nãocontenadaaninguém,Kirsty.–elainsistiu.–Podemoslidarcomisto,Roryeeu...

AvozdelahaviadistraídoRorydesuabebida.Eleapareceunocorredordohall.AsferidasqueFrankhaviacausadopareciammaisgravesdoqueKirstyacharadeinício.Seurostoestavaferidoemdezenasdelocaiseapeleemseupescoço,sulcada.Quandoseaproximoudele,eleestendeuamãoesegurouoseubraço.

–Juliatemrazão,–eledisse.–Deixequefaçamosadenúncia,estábem?

Haviatantascoisasqueelaqueriadizer-lhenaquelemomento,masnãohaviatempoparamaisnada.Osinoestavatocandoaltoemsuamente.Alguémhaviaenrodilhadosuasentranhasemvoltadeseupescoço,eestavapuxandoonóbemforte.

–Étardedemais...–elamurmurouparaRory,eafastouamãodele.

–Oquequerdizer?–eledisse,enquantoelacruzavaosmetrosatéaporta.–Nãová,Kirsty.Nãoainda.Diga-meoquequerdizer.

Elanãoconseguiuevitarolharrapidamenteparaele,naesperançadeencontraremseurostotodososarrependimentosqueelasentia.

–Estátudobem,–eledissedocemente,aindaesperandoacalmála.–Realmenteestá.–eleabriuosbraços–VenhaparaoPapai.–eledisse.

AfrasenãosooubemsaindodabocadeRory.Algunsgarotosjamaiscrescemparaserempapais,nãoimportaquantosfilhostenham.

Kirstyapoiouumamãonaparedeparaequilibrar-se.

NãoeraRoryquemfalavacomela.EraFrank.Dealgumaforma,eraFrank...

Elaagarrou-seaopensamentoduranteobarulhocrescentedossinos,tãoaltoagoraqueseucrâniopareciaapontodesepartir.Roryaindasorriaparaela,debraçosabertos.Elefalavatambém,maselanãoconseguiamaisouviroquedizia.Acarnetenradeseurostoformavaaspalavras,masossinosabafavamosomdaspalavras.Elasentia-segrataporisto;tornavamaisfácilircontraaevidênciadeseusolhos.

–Euseiquemvocêé...–eladissesubitamente,incertasesuaspalavrasestavamsendoouvidas,masinquestionavelmentecertadequeeramverdade.OcorpodeRoryestavaláemcima,abandonadoparaapodrecersobasbandagensretiradasdeFrank.Apeleusurpadaestavaagorarecobrindoocorpodeseuirmão,ocasamentoseladocomoderramamentodesangue.Sim!Eraisto.

Onódesuagargantaseapertou;sófaltavamomentosatéelesaalcançarem.Emdesespero,elacomeçouavoltarparaohallnadireçãodavozdeRory.

–Évocê...–eladisse.

Orostosorriuparaela,imperturbável.

Elaestendeuamão,etentoutocá-lo.Surpreso,eledeuumpassoparatrás,paraevitarseutoque,movendo-secomgraciosalentidão,masdealgumaformaaindaconseguindoevitarotoque.Ossinosestavamintoleráveis;elesbombeavamseuspensamentos,badalandoseutecidocerebralatévirarpoeira.Àbeiradainsanidade,elaestendeuamãodenovoparaele,edestavezelenãoconseguiuevitá-la.Suasunhasarranharamacarnedabochechadeleeapele,tãorecentementeenxertada,deslizoucomoseda.Acarneensanguentadasobelaapareceucomoumavisãohorrenda.

Portrásdela,Juliagritou.

EsubitamenteossinosnãoestavammaisnacabeçadeKirsty.Estavamnacasa,nomundo.

Asluzesdohallbrilharamdeslumbrantementeforte,eentão–seusfilamentossobrecarregaram–apagou.Houveumcurtoperíododetotalescuridão,duranteestetempoelaouviuumchoramingoquepodiaounãopodiavirdeseuspróprioslábios.Então,foicomosefogosdeartifícioestivessemtomandovidanasparedesechão.Ohalldançou.Ummomentoeraumabatedouro(asparedessetornandoescarlate);nopróximo,umboudoir(azulbebê,amarelocanário);nomomentoseguinte,otúneldeumtremfantasma–todovelocidadeefogosúbito.

Comumaluztremeluzente,elaviuFrankvindoemsuadireção,orostodescartadodeRorydependuradodesuamandíbula.Elaevitouseubraçoestendidoecorreu.Onóemsuagargantahaviarelaxado,elapercebeu:osCenobitastinhamaparentementereconhecidooerrodeseusmétodos.Logoelesinterviriam,certamente,edariamumfimaestafarsadeidentidadestrocadas.ElanãoesperariaparaverFrankserlevadodaformaqueachouquefaria;elajátiveraobastante.Aoinvésdistofugiriadacasapelaportadosfundoseosdeixarialá.

Seuotimismotevevidacurta.Osfogosdeartifícionohalliluminaramumpoucodaáreaasuafrentenasaladejantar,osuficienteparaverqueelajáestavaenfeitiçada.Haviaalgosemovendopelochão,comocinzasaovento,ecorrentessaltitandonoar.Elapodiaserinocente,masasforçassoltasalieramindiferentesataistrivialidades;elapressentiuquedarmaisumpassoatrairiaatrocidades.

Suahesitaçãodeixou-anovamenteaoalcancedeFrank,masquandoeletentoupegá-laosfogosdeartifíciosnosaguãofalsearam,eelaescapoudeleparaoabrigodaescuridão.Oalívioduroupouco.Novasluzesjáestavamflorescendonohall–eelevoltouacorreratrásdela,bloqueandosuarotadefugaatéaportadafrente.

Porqueelesnãoolevavam,peloamordeDeus?Elanãohaviatrazido-odaformacomohaviaprometido,desmascarado?

Frankabriuajaqueta.Emseucintohaviaumafacaensanguentada–semdúvidaaqueeleusaraparaarrancarapeledeRory.Eleapegou,eapontou-aparaKirsty.

–Deagoraemdiante,–eledisse,enquantoaobservava.–EusouRory.–Elanãotinhaescolhaanãoserafastar-sedele,aporta(fuga,sanidade)afastando-seacadapasso.–Compreende?AgoraeusouRory.Eninguémjamaissaberáaverdade.

Ocalcanhardelaatingiuopédaescada,esubitamentehaviaoutrasmãossobreela,explorandopelocorrimãoeagarrandopunhadosdeseuscabelos.Elavirouacabeçaeolhouparacima.EraJulia,éclaro,rostofrouxo,todaapaixãoconsumida.ElapuxouacabeçadeKirstyparatrás,expondoagargantaparaafacadeFrankqueseaproximava.

NoúltimomomentoKirstyergueuosbraçosporsobreacabeçaeagarrouobraçodeJulia,arrancando-adeseupoleirodoterceiroouquartoandar.Perdendotantoseuequilíbrioquantoseupodersobreavítima,Juliagritouecaiu,seucorpoficandoentreKirstyeogolpedeFrank.Alâminaestavapertodemaisparaserevitada;elaafundou-seemJuliaatéopunho.Elagemeu,entãoarrastou-separaohall,afacaenterradanela.

Frankmalpareceunotar.SeusolhosestavamemKirstydenovoeelesbrilhavamcomhorrendoapetite.

Elanãotinhaparaondeir,alémdeparacima.Osfogosdeartifícioaindaexplodiam,ossinosaindabadalavam,elacomeçouasubirosdegraus.

Seuperseguidornãoveiodeimediatoatrásdesi,elaviu.OapelodeJuliaporajudaohaviadistraídoparaatéondeelacaíra,nomeiodocaminhoentreaescadaeaportadafrente.Elepuxouafacadalateraldela.Elagritoudedor,e,comosefosseparaajudá-la,eleacocorou-seaoladodeseucorpo.Elaergueuobraçoparaele,buscandoternura.Emresposta,eleapoiouacabeçaemsuamão,epuxou-aemsuadireção.Quandoseusrostosseaproximaramacentímetrosumdooutro,JuliapareceuperceberqueasintençõesdeFrankestavamlongedeseremhonoráveis.Elaabriuabocaparagritar,maseleselouseuslábioscomosseusecomeçouasealimentar.Elachutouearranhouoar.Tudoemvão.

Afastandooolhardavisãodestadepravação,Kirstyengatinhouparaoaltodaescada.

Osegundoandarnãooferecianenhumlugarrealparaseesconder,éclaro,nemhavianenhumarotadefuga,excetopulardeumadasjanelas.MastendovistooconfortofrioqueFrankacabaradeoferecerasuaamante,pulareraclaramenteaopçãomaispreferível.Aquedapodequebrarcadaossodeseucorpo,masaomenosprivariaomonstrodemaisalimento.

Osfogosdeartifíciopareciamestardiminuindo;ocorredorestavacobertodeumaescuridãoenevoada.Elacambaleouporeleaoinvésdeandar,osdedosseapoiandonaparedeacadapasso.

Láembaixo,elaouviuFranksemoverdenovo.EleterminaracomJulia.

Agoraelefalouaocomeçarasubirasescadas,omesmoconviteincestuoso:

–VenhaparaoPapai.

OcorreuaelaqueosCenobitasestavamprovavelmenteassistindoestaperseguiçãocomoumpequenoentretenimento,enãoagiriamatéhaversomenteumjogadorempé:Frank.Elaestavaperdidaaoprazerdeles.

–Bastardos...–elasuspirou,eesperouqueelesouvissem.

Elahaviaquasealcançadoofinaldopatamar.Asuafrenteestavaoquartinhousadocomodepósito.Eletinhaumajanelaqueelapodiaalcançarpelaqualpudessepular?Setivesse,elairiapular,eosamaldiçoariaemsuaqueda–amaldiçoariaatodos.DeuseoDiaboetudoomaisqueexistisseentreeles,amaldiçoaria-osequandochegasseaochão,esperariapornadamaisqueoconcretofosserápidocomela.

Frankachamavadenovoequasedotopodaescada.Elagirouachavenafechadura,abriuoquartinho-depósitoeentrou.

Sim,haviaumajanela.Nãohaviacortinasealuzdoluarcaíaatravésdemontesdebelezaindecente,iluminandoumcaosdemóveisecaixas.Elaavançoupelaconfusãoatéajanela.Estavaabertaquatroouseiscentímetrosparaarejaroquarto.Elacolocouosdedossobamolduraetentouerguê-laosuficienteparapodersubir,masopeitorilnajanelaestavapodreeseusbraçosnãoaguentaramatarefa.

Elaprocurourapidamenteporalgoparausarcomoalavanca,umapartedesuamentefriamentecalculandoonúmerodepassosquelevariaparacobriradistânciaatéopatamar.Menosdevinte,ela

concluiu,enquantoarrancavaoslençóisquecobriamascaixasebaús,somenteparaencontrarumhomemmortoencarando-adobaú,deolhosselvagens.Eleestavaquebradoemdezenasdelocais,braçosesmagadosedobradossobresimesmos,pernaspuxadasatéoqueixo.Bemquandoiasoltarumgrito,elaouviuFranknaporta.

–Ondevocêestá?–eleperguntou.

Elalevouamãoàbocaparaabafarogritoderepulsaquequasesaiu.Aofazê-lo,amaçanetadaportagirou.Elaescondeu-seatrásdeumapoltronavelha,engolindoogrito.

Aportaabriu.ElaouviuarespiraçãodeFrank,levementeresfolegante,ouviuosomdospésdescalçosnoassoalho.Entãoosomdaportasendofechadadenovo.Houveumclique.Silêncio.

Engolirofôlegosobreoqualoseugritoseformara,acarretouuminconvenienteefeitocolateral:soluços.Oprimeirodeles,tãoinesperadoquenãotevetempodesufocá-lo,saiualtocomoumtiro.Masnãohouvepassosretornandodocorredor.Frank,parecia,jáestavalongedemaisparaouvir.Quandoelavoltouàjanela,desviandodobaú-caixão,umsegundosoluçoaassustou.Elasilenciosamenteapertouabarriga,masemvão.Umterceiroequartovieramincontrolávelenquantolutavamaisumavezcomajanela.Aquilotambémeraumesforçoinfrutífero;nãopareceuadiantarnada.

Brevemente,elaavaliouapossibilidadedequebrarovidroegritarporajuda,masrapidamentedescartouaideia.Frankestariacomendoseusolhosantesdosvizinhossequeracordarem.Aoinvésdisto,elaretraçouseuspasso,eabriuumapequenafresta.NãohaviasinaldeFrank,atéondeseusolhosconseguiaminterpretarassombras.Cautelosamente,abriuaportaumpoucomaisesaiunovamenteparaopatamar.

Assombraseramcomoumacoisaviva;sufocavacombeijoslúgubres.Elaavançoutrêspassos,semnenhumincidente,entãoumquarto.Noquinto(seunúmerodasorte)seucorpodeuumadesuicida.Elasoluçou,amãolentademaisparasubiràbocaantesdosomsair.

Destavez,nãopassoudespercebido.

–Aíestávocê,–disseumasombra,eFranksaiudoquartoparabloquearseucaminho.Eleestavamaisvelozpelasuaalimentação–elepareciatãograndequantoocorredor–efediaacarne.

Semnadaaperder,elaberrouaplenospulmõesquandoeleveioemsuadireção.Eleficouimperturbadopeloseuterror.Acentímetrosdedistânciaentresuapeleeapontadafacadele,elajogou-separaoladoeviuqueoquintopassotrouxera-aparapertodoquartodeFrank.Elacambaleoupelaportaaberta.Eleveioatrásdelaemuminstante,crocitandodedeleite.

Haviaumajanelanestequarto,elasabia;elamesmahaviaquebradoovidro,hápoucashoras.Masaescuridãoeratãoprofundaqueelapareciaestarblindada,nemmesmoumaréstiadeluzdoluarparaaliviarsuavista.Frankaparentementeestavaigualmenteperdido.Elechamou-adofundodaquelepoço;osomdasuafacaacompanhandoseuschamadosenquantogolpeavaoar.Parafrenteeparatrás,parafrenteeparatrás.Afastando-sedosom,opédelatropeçounasbandagensnochão.Nomomentoseguinteelaestavatombando.Nãocaiusobreoassoalho,masnomontegordurosoderuínasqueeraocorpodeRory.Aquilolhecustouumuivodehorror.

–Aíestávocê–disseFrank.Osgolpesdafacaestavamsubitamentemaispróximos,acentímetrosdesuacabeça.Maselaestavasurdaaeles.Elatinhaosbraçosemvoltadocorposobela,eaproximidadedamortenãoeranadacomparadaadorquesentiaagora,aotocá-lo.

–Rory,–elagemeu,contentedequeseunomefosseoqueestariaemseuslábiosquandoamorteviesse.

–Istomesmo–disseFrank–Rory.

DealgumaformaoroubodonomedeRoryeratãooumaisimperdoávelquantoroubarsuapele;ouassimlhedissesuador.Apelenãoeranada.Porcostinhampele;serpentestinhampele.Elaseramfeitasdecélulasmortas,quesedividiam,seregeneravam,edepoissedividiamdenovo.Masumnome?Eraumfeitiço,queinvocavamemórias.ElanãodeixariaFrankapossar-sedele.

–Roryestámorto–eladisse.Aspalavrasaferiramecomador,ofantasmadeumpensamento.

–Shhhh,benzinho...–eledisseaela.

(suponhaqueosCenobitasestejamesperandoqueFrankadmitaseunomereal.OvisitantenohospitalnãotinhaditoalgosobreFrankconfessar?)

–VocênãoéRory...–eladisse.

–Nóssabemosdisto–veioaresposta–masninguémmaissabe.

–Quemévocêentão?

–Pobrezinha.Jáestálouca,nãoé?Quebom...

–Quem,então?

–…émaissegurodestejeito.

–Quem?

–Shhh,benzinho.–eledisse.Eleestavainclinando-seatéelanaescuridão,seurostodistantecentímetrosdela.–Tudovaificartãobemquantoachuva.

–Sim?

–Sim.Frankestáaqui,bebê.

–Frank?

–Istomesmo.EusouFrank.

Ditoisto,eledeuumgolpefatal,maselaoouviuvindodaescuridãoeconseguiudesviar.Umsegundodepoisosinovoltouasoarealâmpadanuanomeiodoquartotremeluziudevoltaàvida.Sobsualuz,elaviuFrankaoladodoirmão,afacaafundadanabundadohomemmorto.Enquantoeletentavatirarafacadoferimento,elevoltouapôrosolhossobreela.

Outrabadalada,eleselevantoueteriaatacado-a...senãofosseavoz.

Eladisseoseunome,levemente,comosechamandoumacriançaparabrincar.

–Frank.

Seurostocaiupelasegundaveznanoite.Umaexpressãodeconfusãopassouporele,eemseuencalço,horror.

Lentamente,elevirouacabeçaparaolharparaquemfalou.EraoCenobita,comosganchosbrilhando.Atrásdele,Kirstyviumaistrêsfiguras,cujasanatomiaseramcatálogosdedesfiguramento.

FranklançouumolhardevoltaaKirsty.

–Vocêfezisto.–eledisse.

Elaanuiu.

–Saiadaqui–disseumdosrecém-chegados.–Istojánãoémaisproblemaseu.

–Vagabunda!–Frankberrouparaela.–Cadela!Malditaputamentirosa!

Ogritodeiraaseguiuatravésdoquartoatéaporta.Quandosuapalmasefechousobreamaçaneta,elaouviu-oviratrásdela,evirouparaverqueeleestavaamenosdemeiometrodela,afacaadistânciadeumfiodecabelodeseucorpo.Masláestavaeleparado,incapazdeavançarpormaisummilímetro.

Elesotinhamsobganchos,acarnedeseusbraçosepernas,eencurvadosatravésdacarnedeseurosto.Presasaosganchos,correntes,asquaiselespuxavam.Houveumsomsuave,quandoaresistênciadele

afundouometalemseusmúsculos.Abocadeleestavaescancarada,seupescoçoepeitototalmenteabertos.

Afacacaiudeseusdedos.Eleexpeliuumaúltimaeincoerentemaldiçãocontraela,seucorpoestremecendoenquantoperdiasuabatalhacontraelesesuareivindicaçãosobresi.Centímetroacentímetrofoipuxadodevoltaparaomeiodoquarto.

–Vá–disseavozdoCenobita.Elanãopodiamaisvê-los;elesjáestavamperdidosportrásdoarcheiodesangue.Aceitandoasugestão,elaabriuaporta,enquantoatrásdelaFrankcomeçouagritar.

Quandopisounocorredorcaíagessodotetoemumacascata;acasaestavagemendodoporãoaoteto.Elatinhadeseapressar,elasoube,antesquequaisfossemosdemôniosqueestavamsoltosalidestruíssemcompletamenteolocal.

Mas,emboraotempofossecurto,elanãopôdeseimpedirdedarumaolhadaemFrank,paracertificar-sedequeelenãopoderiamaisviratrásdela.

Eleestavaabeiradamorte,atravessadoporganchosemdúziasdelocais,ferimentosfrescossurgindoneleenquantoelaobservava.Debraçosabertossobalâmpada,ocorporebocadoaoslimitesdesuasforçasealém,eleemitiaberrosqueteriammerecidodóporpartedela,seelanãosoubessequemeleera.

Derepente,seusgritossilenciaram.Houveumapausa.Eentão,emumúltimogestodedesafio,eleergueusuacabeçapesadaeencarou-a,fixandoseuolharcomolhosdosquaistodaaperplexidadeemalíciahaviamdebandado.Elesbrilhavamaopousaremsobreela,pérolasemvísceras.

Emresposta,ascorrentesforampuxadasaindamaisfortes,masosCenobitasnãoobtiveramnenhumoutrogritodele.Aoinvésdisto,elemostroualínguaaKirsty,etintilou-aentreosdentesemumgestodelascíviaimpenitente.

Entãoelesedespedaçou.

Seusmembrosforamseparadosdeseutorsoesuacabeçadeseusombros,emumaconfusãodeossosdespedaçadosecalor.Elafechouaporta,enquantoalgobatiacontraeladooutrolado.Acabeçadele,elaachava.

Então,elaestavacambaleandoparabaixo,comoseperseguidaporlobos,eossinosemagitação,eemtodososlugares–espessandooarcomofumaça–osfantasmasdepássarosferidos,asascoladaspontaaponta,sempodervoar.

Elaalcançouofimdaescada,eatravessouohallatéaportadafrente,masenquantoseaproximavadaliberdade,ouviualguémchamá-la.

EraJulia.Haviasanguenochãodohall,fazendoumatrilhadopontoondeFrankhaviaabandonado-a,atravessandoasaladejantar.

–Kirsty...–elachamoudenovo.Eraumsomdedardó,eapesardoarsufocante,elanãopodeevitardeseaproximar.

Osmóveiseramcarvãoembrasa;ascinzasqueelatinhavislumbradoeramumcarpetedecheirohorrível.Elá,nomeiodestadestruiçãodoméstica,sentava-seumanoiva.

Poralgumaforçadevontadeextraordinária,Juliahaviaconseguidovestirovestidodenoiva,ecolocarovéunacabeça.Agoraelasesentavanasujeira,ovestidoimundo.Maselapareciaradiante,apesardisto,maislindadefato,pelofatodeestarrodeadaderuínas.

–Meajude–eladisse,esóentãoKirstypercebeuqueavozqueouviunãovinhasobovéu,masdocolodanoiva.

Eagoraqueascopiosasdobrasdovestidoseseparavam,láestavaacabeçadeJulia–pousadaemumtravesseirodesedaescarlateeemolduradaporumaquedadecabeloscastanhos.Desprovidadepulmões,comopodiafalar?Aindaassim,falava...

–Kirsty–eladisse,elaimplorou...esuspirou,erolavaparafrenteeparatrásnocolodanoivacomosenaesperançadeserviraseuspropósitos.

Kirstypodiaterajudado–podiaterespremidoacabeçaatéfazerocérebroescorrer–masquandoovéudanoivacomeçouacontorcereseerguer,comosepuxadopordedosinvisíveis.Porbaixo,umaluztremeluziueseintensificou,emaisainda,ecomaluz,umavoz.

–EusouoEngenheiro–avozsussurrou.Nãomaisdoqueisto.

Entãoasdobrascaneladassubirammaisaltoeacabeçaporbaixoganhouobrilhodeumsolmenor.

Elanãoesperoupelachamaqueacegasse.Aoinvésdisto,recuoupelocorredordohall–ospássarosquasesólidosagora,oslobosinsanos–evoouparaaportadafrenteaomesmotempoemqueotetodohallcomeçavaaceder.

Anoiteaenvolveu–umaescuridãolimpa.Elarespirouemmovimentossôfregosenquantoseafastavadacasacorrendo.Erasuasegundafugadaquelejeito.QueDeusajudasseasuasanidade,sehouvesseumaterceira.

NaesquinadaRuaLodovico,olhouparatrás.Acasanãohaviaruídoaindaàsforçasdesencadeadas.Elaestavaagoratãosilenciosaquantoumtumulo.Não.Maissilenciosa.

Quandovoltouasevirar,alguémtrombounela.Elagritoudesurpresa,masopedestreapressadojácorriaemoutradireção,naescuridãoansiosaqueprecediaoamanhecer.Enquantoafiguradesaparecianoslimitesdasolidez,eladeuumaolhadaparatrás,eaquelacabeçasobocapuzbrilhounaescuridão,umconedefogobranco.EraoEngenheiro.Elanãotevetempoparadesviaroolhar;eledesapareceudenovoemuminstante,deixandoseubrilhonosolhosdela.

Sóentãoeladescobriuopropósitodatrombada.AcaixadeLemarchandtinhavoltadoparaelaeestavaemsuamão.

Suasuperfícieestavaimaculadamenteseladanovamente,epolidaatéumaltobrilho.Apesardenãotê-laexaminado,tinhacertezadequenãohaveriapistanenhumaparaasoluçãodesuaabertura.Opróximoexploradorpercorreriasuasfacessemummapa.Eatéaquelaocasião,elahaviasidoeleitacomoguardiã?Aparentementesim.

Elaarevirouemsuamão.Pelomaisfrágildosmomentospareceuverfantasmasnalaca.OrostodeJuliaeodeFrank.Elavirouváriasvezes,buscandoverseRoryeramantidoali:masnão.Ondequerqueeleestivesse,nãoeraali.Haviamoutrosenigmas,talvez,quesesolucionadosdavamacessoaolocalondeelevagava.Umapalavra-cruzada,talvez,cujasoluçãoergueriaabeiradadojardimdoparaíso,ouumenigmanosmoldesdaquelequedavaacessoaoPaísdasMaravilhas.

Elaaguardariaeobservaria,comoelasempreobservaraeaguardara,naesperançadequetalenigmaumdiacaísseemsuasmãos.Masseelanãooencontrasse,nãolamentariamuito,pormedodequeacuradecoraçõespartidosfosseumenigmaquenemainteligência,nemotempotivesseacapacidadedesolucionar.

D.I.Y.-ElectricSheep

Traduçãodefãs,parafãs!

1-Umacaixadepássarocantorautômato(boîteàoiseauchanteuremfrancês)consisteemumacaixa,geralmentecomformaretangular,quecontémemseuinteriorumavemecânicadepequenotamanhosituadodebaixodeummedalhãooutampaovaladaeativadapormeiodeumdispositivo.SuasorigensestãonacidadesuíçadeGenebra,esuainvençãoem1784-1785éatribuídaaPierreJaquet-Droz.