as cem melhores crônicas brasileiras_007

7/22/2019 As cem melhores crnicas brasileiras_007

1/25


2/25


3/25

conversa ae pai e f ima

sabe disso e se sente um coitado. Embora sem evitar qu e todos esses medos,iras e zelos passem por sua cabea, tem que saber que sua filha igual filhados outros; e, como a filha dos outros, ser beijada na boca. Ele, o pai,beijou a filha dos outros. Disse-lhe, com cime, o nome feio. E torceu-lheo brao, at doer. Nunca pensou que sua namorada fosse filha de ningum.Ele, o pai, humanamente lamentvel, lamentavelmente humano. Ele, opai, tem, agora, que olhar a filha com o maior de todos os carinhos e sorrir-lhe um sorriso completo de bem-querer, para que ela, em nenhum mo-mento, sinta que est sendo perdoada. Protegida, sim. Amada, muito mais.E, quando ela repetir que tem um namorado, dizer-lhe apenas:

Queira bem a ele, minha filha.

1 5 6 As Cem Melhores Crnicas Brasileiras

Gente

Elsie Lessa

De repente, escolhemos a vida de algum. Era essa que a gente queria.Naquela casa grande e branca, na rua quieta, na cidade pequena. Sim,estamos trocando tudo. Era ela que a gente queria ser, aquela serenidadeatrs dos olhos claros, aquela bondade que se estende aos bichos e s coisas,to simplesmente. E aquela mansa alegria de viver, aquele risonho voto deconfiana na vida, aquela promissria em branco contra o futuro, descon-tada cada dia, miudamente, a plantar flores, a brunir a casa, a aconchegar osbichos.Era naquele porto que a gente gostaria de colher as velas, trocar aansiedade, a inquietao, a angstia latente e sem remdio, o medo mlti-plo e csmico, todas as interrogaes, por aquela paz. Acordar de manh,depois de dormir de noite, achando que vale a pena, que paga, que com-pensa botar dois ps entusiasmados no cho. Abrir asbandeiras das venezia-nas para que o sol entre, com o gesto de quem abre o corao. Qual ohormnio, e destilado por que glndula, que d a uma mulher o gosto deengomar, to alvamente, a sua toalha bordada para a bandeja do caf? Hum a batalha bem ganha, cotidianamente renovada, contra o p e a traa ea ferrugem, qu e tudo consomem. Dentro do s muros da sua cidadela, asflores viam, a poeira foge, nada vence o alvo imaculado das cortinas, osces vadios acham lar e dono. E esse um modo singelo mais difcil de terf. Cada bibel tem uma histria, diante de cada retrato h um vaso de flor,para cada bicho h um gesto de carinho.

As Cem Melhores Crnicas Brasileiras 1 5 7


4/25


5/25


6/25


7/25


8/25


9/25


10/25


11/25


12/25


13/25

i.uiuu (.urn/uuTei a Yiomfira


14/25

M as no. Quem se levanta agora Raimundo. Ele a beija, ela lhe fazcarcias no cabelo... E apontando para mim: "Pro es como se fuera tuhermano!"Meus amigos, a venezuelana estava gamada pelo Raimundo, e esteltimo um ssia perfeito deste vosso criado. Durante anos trabalhamosjuntos na imprensa carioca e nunca havamos reparado na semelhana mtua.Para encurtar a conversa, l se foi ele com a Soraya. Mas me consolei,pensando que ramos de tal modo gmeos que, de certo modo, eu tambmestava indo para a intimidade das violeteiras.

178 As Cem Melhores Crnicas Brasileiras

Viva inconsolvelNelson Rodrigues

E la fezquesto que a missa de stimo dia fosse a melhor possvel. Andouperguntando: Pode ser dez coroinhas? Pode?Disseram: At mais!E ela, no seu desvario de viva: At mais? de mos postas, balbuciou: Ento, quero mais.Mais de dez, ouviu, papai? Mais de dez!O pai disse que sim, qu e estava bem. E vamos e venhamos: quempodia discutir, argumentar com uma mulher qu e acabava de perder se u

marido? Nas costas da filha, porm, o velho conversou com os demais pa-rentes. De lpis na mo, ia escrevendo: trs padres, dez coroinhas, msica,luminrias etc., etc. Os outros faziam sinais de aprovao com a cabea.Dr. Novais indaga:

Basta, no basta?Admitiram: Para que mais? J muito!Na data marcada, houve a missa de stimo dia, em inteno de

Fernando Gomes Campeio, marido de Mora, filha do Dr. Novais. A pr-pria Mora, por entre as lgrimas da viuvez, contou, um por um, os trspadres, um por um, os dez coroinhas. Guardou, da cerimnia, uma lem-

As Cem Melhores Crnicas Brasileiras 1 79


15/25


16/25

Stanislow 1'oitlr 1'trlti


17/25

A moa e a calaStanislaw Ponte Preta

F oi no Cinema Pax, em Ipanema. O filme em exibio ruim: "O meni-no mgico." Se mgico adulto geralmente chato, imaginem menino.Mas isto no vem ao caso. O que vem ao caso a mocinha muito daredondinha, condio que seu traje apertadinho deixava sobejamente clara.A mocinha chegou, comprou a entrada, apanhou, foi at a porta, mas a oporteiro olhou pra ela e disse que ela no podia entrar:

No posso por qu? A senhora est de "Saint-Tropez". E da?Da o porteiro olhou pras exuberncias fsicas dela, sorriu e foi um

bocado sincero: Por mim a senhora entrava. (Provavelmente completoubaixinho: ...e entrava bem.) Mas o gerente tinha dado ordem de que nopodia com aquela cala bossa-nova e, sabe como ... ele tinha que obedecer,de maneira que sentia muito, mas com aquela cala no.

O senhor no vai querer que eu tire a cala.Ns, que estvamos perto, quase respondemos por ele: Como no,

dona! Mas ela no queria resposta. Queria era discutir a legitimidade desuas apertadas calas "Saint-Tropez". Disse ento que suas calas eram tocompridas como outras quaisquer. O cinema Pax dos padres e talvez porcausa desse detalhe que no pode "Saint-Tropez". A cala, de fato, eracomprida como as outras, mas embaixo. Em cima era curta demais. O

184 As Cem Melhores Crnicas Brasileiras

umbigo ficava ali, isolado, parecendo at o representante de Cuba cm C O Mferncias panamericanas. Quer dizer que com minhas calas eu no entro? Quis elasaberainda uma vez. E vendo o porteiro balanar a cabea em sinal negativo,

tornou a perguntar: E de saia?De saia podia. Ela ento abriu a bolsa, tirou uma saia que estava den-tro, toda embrulhadinha (devia ser pra presente). Desembrulhou e vestiual i mesmo, por cima do pomo de discrdia. No caso, a cala "Saint-Tropez".

Depois, calmamente, afrouxou a cala e deixou que a dita escorresse saiaabaixo. Apanhou, guardou na bolsa e entrou com uma altivez que s vendo.Enquanto rasgava o bilhete, o porteiro comentou: Fao votos que ela tenha outra por baixo.Outra cala, naturalmente.


Cliirkr


18/25

O milagre das folhasClarice Lispector

No , nunca me acontecem milagres. Ouo falar, e s vezes isso me bastacomo esperana. Mas tambm me revolta: por que no a mim? Porque s de ouvir falar? Pois j cheguei a ouvir conversas assim, sobre mila-gres: "Avisou-me que, ao ser dita determinada palavra, um objeto de esti-mao se quebraria." Meus objetos se quebram banalmente e pelas mosda s empregadas. At que fui obrigada a chegar concluso de que sou da-queles qu e rolam pedras durante sculos, e no daqueles para os quais osseixos j vm prontos, polidos e brancos. Bem que tenho vises fugitivasantes de adormecer seria milagre?Mas j me foi tranquilamente explica-do que isso at nome tem: cidetismo, capacidade de projetar no campoalucinatrio as imagens inconscientes.

Milagre, no. Mas as coincidncias. Vivo de coincidncias, vivo delinhas que incidem uma na outra e se cruzam e n o cruzamento formam umleve e instantneo ponto, to leve e instantneo que mais feito de pudor esegredo: mal eu falasse nele, j estaria falando em nada.Mas tenho um milagre, sim. O milagre das folhas. Estou andandopela rua e do vento me cai uma folha exatamente nos cabelos. A incidn-cia da linha de milhes de folhas transformadas em uma nica, e de mi-lhes de pessoas a incidncia de reduzi-las a mim. Isso me acontece tantas

vezes que passei a me considerar modestamente a escolhida das folhas.Com gestos furtivos tiro a folha do s cabelos e guardo-a na bolsa, como omais diminuto diamante. At que um dia, abrindo a bolsa, encontro en-

1 8 6 As Cem Melhores Crnicas Brasileiras

tr e os objetos a folha seca, engelhada, morta. Jogo-a fora: no me intm-.ss fetiche morto como lembrana. E tambm porque sei que novas f o l h a scoincidiro comigo.Um dia uma folha me bateu nos clios. Achei Deus de uma grandedelicadeza.



19/25


20/25

Os anos 1970Longe daqui, aqui mesmo

A dispora brasileira nos anos 1970 mandou notcias de vrias partesdo mundo, sempre em texto macio, com assinaturas at ento indi-tas embaixo de uma crnica. Exilados na Europa, Chico Buarque eCaetano Veloso estabeleceram uma colaborao com o semanrio hu-morstico carioca Pasquim.Em Chico j se anuncia o estilo, comple-tamente diferente das canes, que guiaria seus romances. Caetanotrazia notcias em forma de cartas cheias de trocadilhos modernistas,um dos pilares de referncias do seu movimento tropicalista na MPB.Por motivos diferentes, mas tambm afastados dos anos de chumboque sufocavam o pas, Ivan Lessa e Campos de Carvalho escreviamrelatos do exterior com a mesma liberdade de estilo dos dois compo-sitores, sem compromisso nenhum com a gravidade do mundo um show de bom humor que s poderia receber a definio de crni-ca. No Brasil, a publicao de uma delas, assinada por LourenoDiafria, em 1977, resultou na priso do autor pelo regime militar.


21/25

Londres, novembro de 1972Campos de Carvalho

M eu caro.O selo ingls s voc passar a lngua nele e logo gruda. Alis, anica coisa qu e realmente funciona mal aqui em Londres, pelo que vi, soos relgios pblicos: cada um marca uma hora diferente, e tem at os queno marcam hora nenhuma. A proverbial pontualidade britnica umapilhria: ou ento cada um pontual mas dentro do seu prprio horrio, etodos os horrios so vlidos. M eu pobre relgio brasileiro j ficou maluco.O londrino, tirante os teenagers , que no tm graa nenhuma, emgeral engraadssimo. Apieda-se pelo fato de voc no ter agasalho prpriopara o frio glacial que est fazendo. Perto dos franceses, so educadssimos(o que no nenhuma vantagem), mas tambm ignoram a sua existncia, amenos que voc se ponha a gritar no meio da rua Help! Help! o queestou sempre fazendo. As mulheres so bonitas, surpreendentemente boni-tas, mas todas iguais; j os homens no me agradam, e espero que eu lhesagrade ainda muito menos. At os cachorros ingleses fumam cachimbo etrazem o olhar perdido no horizonte; educadssimos: ainda no vi um ca-chorro sequer olhando para um poste.Londres, pode escrever, a cidade mais limpa do mundo: at os lixei-ros aqui so impecavelmente limpos. Se voc joga um pedao de papel narua, logo vem o guarda e o admoesta num perfeito ingls de Oxford; depois

vm os reprteres de tudo quanto jornal e da televiso para entrevist-lo esaber a que tribo selvagem voc pertence; e depois finalmente vem o Exr-

As Cem Melhores Crnicas Brasileiras 193


22/25


23/25


24/25

A Ipancmia


25/25

mesmo sou contra tudo que penso. Portanto, ningum tome ao p da letranada do que eu digo. Nem ao p da letra, nem de nenhuma outra forma.Ou melhor: tome de qualquer jeito, que vem dar no mesmo. Eu quero me divertir como o Paulo Francis quando escreve. Eu quero comer comcoentro. J morri que eu sou muito vivo. Alm do mais, estou cansando deescrever e ainda vm estas frases sem p nem cabea (como se as outras otivessem). Enfim: eu gostaria de fazer um filme chamado Memrias do sub-desenvolvimento.

20 0 As Cem Melhores Crnicas Brasileiras

Um lugar ao solChico Buarque

Ovosso correspondente em Roma no se encontra em Roma. EmRomano h ningum. Fugiram todos praia em gozo de sol e frias- >igoa multido com minha tenda, meu trapzio e meus lees. Essa a vida deartista, correr aonde est o pblico para poder fingir que o pblico a noscorrer atrs. Dia desse baixei em Capri, que, segundo o cicerone, ostenta aspraias mais lindas do mundo depois do Rio de Janeiro. Comovido, agrade-ci, dobrei a gorjeta e fui conferir. Realmente o azul do mar, com as rochasbrancas e a mata cheirosa, um espetculo nico. Mas ir praia, ai e queso elas. Convenci-me de que brasileiro no sabe tomar banho de mar,eolha que tive o maior empenho em aprender.

Paga-se a entrada!! Pois no. Paga-se o vestirio? Pois no.O mictrio tambm? No tem problema.Entrada, vestirio, mictrio, guarda-sol, cadeira, bia, 'desci praia

cheio de tickets e privilgios. Irrepreensvel, pensei. Agora que descobri osmacetes s deitar na areia, comprar um chica-bom e pensar besteira* iguala Copacabana. Mas qual no foi minha surpresa quando cheguei a areia(pedregulhos) e a encontrei literalmente repleta de cabeas, pernas, barri-g as e bumbuns. Tentei abrir caminho, pedi um passinho frente, por la-vor, disse que ia saltar no prximo ponto, mas os corpos estavam surdo-moles no mormao. Recuei alguns metros, pisei nas partes duma senhora esubi os degraus de volta. L em cima, sobre o cimento, havia um colcho dear jogado toa. Deitei e ameacei um cochilo mas o bilheteiro balnerio

As Cem Melhores Crnicas Brasileiras 2 0 1

as cem melhores crônicas brasileiras_007

Documents