MAUÁ, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO - JORGE CALDEIRA OS DOIS IMPERADORES Rio de Janeiro, segunda-feira, 7 de janeiro de 1861, quatro horas da tarde. Irineu Evangelista de Sousa, barão de Mauá, voltou para casa depois do primeiro dia de trabalho da semana e submeteu-se ao assalto rotineiro. Assim que a carruagem que o trazia do escritório apontava no portão do palacete de São Cristóvão, as seis crianças da casa corriam para o saguão de entrada. Enquanto o lacaio abria a porta para ele descer, o cerco se arma va. O primeiro pé posto dentro de casa funcionava como sinal para o início do ataque. As crianças faziam o cerco, indo direto ao ponto: todas enfiavam avidamente as pequenas mãos nos bolsos da casaca, da calça e do colete. Treinadas pela repetição diária da cena, eram rápidas em atingir o alvo. Igno- ravam objetos sem interesse como a carteira e o relógio, mas não deixavam sobrar nenhuma das balas e guloseimas compradas nas melhores confeitarias da cidade. E enquanto se esbaldavam, formava-se a platéia do escrutínio. As três mulheres da casa chegavam para ver a cena, com um olhar bem menos inocente que o dos atacantes. O resto do dia iria depender de certos detalhes da cerimônia, que nunca escapavam a seus olhares. Sabiam ler, nos menores gestos do barão, tudo sobre seu humor, sujeito a chuvas e trovoadas. Para elas, observar a incursão das crianças equivalia a consultar um termômetro, que indicava com precisão a atmosfera da casa nas horas seguintes. A agilidade de movimentos e a capacidade de resistência aos ataques revelavam o estado geral do recém-chegado. Magro, mais alto do que baixo, 47 anos completados uma semana antes, muito saudável, o barão podia, quando sentia vontade, prolongar bastante a duração da batalha: se esquivava de golpes, afastava mãos mais afoitas dos cobiçados bolsos, exigia beijos para liberar seu estoque, brincava com as crianças - eram todos sinais positivos, a serem comemorados. Quando ficava meio parado, facilitando as buscas e economizando afagos, o que também acontecia, disparava o sinal 11 de alerta. Nesse caso, elas tratavam logo de analisar melhor seu semblante, avaliando a extensão da tragédia. Os olhos claros e miúdos, um pouco afundados num rosto marcado por uma boca reta, grande apesar dos lábios finos, diziam muito. Por eles, irradiava-se seu humor. Nos dias ruins ficavam baços, perdidos, dando-lhe um ar distante e amalucado. Seu olhar flutuava em meio à agitação infantil. Olhava mas não Via, e as perguntas dos pequenos muitas vezes caíam no vazio - mesmo quando berradas a centímetros de seus ouvidos. Para as mulheres, esta cena dizia tudo: os negócios andavam complicados, o final do dia seria pesado. Então não havia remédio. Desvencilhando-se das crianças, o barão cumprimentava rapidamente a mãe, a irmã e a mulher, que já sabiam como agir. Para evitar um mal maior, nessas ocasiões incomodavam-no o menos possível, economizando perguntas e não tocando em problemas domésticos. No máximo, se não fossem solicitadas, ficavam com ele enquanto soltava a gravata e tirava a casaca com pressa. O mau humor dava-lhe um sentimento de urgência, que só se desfazia na solidão do escritório. Nos dias de tempestade, sempre corria a se refugiar ali. Sabendo disso, as mulheres garantiam o silêncio das crianças, o que evitava aborrecimentos maiores. Cessadas as atividades domésticas, ele acionava uma rotina especial para espantar seus fantasmas. Andava em círculos, mãos nas costas e passo nervoso, murmurando frases desconexas em português misturadas com palavrões e expressões de matemática financeira em inglês. Sozinho, lutava em imaginação contra seus adversários. NUnca explicava ao resto da família os motivos da tormenta, que considerava complicados demais para serem entendidos por leigos. E ninguém, a não ser ele mesmo, podia determinar o momento de dar por encerradas as importantes reflexões que o afastavam do convívio cotidiano. Só depois de vencida a batalha ele se dignava a atentar para o que se passava ao seu redor - muitas vezes, apenas o silêncio da madrugada. Temerosas desses dias, as mulheres sempre acompanhavam a cena do assalto com alguma ansiedade - mesmo nas piores situações, Mauá nunca deixava de trazer as balas para as crianças. Assim, ao menos sabiam o que fazer. Naquela segunda-feira do início de 1861, bastou uma rápida verificação para que o fantasma dos dias ruins se dissipasse. Pelo visto, os negócios andavam bem. O barão tinha um olhar muito vivo e nenhuma pressa. Notava cada

pequena mudança nos filhos: uma roupa nova, um arranhão, uma cara triste. A conversa fluía, ele gastava tempo com brincadeiras, provocava risos, dissipava preocupações, perdoava traquinagens. As mulheres sorriam, antevendo um final de tarde agradável. Depois de distribuir lentamente as prendas, o barão saudou cada uma, enquanto todos seguiam para a sala de estar. Carinhoso, contou as novidades da cidade, divertindo-se com os comentários e recebendo atento as notícias da casa. As amenidades iniciais duraram uma hora, com todas as crianças presentes. Às cinco da tarde em ponto, o grupo se transferiu para a sala de jantar, lugar de prosa mais séria. Nos 12 OS DOIS IMPERADORES dias de bom humor do barão, as crianças mais bem-comportadas ganhavam seu presente: eram admitidas à mesa dos adultos. E nos dias de ótimo humor, como naquela segunda-feira, a festa continuava mesmo depois do jantar, com um programa que estava fazendo sucesso. O palacete de São Cristóvão era uma aquisição recente da família; um cliente, sem ter como saldar suas dívidas com o barão, entregou-lhe uma das casas mais invejadas do Rio de Janeiro. Tinha dois andares, cômodos grandes e confortáveis, e uma atração especial: um belo terraço nos fundos, que dava para um imenso e bem cuidado jardim, onde ele mantinha uma criação de aves ornamentais. Findos os jantares dos bons dias, com a tarde caindo, o ilustre barão recolhia as migalhas de pão da mesa e ia se instalar confortavelmente numa cadeira da varanda, ao lado das mulheres. Enquanto gozava a calma do crepúsculo carioca, acompanhando a passagem das nuvens e distribuindo migalhas para os pássaros, ouvia as mulheres na arte de fazer comentários sobre o movimento na casa vizinha, que ficava bem à vista da varanda. Um programa não muito diferente da maior parte das famílias abastadas da cidade, a não ser por um detalhe: a casa do vizinho fornecia ótimos assuntos para conversas. Afinal, era o Palácio de São Cristóvão, a residência do próprio imperador dom Pedro ii. Da varanda podia-se acompanhar com certa facilidade o entra-e-sai de cortesãos-e políticos - quase todos conhecidos da família do barão - e ter um acesso Privilegiado às últimas da Corte. Graças a esse verdadeiro jornal em movimento, os crepúsculos na varanda do palacete ganhavam um colorido particular. Cada carruagem que chegava ou grupo que passeava pelos jardins do palácio fornecia assuntos para fofocas ou conversas sérias, ajudava a alimentar as eternas querelas familiares. Naquela casa todas as mulheres tinham opiniões próprias, pequenas e grandes cismas. Volta e meia, bastava um pequeno movimento no palácio, ou até uma frase dita meio à toa, para se acenderem as polêmicas que animavam as tardes. A mais velha das três mulheres, dona Mariana Batista de Carvalho, mãe de Mauá, tinha 66 anos. Duas vezes viúva, criada no campo, tinha imenso prazer em acompanhar o movimento. Reparava nas roupas e na carruagem de quem entrava e saía, fazia comentários sobre etiqueta, notava o tratamento dado a cada visitante que desembarcava. Estar tão perto do rei era para ela como viver num conto de fadas. Cada final de tarde com o filho que tinha chegado até aquela posição privilegiada a enchia de orgulho e alegria. Uma velhice assim estava muito além do que tinha imaginado em seus melhores dias da juventude, antes ainda das primeiras tragédias que marcaram sua vida. E como aquilo valia muito, volta e meia ela se irritava com os comentários duros de sua própria filha a respeito de suas observações cheias de bondade. Guilhermina de Sousa Machado, a irmã do barão, beirava os cinqüenta. Também era viúva, mas das que usam preto na alma. Só via motivos de tris- 13 teza na vizinhança, que fazia questão de listar: nunca gostou da idéia de mu- dar para um lugar tão exposto, onde podiam ver mas também ser vistos; achava exagerado o tamanho do palacete, que parecia casa de gente que só pensa em aparecer; abominava o exame cotidiano da vida alheia que a nova varanda impunha; além de tudo, achava que a proximidade do palácio acabaria ocasionando problemas para o irmão. Nesse ponto, estendia as queixas ao próprio imperador, de quem não gostava: ele teria prevenção contra Mauá, inveja de seu sucesso. Desancava também a Corte: não via graça em gente que vivia preocupada com aparências e futilidades, jogando fora tempo que podia ser empregado em coisa útil. E justificava tudo com seu próprio Comportamento. Ela detestava andar na rua. Sua vida se resumia a cuidar da casa, de onde só saía para a igreja. Quando muito, dignava-se a aparecer por alguns instantes na sala de visitas, e isso para alguns poucos amigos do irmão que considerava dignos de tal atenção. Para ela, a mudança havia sido ruim e ponto final. Sempre que as duas ficavam sozinhas, começava um interminável bate-boca. Para atenuar essas divergências de opinião, contudo, havia as palavras suaves de Maria Joaquina de Sousa, que todos chamavam de

May, desde que assim o determinou o barão. Com 35 anos de idade e vinte de casamento, estava bastante acostumada às intervenções diplomáticas na vida familiar, até mesmo pela multiplicidade de papéis que seu casamento gerara naquela casa. Era ao mesmo tempo neta e nora de Mariana, filha e cunhada de Guilhermina, sobrinha e mulher do barão de Mauá. Afável, viva, alegre, com traços bem mais suaves que as outras duas, não tinha dificuldades para aparar as arestas e fazer andar bem a conversa: o tamanho da casa era conveniente para um casal que queria mais filhos além dos seis já existentes; a opinião do imperador não ia mesmo mudar por causa da vizinhança; o movimento tornava mais alegres as conversas e não lhe parecia nem um pouco desagradável. Na dança das opiniões o barão ficava meio calado, como era de seu feitio nesses assuntos, mas muito satisfeito. Embalado pelas discussões das três, limitava-se a fazer uma ou outra observação bonachona. Suave nos comentários, portava-se como quem não queria estragar um instante de alegria. Ele era um daqueles homens que realmente tinha prazer na vida caseira. Desde muito cedo, fora obrigado a defender-se sozinho na vida e lutara muitos anos para juntar toda a família. O casamento com a sobrinha tinha consolidado uma situação que lhe parecia invejável. Num único golpe, pensava, havia colocado as mulheres que amava ao inteiro serviço de sua felicidade doméstica, que se completava com a prole criada a bombons. A multiplicação de opiniões femininas sobre a nova casa lhe parecia mais uma prova do quanto elas queriam, cada uma a seu modo, apenas seu melhor bem-estar. Ali na varanda, via as coisas pelo lado bom. Ele podia conhecer todas as fofocas palacianas que quisesse, se desejasse saber de alguma em especial, 14 mas elas eram mais saborosas quando ouvidas naquelas tardes. As três, com suas pequenas divergências, eram para ele uma prova do quanto andava bem a vida. No entanto, por mais que gostasse daquela calma feliz, interrompeu a conversa quando veio a noite. A família não era a unica paixão do barão, mesmo nos grandes dias. Havia um trabalho a ser feito, um dever que estava acima de tudo: no dia seguinte partia o vapor para a Europa, e a correspondência estava inacabada. O barão despediu-se das crianças, deixando às mulheres a tarefa de colocá-las na cama, e foi para o escritório. Ali procedeu como de costume. Regulou o bico da chama do gás, sentou-se na cadeira em frente à enorme escrivaninha de jacarandá, e partiu para a tarefa notuma. A primeira etapa era a mais amena: passar os olhos numa pilha de jornais das principais capitais do mundo, e ler meio ao acaso o que chamasse a atenção num maço de publicações de engenharia, finanças e manuais técnicos dos produtos da alta tecnologia da época - locomotivas, motores a vapor, teares, fornos siderúrgicos, produtos químicos, aparelhos de precisão. O fornecimento regular desse material de leitura era garantido pelos funcionários de seu escritório londrino, e complementado com remessas de amigos do mundo inteiro que conheciam seu apetite por novidades e traquitanas. Uma vez saciada a curiosidade pelas últimas do planeta, vinha a segunda etapa: ler as Muitas cartas pessoais que chegavam todos os dias à sua casa e classificá-las por assuntos e remetentes. Cada uma dessas cartas exigia uma resposta adequada, de acordo com a pilha em que tinha sido colocada, e essa tarefa ele nunca delegava a ninguém. Completada a leitura, o barão de Mauá ajeitava com cuidado seus instrumentos de trabalho: tinteiro com nanquim, mata-borrão e bico-de-pena. Separava uma boa pilha de folhas de carta especiais, importadas da Inglaterra, com seu monograma impresso no alto da página, e começava. As respostas saíam uma atrás da outra, numa caligrafia ordenada, que revelava fluidez e segurança. Escrevia primeiro as mais formais. Esse item incluía a correspondência com chefes de Estado e autoridades dos países onde tinha empresas, senadores e ministros brasileiros, banqueiros europeus. A maioria das cartas que recebia de políticos e financistas trazia pedidos de pequenos favores, provas de atenção e respeito - e também informações privilegiadas, dados de projetos sigilosos de governantes e empresários concorrentes, as últimas da política ou os derradeiros boatos das guerras. Com isso, ele tinha o bastante para reordenar seu mundo a cada dia. Nas respostas, passava informações dos inimigos aos aliados, autorizava mimos e favores, fazia propostas de negócios, dava conselhos sobre a guerra e a paz, sugeria políticas. Sabia da importância do que escrevia. De seu punho podiam nascer leis no Uruguai, movimentos de tropas na Argentina, um novo ministro no Brasil, uma grande tacada na bolsa de Londres. 16 OS DOIS IMPERADORES Esse primeiro conjunto de cartas gerava o pano de fundo para o grupo seguinte, usualmente o mais trabalhoso: a correspondência privada com seus sócios e empregados de

confiança. Bem informado sobre o que se passava no alto, cuidava de preparar as empresas para os cenários que montava com suas informações privilegiadas. Preferia fazer esse trabalho em casa, para evitar certas confusões. O barão tinha regras precisas a respeito do comportamento epistolar de seus colaboradores. Todas as cartas para ele recebiam classificação. As que tratavam de assuntos corriqueiros e registros formais eram endereçadas à sede da empresa, onde eram respondidas durante o dia por algum auxiliar de confiança. Mas as cartas de fato importantes, aquelas que continham aflições, informações constrangedoras ou que tratavam de projetos secretos, deveriam ser enviadas diretamente para sua casa, como garantia do necessário sigilo. Respondia pessoalmente a todas, mesmo sabendo que teria muito trabalho pela noite adentro. Mas preferia tomar em sua escrivaninha as decisões de negócio mais importantes, consultando apenas suas próprias idéias. Não parecia razoável fazer isso sozinho, mas ele achava que funcionava. Com esse método, tinha montado um império particular que envolvia meio mundo e fazia inveja a muita gente. De sua mesa saíam ordens para os diretores de dezessete empresas instaladas em seis países e informações para um complexo grupo de sócios, no qual despontavam milionários ingleses, nobres franceses, especuladores norte-americanos, comerciantes do Para, fazendeiros do Rio Grande do Sul. Por meio da correspondência com esses sócios e colaboradores, o barão geria bancos no Brasil, Uruguai, Argentina, Estados Unidos, Inglaterra e França; estaleiros no Brasil e no Uruguai; três estradas de ferro no interior do Brasil; a maior fábrica do país, uma fundição que ocupava setecentos operários; uma grande companhia de navegação; empresas de comércio exterior; mineradoras; usinas de gás; fazendas de criação de gado; fábricas variadas. Todas as noites, além de administrar esse império, ele ainda movimentava sua fortuna pessoal, aplicada nos melhores títulos financeiros do planeta. Graças a seu método de controle solitário, só ele mesmo sabia o valor total do conjunto de suas empresas. O balanço consolidado do império existia apenas em sua cabeça, e ele se gabava de reter na memória os valores do caixa de cada empreendimento. Assim mantinha os invejosos a distância. Só mais tarde o público teria uma idéia das dimensões de sua riqueza. Quando o barão resolveu, em 1867, reunir a maior parte das empresas num único conglomerado, o valor total dos ativos chegou aos 115 mil contos de réis. Só havia um número no país comparável a este: o orçamento do Império, que consignava todos os gastos do governo dirigido por seu vizinho, dom Pedro ii, com 97 mil contos de réis naquele mesmo ano. Administrar sozinho tal volume de negócios e dinheiro era tanto uma obrigação imposta por seus métodos de trabalho quanto um prazer - ao menos em dias como aquele. Nas noites solitárias em seu escritório, Mauá 17 sentia a grandeza dos criadores de mundo. Ninguém no Brasil havia chegado aonde chegou. Tinha todo o direito de agir como um verdadeiro imperador, pois não devia nada a ninguém. Enquanto a noite avançava, Mauá instigava os corajosos, punia os medrosos, ordenava batalhas de negócios sem nunca ser contestado. Esse comportamento impositivo era para ele da natureza das coisas. Para quem começara rigorosamente do nada e lutara sempre sozinho, não era estranho o hábito de contar apenas consigo mesmo. Mas a solidão era também necessária pelas próprias características de seu êxito. Quase tudo que queria fazer contrariava as boas idéias correntes. Desde o começo, a maioria ao redor duvidava, desaconselhava, caçoava. Se fosse ouvir os outros, não teria feito o que fez. Teve de reagir sozinho contra muitos, confiar apenas em seu talento, duvidar do senso comum. Aprendeu a se importar pouco com o fato de suas idéias não parecerem lógicas aos outros - seu império tinha um quê de besouro, algo cuja existência era impossível pela lógica comum. Num mundo onde os grandes empresários privados costumavam ter uma única empresa, Mauá apostou na diversificação. No país onde agricultura parecia destino manifesto, ele montava uma indústria atrás da outra. Enquanto os brasileiros lamentavam a falta de escravos, Mauá implementava administrações participativas e distribuição de lucros para empregados. Cercado de nobres em busca de feitores, ele contratava engenheiros para desenvolver a tecnologia de seus novos projetos. Se argentinos e uruguaios reclamavam contra a natureza, que deteriorava a carne e assim os impedia de exportá-la para o resto do mundo, o barão publicava anúncios nos jornais da Europa prometendo prêmios em dinheiro a quem inventasse um método de conservação. já que os ingleses duvidavam da viabilidade do Brasil, ele aproveitava o espaço para crescer ainda mais, usando as brechas que deixavam. Com o sucesso, passou a dividir o mundo entre aliados e

adversários de suas idéias, e a ter cada vez mais certeza de que estava no bom caminho. Os muitos anos de sucesso e incompreensão haviam transformado o ba rão de Mauá num combatente duro e orgulhoso. Não tinha medo de brigas e adorava provar que tinha razão, sem se importar com o calibre do adversário. Julgava-se um pioneiro, daqueles que têm sempre o tempo a seu lado. Mais cedo ou mais tarde, acabaria ganhando. Por isso, não se importava muito em trombar de frente sequer com seu poderoso vizinho em São Cristóvão. Naquela altura de sua vida e fortuna, aliás, estava perdendo de vez o medo de enfrentar todo o governo, que vivia lhe aborrecendo com a mania de meter o bedelho onde ele não achava devido. No começo, tinha até um certo prurido de enfrentar dom Pedro ii. Por causa disso perdeu paradas, saiu arranhado de vários confrontos. Mas jamais desistiu: agora estava ali, supremo, mais rico do que nunca, desafiadoramente ao alcance da vista do adversário. E naquela noite de otimismo sonhava com uma vitória comple- 18 Mariana de Jesus Batista, mãe de Mauá (quadro a óleo de Vienot) Guilhermina de Sousa Machado, a irmã e sogra de Mauá, que não gostava da proximidade com o palácio real 19 O dono do trono era, no país, o único adversário à altura dele - e mesmo assim perderia. Seria uma luta de gigantes, dos maiores gigantes do país. Dobrar um imperador não era tarefa simples. Mesmo com um estilo bem diferente do seu, dom Pedro ii também tinha tutano e não estava acostumado a arredar pé de suas idéias. Tinham outras semelhanças. Em certos aspectos, o rei até lembrava Mauá. Era novidadeiro, gostava de estudar assuntos desconhecidos pela maioria dos brasileiros, tecia loas ao progresso. Mas progresso, para ele, era sobretudo o intelectual e o científico. Por conta dessa crença, deu para estudar mais de uma dezena de línguas (do tupi ao sânscrito), aplicar-se em física e química, conhecer paleontologia, discutir matemáticas, ter nuvens de poeta. Correspondia-se com sábios de muitos países, mandava seus trabalhinhos para sociedades científicas européias, recebia no dia seguinte da chegada qualquer pessoa com reputação científica acima do duvidoso que baixasse no Rio de janeiro. Mas terminava aí o que poderia aproximar os dois. Entre os amores reais não estava a doutrina da economia nem a ciência aplicada que tanto fascinavam Mauá. Para dom Pedro ii, tudo que Mauá pre gava com afinco era coisa menor. Defrontado com alguma aplicação comercial de qualquer objeto da ciência pura, sempre reagia com certa suspeição. E se alguém lhe dissesse que aquela máquina iria mudar a face do mundo, tirava da algibeira um de seus bordões favoritos: "É preciso antes mudar os espíritos!". Seguia seus elevados princípios com o mesmo rigor de Mauá, e nesse superior desinteresse havia não apenas ingenuidade, mas também um sólido método de comando. O imperador fazia questão de deixar claro que a tarefa de administrar diariamente os interesses mesquinhos da política e dos negócios lhe era enfadonha - e assim evitava se misturar com o vulgo, rebaixar-se à pequenez da vida corriqueira. Esfalfar-se com as questões menores do progresso era tarefa reservada aos auxiliares pinçados entre os muitos candidatos que pululavam ao seu redor, dispostos a livrá-lo do sofrimento. Escolhendo a tropa de acordo com o momento, o rei acreditava estar cumprindo sua missão. A Coroa deveria ficar acima do bem e do mal, separando devidamente os interesses particulares, sempre mesquinhos, da vontade nacional. Volta e meia, essa boa ordem de coisas exigia uma lição a seu vizinho aventureiro. O barão fazia muitas coisas, é verdade, e não era inteiramente vil a seus olhos. Mas tinha o péssimo hábito de pregar abertamente contra certos princípios que lhe pareciam muito assentados, e dos quais não ficava bem duvidar. Para o rei, os problemas da economia se resolviam pela filosofia: aquela era a "ciência do bem comum", nunca a do Interesse pessoal", como Mauá acreditava. Mas, em vez de limitar suas discordâncias a discussões educadas, como esperado de um barão, Mauá volta e meia era impróprio: tinha compulsão para agir, criava confusões. Defendia seus interesses como se estivessem acima dos interesses nacionais. Assim, não era 20 OS DOIS IMPERADORES gente para se ter muito perto. Para a maior parte dos nobres que circulavam com intimidade no palácio, Mauá tornara-se um símbolo do que parecia ser o pior no tempo, o homem que coloca suas pretensões acima de tudo. Por isso, precisava ser mantido na devida distância. Não havia muita dificuldade nisso. Cada decisão de Mauá ampliando seu império fazia nascer uma chusma de invejosos. No palácio, nunca faltaram candidatos para tomar a si a tarefa de desancar as pretensões do barão, o que evitava certos desgostos ao imperador. Se jamais se ouviu do imperador uma palavra pública contra Mauá, foi porque nunca precisou baixar a tanto. Os colaboradores o poupavam do desgosto

de corrigir pessoalmente o que lhe pareciam desacertos do progresso material. E assim assestava seus golpes. Por duas vezes o governo, apoiado pelo imperador, arrancara bancos de Mauá, e já lhe condenara uma ferrovia à morte. O diabo é que o homem era osso duro de roer. Nada parecia suficiente para dobrar sua vontade nem rebaixar seu orgulho. Mesmo derrotado, jamais criticava em público o rei ou a monarquia - mas nunca saía do caminho que tinha resolvido trilhar. Fiel a seu próprio princípio de que a prática valia mais que a gramática, se o governo lhe tirava um banco fazia outro maior e mostrava quem tinha razão. Assim os imperadores da política e dos negócios no Brasil formavam par: dois vizinhos bicudos que não se beijavam em público - o que não impedia uma mútua atração subterrânea. Mauá apreciava o título de barão, ficava envaidecido com certos rapapés. Bem que gostaria da intimidade palaciana, de falar ele mesmo em vez de mandar recados ao rei. Da janela de seu escritório, podia às vezes ver seus adversários chegarem para demolir suas idéias durante um jantar íntimo com o soberano, e se roía de inveja. já o rei mantinha o barão longe para evitar problemas, mas numa ou noutra noite em que avançava seus estudos de astronomia, bem que desviava com curiosidade a luneta em direção ao escritório do novo vizinho. O fato de um comerciante chegar à casa ao lado era triste, mas não havia como negar que poucos indivíduos daquela espécie tinham garra suficiente para enfrentar os imperiais desígnios de peito aberto, arrostando as conseqüências. E até mesmo um imperador tinha seus pecadilhos materiais, volta e meia precisava pedir favores inconfessáveis a um banqueiro - para o bem do país, Mauá nunca se negava a atendê-los. Porém, naquela noite de 7 de janeiro, caso a luneta do imperador apanhasse a escrita de Mauá, seu olho se arregalaria. O fiel adepto dos exemplos práticos se entregava a devaneios, mas não a devaneios comuns. Sonhava com grandes vitórias que seriam grandes derrotas para o trono. E não via como perder: o "outro" imperador não tinha o poder de impedir a marcha dos acontecimentos. Por mais que tentasse, não conseguiria brecar a força que acompanhava Mauá. Depois de 38 anos de trabalho, o grande momento estava finalmente ao alcance: a realidade faria todos se renderem ao sucesso de suas obras. Essa euforia conspirava para que aquele fosse um dos raros dias 21 em que suas fantasias de glória mereceriam registro. Para um realista empedernido como ele, nada mais estranho que botar fantasias no papel. Mas o dia tinha sido bom, os negócios andavam bem, e ele escrevia para alguém muito especial, que saberia compreender quanta luta havia custado aquele momento. Agora que vislumbrava gloriosas marchas triun fais, com desfile de adversários cativos, elefantes, leões amestrados, ouro, incenso e mirra, bem que podia contar seus sonhos a um amigo fiel. 22 VISÃO DO PARAÍSO O retrato do destinatário da carta ocupava um lugar de honra no escritório de Mauá, em cima da escrivaninha. Mostrava um homem de fartos cabelos brancos, gigantescas suíças que desciam quase até a ponta do queixo, sobrancelhas muito espessas e pálpebras caídas, que o obrigavam a levantar o rosto para olhar para a frente. Tinha a cara de quem contempla o mundo com desdém. Seu nome era Richard Carruthers, e andava na casa dos sessenta. Morava numa casa de campo cercada por quarenta acres de boas terras, mas de aparência um tanto estranha para o gosto dos habitantes do vilarejo de Edenglove, perto de Carlisle, na Escócia - alguns a definiam como "oriental", outros a achavam "espanhola". Seu modo de vida provocava tantos comentários como a casa. Viajante do mundo, pautava-se por regras muito pessoais formuladas no correr dos caminhos. Sua última escala, 25 anos antes, fora no Brasil. De suas experiências como comerciante nos trópicos, adotara o hábito de manter relações com domésticas. Já quarentão casara-se com sua governanta, sem achar seu gesto inadequado à sua posição de proprietário - o que despertava ainda mais falatório na vila. Como se não bastasse, nas raras vezes em que se dispunha a conversar com alguém, fazia juízos pouco favoráveis sobre a humanidade. Passava a maior parte do tempo sozinho, percorrendo as redondezas da mansão com seus apetrechos de pintura e registrando as paisagens do rio Eden, que atravessava sua propriedade. No mais, cuidava de seu dinheiro em vez de perder tempo com opiniões alheias. Mauá o adorava. Desde que o amigo voltara para a Europa

há um quarto de século, tinham se visto apenas duas vezes, mas as cartas nunca deixaram de ser pontualmente enviadas. O barão escrevia em inglês, língua que lhe era tão natural como o português. Sem solenidade, mas nunca esquecendo o devido respeito. "Tudo que há de bom em mim provém das lições ins- 23 Mauá, um empresário do império piradas em minha convivência com o senhor há trinta anos passados", escreveu logo no começo da carta desse dia 7 de janeiro de 1861. E para que a frase não parecesse vazia, enumerou as lições: "[ ... 1 o amor ao país em todas as esferas nas quais o destino me permitiu atuar"; que "o serviço ao país deveria ser feito tanto na esfera pública quanto na ajuda aos indivíduos que privadamente pudessem necessitar"; que esse modo de encarar as ações dava um sentido nobre ao que a outros pareceria mesquinharia: esta é a raiz de minha aparente ambição", concluiu. Tanto respeito pelas lições se explicava. Carruthers havia sido o verda deiro pai de Mauá, aquele que o acolhera ainda jovem e lhe dera a grande oportunidade de sua vida. Um homem que conhecia todos os segredos de sua alma, capaz de entender mesmo os pensamentos mais difíceis de se expressar a amigos comuns. Escrevendo para ele, o barão sentia liberdade até para posar de adivinho - num dos raros momentos erri que um banqueiro se sente livre para tanto. No ano que começava, Mauá só via motivos de euforia, e a nutria ria interpretação dos augúrios, eventos misteriosos e figuras fantásticas que emitiam sinais cifrados sobre o futuro. Pouco tempo antes, andara desesperado. Tinha feito uma jogada arriscada, tudo parecia estar dando errado, e o negro fantasma da falência batia a sua porta. Mas eis que surgira um misterioso senhor Tigger, "um perfeito estranho para todos nós, mas que avançou as 200 mil libras que me salvaram da liquidação". Dissipados os temores graças à bolsa dessa estranha figura, que desapareceu de modo tão veloz como tinha surgido depois de apanhar seus lucros, tudo se encaixou. Um atrás do outro, negócios que pareciam perdidos começaram a dar certo, a tempestade passou, os lucros embalaram o otimismo com os caprichosos volteios do destino que tomava conta dele agora. Esse milagre queabria um ciclo de prosperidade ajudava a inflar um desejo secreto de gozo: uma alegre e longa viagem de férias com a família, lu xo que nunca havia se permitido. Seriam dezoito meses na Europa a partir do final daquele ano de 1861, para conhecer "tudo de bom que a civilização apresenta". Esse era um sonho com que poucos podiam sonhar. Cruzar o mundo com um séquito de crianças e criados era um hábito restrito, na época, apenas a reis e uns poucos milionários - mas a preocupação com as des pesas não ocupava uma linha da carta. Mauá tinha dinheiro de sobra para ignorar o detalhe. As preocupações que queria dividir com seu amigo Carruthers eram outras. Mesmo sonhando, calculava sobre o devaneio, avaliando os detalhes práticos para consolidar os novos tempos. Queria saber se fizera todo o possível a fim de que "nada deixasse a desejar na ausência". Acostumado a controlar tudo, precisava ter certeza da paz em seu império a fim de poder saborear seus planos de deixá-lo andando sozinho. O primeiro obstáculo a vencer foi descrito em poucas palavras: era preciso remover "a tola ciumeira de dois ministros dos Negócios Estrangeiros [pasta equivalente ao atual ministério das Relações Exteriores], que não per- 24 VISÃO DO PARAÍSO cebem com clareza que a posição que assumi no Rio da Prata, hoje fonte de ansiedade para o país, pode se provar uma vantagem incalculável para o Brasil". Dito assim parecia coisa banal, assunto para solucionar numa boa conversa com os citados. Mas com a palavra "posição" Mauá não estava se referindo a um conjunto de proposições sobre a condução dos negócios internacionais do país, e sim a algo bem mais sólido que isso. Falava de em presas que o tornavam a grande força econômica da região. Ele era dono do maior banco do Uruguai, credor de todas as dívidas do governo e centro da vida econômica do país. No interior funcionavam as agências de Salto, Colônia e Paissandu, freqüentadas por gaúchos rudes, que desciam de seus cavalos com a arma numa das mãos e o ouro da venda do gado, para depositar, na outra. Enquanto isso, em Montevidéu, empresários e governantes passavam pela elegante sede do banco, na esquina das ruas Cerrito e Trinta e Três, em busca de financiamento para seus projetos. Se os depósitos no interior crescessem, aumentavam os negócios - e o ritmo desse pulsar básico da economia uruguaia era ditado pelo Banco Mauá. Mas a posição do barão não se limitava ao controle do coração econômico do país. Ele também tinha fazendas, a maior das quais era a Estância Mercedes, com 160 mil hectares e 100 mil cabeças de gado; um grande dique; um estaleiro em construção no porto; e muitas ações da companhia de iluminação a gás da capital. Com tudo isso,

sua palavra valia muito ali. Os dirigentes do país nunca deixavam de levar em conta sua opinião na hora de tomar decisões. Muitas vezes, a chuva ou o sol na economia uruguaia dependiam de uma de suas cartas, do apoio ou da censura a qualquer projeto que passasse pela cabeça dos governantes. Uma opinião favorável funcionava como alavanca para uma idéia, um eventual resmungo bastava para deitar por terra projetos que pareciam bastante razoáveis. Em pouco mais de uma década de atuação, Mauá tinha mudado a face do lugar; depois de uma longa guerra, o Uruguai vivia sua primeira grande onda de progresso, e o barão tivera muito a ver com ela. Daí a inclinação muito favorável de todos em seguir os caminhos eventualmente traçados na escrivaninha de jacarandá no Rio de Janeiro. Do outro lado do rio da Prata, na Argentina, os negócios do barão eram menos conspícuos, mas nem por isso sua influência podia ser ignorada. Dono de terras e de bancos em Rosário e Buenos Aires, Mauá tinha se tornado o banqueiro privado do presidente, José Justo Urquiza. Caudilho no velho estilo, com a fama de ser pai de sessenta filhos com quase igual número de mulheres, ele adorava inovações - menos as referentes à rotatividade no poder da província de Entre Rios, onde mandava e desmandava havia trinta anos. Gostava de tentar construir fábricas, que exigiam financiamento de seu banqueiro mas nem sempre davam lucros. Isso gerava dívidas, que não conseguia pagar em dia. Volta e meia, Urquiza se propunha a rolar seus papagaios entregando alguma fazendola de milhares de alqueires - e ficava 25 MAUA, EMPRESARIO DO IMPÉRIO numa posição que o tornava especialmente sensível a ouvir os conselhos de seu banqueiro. Com tanto espaço para desenvolver boa vontade, Mauá se fiava na capacidade de julgamento de seu importante cliente. Num trecho da carta, confessou sem rodeios ao amigo escocês: "Urquiza vai fazer quase tudo que eu lhe disser para fazer". Entendida a posição, entendem-se melhor os ciúmes dos ministros brasileiros dos Negócios Estrangeiros. Mauá podia tudo no Prata, menos compreender que os ministros invejassem a influência construída com a ajuda de seu conjunto de empreendimentos. Para ele, o problema simplesmente não deveria existir. Empresários e governo de um país não podiam mostrar divergências na frente de estrangeiros. Como homem que se orgulhava de ser educado no princípio de servir a pátria, sempre fez questão de defender as políticas do governo brasileiro no exterior, mesmo quando discordava delas. Em reciprocidade, esperava que os governantes brasileiros ao menos considerassem seus pontos de vista. Ele acreditava ter construído uma base sólida e permanente de influência brasileira na região, capaz de trazer o progresso e melhorar as relações entre países que viviam às turras. Por isso, não se conformava com certas reações. Volta e meia conseguia, graças aos seus contatos freqüentes com dirigentes platinos, articular um arranjo diplomático que julgava satisfatório para o governo brasileiro. Mas esses arranjos eram sumariamente ignorados por ministros que não gostavam de simples negociantes se metendo em altos negócios de Estado, ainda mais quando o negociante tinha maior acesso que eles aos governos com que deveriam tratar. O respeito caloroso dos estranhos e a olímpica frieza de alguns compatriotas formavam uma combinação intragável para o barão. Mas remover a "tola ciumeira" das autoridades era uma tarefa bem mais complexa do que deixavam entrever as poucas linhas da carta dedicadas ao assunto. A fim de alcançar tal objetivo, Mauá precisava construir no Brasil uma reputação semelhante à que tinha no Prata, onde merecia aquilo que lhe parecia a devida consideração por parte das autoridades. Bases para a pretensão não faltavam: não havia lugar do país onde sua presença de empresário deixasse de ser sentida. Seus negócios se espalhavam do Amazonas ao Rio Grande do Sul. A fronteira norte de sua presença econômica ficava no perdido vilarejo de Tabatinga, na divisa entre Brasil, Peru e Nova Granada (hoje Colômbia). Ali, a cada dois meses, com a pontualidade britânica que convém à empresa de um barão que praguejava em inglês, um vapor interrompia a pasmaceira do vilarejo com duas centenas de almas. As altas autoridades locais - o padre, o comandante de armas, um húngaro e um alemão alfabetizados - vinham ao porto saudar o comandante e saber das novidades do mundo. Durante os três dias que durava a escala, o navio transformava-se num importante centro de comércio. Entre discussões sobre moedas falsas e muitos regateios na sala de refeições - bem mais luxuosa que os pardieiros da cidade -, duas dezenas de comerciantes completavam suas transações. 26 VISÃO DO PARAÍSO Chapéus-do-chile trazidos dos Andes em canoas remadas por índios peruanos, rolos de salsaparrilha catados por índios brasileiros e bolas de "seringa" carregadas por sertanejos eram

trocados por tecidos ingleses e vinhos portugueses - e os fretes para trazer e levar as mercadorias alimentavam os bolsos do barão de Mauá. Completada a troca da carga o navio partia para Rio Negro, hoje Manaus, onde a Companhia de Navegação do Amazonas possuía uma gleba de quase 400 mil hectares, que começava a ocupar com agricultores trazidos da China. Depois seguia para Belém, onde ficava a sede da companhia e uma agência da casa bancária do barão, que funcionava como centro financeiro de toda a região amazônica. Ainda no Norte do Brasil, engenheiros ingleses e escravos brasileiros alugados iniciavam a exploração de jazidas de minérios no interior do Maranhão. O dinheiro para esta empreitada de Mauá vinha de acionistas ingleses, ansiosos por multiplicar seu dinheiro no eldorado tropical. Em Pernambuco, o sonho de progresso regional tinha seu carimbo. A Estrada de Ferro Recife-São Francisco finalmente se tornava realidade. Por muitos anos, as tentativas de conseguir dinheiro para as obras tinham empacado, até que Mauá se interessou pela ferrovia. Conseguiu levantar recursos em Londres, mandou seus engenheiros verificarem e corrigirem os projetos, colocou gente nas obras, comprou ações. Três meses antes de escrever a carta, embolsara uma grande bolada vendendo suas ações na Inglaterra - mas deixou a ferrovia pronta e continuou sendo o representante da companhia no exterior, o que lhe permitia ganhar um bom dinheiro enquanto mudavam os hábitos seculares de transporte do açúcar. já a fronteira SUl de seus empreendimentos ficava em Rio Grande, quase na divisa com o Uruguai, onde o comércio local girava em torno da agência de seu banco, com filiais em Pelotas e Porto Alegre. Um pouco mais ao norte, em São Paulo, Mauá iniciava seu maior empreendimento nas províncias brasileiras. Para tocá-lo, teve de montar três agências bancárias, uma em São Paulo, outra em Santos, a terceira em Campinas. Tudo porque, depois de muitos anos de luta, conseguira viabilizar aquela que era a menina de seus olhos: uma estrada de ferro ligando Santos a Jundiaí. Recebera a concessão do imperador, e a transferira para a empresa que abriu na Inglaterra, da qual controlava a maior fatia individual de ações. Vencera muitas dificuldades, e agora lutava para acelerar o andamento das obras do que imaginava seria a principal artéria da economia brasileira. Se esta obra desse tanto lucro como previa, garantiria a solidez de seus negócios por séculos. Mas esse ainda era um projeto em andamento, fama futura - e os negócios de província funcionavam como simples adendos de um nome solidamente estabelecido. A verdadeira fonte de sua reputação de pioneiro vinha dos empreendimentos já montados no Rio de janeiro, a capital do país e de seu império. A cidade de quase 300 mil habitantes havia mudado muito nos últimos anos. O vilarejo colonial transformara-se em metrópole, e todos 27 O Rio de janeiro na virada para a década de 1860 (in Brasil pitoresco, de Charles Ribeyrolles, 1858). A velha cidade colonial ganha as primeiras marcas do progresso, impressas pelo barão de Mauá: vapores singram as águas, surge a iluminação a gás. No canto direito inferior da foto, a estação da Prainha (local onde hoje é a praça Mauá), de onde partiam os vapores que faziam a ligação com a estrada de Ferro de Petrópolis, mais uma obra do barão Ao lado, o barão de Mauá em gravura de Sisson do final da década de 1850, época em que tinha dezessete empresas em seis países. Acima, Richard Carruthers, o escocês cético que Mauá venerava como seu verdadeiro pai os signos dessa transformação tinham a marca do barão. Os navios a vela davam lugar aos vapores - fabricados por Mauá nos estaleiros e nas oficinas da Companhia Ponta de Areia. Os trilhos da Estrada de Ferro de Petrópolis substituíam as estradas poeirentas, e os vagões as tropas de mulas. A vida noturna era outra desde que a Companhia de Iluminação a Gás do Rio de Janeiro, que ele comandava, trocara os velhos candelabros de óleo de peixe pela farta luminosidade dos lampiões. Mesmo as velas que os pobres consumiam não se fabricavam mais em casa, mas na Companhia de Luz Esteárica, da qual era acionista. A água para os habitantes não vinha mais dos aquedutos de pedra, mas dos canos de ferro instalados por seus engenheiros. O mangue que cercava a cidade, impedindo sua expansão, começava a desaparecer: Mauá tinha ganho a concorrência para fazer a primeira grande obra de drenagem da cidade. No porto, outra novidade moderna: dominando a paisagem, um grande dique flutuante de ferro que o barão mandara construir. O futuro, no Brasil, era ele. Quase todos os empreendimentos no país que não fossem uma fazenda com escravos - um negócio pelo qual o barão definitivamente não se interessava - acabavam passando por suas mãos. Mauá controlava oito de dez das maiores empresas brasileiras. As outras duas freqüentadoras desse restrito universo - o Banco do Brasil e a

Estrada de Ferro Dom Pedro ii (hoje Central do Brasil) - eram estatais, e mesmo assim deviam muito a seu trabalho. O banco foi rapidamente para a frente porque nasceu pronto. Fundado pelo barão, foi encampado pelo governo depois de um ataque bem dirigido do imperador e dos conservadores. já a estrada de ferro sóandou quando ele deu um aval ao governo: o empreiteiro não suportava as confusões dos dirigentes estatais e queria largar tudo, mas mu dou de idéia depois que Mauá empenhou seus bens pessoais como garantia da seriedade do governo. Com tamanho conjunto de empresas e trabalhos, ninguém podia ignorar a presença do barão na economia brasileira. Não tinha concorrentes, era um gigante em terra de anões. Mas um gigante desconfiado, que se torturava com o que julgava ser um amor mal correspondido. Ele amava a pátria, mas acreditava que não era amado com igual fervor. A desconfiança tinha fundamento. As obras que realizava tinham tornado visível um mundo novo - mas os brasileiros só admitiam uma parte desse mundo. Gostavam dos confortos que o barão trazia, gabavam-se dos trens e navios a vapor, freqüentavam ruas bem iluminadas à noite. Essas novidades reconfortavam, faziam os beneficiários sentirem-se habitantes de uma das cidades mais progressistas do planeta. Apesar disso, muitos dos que elogiavam os resultados tinham sérias dúvidas a respeito das intenções que os acompanhavam. Mauá não fazia empresas apenas porque gostava de trens ou lampiões; essas novidades eram apenas instrumento para um outro fim, os lucros. Ele só tocava para a frente seus projetos após avaliar as possibilidades dos resultados financeiros e, depois de implantados, julgava seu valor pelas entradas no caixa. Hoje tal raciocínio é banal. Mas para mui- 30 VISÃO DO PARAÍSO ta gente da época, que pensava como o imperador, esse comportamento revelava o grave desvio de caráter de colocar os interesses materiais acima do bem comum. Numa outra ocasião, o próprio barão resumiu o problema: "Desgraçadamente entre nós entende-se que empresários devem perder, para que o negócio seja bom para o Estado, quando é justamente o contrário". Este era o obstáculo a vencer para satisfazer seu amor-próprio. Para ter respeito, precisava provar que um indivíduo que ganha dinheiro serve ao país. Se tivesse apenas os atributos de um empresário normal, Mauá poderia contentar plenamente sua vaidade com a notícia que dava a seu amigo naquele começo de ano, depois de fechados os balanços: "Quando olho para o meu bolso, vejo que o ano passado foi brilhante e cada ano que se sucede promete ser mais brilhante ainda, mostrando lucros maiores, já que a vasta acumulação de capitais aplicados em meus estabelecimentos a taxas de juros baixas promete ainda mais lucros - e com a confiança ainda maior do público". Em seu caso, no entanto, o lucro tornara-se um problema. Caso a notícia de seus ganhos viesse a público, uma onda se levantaria: uma fortuna sempre aumentada soava como prova de que seu proprietário estava fazendo alguma coisa muito errada, nunca como sinal de bom serviço ao progresso do país. Mauá convivia bem com essas desconfianças porque imaginava que logo teriam fim. Tudo mudaria quando os brasileiros conhecessem melhor a filosofia da livre iniciativa que mudava o mundo. Em breve o Brasil seria como a Europa, onde um empresário como ele podia exibir seus lucros sem se sentir menosprezado por ninguém. A esperança era verossímil. Em Londres e Paris seu nome era mais respeitado que no Rio de janeiro. E não se tratava de respeito menor, mas do respeito devido a quem penetra em esferas inacessíveis a mortais comuns. Construir ferrovias e siderúrgicas, dirigir bancos, emprestar dinheiro para governos e lançar grandes empresas nos mercados europeus eram as mais sofisticadas operações econômicas do planeta, os grandes negócios que marcavam o estilo da época, como notou Ron Chernow: Nós poderíamos chamá-la de Era dos Barões. Coincidiu com o crescimento das estradas de ferro e da indústria pesada, que exigiam recursos muito maiores que os disponíveis mesmo para os indivíduos e famílias mais ricas. Mas, apesar das tremendas necessidades de capital, os mercados financeiros eram provincianos e de escala limitada. O banqueiro alocava o crédito escasso na economia. Somente com seu ???fflipróizaffir, assegurava aos investidores que companhias desconhecidas eram sólidas - naquele tempo não havia departamentos governamentais para regular títulos -, e com isso se comprometia integralmente com a operação. [ ... ] Com tanta alavancagem sobre as companhias, os principais banqUeiros desenvolveram um estilo de superioridade, portando-se como barões aos quais os clientes deveriam prestar vassalagem. 31 MAUA, 1 EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO O título nobiliárquico que definia a era, Mauá tinha. Porém, mais que isso, ocupava uma posição curiosa entre os poucos homens que

ditavam o destino de enormes massas de capital em escala mundial com o ato de avalizar uma empresa. Por conta das peculiaridades brasileiras, tinha acumulado uma experiência de negócios invejável. Não era o maior banqueiro nem o maior industrial do mundo. Mas também não havia no mundo alguém que fosse, ao mesmo tempo, dono de bancos, ferrovias, fábricas e indústria pesada, e que tivesse tido a idéia de juntar todos os seus negócios em torno de uma empresa financeira de alcance mundial. Nesse ponto, estava além dos limites da época, também notados por Chernow: Nesta fase da revolução industrial, as companhias eram dinâmicas mas muito instáveis. Numa atmosfera de crescimento fervilhante, muitos empreendimentos caíam em mãos de promotores inescrupulosos, charlatães ou manipuladores de bolsas. Mesmo os empresários visionários muitas vezes não tinham a habilidade gerencial suficiente para converter suas inspirações em empresas nacionais, e também não existiam os administradores profissionais. Isso não se aplicava a Mauá. Trabalhando no Brasil, tinha conseguido o milagre de montar um grupo econômico respeitado não só em todo o território nacional, mas também fora dele. Era um dos poucos banqueiros a conseguir lançar empresas na praça de Londres apenas com seu nome. Ele era um dos barões da época e conseguia até coisas difíceis para bons empresários europeus. Em 1860, tinha acabado de obter o mais invejado reconhecimento da época, o do barão Lionel de Rothschild. Este foi o primeiro a assinar o prospecto de lançamento da The San Paulo (Brazílian) Railway -nome inglês da Santos-Jundiaí -, além de subscrever pessoalmente mil ações da empresa, dando a Mauá o imprimatur de empreendedor sério. O barão Rothschild era Zeus no Olinipo economico do século, e um gesto como esse equivalia a reconhecer Mauá como um dos deuses legítimos. Poucos ricos comuns poderiam merecer tal deferência, mas ele possuía as qualificações necessárias. Primeiro, o dinheiro: os 115 mil contos de ativos que controlava em 1867 equivaliam a 12 milhões de libras esterlinas ou 60 milhões de dólares. O valor poderia ser comparado aos 43 milhões de libras de ativos, em 1865, da mais sólida instituição financeira do planeta, o Banco da Inglaterra, ou à maior herança norte-americana do século passado, os 100 milhões de dólares deixados por Cornelius Vanderbilt, o magnata das estradas de ferro. Mas era preciso mais para merecer o apoio de Rothschild: a fortuna deveria ser acompanhada de um passado de seriedade absoluta, que garantia a lisura dos negócios dos quais fazía parte. Mauá tinha essa reputação, que fazia com que cada vez mais gente, no mundo inteiro, se dispusesse a aplicar seu dinheiro "a juros cada vez mais baixos" nas empresas cria das por ele. Depois, havia a necessidade de qualificação técnica, e isso Mauá também possuía. Muito antes do surgimento da palavra, ele montara uma 32 VISÃO DO PARAÍSO das primeiras multinacionais conhecidas, administrando-a com uma técnica muito sofisticada, admirada em Londres pelo fato de funcionar no exótico Brasil. Mauá era "o ilustre homem que trouxe a civilização até as selvas do Amazonas", como dizia a Enciclopédia Britânica, reforçando seu encanto de homem certo num lugar improvável. Mas o barão, que conquistara o respeito dos grandes de seu tempo, sonhava com a felicidade em seu quintal - e achava que a hora da compreensão tinha chegado. Na confissão ao amigo, vislumbrava um cenário de vitória completa: um país onde a população, vendo as enormes vantagens do progresso, varreria para o inferno do ostracismo político aqueles que se opunham ao triunfo dos novos tempos. O destino dos adversários de suas idéias, como os ministros ciumentos, estaria selado, e a viagem se transformaria num desfile triunfal: "Depois de dezoito meses morando no exterior, espero em meu retorno ter silenciado para sempre os inimigos gratuitos que tive". As recentes eleições para a Câmara dos Deputados lhe pareciam um sinal claro desse destino inglório dos adversários: "O governo e o chamado Partido Conservador perderam fragorosamente as eleições - este partido, com sua ansiedade de governar demais, intrometendo-se em todos os assuntos do comércio, conseguiu perder o apoio de todos os comerciantes, que até então lhe proporcionavam seu principal suporte". O desastre nas eleições de 1860 fora uma derrota histórica para o imperador e seus amigos conservadores. Depois de treze anos de domínio absoluto, indicando ministroatrás de ministro, nem mesmo o controle da máquina governamental tinha sido suficiente para garantir suas eleições. Por causa de seu impacto, Mauá passou a imaginar que, a qualquer momento, um liberal seria chamado para presidir o gabinete, abrindo espaço para a nova era. "Os liberais prometem se intrometer pouco no andamento da indústria e do comércio e sua chegada ao poder deve ser vista com esperança", escreveu. Nesse caso, talvez a esperança tivesse

uma conotação pessoal. Entre outras coisas, Mauá era deputado, eleito pelo Partido Liberal do Rio Grande do Sul, sua província natal. Mesmo que não fosse chamado para um cargo importante, tinha todo o direito de imaginar que, com sua vasta rede de empreendimentos e sua sólida adesão aos princípios do partido de oposição, iria afinal receber o tratamento de que se julgava merecedor. As divergências ficariam no passado, a filosofia do progresso dominaria o país, o reconhecimento dos compatriotas se igualaria ao do resto do mundo. Seria enfim o paraíso. Mauá estava ansioso pelo momento de ser olhado como inovador apaixonado, patriota correto, homem de bem, apóstolo de um mundo novo. A hora da recompensa pelos sacrifícios estava para soar. Ele aprendera com Carruthers que faria o bem se colocasse o amor ao seu país como um guia para todas as ações na esfera da economia que lhe era destinada, a de criar empresas. Agora acreditava que chegara o prêmio por ter seguido fielmente a lição. Por isso, terminava a carta quase em êxtase: 33 "Tenho o suficiente para agradecer ao Onipotente, pois não obstante minhas ansiedades e problemas, não existe outro homem no Rio de Janeiro que desfrute de um quinhão de felicidade tão grande quanto o meu". Um amigo normal de um homem rico reforçaria o conteúdo infantil de suas pretensões de admiração, sublinhando as hipóteses otimistas que embalavam seus desejos. Ignoraria o tamanho da lista dos derrotados, que crescia imperceptivelmente à medida que a carta corria, até incluir quase todo o país: imperador, ministros, conservadores, adversários, desafetos. Diria que tudo correria bem com seis países, dezessete empresas, centenas de escritOrios, milhares de empregados. Mas Carruthers possuía outro estofo. Os anos dedicados a pintar as neblinas escocesas não bastaram para fazer brotar nele sentimentos amenos. Tinha feito sua fortuna enfrentando guerras, países exóticos, correndo riscos suficientes para detestar viagens além das que fazia a seu vilarejo. Tivera em sua frente ricos transformados em devedores desesperados, boas idéias que acabaram em falência, e tragédias em número bastante para desacreditar em definitivo da prosperidade eterna. Considerava mais seus vizinhos abelhudos que os políticos. Se tinha sobrevivido foi porque soube ser duro e cético. Aprendeu a avaliar friamente os motivos ponderáveis e imponderáveis do sucesso nos negócios, separar o certo do duvidoso. Confiava no talento de Mauá desde que tomou a decisão aparentemente maluca de deixar seus negócios para ele. A cada remessa de dividendos das empresas em que o pupilo investia seu dinheiro pessoal, reconhecia que tinha acertado. Nem por isso, contudo, deixava de ver os defeitos que o otimismo impunha à precisão de seus cálculos, e bateu direto no ponto fraco. Para ele, bons sonhos só valiam se as contas estivessem corretas. O mais não era assunto de consideração para homens de negócios. A resposta à carta do barão foi escrita no dia 8 de fevereiro. Nela, Carruthers ignorou solenemente os cenários idílicos montados pelo barão. E, experiente como era, sabia que sonhos não se desfazem com argumentos con trários. Por isso, tomou o caminho das hipóteses fantasiosas começado por Mauá. Fez também as suas, para abrir os olhos do amigo a certos detalhes de sua pretensão de felicidade: Preciso tomar a liberdade de lhe dar um conselho de cautela na gestão das empresas sob sua responsabilidade. Numa época de alarme na Inglaterra (não há nenhuma à vista agora, mas fatalidades podem surgir), não adianta procurar nenhum banco caso você precise de ajuda. Não há generosidade nem largueza de vista quando se sofrem revezes. Nos tempos de prosperidade os bancos são todos sorrisos e empréstimos fáceis - mas não conte com dinheiro nos momentos de necessidade". E depois seguiu com os assuntos usuais de negócio, como se não estivesse acontecendo nada de excepcional naquele momento. Quando a carta de resposta chegou ao Rio de Janeiro, em meados de março, Mauá já poderia notar, se fosse capaz de tanto, uma levíssima brisa levando na direção contrária as nuvens de seus sonhos. Mas estava entretido demais com elas para 34 VISÃO DO PARAÍSO seguir o conselho do amigo. O velho marinheiro Carruthers sabia que depois da calmaria vem a tempestade, e sugeria aproveitar o tempo bom para verificar os salva-vidas, deixar de lado os sonhos de glória para seguir a rota segura do bolso cheio. Mauá, que se comprazia com o descanso das tardes de sol em São Cristóvão, não prestou atenção. Preferiu fixar os olhos no reconhecimento que via tão próximo. Ele não era nenhum bebê a bordo. Em 38 anos de trabalho duro, tinha enfrentado muitas crises, e nelas venceu muito mais que perdeu. Sentia-se jovem o suficiente para ousar na hora das dificuldades, aproveitar os momentos complicados para triturar adversários mais fracos. Sempre sonhara grande, grande demais para que o conselho

tornasse mais prudente seu estilo arrojado. Por que não esse modesto sonho de recompensa caseira? Até ali o caminho tinha levado sempre para a frente, com mais riqueza depois de cada combate. Crescer na luta, para ele, era a realidade cotidiana. Confiava cada vez mais em seu talento de capitão e na resistência de sua nau de empresas. Que viessem pois as dificuldades que separam os homens dos garotos assustados. Naquele momento em que sentia a vitória próxima, não iria recuar. Só muito mais tarde, quando enfrentava borrascas cada vez mais vio- lentas na solidão de seu escritório, xingando sem parar enquanto caminhava em círculos, o barão de Mauá veio a sentir muita falta de algumas pequenas precauções que poderiam ser tomadas no verão de 1861. O pior é que não podia recuar da rota que escolhera quando o tempo ainda era bom. 35 FÉ, LEI E REI Era no tempo d'El Rey, em terras de fronteira. No dia 15 de junho de 1801 o capitão-de-armas da capitania de São Pedro do Rio Grande (atual Rio Grande do Sul) recebeu em sua casa o capitão de um navio recém-chegado ao porto de Rio Grande. Ele trazia uma notícia importante: Portugal e Espanha estavam em guerra. Em minutos, os 2 mil habitantes do vilarejo espremido entre dunas e a lagoa dos Patos se alvoroçavam com a novidade. Ali o assunto era vital, pois São Pedro ficava no limite dos domínios espanhóis e portugueses na América. Nesse momento de tensão o capitão-de-armas, cujo nome era Sebastião Xavier Veiga Cabral da Câmara, não hesitou em agir. Hoje uma atitude como a que tomou seria impensável. Ele não passava de um funcionário de médio escalão, daqueles que poderiam tranqüilamente dizer a todos para aguardar instruções. Mas Câmara vivia num tempo em que se desconhecia esse tipo de zelo - o incerto era mais que suficiente para homens como ele. Até chegar em sua casa a notícia tinha viajado de boca em boca por três meses e treze dias. As dificuldades de comunicação fizeram com que a nova levasse no percurso nove dias mais que a guerra, que tinha sido deflagrada no dia 2 de março e encerrada por um tratado em 6 de junho, depois de umas poucas escaramuças. Mas Câmara não sabia de nada disso, nem queria esperar. Se fosse aguardar ordens ou buscar mais esclarecimentos, corria o risco de sofrer um ataque de algum espanhol mais ousado que ele. Isso sim o preocupava. Certamente a notícia do conflito chegaria também ao outro lado da fronteira, o que significava perigo à vista. Contando com tal hipótese, resolveu se defender atacando primeiro. Por sua conta, declarou guerra aos vizinhos. Mesmo doente, tomou as providências que julgava necessárias, assim descritas pelo visconde de São Leopoldo: 36 FÉ, LEI E REI Ainda não autorizado a declarar guerra, mas querendo, porém, prevenir aves- sas inteligências, publicou no dia 4 de julho um edital, em que recomendava a seus súditos que se limitassem a natural defensa, no caso de irrupção por parte da Nação vizinha, entretanto foi puxando a raia as forças disponíveis. Tanto que os espanhóis as avistaram, preocupados de um terror pânico, desampararam as guardas avançadas de São José, Santo Antônio da Lagoa e Santa Rosa [hoje Santa Rosa das Missões, no Rio Grande do Sul], e reuníndo-se no Cerro Largo [atual Melo, no Uruguai], largaram todas as vertentes da lagoa Mirim, com uma graciosa extensão de território, ficando a coberto nossos estabelecimentos com o rio Jaguarão. Graças à ação decidida do capitão Câmara, que morreu em casa durante o período de combates, Portugal teve compensações inesperadas para uma derrota. No Reino, a rápida guerra custara a cidade de Olivença; na Colônía, as tropas portuguesas tomaram uma vasta área, desde o território das Missões, no oeste do Rio Grande do Sul, até o rio Jaguarão, no sul. E quando, no início de 1802, chegaram à Europa as notícias da conquista levada adiante pelo subalterno, ninguém estranhou muito. Combates aconteciam com muita freqüência naquelas paragens distantes, mesmo quando nenhum rei mandava lutar. Os atritos decorriam de planos incompatíveis dos vizinhos ibéricos, nos quais as ações do capitão se encaixavam. Ele sabia o que buscar, ainda que nunca tivesse recebido instruções específicas. O plano não escrito da guerra já estava na cabeça da população, como notou o sargentomor José Marques Fernandes: "Não há palavras pelas quais se expresse cabalmente o alvoroço daqueles povos em toda a capitania com a declaração de guerra, porque em todo o tempo lhes pareceu que os espanhóis deveriam conter-se além do rio da Prata e que os portugueses

deviam viver separados deles pelo mesmo rio". Se os espanhóis concordassem com o plano, tudo estaria bem. Mas eles também tinham os seus, Pelos quais os portugueses deveriam se contentar em ficar em algum lugar ao norte da ilha de Santa Catarina. Como os dois povos não conseguiam ocupar o mesmo lugar no espaço, as diferenças se resolviam a bala. A divisa ficava no lugar determinado pelo último combate, até que uma nova investida ou um tratado de paz negociado na Europa modificasse a situação. Nos 150 anos anteriores à guerra de 1801, os limites do Sul do Brasil se moveram como um fole. Em várias ocasiões, os portugueses tiveram, entre 1680 e 1777, um enclave fincado no limite que queriam: a Colônia de Sacramento, instalada à margem do Prata bem em frente a Buenos Aires. Empurrando-os para longe, os espanhóis chegaram a tomar a ilha de Santa Catarina, em 1777, ficando também bem perto de realizar seu íntento. Mas nenhum dos dois lados conseguia consolidar as vitórias, e a fronteira alterava-se após cada investida bem-sucedida do adversário, até ser de novo empurrada para mais adiante. 37 As sucessivas ondas guerreiras varriam uma região privilegiada, de terras férteis e planas. Desde o início da colonização essas terras tinham se mostrado um excepcional criadouro natural de gado. Milhares de bois e cavalos se multiplicavam soltos e sem dono, desde que, séculos antes, algum viajante deixara escapar algumas cabeças. Os que vieram depois apenas se serviam do gado para juntar uma boa manada. Num mundo onde a fome era a realidade, este seria o paraíso para qualquer candidato a fazendeiro, se não fossem as guerras. Cada onda de soldados que passava trazia riqueza para os vencedores, que se apossavam do gado dos derrotados - e, para estes, a perda das reses acumuladas durante uma vida de trabalho. Viver nessa espécie de campo de batalha cíclico tornava-se então um jogo de alto risco, que poucos tinham coragem de enfrentar. Fixavam-se no território apenas os nativos dos pampas, que não sabiam para onde fugir, e os aventureiros em busca de um atalho para a fortuna. Os índios charruas e guaranis, além de alguns mestiços, formavam o primeiro contingente. Os poucos europeus que dividiam o espaço com eles eram gente de coragem e, no caso dos portugue ses, sócios de uma aposta ousada do governo. A Coroa portuguesa, interessada na ocupação do território, distribuía generosamente títulos de terras nas zonas em litígio. Mesmo assim, a possibilidade de se tornar um grande senhor não comovia muita gente. Afinal, um papel, ainda que com a assina- tura do rei, queria dizer muito pouco naqueles ermos. Mas sempre havia os que tentavam. No caso dos portugueses, vinham principalmente da ilha dos Açores, que andava superpovoada. Em geral eram filhos de colonos com boa educação e uma certa tradição como proprietários, que já não encontravam espaço para fazer a vida na pequena ilha. Ali o aperto de todo dia tornava a promessa de terras imensas e férteis mais atraente que a perspectiva de lutar muito para conseguir pouco - e assim alguns jovens sucumbiam ao canto de sereia da Coroa. juntavam seus bens e armas, pagavam para atravessar o oceano e iam lançar sua sorte no lugar indicado no pedaço de papel recebido do governo - se os índios e os soldados inimigos deixassem. Em 1792, José Batista de Carvalho percorreu o caminho e venceu os obstáculos. Construiu um rancho entre os arroios Grande e do Chasqueiro, numa sesmaria de 4 mil hectares que recebeu do rei. Teve sorte, pois as terras até que eram bem localizadas: ficavam quase duzentos quilômetros adiante da última guarnição portuguesa, mas também a quinhentos quilômetros da única cidade espanhola de importância na região, que era Montevidéu. O isolamento contribuiu para seu sucesso. Ele acabou se instalando a alguma distância dos postos avançados dos espanhóis, e conseguiu ficar sem ser perturbado. Durante seis anos viveu quase sozinho, juntando gado e tratando de montar sua fazenda. Só teve companhia de um patrício em 1798, quando outro açoriano seguiu a mesma rota. Seu nome era Manuel jerônimo de Sousa, e tinha ganho do rei as terras vizinhas de Carvalho. Graças ao pioneiro, Ma- 38 À direita, índio da tribo dos charruas, que ocupavam a região dos pampas e domaram os cavalos largados por europeus; abaixo, peões gaúchos e uma boiada sendo levada (gravuras de Debret) 39 nuel Jerônimo se adaptou com mais facilidade, aprendendo logo as regras de sobrevivência em território hostil. Carvalho lhe ensinou como não incomodar para não ser incomodado: pela lei não escrita da região, se quisessem paz, os intrusos portugueses deveriam se ocupar da importante tarefa do contrabando. Desde que fornecessem tabaco e bebida, produtos de circulação livre em terras portuguesas mas proibidos para os espanhóis, a oposição se limitaria a uma ou outra menção nos relatórios de rotina. Com isso, um ciclo de comércio se estabelecia: os

espanhóis e os nativos levavam gado para a estância; os tropeiros que abasteciam o Sudeste do Brasil traziam o tabaco e a bebida que permitiam comprar mais gado, levando em troca as manadas. Não era exatamente um grande negócio, mas deixava os estancieiros em paz até que a sorte mudasse. O avanço do intempestivo capitão-de-armas em 1801 funcionou como um prêmio para esses pioneiros. As tropas portuguesas vindas de Rio Grande passaram pelas terras que eles ocupavam, e só foram se deter na margem do rio Jaguarão, cinqüenta quilômetros ao sul. Nesse movimento, eles deixaram de ser estranhos tolerados em território inimigo e se tornaram senhores legítimos nos domínios de Portugal, com direito de participar na divisão dos fartos despojos da guerra. Para se ter uma idéia destes, os fiscais do Real Erário conseguiram cobrar impostos sobre a captura de 10 mil reses de espanhóis na região - mas naquele tempo e naqueles territórios vastos havia muita coisa que escapava a olhos argutos. E para completar os benefícios dos que ousaram chegar antes, o novo governador da capitania, brigadeiro Francisco João Roscio, tomou providências para garantir a segurança dos portugueses: mandou construir instalações permanentes para o destacamen to do Serrito, às margens do rio Jaguarão. A fixação de soldados nas proximidades significava, além da proteção armada para os negócios, também uma nova clientela, já que as tropas precisavam ser abastecidas de cavalos e carne. O clima de segurança e os novos clientes logo se tornaram permanentes, pois os espanhóis não reagiram à conquista. Com a paz relativamente assegurada, deu-se uma rápida mudança na região. Se antes o rei tinha de buscar interessados entre os homens corajosos, agora era preciso selecionar entre os muitos candidatos a uma gleba. Como notou um dos estancieiros locais, "todos que no tempo da guerra viviam se escondendo agora queriam campos". No meio da correria, os que tinham chegado antes levavam vantagem: conheciam os fornecedores de gado, tinham currais prontos e estâncias formadas. Essas vantagens tornaram-se ainda mais evidentes quando chegaram os grandes investidores, atraídos pelo potencial do território recémconquistado. Eles vieram para instalar indústrias de charque, um produto de grande demanda no Rio de janeiro e em Minas Gerais, pois era a base da alimentação dos escravos. Com a compra de gado para as charqueadas, a economia local conheceu uma explosão de crescimento. Em 1808 o porto de Rio 40 1 NI FÉ, LEI E REI Grande já recebia 150 navios por ano, o triplo de Montevidéu. Como as novas terras também se prestavam à agricultura, em pouco tempo surgiram plantações de trigo e cebola, acelerando ainda mais a ocupação e o movimento do comércio. A leva de interessados não parava de crescer. Duas vilas começaram a ser formadas no que até pouco antes era o espaço dos pioneiros: Arroio Grande, ao lado das propriedades dos vizinhos Carvalho e Sousa, e Serrito, em torno do acampamento das tropas na nova fronteira. Nesses tempos de progresso econômico, a união entre os vizinhos açorianos, vinda dos tempos de isolamento, aumentou muito. João Evangelista de Ávila e Sousa, filho de Manuel Jerônimo, casou-se em 1810 com Mariana Batista de Carvalho, a filha de dezesseis anos do desbravador José Batista de Carvalho. Para começarem a vida, os pais dos noivos obtiveram uma nova sesmaria, a dez quilômetros do vilarejo de Arroio Grande. Ali João Evangelista construiu uma casa, num patamar sobre uma curva fechada do rio que corria na propriedade. Casa pequena, quatro metros por oito, com um só cômodo. Alicerces de pedra, paredes de pau-a-pique, piso de terra batida e teto de sapé. A cozinha - um fogão a lenha colocado embaixo de uma cobertura - ficava fora. O pequeno espaço interno servia de habitação e armazém; abrigava uma mesa com bancos de madeira dura, canastras de couro, vasilhas de cerâmica para água e mantimentos, arreios, ferramentas de lavoura, uma cama tosca - quatro estacas fincadas no chão e o couro de um boi es- ticado entre elas - e o inevitável oratório, cujas portas eram fechadas na presença de estranhos. Os dois não levavam uma vida de conforto, mas nem por isso passavam mal. O gado crescia nos campos, o que significava fartura de carne, leite e manteiga. Num pequeno terreiro criavam-se porcos, cevados com frutos nativos. Perto da casa uma plantação de trigo garantia o pão de cada dia, e as verduras eram colhidas na horta. Da cidade vinham apenas a pólvora e o sal, e em dias de festa o vinho. O mais eram sonhos, alimentados com muito trabalho. As vendas crescentes de gado embalavam os projetos de uma vida melhor, um futuro sem o fantasma das guerras. Nesse clima de otimismo nasceu a primeira filha do casal, Guilhermina, em 21 de abril de 1811. Além dos pais, todo o clã em formação no vilarejo de Arroio Grande teve muito o que comemorar. A primeira neta dos pioneiros

veio em momento especial, quando um novo prêmio para o pioneirísmo e a fidelidade ao rei estava sendo buscado: os novos territórios já andavam se tornando importantes, e a vida ali precisava ser organizada. Alguém deveria impor a ordem, e senhores de terra bem formados eram os candidatos natos a autoridade formal na região. O pioneiro José Batista de Carvalho, que além de fiel e corajoso era alfabetizado - uma raridade num tempo em que menos de 3% da população fazia garatujas -, se tornava assim forte concorrente a um posto. Fazia dobradinha com o compadre Manuel jerônimo, que cuidava de um outro 41 elemento fundamental para o sucesso da empreitada de consolidar a autoridade. Nos tempos do rei a autoridade local se construía não só nas lutas, mas também na fé. Manuel jerônimo estava atento a esse detalhe: construiu um grande oratório em sua estância, e cuidou para que fosse o centro espiritual da vila e de toda a região. Ali os bugres rezavam, aconteciam os batizados e casamentos, novenas e procissões. Mas a capela não tinha um sentido apenas espiritual. O local de rezar bem cuidado era a base mais segura para o estabelecimento de uma freguesia, sede tanto de um distrito religioso como unidade administrativa, num tempo em que Estado e Religião não se distinguiam. Como já havia 4 mil almas a serem pastoreadas nas terras conquistadas - além do interesse estratégico da região para o governo português -, tornava-se inevitável uma ação rápida para assegurar a posse efetiva do terreno, e a regularidade administrativa era um passo importante para isso. A capela de Manuel Jerônimo tornou-se então o elemento central de uma disputa: os habitantes do vilarejo queriam transformá-la em sede de freguesia. Caso o esforço desse resultado, as terras se valorizariam ainda mais, e com ela o prestígio social da família. Daí aos altos postos da administração local seria apenas uma questão de tempo. As preces eram cada vez mais fervorosas em Arroio Grande, pois precisavam ser ouvidas mais alto na capital - os moradores do acampamento do Serrito pensavam da mesma forma e também reivindicavam o favor. Todos os cuidados para a vitória estavam sendo tomados. A capela de Manuel Jerônimo foi caiada, dois padres trazidos para dizer missas, batizar e cuidar da formação das almas. José Batista de Carvalho cuidou de escrever uma petição assinada pelos moradores e mandada para o bispo do Rio de janeiro, José Caetano da Silva Coutinho. Nela alinhavava todos os bons motivos para a escolha, sem se esquecer de denegrir a "miserável barraca de palha" que servia de oratório na vila do Serrito. A concorrente "ficava fora do centro do território", sofria o perigo das guerras, tinha só um padre e era tratada com o desleixo típico dos homens de pouca fé. A petição foi mandada pouco antes do nascimento de Guilhermina, que poderia ser a primeira pagã a receber os santos sacramentos na sede de freguesia da família. Todavia, nem sempre a fé mais pura era vitoriosa. Em junho de 1811, o bispo deu seu veredicto sobre a localização da sede da freguesia: "E havendo de dar o assento da Igreja Paroquial no lugar mais acomodado às circunstâncias, parece-me que deve ser a Guarda da Lagoa, e não o oratório da Fazenda de Manuel Jerónimo, como dizem; a qual capela, posto que não seja o ponto mais central do referido espaço, é contudo o mais acompanhado de moradores, o mais fértil, e mais bem disposto para o estabelecimento de charqueadas, e próximo ao rio Jaguarão para facilitar a exportação de seus gêneros, e por tudo isto promete a mais rápida e florescente população". Os terrenos argumentos da produção - fertilidade do solo, boa localização pa- 42 FÉ, LEI E REI ra o estabelecimento da indústria do charque, facilidade de escoamento dos produtos - falaram mais alto ao coração de Sua Reverendíssima do que os bons tratos às almas dados na fazenda de Manuel jerônimo. Com a decisão, Arroio Grande passou a ser um distrito da nova freguesia de Jaguarão, diminuindo as oportunidades políticas para os pioneiros. A decisão, apesar de desfavorável, não foi suficiente para abalar a fé dos vizinhos, nem sua fidelidade ao rei. Eles tinham apostado seu futuro na expansão portuguesa, e ganhavam bastante com a situação. Acreditavam piamente numa ordem em que Deus ocupava o lugar mais alto, o rei vinha logo abaixo e aos homens comuns cabia obedecer e lutar para impor essas leis. Sem a ordenação dos elementos o mundo se transformava num caos, e tudo o que vinha acontecendo em redor só servia para tornar ainda mais sólida essa verdade. Em 1808, quando o rei de Portugal, dom João vi, resolveu se transferir com toda a Corte para o Brasil por causa das guerras napoleônicas, a mudança tornou mais próxima sua autoridade, reforçou a mística que o envolvia na Colônia, consolidou os laços tradicionais - e trouxe a vitória para os que acreditavam nele. Enquanto isso, no outro lado da fronteira, acontecia a queda no inferno da desorganização. Napoleão tomou a

Espanha, colocou um rei Bonaparte no lugar dos Bourbon que fugiram, e uma grande confusão se estabeleceu nas colônias. Primeiro, os monarquistas se dividiram em adeptos de cada uma das duas coroas. A divisão acabou permitindo o crescimento de um terceiro grupo, que pregava a independência. Enquanto esses três grupos se esfalfavam para resolver a importante questão de saber quem mandava nas vastas possessões da América, os portugueses foram completamente esquecidos e puderam dedicar-se com toda a tranqüilidade à tarefa de ampliar seus negócios e consolidar a conquista sob a proteção regia. Ao lado da enorme vantagem representada pela existência de uma autoridade consolidada naquela zona onde até há pouco imperava a incerteza, a sede da freguesia fora apenas um detalhe. O rei eraa garantia da ordem, da paz e do progresso daquelas famílias; sua ausência, a danação. Nesse mundo que estava assim porque assim Deus queria e El-Rei fazia, cumpria-se o destino dos homens de bem. Guilhermina foi batizada na capela, e seus pais continuaram seguindo o mandamento de crescer e multiplicar. No dia 28 de dezembro de 1813, na pequena casa da estância de Arroio Grande, nasceu o segundo filho de Mariana e João Evangelista de Sousa. Foi batizado na capela do avô e recebeu o nome de Irineu Evangelista de Sousa. O nome, estranho para a região e sem antecedentes na família, teve inspiração religiosa. Deve ter sido tirado de algum livro sagrado que circulou na capela do avô. Veio de santo Irineu, um dos Santos Inocentes, cuja data se comemorava no dia do nascimento do menino. Um santo com biografia de fábula: nascido na Ásia Menor em meados do século ii, converteu-se ao cristianismo em Roma e decidiu correr o mundo pregando as verdades do Evangelho - enquanto 43 se metia numa das primeiras polêmicas canônicas da Igreja. Certo de que o gnosticismo era um embuste, Professou o que dizia ser a Verdadeira Fé dos Apóstolos e lutou para garantir a Unidade do Dogma contra as heresias. Assim tornou-se mais conhecido como apologista apaixonado que como teólogo, principalmente depois que cansou de rodar o mundo e fixou-se em Lyon, na França, onde ganhou fama como o principal conversor de almas das Gálias, até morrer no ano 202. No início, nada indicava que o menino teria um destino de pregador de novidades. Cercado por gente que acreditava numa ordem antiga, em Deus, no rei e no trabalho, Irineu passou a primeira infância quase sem sair de casa. Isolado numa estância de criação de gado, não tinha o menor acesso às novidades do mundo exterior. Toda a vida ali se regia em torno dos ciclos da criação do gado, no qual a igualdade dos dias só se rompia uma vez por ano, quando havia rodeio. Os arranjos para a mistura de festa e trabalho movimentavam a vida da família. Era preciso preparar a comida para os convidados, rever toda a parafernália de trabalho e verificar com cuidado a situação do curral de pedra que ficava no alto da coxilha que subia atrás da pequena casa. Tudo tinha de estar perfeito para o grande dia. Os convidados chegavam de madrugada: muitos eram parentes, que traziam seus melhores peões para o trabalho. Os homens saíam cavalgando pelos campos, reunindo o gado que vivia solto e tocando a manada para o curral. Girando laços e chapéus, usando bolcadeiras, cansando cavalo após cavalo, levavam dias para juntar as reses da propriedade. Depois, ainda havia trabalho a fazer: os no vilhos eram marcados a ferro, os animais doentes recebiam tratamento, o gado adulto era separado para a venda. E enquanto durava o rodeio as noites eram de festa, com cantoria e churrasco à beira do fogo. Afora esses dias em que o mundo de fora penetrava naquela casa, as oportunidades externas se resumiam a raras e limitadas viagens pelas redondezas. Sair da estância era programa de sonho para as crianças. Num ou noutro domingo iam assistir missa na capela do avô, o que significava cavalgar um bom par de horas. E vez ou outra, quando a visita à capela coincidia com o entrudo, havia o grande momento da liberdade infantil. O entrudo era um ancestral do carnaval. Nesses dias, as crianças tinham licença para fazer tudo o que não podiam em outras ocasiões. Os pais lhes davam um estoque de bolas de cera cheias de água e uma sacola de farinha. Com essas armas na mão elas saíam pelas ruas do pequeno vilarejo, atacando todos os adultos distraídos que passassem pelo caminho. Esses momentos valiam muito, porque contrastavam vivamente com o comum dos dias. Desde que conseguiam andar, os meninos começavam a trabalhar. Aprendiam a fazer manutenção das ferramentas, plantar e colher, cuidar dos animais domésticos, dar as primeiras cavalgadas puxados com cuidado pelo cabresto. Mesmo numa família respeitada na região por suas posses, esses ritos eram escrupulosamente 44 FÉ, LEI E REI seguidos. Serviam como preparação para enfrentar com coragem a tarefa de ampliar as conquistas dos antepassados. O sonho da família

era deitar raízes cada vez mais profundas naquele lugar, e para isso o menino seria preparado. Até que chegasse sua vez, essa seria a tarefa do pai - que subitamente começou a se tornar mais difícil, contrariando todas as expectativas embutidas nos acontecimentos recentes. Agora que a ordem do rei estava se estabelecendo naquela terra, muitos problemas não previstos atrapalhavam seu Pleno florescimento. Por baixo da lei que todos desejavam ver estabelecida começava a haver muita desordem, e desordem de uma nova espécie, que os conhecimentos antigos não davam a fórmula para lidar. Tântos esforços tinham sido feitos para conter o mal, mas agora que parecia afastado ele se alastrava de forma insidiosa, com novos disfarces de difícil interpretação, que desafiavam a capacidade de luta dos pioneiros. O mundo ordenado com que eles tanto sonhavam começava a decair antes mesmo de ter conhecido seu apogeu. 45 OS LIMITES DO HOMEM Antes da guerra de 1801 os colonos portugueses influíam pouco na vida da terra, mas sonhavam muito com seu progresso. Imaginavam a riqueza que acumulariam com o aproveitamento das oportunidades perdidas pela gente primitiva do lugar, que não sabia o potencial que tinha nas mãos; civilizar a região significava colocar o gado em propriedades demarcadas, dar destino à carne jogada fora, à terra mal utilízada e ao tempo ocioso. Agora essas possibilidades de aproveitamento pareciam realizadas. Chegaram os charqueadores para transformar em mercadoria valiosa a carne. As terras foram rapidamente divididas entre proprietários, que queriam aumentar a produção de reses. Surgiram as primeiras plantações. Mas o ritmo violento dos novos negócios acabou com a fatia da fartura inaproveitada muito antes de satisfeita a ambição dos candidatos à fortuna vindos com a paz. A criação das grandes charqueadas foi a grande responsável pela transformação. Só o estabelecimento de José Antônio dos Anjos, um dos maiores da região, abatia 50 mil cabeças porano. Com uma demanda dessas, instaurou-se uma grande corrida pelas manadas. Os charqueadores queriam mUito gado e perguntavam pouco; eram os últimos a exigir atestado de antecedentes dos animais que compravam. Quem se dispusesse a vender era pago, fosse qual fosse a origem das reses. Afinal, a maior parte do gado, apesar dos novos proprietários, nem dono tinha. Quando uma boiada suspeita provocava vagas inquiriçoes sobre sua origem, a resposta invariável era de que o gado tinha sido ???jinitido no território espanhol, onde não havia propriedades delimitadas. Isso bastava - e abria espaço para gente mais ousada ter idéias. Muitos recém-chegados começaram a pensar que talvez não valesse a pena lutar muito para conseguir um título de terras, depois levantar uma casa e um curral, e ainda ter de correr atrás de gado para criar. Mais simples seria 46 OS LIMITES DO HOMEM aproveitar a boa oportunidade oferecida pela falta de curiosidade dos charqueadores e tornar menos duro o trabalho de ganhar a vida. Se havia gente disposta a juntar gado numa estância, por que não deixar a eles o trabalho duro e colher os frutos maduros? Assim captura e roubo se misturaram. Com o crescimento das charqueadas e a chegada dos mais afoitos, reapareceu o velho problema da indefinição das fronteiras, mas agora sob outra forma. A ordem portuguesa trouxe o inimigo para dentro do mundo legal. Criou as propriedades com limites conhecidos, e supostamente respeitados. Todos sabiam que o gado das estâncias dos proprietários titulados tinha dono. Mas a tarefa de misturá-lo com as reses que cresciam nos campos abertos era simples. As cercas de arame farpado não existiam sequer em imaginação. Para conter o gado e demarcar os limites das propriedades os fazendeiros recorriam a sebes de mimosa, mas o artifício era de eficiência duvidosa tanto para bois quanto para homens ambiciosos: a tentação de cruzar as cercas crescia na proporção exata da vista grossa dos charqueadores. E, para complicar ainda mais a situação, nem só os salteadores passaram a disputar o mercado do fornecimento de gado alheio para a indústria do charque. No outro lado da fronteira, a caça ao gado confundiu-se com disputas políticas. Os espanhóis viviam uma guerra interna em que as três facções em disputa pelo poder - os que permaneceram fiéis aos velhos reis Bourbon, os adeptos da monarquia dos Bonaparte e os independentistas republicanos - não conseguiam se impor uma às outras. O equilíbrrio só servia para acirrar os ânimos. Em pouco tempo, cada um dos grupos criou seu próprio

arremedo de exército. Não eram tropas regulares, porque se financiavam no decorrer da luta. Os contendores tinham facilidade de achar cavalos para combater e gado para comer, mas precisavam de dinheiro para as armas que deveriam impor suas teses a respeito do direito ao poder. O meio mais fácil de conseguir esse dinheiro consistia em empregar os muitos peões das tropas para capturar reses e vendêlas aos charqueadores portugueses. Essa possibilidade de usar a região fronteiriça para financiar as lutas logo gerou uma rotina. Dependendo dos azares da guerra, os bandos se alternavam na ocupação das pequenas vilas do território espanhol, que passaram a ser valorizadas como ponto de reforço, Ali juntavam gado para vender e conseguiam dinheiro e armas para dar prosseguimento aos combates. Em 1813, o capitão da guarnição de Jaguarão, Antônio Pereira Mar- ques, fez uma descrição bem pouco favorável de um dos grupos empenhados em tal prática, acampado na cidade de Melo: "É uma canalha sem fé, sem subordinação e sem lei; eles se debandam da vila a roubar gado e a matar. Dessa gente devemos esperar um insulto a qualquer dia, e depois de ele feito tudo hão de ser satisfações dizendo que foram ladrões, mas eles todos o são". Fosse o que fosse, o fato é que a organização de bandos bem armados aumentava tanto o poder de fogo quanto o de captura de reses. Como 47 isso dava dinheiro, em pouco tempo o costume de agir em grupo alastrouse nos dois lados da fronteira. Pouco depois do primeiro relatório, o mesmo capitão era obrigado a confessar a seus superiores que também os portugueses andavam agindo da mesma maneira, e que ele tentava consertar as coisas como podia: "Tenho recebido participações de que imenso número de gente tem ido aos domínios confinantes para roubar a torto e a direito, de sorte que me obrigou a dar providências para impedir aquela freqüência e confiscar todo o gado roubado que pertencesse àqueles espanhóis". Mas uma pequena guarnição numa fronteira imensa - e fácil de ser atravessada - podia pouco, ainda mais quando até mesmo alguns dos soldados passaram a aproveitar as horas de folga para se meter num dos muitos bandos que davam caça aos rebanhos. A cena do assalto coletivo tornou-se tão comum que logo recebeu um nome: "correria". "Fazer uma correria" ou "correr o gado" significava reunir gente armada e realizar uma dessas incursões. As correrias tinham muitos adeptos: fazendeiros em busca de um plantel maior, guerrilheiros que precisavam de mais armas e dinheiro, salteadores comuns e até cidadãos honrados. Logo as vastidões dos pampas tornaram-se pequenas demais para tanta gente disposta a transformar bois em dinheiro. Um novo risco passou a envolver a atividade: o encontro de bandos rivais no meio de uma incursão. Quase sempre, esse encontro resultava numa abreviação dos trabalhos: um grupo tentava assaltar o outro. Embora esses encontros fossem mais comuns no território espanhol, volta e meia aconteciam em terras portuguesas. Em 1814, o capitão Marques de Sousa narrou um deles: "Uma partida de insurgentes entrou cinco léguas a roubar no lugar denominado Erval [hoje município de Erval, no Rio Grande do Sul]; a qual foi batida por duas outras nossas de paisanos, comandada uma pelo capitão de cavalaria reformado Hipólito do Couto Brandão, outra pelo desembaraçado paisano Bento Gonçalves, que de comum acordo atacaram a do inimigo, em que houveram dezenove mortos e oito prisioneiros e alguns feridos, largando o que levavam roubado de fazendas secas, cativos e cavalos mansos". O que parecia progresso transformava-se numa luta cada vez mais acirrada para fornecer gado aos industriais. Ninguém escapava da violência, que deixava atônitos os defensores da lei como o coronel Xavier de Paiva, da guarda de Jaguarão. Como chefe dos soldados, devia manter a ordem interna e externa na região. Mas só confessava fracassos: A polícia no interior é uma das faltas mais consideráveis que experimentamos. É digno de lamentar-se a desordenada conduta com que muitos indivíduos que vivem bandidos pelos distritos atacam muitas vezes famílias decentes e honra- das, causando-lhes gravíssimos danos e prejuízos; a inumanidade com que fa- zem contínuos roubos tanto nas casas como nos viajantes, privando-os muitas vezes da própria vida; entre esses roubos deve-se notar com muita consideração aqueles que estão fazendo vizinhos que possuem pouca fazenda e criação de 48 animais, a outros de igual lote e maior porção; e este modo de roubar se acha tão inveterado nos distritos que será dificílimo sua extinção; praticando esse atentado com tanta tirania que não somente com as reses que matam em suas casas das quais consomem somente as cabeças e os couros para não serem conhecidos; temendo muitas vezes o serem surpreendidos neste delito, carneiam, pelos campos, aproveitando então poucos pedaços da rês que matam, e deixando o

restante em abandono. Nos distritos há ainda outro delito que deve ser providenciado, que vem a ser as entradas freqüentes que fazem os vizinhos uns nos campos dos outros, a que eles chamam vulgarmente "campeações"; com este pretexto correm animais do campo e propriedade do fazendeiro, registram todos os animais e quando a situação lhes é propícia vêm buscar aqueles que deixaram d'olho; se, ao contrário, estivessem na obrigação de ir primeiro na casa do fazendeiro pedir-lhe licença para entrar no distrito de sua fazenda, este ou mandaria uma pessoa de sua obrigação acompanhá-lo ou queixar-se-ia com razão de qualquer prejuízo que encontrasse. Para os otimistas, todos esses problemas poderiam ser entendidos como característicos da passagem de uma economia selvagem para outra organizada em torno das leis reais. Com o tempo as confusões iriam diminuindo, e a normalidade afinal se instalaria: os bens dos homens bons estariam garantidos, enquanto os maus seriam punidos. Nessa óptica tradicional, os velhos esquemas continuavam de pé. Os verdadeiros inimigos, os bandidos sem lei, estavam do outro lado da fronteira, não dentro de casa. A paz verdadeira só viria quando os portugueses chegassem nas margens do Prata e pudessem disciplinar a selvageria espanhola. Em 1816, uma decisão de dom João vi reacendeu a esperança desses fiéis tradicionalistas. O rei resolveu concordar com a proposta de aliança feita por um dos grupos em luta naquele territó- rio: juntou 4 mil soldados portugueses na fronteira com o intuito de pressionar os rivais dos monarquistas no poder em Montevidéu. Como a ameaça não fosse suficiente, decidiu atacar. No início de 1817 as tropas comandadas pelo general Lécor entraram em Montevidéu. O velho sonho fronteiriço parecia enfim prestes a se realizar, e com ele a garantia da ordem portuguesa em toda a região. Só que os tempos haviam mudado muito desde a guerra de 1801. Os portugueses de 1817 não tomaram o território de um rei inimigo, mas entraram numa região onde os habitantes lutavam para construir seu próprio país: a velha ordem colonial tinha ruído do outro lado da fronteira. Em vez de tomar posse de terras conquistadas ao rei inimigo, apareceram como sócios estrangeiros de uma facção que não dispunha de força suficiente para subjugar seus adversários internos. O resultado foi que os opositores à intervenção portuguesa ganharam força, transformando-se em heróis da libertação nacional - um tipo político inexistente no conflito anterior. As guerrilhas, sobretudo a dos independentistas, recrudesceram em todo o território. Nessa nova situação, as tropas regulares de pouco valiam. Enquanto os 50 OS LIMITES DO HOMEM guerrilheiros recebiam novos adeptos, os soldados de infantaria portugueses encarregados de destruir os inimigos da facção no poder revelavam-se ineficazes para neutralizar os grupos móveis. O general Lécor logo percebeu que não adiantava deixar soldados a pé como alvos fixos para guerrilheiros montados e preferiu concentrar suas tropas na capital, deixando todo o interior desguarnecido contra a ação de guerrilheiros. A situação na fronteira se agravou: agora que os bandos tinham um bom motivo para lutar, além da facilidade de conseguir dinheiro com os charqueadores, suas incursões se tornaram ainda mais ousadas. Volta e meia, os moradores de Jaguarão e Arroio Grande se alarmavam com os boatos de que um bando enorme estava prestes a saquear a cidade e roubar todo o gado. A cada momento, a situação ficava mais tensa no lado português da fronteira, onde os fiéis vassalos do rei estavam cada vez mais confusos. A novidade da guerra de independência era um problema complicado demais para ser entendido. Agora havia até bons cidadãos que trocavam de lado. Em vez da união em torno da Coroa, alguns portugueses preferiam se aliar às idéias dos guerrilheiros. A excursão portuguesa ao território vizinho acabou contribuindo para a difusão das idéias republicanas no lado brasileiro da fronteira. E contra elas, ninguém sabia direito como agir. Em 1817 foi preso em Jaguarão o charqueador Domingos Vieira Braga, depois enviado para ser processado em Rio Grande. Com ele seguiu o inquérito preliminar, feito por um zeloso capitão, fiel admirador da ordem real. Apesar da sua fídelidade, seus honestos conhecimentos já não lhe proporcionavam muita segurança para interpretar os crimes daquele homem. Por isso, concluiu seu trabalho com a seguinte frase: "Este homem é muito prejudicial neste lugar e é muito verdade que ele fala publicamente com todos em revolução. Eu presumo que tudo isto é produzido pela embriaguez em que vive atualmente, mas pode muito bem ser verdade, que tudo anda enredado". Os acontecimentos cada vez mais escapavam à compreensão dos homens formados na velha ordem. República, independência, igualdade eram palavras que ameaçavam o entendimento tradicional - e o mundo estava todo em desordem, com bando lutando contra bando,

vizinho roubando vizinho, português apoiando idéias de espanhol, os dois renegando o rei. Esse enredamento atordoava as mentes, contra ele ninguém sabia o que fazer. Em vez da grande segurança sonhada pelos pioneiros, surgia um mundo onde cada um cuidava de si mesmo com a força das armas. Excursões para comprar e vender gado, conversas com vizinhos, acolhida de viajantes nas estâncias deixaram de ser atividades corriqueiras e adquiriram um caráter militar. A fidelidade ao rei deixava de ser a medida moral do mundo, o caminho contra o caos. O respeito aos homens e aos limites de suas estâncias vinha cada vez mais do temor às armas. Cada estancieiro precisava impor pela força o respeito ao que era seu, e isto valia mais que uma marca de ferro no couro das reses. Onde a tentativa falhava, os bens funcionavam como chamariz pa- 51 ra um vizinho ousado ou um bando aguerrido. E fora desse caminho duro não havia a quem recorrer, pelo menos até que o mundo se assentasse de novo em seu leito normal. Os pioneiros que não temiam exércitos tinham de se defender de ameaças vindas de todos os lados. O clã de Arroio Grande, apesar de tudo, ainda confiava no futuro. Mas antes que tudo se arrumasse, a desordem colheu seus frutos. Para melhor creçcimento do negócio, João Evangelista precisava sempre conseguir mais gado. Em 1819, resolveu se arriscar numa excursão ao território uruguaio ocupado para comprar uma manada. Apesar de tudo, aquele continuava sendo um lugar onde ainda se podia achar reses a bom preço. Ele tomou os devidos cuidados na viagem, conseguindo a companhia de alguns amigos. Na volta, porém, enquanto dormia num rancho na beira do caminho, foi morto com um tiro. A família ouviu duas versões para a tragédia, ambas possíveis num lugar onde esse tipo de acidente era freqüente. Alguns disseram que o dono do rancho o confundiu com um ladrão, outros que tinha havido um acidente e a bala estava destinada a outra pessoa. Como em muitos casos na região, os assassinos nunca foram encontrados. As versões pouco claras foram tudo que a família recebeu como consolo, e pouco importavam diante da realidade: com 24 anos de idade, Mariana Batista de Carvalho estava viúva. Tinha uma filha de oito anos, um menino de cinco e uma estância em formação para cuidar - num lugar onde as armas que calaram seu marido falavam cada vez mais alto. Para um homem de coragem, não eram pequenas as dificuldades de viver ali. Para a jovem viúva, sobraram problemas ainda maiores. As viagens para compra e venda de gado, o comando sobre os peões, a vigilância contra os intrusos eram tarefas exclusivas dos homens, que ela dificilmente poderia desempenhar. Além de serem propriamente trabalho, essas tarefas tinham um grande valor simbólico. No bom exercício delas cada homem construía os limites naquele mundo sem leis, e garantia a segurança e o crescimento dos bens da família. Com a morte de João Evangelista, esse respeito passou a ser garantido pela força dos parentes. Por sorte, Mariana vinha de uma família influente. Além da tradição, ela contava com certo prestígio social, reforçado pela posição de liderança religiosa na região. Mas, se a família podia suprir em parte a ausência do marido, outra parte ficava em aberto: havia trabalho cotidiano a ser feito, do qual dependia a sobrevivência da estância. Apesar das dificuldades, Mariana tentou enfrentar a corrente: por algum tempo, conseguiu desdobrar-se no triplo papel de dona de casa, mãe e fazendeira. Nesse duro período, fez o que pôde para tornar os filhos capazes de enfrentar as dificuldades da vida. Escolheu o melhor camínho que podia no momento. No mundo das armas que não dominava, optou por colocar o menino no caminho das letras que conhecia. Essa opção não era exatamente valorizada na região; saber escrever por ali funcionava mais como toque de distinção 52 OS LIMITES DO HOMEM aristocrática do que como atividade útil. Em vez de mandar Irineu aprender a lidar com gado na casa de algum parente até estar em condições de assumir o controle da estância, Mariana resolveu mantê-lo ao seu lado e ensiná-lo a escrever e fazer contas. Morto o pai, o destino de Iríneu dava uma guinada. Deixou de acompanhar o trabalho dos peões e passou a ficar mais dentro de casa. Parecia gostar da mudança. Depressa aprendeu a ler e logo revelou grande talento para manejar os rudimentos de matemática. Mas quem não gostava muito desse trilho eram os parentes. Para uma família formada nos moldes da tradição, não se concebia uma casa chefiada por uma mulher. Só haveria um caminho para repor a perda de um homem na casa: colocar outro no lugar. Assim se evitaria que o menino deixasse de aprender o que precisava para lutar pela vida e ficasse perdendo tempo com bobagens. Antes que as coisas se complicassem, Mariana deveria pensar num novo casamento. Argumentos não faltavam. A vida nos pampas andava cada vez mais incerta. As

guerrilhas continuavam, os roubos também. ???Cow se- rão, a segurança proporcionada pelo rei se esvanecia na confusão do mundo. Em 1820, uma revolução em Portugal tinha feito dom João vi atravessar de novo o oceano, deixando o filho como regente no Brasil. Sem o rei tudo se confundiria ainda mais, ninguém se atrevia a ser otimista. No Rio de Janeiro eclodiam seguidos motins na tropa, os republicanos se assanhavam. Em vez da ordem chegar ao Prata, talvez o caos dos espanhóis cruzasse de vez a fronteira e tudo no Brasil se dissolvesse em lutas. Nesse clima de incerteza, a continuidade da estância exigia uma presença masculina, Três anos depois da morte de João Evangelista, no exato momento em que o Brasil se tornava um país independente, Mariana afinal capitulou às pressões familiares. Aceitou o pretendente indicado pelos parentes, um certo João Jesus e Silva, homem sem tradição vindo dos lados do Paraná, mas com jeito de trabalhador honesto. Teve de pagar um alto preço para ter um novo senhor na estância: o marido não queria saber de crianças de outro pai em casa. Não havia como recuar, e a solução veio rapidamente, à maneira antiga. Antes mesmo de completar doze anos, Guilhermina foi casada com José Machado da Silva, um desconhecido agricultor de Arroio Grande. Quanto ao menino, bem que poderia ter ido morar com o avô, se não aparecesse na cídade um irmão de Mariana que tinha o mesmo nome de seu pai, José Batista de Carvalho. Naquela terra de fazendeiros, ele seguira um caminho peculiar: era comandante do navio de um dos grandes comerciantes do Rio de Janeiro que comprava charque no Sul. Veio com a idéia de levar o menino para trabalhar no comércio, seguir uma vida como a sua. Pesando os prós uma possibilidade de carreira numa cidade mais civilizada que Arroio Grande, onde poderia progredir - e os contras - uma separação definitiva, entregar a criança a sua própria sorte -, Mariana acabou optando pela proposta do irmão. Ao menos Irineu faria sua vida com aquilo que ela tinha ensinado, e que valia tão pouco naquela terra selvagem. 53 Antes mesmo do casamento da mãe, o menino Irineu Evangelista de Sousa deixou a pequena casa na beira do riacho. Subiu num cavalo e cavalgou coxilha acima. Passou na beira do curral de pedra onde havia festas nos dias de rodeio, dobrou à direita, acompanhando o divisor de águas, e continuou subindo até encontrar a estrada para a vila. Por um curto trecho, conseguiu ainda ver a pequena casa que se perdia na distância. Mas logo o cenário de sua infância desapareceu, no ponto em que a estrada desviava para a outra encosta do espigão, na direção do vilarejo. Mãe, pai, irmã e a fazen da passavam a ser apenas lembranças. Duas horas depois, a pequena tropa atravessava Arroio Grande e tomava a direção de Jaguarão. Pela hora do almoço também a cidade desaparecia da vista. Dali para a frente tudo seria novo no caminho. No final da tarde seguinte à partida o grupo chegou a Jaguarão, ponto final do primeiro trecho da viagem. Era a hora da despedida dos cavalos que sempre tinham sido seu meio de transporte. Irineu entrava no mundo de seu tio, o dos navios que levavam homens e mercadorias. Primeiro embarcou numa chata movida a velas e remos, construída especialmente para levar o charque e o trigo até o porto de Rio Grande. Com seu fundo raso, não tinha dificuldades para navegar pelo rio Jaguarão, que desembocava na lagoa Mirim, e daí seguir, evitando os bancos de areia, até o canal que levava à lagoa dos Patos e ao porto. A escala em Rio Grande foi curta. Durou apenas o tempo necessário para que o tio supervisionasse o embarque das mercadorias e verificasse o estado do navio. No intervalo, o menino pôde ver o mar pela primeira vez e também conhecer um pouco mais a maior cidade que já vira, uma capital de província de 5 mil habitantes, onde as dunas vez por outra soterravam uma casa. Quando tudo ficou preparado, o pequeno giro turístico acabou. Num dia qualquer de 1823, o menino de nove anos subiu a bordo de um brigue carregado de charque, farinha de trigo e couros. Viu os marinheiros, tensos, levantarem ferros: a barra de Rio Grande era conhecida por ser um local muito traiçoeiro, onde os navios encalhavam e eram devastados pelas ondas. Atento aos obstáculos, o capitão pouco ligava para a presença do sobrinho. Vencido o trecho mais difícil, em pouco tempo as terras planas do Rio Grande desapareciam de vista. Dali para a frente era só o mar, até seu novo destino. Desde a estância de Arroio Grande até o Rio de Janeiro gastava-se pouco mais que um mês na viagem. Nesse breve período, Irineu tinha de deixar de ser uma criança para se transformar num adulto capaz de sobreviver sozinho numa cidade que nunca tinha visto. Não lhe restava outra opção, a não ser se acostumar com a idéia de que, quando o tio o deixasse na capital, seu destino estaria apenas em suas mãos e não haveria ninguém a quem recorrer na hora das dificuldades. Dali para a frente, ele

seria o único e irrecorrível responsável por tudo o que lhe ocorresse. Como ajuda para a mudança, levava no coração a verdade da terra de sua infância: homem de verdade é o que traça seus próprios limites na luta. 54 PROFISSÃO: CAIXEIRO O dia da chegada de Irineu ao Rio de janeiro foi todo novidades. A medida que o navio se aproximava da terra, cresciam aos olhos dos viajantes as altas montanhas que dominam a entrada da baía da Guanabara. O menino criado nas intermináveis planícies dos pampas jamais vira algo tão imponente quanto aquele cenário. Seus olhos só se desviaram das montanhas no ponto onde o navio cruzou a barra entre o Pão de Açúcar e as fortalezas de São João e Santa Cruz. A partir daí, avia atração maior: pela primeira vez pôde contemplar uma cidade grande, imensamente maior do que as pequenas vilas gaúchas. Uma cidade tão grande que se descortinava por partes. Primeiro avistou os sobrados de Botafogo, com seus jardins bem cuidados em meio a ruas calmas. Um mundo elegante e silencioso, bairro ???sé) de uns poucos ricos, que dava uma sugestão de majestade ao que viria pela frente. Mas, enquanto o navio avançava, outras "cidades" menos nobres e mais ativas surgiam. Primeiro o Catete, com casas mais adensadas e ruas de maior movimento; depois o morro da Glória, com a pequena igreja encarapitada no topo; e, por fim, o centro da cidade, escondido até o último momento entre os morros de Santo Antônio, São Bento, Conceição e do Castelo. Agora tudo era Compacto. Centenas de casas de dois ou três andares pareciam ocupar to do o espaço, deixando muito pouco para as ruas estreitas e abarrotadas de gente. No meio delas, espetadas aqui e ali, as torres das igrejas, os arranhacéus da época. No mar, em torno da cidade, centenas de navios, chatas, brigues, botes e canoas ziguezagueavam. Os maiores ficavam ao largo, passando carga e passageiros para os menores levarem para a terra. O navio fundeou em frente a esse aglomerado, e Irineu embarcou num bote. Os remadores apontaram para o lugar mais movimentado daquela balbúrdia. Por um momento, a aproximação ia tornando a visão do lugar mais nítida, delineando objetos e ruídos. Mas quando o bote encostou no ponto de 55 desembarque, na beira do largo do Paço, essa nitidez já tinha se dissolvido em confusão: o menino Irineu pisou em terra no lugar mais movimentado da maior cidade do país (o Rio de Janeiro de 1823 tinha 110 mil habitantes, metade dos quais escravos). Assim que subiu os sete degraus da escada de pedra, ao lado do movimentado chafariz onde dezenas de escravos e marinheiros vinham se servir de água, seus olhos se perderam de vez no movimento. O largo do Paço tinha de tudo. À esquerda do menino embasbacado ficava o ponto de maior atração: o palácio do imperador, com seus três andares e muita novidade ao redor. Enquanto parte das tropas da milícia em uniforme de gala dava guarda nas entradas, outros soldados faziam exercícios no espaço vazio da praça, ao som de uma banda de música. Enquanto isso, as carruagens dos nobres e altos funcionários se revezavam na portaria do palácio; criados de libré abriam as portas para passageiros em uniforme de Corte: tricórnios emplumados, casaca de veludo com bordados de ouro, espadas, sapatos com fivelas de prata, meias brancas de seda. O entrae-sai do Paço era uma grande atração até mesmo para os acostumados habitantes da capital. Sem muros nem jardins que o isolassem, ficava exposto à curiosidade de qualquer passante. Na frente do prédio, elegantes senhoras com vestidos longos e sombrinhas andavam de mãos dadas, fazendo seu passeio. Volta e meia suas conversas eram interrompidas por um ou outro passageiro de cadeirinhas carregadas por escravos, que tiravam os chapéus para cumprimentar. Mas de vez em quando tanto um como outras voltavam os olhos para o interior do edifício; a esperança de ver de relance o imperador ou algum membro da família real passando pelas salas externas, que as grandes janelas abertas deixavam ao alcance do olhar, estava na cabeça de todos. O palácio devassável ajudava a satisfazer a grande curiosidade política do momento. Todos queriam saber o que andava fazendo o novo imperador, dom Pedro i. E mesmo que ele não desse as caras, a simples visão de um ministro como José Bonifácio, de um embaixador ou de um grupo reunido em alguma sala bastava para alimentar as conversas de um dia inteiro. Para um menino que ainda não conseguia distinguir as coisas da cídade, havia muito mais para olhar

naquele lugar. À sua direita, na face oposta do palácio, o movimento era ainda maior. Um cenário feio, mas nem por isso menos atraente, dividia a atenção dos recém-chegados com a nobreza palaciana. No meio de um lamaçal onde os detritos se acumulavam empesteando o ar, uma multidão se reunia em torno de barracas toscas e tabuleiros de escravos. Ali se vendia de tudo: hortaliças, feitiços, peixes, amuletos, esteiras, cestos, animais, vasilhas de barro. Escravos caçadores expunham araras, arapongas e corrupíões que nunca silenciavam; outros traziam cabritos, micos, veadinhos e até jacarés vivos. Curandeiros vendiam ervas, filtros e poções enquanto entoavam seus pregoes; os "ferros-velhos" anunciavam objetos usados e gargalheiras para escravos fugidos. No meio da confusão se 56 pROFISSÃO: CAIXEIRO destacava a exuberância das pretas mina, com seus trajes coloridos e imensos colares de miçanga; elas vendiam filtros e patuás, quitutes e bonecas de pano. Consideradas as escravas mais bonitas do país, viviam recebendo gra cejos dos passantes, que respondiam com palavrões fortes. Figuras de todas as classes sociais, escravos, mulatos, nobres, basbaques e vadios andavam de um lado para o outro o tempo todo.Numa algazarra contínua, ouviam-se vozes em várias línguas, ruídos variados, todas as cores, uma multidão de tipos desconhecidos. Antes que pudesse entender a confusão, o menino começou a caminhar junto com o tio. Bastaram uns poucos passos para que o cenário mudasse. Enquanto atravessavam a praça na direção de seu ângulo direito, o bulício diminuía um pouco, mas não as novidades. Na grande casa vizinha ao mercado, dominando a face do largo oposta ao palácio, de propriedade do juiz ???Fra"c'-cO Telles '3ay£-,tç5 de Meneses, havia outras atrações. Primeiro o arco que atravessava o andar inferior, servindo de passagem para a rua do Ouvidor. Logo na entrada da escura passagem havia um pequeno oratório, onde um curioso grupo venerava a imagem de Nossa Senhora dos Prazeres. Eram os infelizes no amor, que vinham pedir à santa conserto para suas dores: carinho do marido, atenção da namorada, consolo para a viuvez. Na frente de todos, simulavam a realização de seus desejos não atendidos, entre um padre-nosso uma ave-maria - e a oração ficava tão escandalosa que os cariocas viviam se queixando da lascívia e do comportamento indecente dos fiéis. Essa gente não casava bem com a vizinhança que se pretendia séria. Dez metros adiante do oratório começava o território dos negócios com viajantes es trangeiros da cidade. Ao lado do altar do amor ficava uma série de pequenas lojas voltadas para os recém-chegados, principalmente casas de câmbio. Ali circulavam circunspectos cidadãos de vários países. Os comerciantes aproveitavam a localização estratégica do prédio, ao lado do ponto de desembarque de passageiros, para oferecer seu negócio de troca de moedas, en vio de mensagens e venda de produtos de viagem. Para os que iam ficar pouco tempo, no primeiro andar do prédio que misturava devoção e câmbio existia o Hotel de França, onde os viajantes mais ricos se hospedavam e em cujo restaurante os nobres em visita à capital iam comer. Mas havia ainda mais. já chegando ao limite do largo, o olhar deslumbrado do menino se fixou na fachada ornada da catedral da Sé, encimada por altas torres e pelo campanário. Na rua, agora se viam beatas com compridas roupas pretas, cabeças cobertas por mantilhas, missal e terço nas mãos. Padres das várias ordens religiosas da cidade e irmãos esmoleiros, que usavam as insígnias de sua ordem religiosa por cima das roupas comuns, entravam e saíam sem cessar da igreja, onde se decidiam os destinos da complexa hierarquia eclesiástica do país. Naquele tempo, os padres tinham muito o que fazer por ali: todos eram também funcionários públicos, e a Sé, um centro de poder que disputava fatias do orçamento. Muitas obras pias de- 57 pendiam de verbas estatais, o que transformava a igreja em movimentado território - e num curioso mistério para um turista mirim desacostumado a certas vestimentas rituais. Depois de passar por tanta gente diferente e alcançar afinal o canto da praça, o extasiado Irineu conheceu aquele que seria seu cenário. Virou à direita na rua que ficava entre a catedral e o prédio do hotel, e entrou na rua Direita, uma nesga de terreno livre de pouco mais de cinco metros de largura espremida entre imensos casarões de taipa, quase todos com três andares. A rua tinha esse nome por ter sido uma das primeiras ruas retas da cidade, aberta para ligar o paço ao mosteiro de São Bento, que ficava no alto do morro fronteiro ao ponto onde ela desembocava. Corria paralela à praia onde eram desembarcados os navios, e por isso desde muito cedo se tornou a preferida dos comerciantes. Em quase todas as casas funcionavam grandes armazéns, sempre repletos de mercadorias estrangeiras ou produtos da terra prontos para serem embarcados. O que não cabia

nos armazéns ficava na rua, numa espécie de exposição permanente - e isso incluía as cargas humanas. Os porões de algumas poucas casas ainda eram empregados como depósito de escravos recém-chegados da África. Trancados durante a noite numa saleta, eram retirados de dia; ficavam acorrentados na porta das lojas, tomando sol enquanto esperavam comprador. O leva-e-traz não cessava nunca. No meio da rua estreita e mal calçada, grupos de escravos eram comandados por feitores armados de chicote e carregavam sacos cantando seus hinos de trabalho, enquanto outros arrastavam pesados barris em tos cos carrinhos de madeira. Uns poucos brancos, comerciantes, caixeiros e clientes andavam de um lado para o outro em b3. usca de objetos e oportunidades. Trançando no meio da confusão por alguns metros, Irineu chegou ao local em que iria viver. Levado pelo tio, entrou na casa de número 155, sede dos negócios de João Rodrigues Pereira de Almeida. Nos próximos anos aquele armazém seria sua casa, e o comerciante seu pai e senhor. Enquanto tentava se acostumar com a montanha de mercadorias que abarrotavam o interior do armazém, foi sendo apresentado aos novos companheiros de trabalho, que o receberam sem surpresa. A chegada de um menino de nove anos não despertava curiosidade nos funcionários antigos. A cara deslumbrada e assustada, o olhar arregalado e o ar de interrogação não eram exatamente uma raridade no comércio carioca. Numa época em que os meninos de mais de sete anos eram classificados como "rapazes" nos censos, nove anos era geralmente considerada uma boa idade para começar no trabalho de caixeiro. Irineu ainda tinha a sorte de chegar com seu lugar assegurado, de ser trazido pela mão do tio que garantia seu emprego. Poucos tinham essa regalia. O Rio de janeiro estava cheio de crianças que tinham atravessado sozinhas o oceano em busca de uma incerta oportunidade no comércio. No Díário do Río de janeiro, então o tablóide preferido dos negociantes da cidade, encontravam-se 60 PROFISSÃO CAIXEIRO com freqüência pequenos anúncios voltados para esse contingente de menores, como este de uma edição de 1829: "Se algum menino novato, português, que saiba ler, escrever e contar, quiser arrumar-se em casa de negócios, por favor dirija-se à rua Direita número 29". Ou então: "Quem tiver para arrumar algum rapaz pequeno, vindo do Porto, e se houver algum que tenha prática no negócio de molhados, dirija-se à rua do Conde número 39". Quase um terço dos caixeiros contratados pelos comerciantes tinha menos de catorze anos de idade naquela época. É difícil imaginar essa situação hoje, mas então ninguém considerava a infância algo separado da idade adulta. O normal era que os meninos começassem cedo, e assumissem as mesmas responsabilidades dos mais velhos no desempenho de suas tarefas. Também era corriqueira a mistura total entre os locais de trabalho e de moradia. Assim foi com Irineu: colocou a trouxa com suas mudas de roupa e pertences no lugar indicado por um empregado mais velho, e estava instalado e pronto para começar sua nova vida. Como a maior parte dos caixeiros, passou a morar na loja; de noite dormia no meio das mercadorias, de dia usava o balcão como mesa de refeições. Essa fusão de casa e local de trabalho era tão comum que estava prevista inclusive nas leis, como a de 30 de agosto de 1770, que regulamentava a moradia no emprego como parte dos ganhos dos caixeiros: "Devem ser, além disto, providos de casa, cama e mesa pelo negociante que servirem, como entre eles é costume geril". O "benefício" da casa e da comida às vezes contava mais até que o dinheiro. Na filosofia da época, dinheiro era coisa para depois, o que importava era a oportunidade deaprender. Muitas vezes, os empregados só passavam a receber salário depois de completado um longo período de treinamento, que podia se estender por um ano. Até lá, casa, comida e aprendizado eram considerados remuneração mais do que suficiente pelo esforço de formação. Poucos dias depois de entregue o menino aos cuidados do comerciante, o tio o deixou, pronto para uma longa e solitária jornada de aprendizado. E Irineu aprendeu como todos, fazendo o que os mais experientes mandavam. Primeiro, o ensinaram a se localizar dentro da loja: arrumava mercadorias nas prateleiras, varria o chão, fazia pequenos serviços. Aos poucos, foi co nhecendo o pessoal da casa e notando os primeiros problemas. Se não era estranho por ser novo, nem por isso era igual aos outros. A característica mais saliente de Irineu não era a idade, mas sua origem: raros nativos do Brasil trabalhavam no comércio. A imensa maioria dos caixeiros de Pereira de Almeida vinha diretamente da Metrópole, e não à toa. Tanto quanto procurava fixar proprietários de terra no Brasil dando-lhes títulos, a Coroa evitava por todos os meios que os habitantes da Colônia controlassem a atividade comercial. Por três séculos, fazendo decreto após

decreto, tentara garantir o monopólio dessa atividade aos naturais do Reino. Com o tempo, firmou-se toda uma tradição de recrutamento, na qual os brasileiros acabavam alijados 61 O ponto de desembarque do largo do Paço no início da década de 1830, visto de uma embarcação (aquarela de William Smyth, 1832). Do lado esquerdo, o palácio de três andares que funcionava como sede do governo; do lado direito, na beira da água, o grande chafariz e, atrás dele, a Sé (à esquerda) e o prédio onde ficavam o Arco do Telles e o Hotel dos Estrangeiros (à direita) 63 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO da disputa por vagas. Nessa tradição, como notou Saint-Hilaire, estava embutido forte preconceito: "A população comercial é renovada incessantemente por jovens vindos das provincias as mais distantes de Portugal, jovens que não recebem educação nenhuma mas são orgulhosos de terem nascido na Europa. Após servirem como caixeiros, esses jovens começam a negociar por conta própria. Por sua vez, fazem vir da Europa, para aprender o comércio, homens de sua família, tão sem educação como eles". Assim que começou a cumprir as primeiras tarefas externas, levando e trazendo recados para negociantes vizinhos, ele não pôde deixar de perceber a carga de preconceito contra brasileiros no comércio. Essa era uma questão que estava dividindo a cidade. Naquele momento, "independência" bem que poderia significar "O comércio para os brasileiros!" - e não à toa. Por trás da palavra "comércio" escondiam-se coisas bem mais amplas que as atuais. Nas primeiras décadas do século xix, o comércio somava as atuais atividades de "indústria", "finanças", "serviços" e tudo que ainda se entende por comércio. Com tanta variedade incluída, caixeiros e comerciantes formavam um dos contingentes mais numerosos do Rio de janeiro, calculado entre 6 mil e 10 mil pessoas. A concentração de tantas vagas de trabalho em mãos portuguesas significava uma dolorosa perda de oportunidades para os brasileiros. Na prática, o comércio era a única carreira que um pobre alfabetizado (a exigência de alfabetização já excluía a maioria dos pretendentes a uma vaga) podia tentar para ganhar a vida - as unicas opções eram a posse de terras ou um emprego público, campos bem mais limitados. A exclusão dos brasileiros pelo preconceito tornara-se ainda mais odiosa com a independência. O fim do monopólio português no comércio era, portanto, uma das principais motivações políticas do momento. A afinidade eletiva dos comerciantes portugueses por seus patrícios d'além mar, mal tolerada nos tempos da Colônia, era agora considerada inadmissível. Antes, os brasileiros, sem alternativa melhor, reagiam ao preconceito com outro preconceito. Torciam o nariz para a gentinha ambiciosa que não parava de chegar nos portos, valorizavam a propriedade da terra como a unica ocupação digna para uma pessoa. Para os coloniais, comerciantes não passavam de tipos de baixa extração social, um mal necessario para manter a vida da sociedade. O governo muitas vezes favorecia esse outro preconceito, proibindo aos comerciantes o acesso aos cargos públicos ou tomando decisões que os prejudicavam. Mas o movimento da independência trouxe consigo uma atitude bem mais forte. Muitos brasileiros passaram a atribuir a falta de progresso da nação ao monopólio das atividades comerciais pelos portugueses, e a dizer que tinha chegado a hora de assumirem o lugar pela força. No momento de ruptura com a Metrópole, caixeiros e negociantes portugueses passaram a ser identificados com a besta colonizadora a ser abatida. 64 PROFISSÃO: CAIXEIRO Na maior parte das cidades brasileiras, as manifestações pela separação se confundiram com ataques aos comerciantes portugueses. Quase todos os confrontos de rua incluíam rusgas com o inimigo: lojas apedrejadas, gritos pedindo a expulsão dos negociantes e seqüestro de seus bens, ameaças físicas diretas. Os atingidos, por sua vez, reagiam na medida do possível. No primeiro momento, ficaram com medo de optar pela cidadania brasileira, temendo que isso não bastasse para acalmar os ânimos dos nativistas. E, enquanto esperavam para ver no que ia dar a situação, tratavam de armar seus caixeiros para defender o rico dinheirinho a tiros e pauladas. Tal atitude só contribuiu para acirrar as disputas, e muitos conflitos se sucediam sem solução à vista. Na época em que Irineu desembarcou na cidade, os caixeiros portugueses e os nativistas brigavam sem parar nas ruas. Toda vez que os adversários da independência precisavam de gente para lutar, juntavam seus caixeiros para atacar a gentinha da terra. Esse clima pesado marcou todo o tempo de aprendizado de Irineu: como brasileiro, era visto com reservas num mundo que se identificava com Portugal. Esse problema específico não fazia parte da lista comum a todos os caixeiros de sua idade, que incluía em geral os seguintes itens: a ausência de parentes ou amigos em quem se apoiar; um trabalho a aprender; uma

casa nova; uma cidade grande e desconhecida, onde atração e perigo se misturavam. Cada um descobria sozinho a melhor estratégia para vencer as barreiras. Irineu optou, desde o primeiro momento, por responder a tudo com trabalho e estudos, sem se meter nas brigas que não lhe diziam respeito. Em pouco tempo, conhecia todas as mercadorias da loja e sabia dos cuidados que a conservação de cada uma exigia. Com isso, pôde dar um salto na carreira e trabalhar também como caixeiro de balcão, atendendo os clientes de passagem pela loja. Assim habilitou-se a desempenhar a tarefa de caixeiro de fora, cujas funções assemelhavam-se às dos atuais office-boys: levava títulos para cobrança, ia até a Alfândega tratar da burocracia de despacho e recepção de mercadorias, entregava encomendas. Chegar a caixeiro de fora significava que havia conquistado o reconhecimento de seu senso de responsabilidade: dispunha de certa liberdade de movimentos, podia enfim explorar as ruas e as atrações da cidade, familiarizar-se com seus colegas de trabalho e com a própria mecânica dos negócios. A possibilidade de circular era importante. Os caixeiros trabalhavam sete dias por semana (as lojas costumavam abrir também nas manhãs de domingo) e não tinham horário fixo. Se fosse necessário embalar ou desembalar mercadorias à noite, não podiam recusar a tarefa. Como andavam sempre cercados por empregados mais velhos dando ordens tanto sobre o trabalho como sobre a arrumação da casa, os pequenos caixeiros ficavam com muito pouco tempo livre. No mais das vezes, aproveitavam essas raras ocasiões para dar passeios na cidade e arredores ou para jogar gamão na porta da loja. Nesse ponto, Irineu se portava de modo diferente, Contentava-se com a 65 oportunidade de ir conhecendo a cidade e as pessoas enquanto fazia suas tarefas, e dedicava quase todo o tempo livre que lhe restava para aprender mais sobre a profissão. Os passos iniciais da carreira eram relativamente triviais, podiam ser vencidos sem muita dificuldade com a orientação verbal dos mais experientes. Mas o verdadeiro salto na profissão dependia de alguma educação formal, sobretudo quando a empresa tinha porte para permitir esse progresso. Como trabalhava numa empresa grande, podia sonhar com a vaga de caixeiro de escritório, o responsável pela correspondência e escrituração. Num tempo em que todas as cartas para clientes e fornecedores, além da papelada burocrática e os registros contábeis, tinham de ser feitos e copiados a mão em grandes livros, sempre havia necessidade de gente no escritório. Mas para chegar a esse ponto, o candidato precisava ter conhecimentos teóricos. Não bastava apenas conhecer cada um dos papéis, era preciso saber encaixá-los nos livros e também usar os registros como instrumento de gerência. Um caixeiro de escritório tinha de estudar contabilidade, saber fazer cálculo de juros, ter noções de títulos e garantias creditícias, e até ler e escrever em língua estrangeira, se a empresa negociasse no mercado externo. O salto da rua e do balcão para o escritório, por sua importância, envolvia to do um ritual de preparação. Exigia um reconhecimento público, por meio de um complicado exame da Real junta de Comércio e Navegação, que garantia o registro profissional - e também as regalias associadas ao status a que eram elevados os aprovados. Estes ficavam isentos de convocação para o Exército (um item importante num tempo em que se recrutavam soldados à força e por tempo indeterminado) e ganhavam o direito de votar e ser votados, caso tivessem renda suficiente. Toda essa longa lista de conhecimentos e exigências profissionais precisava ser vencida, mas havia muito mais no caminho do sucesso de um jovem caixeiro. Para chegar à elite da carreira, ele dependia ainda de um quesito imponderável. Com o estudo, um candidato adquiria apenas parte do necessário para subir na carreira: clareza contábil, conhecimento preciso da arte de calcular, organização e métodos. Para seguir adiante, no entanto, tinha de combinar esses conhecimentos com a boa vontade do patrão. A legislação trabalhista da época proporcionava ao empregador uma elevada dose de arbítrio. A justiça costumava considerar o pagamento de salários uma questão privada entre empregados e patrões - e estes quase sempre tinham reconhecido, nos tribunais, o direito de só pagar o salário dos empregados se julgassem que estes o mereciam. Com o registro para o sonhado exame da junta de Comércio, ocorria algo semelhante: ele dependia de uma inscrição feita pelo patrão, o qual não estava obrigado a inscrever ninguém. Assim, na loja, na rua ou na vida privada, o destino dos empregados dependia bastante dos incertos caprichos de seus patrões. Qualquer suspeita de mau comportamento por parte destes podia representar o fim da carreira. 66 PROFISSÃO: CAIXEIRO Nesse ambiente, a estrita obediência e o mais completo respeito pelas ordens faziam parte da cartilha dos empregados. A

forma de tratamento mais comum com que os caixeiros se dirigiam ao patrão era "meu amo". Eles deviam submeter-se sem reclamar ao controle total de sua vida profissional e privada, sempre sujeita a exames e julgamentos; obedecer fielmente a todas as determinações, mesmo as mais esdrúxulas, para demonstrar sua fidelidade; cuidar de suas tarefas domésticas e não se meter em confusões pela cidade, que poderiam macular seu nome. Essas limitações eram compensadas por algumas "vantagens" afetivas. Os patrões que davam casa e comida se sentiam "pais" dos empregados, que tratavam como "filhos". Por vezes, essa afeição era genuína: o caixeiro predileto de um ou outro comerciante casava com uma de suas filhas, selando uma relação permanente de dependência mútua. Outros, na velhice, deixavam seus negócios para um caixeiro de confiança, tornando-se seus sócios menores quando decidiam se aposentar. Porém, na maior parte das vezes, a completa dependência do empregado significava apenas uma porta aberta para a exploração. O que não era nada surpreendente numa sociedade em que quase todo o trabalho era feito por escravos. Essa relação de dependência absoluta só era um pouco atenuada em alguns casos raros - e, para a sorte de Irineu, essas exceções atuavam a seu favor. O fato de ser sobrinho do capitão de um dos navios de Pereira de Almeida contava. Um capitão de navio tinha grande autonomia e responsabilidade: recebia dinheiro do patrão e fechava, em nome dele, muitos negócios. Além disso, sua família tinha prestígio numa região importante para os negócios da empresa. Outro fator que diminuía sua dependência era o tamanho da empresa. Nas empresas maiores, em que o patrão não tinha tempo de vigiar pessoalmente cada empregado, parte da tarefa de controle recaía so bre o pessoal do escritório. Normalmente, o dia-a-dia era tocado por um homem de confiança, o guarda-livros, que chefiava a tesouraria e a contabilidade da empresa, com poder de autorizar pagamentos e compras, licenças e castigos. Se a empresa tivesse porte grande o suficiente para exigir do guarda-livros uma organização mais racional das tarefas, as oportunidades de julgamentos baseados no mérito aumentavam - e esse importante fator também estava a favor do jovem caixeiro. Seu problema, apos vencer a primeira etapa de adaptação, passou a ser outro. Num par de anos, nem mesmo os preconceitos contra brasileiros haviam impedido seu avanço na carreira. Contudo, para seguir adiante, precisava agora cair nas boas graças do patrão, um homem meio distante, sempre cheio de afazeres. João Rodrigues Pereira de Almeida não era um comerciante qualquer. Ocupava um lugar de honra na hierarquia da classe no Rio de janeiro. Naquela época, havia uma gradação no comércio que começava, embaixo, com os muitos escravos que vendiam comida ou bugigangas pela rua, entregando todo o faturamento do dia a seus patrões. Depois vinham os 67 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO negros livres com seus tabuleiros e os mascates mulatos ou brancos, que faziam quase a mesma coisa mas trabalhavam por conta própria. Um pouco acima estavam os taberneiros, com suas pequenas vendas espalhadas pelos subúrbios ou pelo interior do país; no patamar seguinte ficavam os muitos donos de pequenas lojas, às vezes não desligados do artesanato: modistas, donos de pequenos armazéns, comerciantes de tecidos etc. Os pequenos e médios atacadistas, principalmente quando responsáveis pela distribuição de produtos importados pelo interior do país ou pela compra de alguns produtos de exportação, já se encontravam mais próximos do ápice. Mas o topo da pirâmide era reservado a uns poucos eleitos, os grandes atacadistas que cuidavam da compra e venda de mercadorias em províncias distantes ou no exterior. Um lugar nessa seleta confraria só era obtido depois que a Junta de Comércio desse ao candidato um registro, que permitia usar o título de comerciante de grosso. Somente com esse registro um comerciante podia realizar transações internacionais, e só obtinham o registro os que satisfizessem exigências rigorosas: ter reputação ilibada e comprovar uma reserva financeira capaz de garantir seus clientes contra os riscos dos negócios. Por causa de tantas restrições, havia menos de meia centena de comerciantes de grosso registrados no Rio de Janeiro no período da independência. Um dos maiores era justamente Pereira de Almeida. Sua empresa estava envolvida numa série de atividades complexas, negociando simultaneamente com centenas de pessoas em três continentes. Poucos empresários na cidade tinham capacidade para fazer negócios em várias frentes ao mesmo tempo. E Pereira de Almeida era, ao mesmo tempo, comerciante, banqueiro, industrial, armador - além de cortesão e manipulador político. Para um caixeiro ambicioso, trabalhar numa empresa como essa representava uma rara oportunidade para aprender um pouco de cada

uma dessas especialidades. O pa trão que lhe coube tinha um pouco de tudo para ensinar, e uma história que vale a pena conhecer. 70 TRÁFICO NA CORTE O governo português tinha idéias muito peculiares a respeito do Brasil. A teoria fundamental empregada por seus estadistas para imple mentar as relações entre Colônia e Metrópole previa a especialização econômica para alcançar um grande objetivo, o chamado "maior benefício mútuo". O Reino era dividido por tarefas, ficando para os habitantes da Metrópole o monopólio de uma série de atividades, enquanto à Colônia caberiam outras tantas. A divisão não chegava a ser equânime, mas poucos dirigentes portugueses se importavam com isso. Na prática, a Coroa permitia aos coloniais a tarefa de plantar e colher o que a Europa não produzia - e supunha que os irmãos dos trópicos deveriam agradecer pela generosa fatia deixada. Em troca do favor do monopólio da agricultura tropical, os brasileiros renunciariam ao que podia ser mais bem produzido em Portugal. E, para evitar a tentação de ruptura da boa ordem, o governo cercava de proibições os colonos: o comércio internacional, a instalação de indústrias de qualquer espécie, a impressão de livros ou folhetos e a fundação de escolas de nível superior lhes eram rigorosamente vedadas. Com isso, o governo português acreditava que os brasileiros desenvolveriam melhor sua natural vocação para a agricultura, deixando de lado quaisquer veleidades de se meter em negócios para os quais não tinham inclinação. Mas, apesar do generoso e paternal cuidado das autoridades em defesa das boas aptidões dos colonos, nem sempre suas lúcidas orientações encontravam eco entre os que deveriam respeitar os interditos. No início do século xviii, a descoberta de ouro em Minas Gerais acabou provocando uma rachadura no figurino desenhado em Lisboa. O sonho de riqueza rápida provocou uma corrida em massa no mundo português. Todos queriam abocanhar seu quinhão, mesmo que tivessem de morrer ou matar no caminho. Valia tudo para colocar o ouro nos bolsos, e na corrida levavam vantagem os 71 que possuíam escravos para estourar no trabalho insalubre das minas - o resultado foi que eles logo faltaram no merc0ado. A combinação de ânsia e escassez contribuiu para o imediato esquecimento das sábias lições de direção econômica. No Rio de Janeiro, porta de entrada das minas, uns tantos colonos deram um jeito de derrubar a interdição ao comercio de longo curso e investiram por conta própria no negócio do fornecimento dos escravos. Conseguiram montar uma sólida base em Angola e se tornaram os primeiros brasileiros a romper a proibição de competir no mercado internacional. Entraram num ramo difícil, passando a disputar a compra das chamadas "peças d'África" com ingleses (os maiores traficantes do planeta nesse período), franceses, holandeses, espanhóis, dinamarqueses e os próprios portugueses da Metrópole. Apesar da forte concorrência, os recém-chegados revolucionaram o mercado. Tinham uma vantagem importante: a aguardente de cana e o tabaco produzidos na Colônia serviam como excelente moeda de troca para a aquisição dos negros. Com esses produtos, os brasileiros estabeleceram um ciclo paralelo de comércio internacional, com aspectos tanto legais quanto ilegais. Os navios desses comerciantes deixavam o Rio de janeiro carregados de tabaco e aguardente. Quando se aproximavam da costa da África, seguiam para certos pontos de encontro de traficantes, onde os capitães trocavam parte da carga com seus concorrentes de outros países, os quais usavam as mercadorias brasileiras para comprar seus escravos. Com esse escambo os capitães conseguiam armas e pólvora, sedas do Oriente, especiarias da índia, tecidos ingleses. Uma vez abastecidos desses bens, negociavam o resto da carga de ida por escravos. Na volta, os escravos eram apresentados na Alfândega como importa ção legal, sobre a qual se recolhiam impostos; já os outros produtos entra vam como contrabando, pois os brasileiros não tinham licença para negociar com eles. O ciclo de comércio se completava com a venda dos produtos le- gais e do contrabando, pagos com o ouro das minas, também muitas vezes contrabandeado. A demanda era grande, e o negócio prosperou depressa. Como toda atividade em que entra uma alta dose de ilegalidade, a mistura de tráfico e contrabando dificultou o empenho posterior dos estudiosos no sentido de calcular sua lucratividade. Mas os mais moderados que se debru- çaram sobre essa tarefa sugeriram ganhos médios de 30% a 50%) por

traves- sia, que durava cerca de quatro meses. Ganhava-se muito: os ingleses da época diziam que o tráfico - sem o lucro extra do contrabando - era "o ne- gócio mais lucrativo sobre a face da terra". Com uma grande margem de lucro e uma demanda que não parava de crescer, os traficantes coloniais encheram as burras de ouro - e logo passaram a ter o doce problema de buscar onde investir os ganhos. Primeiro, trataram de consolidar sua posição: os maiores traficantes da cidade criaram uma seguradora para diluir os altos riscos das viagens marítimas. O conforto do seguro era importante num tempo em que um naufrágio ou uma pes- 72 TRÁFICO NA CORTE te a bordo podia colocar o negócio a pique. Com a seguradora, os sócios passaram a levar uma importante vantagem sobre seus concorrentes menores e desprotegidos. A diluição do risco tornou o resultado das excursões africanas mais previsível, e animou o grupo de elite do tráfico a dar outros passos. Passaram a investir os novos lucros em imóveis, adquirindo as melhores casas e armazéns do Rio de Janeiro. Depois chegaram ao estágio de financistas, trabalhando com seu estoque de negros. Forneciam a prazo os escravos para interessados em montar engenhos de cana, cobrando juros de agiota. De passo em passo, no final do século xviii a posição econômica do grupo não deixava nada a desejar. Eles eram, de longe, os homens mais ricos da Colônia. Mas então as minas se esgotaram de vez, comprometendo a prosperidade do negócio. Nesse momento, a sorte sorriu de novo aos aventureiros. Napoleão tomou a Europa e obrigou dom João vi a mudar-se para o Brasil em 1808. A transferência da Corte abriu uma enxurrada de oportunidades para os traficantes, entre os quais Pereira de Almeida já se destacava. Com o rei vieram 15 mil cortesãos que precisavam, para morar, de um lugar tão bom quanto supunham merecer. Os mais espertos conseguiram que o rei desalojasse famílias da cidade, mas mesmo assim os donos de muitas casas logo estavam ganhando fortunas com seus imóveis. A oportunidade não veio sozinha. Atrás do cortejo real vieram as fragatas inglesas que garantiram a viagem e apresentaram a conta: o preço da segurança da coroa de dom João vi era a abertura do mercado brasileiro ao comércio internacional. Com a abertura dos portos, o rei aboliu as proibições econômicas que recaíam sobre os coloniais, e os comerciantes brasileiros ganharam a definitiva legalidade de seu escambo africano. E não foi só. Atrás das fragatas da Royal Navy vieram as naus dos comerciantes ingleses, que se lançaram ao Brasil como um viajante sedento a um oásis. Os mercados europeus estavam bloqueados aos ingleses por Napoleão e a produção se acumulava nos armazéns. Naquele momento de desespero, o mercado brasileiro apareceu como escoadouro do mundo: até patíns de gelo foram embarcados para os trópicos. A pressa era tamanha que os ingleses nem sequer discutiam com os donos de bons pontos comerciais na cidade: pagavam o aluguel que pedissem. Os ingleses se apaixonaram pelos casarões da rua Direita, convenientemente localizados bem junto aos pontos de desembarque. Seus proprietários foram recebendo ofertas cada vez mais tentadoras e irresistíveis. Em pouco tempo, apenas alguns grandes grossistas ficaram na rua. A maioria dos traficantes se transferiu com cargas e bagagens para a rua do Valongo, e passou a ganhar dos ingleses que ficaram com suas casas quase tanto como nas viagens. Só potentados como Pereira de Almeida mantiveram lojas por ali. Essas oportunidades foram aproveitadas com a avidez característica dos negócios incertos. Se a guerra acabasse, o rei voltava, e a festa dos aluguéis e da legalidade passaria tão depressa como tinha surgido. Mas o pas- 73 sar do tempo dissipou o medo, e logo outros bons negócios começaram a aparecer. Quando se tornou claro que a estadia da truPe real na Colônia iria ser demorada, muitos dos que tinham vindo com dinheiro resolveram investir na nova terra. Como não possuíam experiência no lugar, procuraram quem conhecia o mercado. Em 1809, Pereira de Almeida se associou a um desses recém-chegados, o português Manuel Pereira Gomes, para entrar com força no mercado do charque gaúcho. Juntos, financiaram a instalação das fábricas, fizeram acordos com fazendeiros fornecedores de gado, e em pouco tempo se tornaram dois dos maiores compradores do Rio Grande do Sul - daí possivelmente o início das relações de Pereira de Almeida com a família de Irineu Evangelista. Além do charque, eles traziam trigo e cebola dos produtores gaúchos. O negócio dava muito dinheiro, pois vivia faltando comida numa cidade onde a população aumentara quase 50%, em poucos meses. Outra oportunidade permanente surgiu depois da ressaca inicial dos ingleses. Parte da montanha de mercadorias que eles trouxeram encalhou, e muitos ficaram sem dinheiro para pagar os aluguéis e a passagem de volta. Mas os comerciantes ingleses

mais capitalizados, que podiam receber pagamentos em produtos tropicais para vender na Europa e pagar suas contas com esse dinheiro, sobreviveram e lucraram. Uma vez assentados, investiram na consolidação a longo prazo de sua posição. Seus concorrentes diretos, os portugueses, estavam temporariamente fora do mercado. Naquele momento, a Inglaterra era a única porta de entrada viável para a Europa: as viagens para o velho continente passaram a ter o destino de LIverpool em vez de Lisboa. E antes que a guerra acabasse, os ingleses trataram de ocupar definitivamente o lugar dos rivais. Tinham a vantagem da eficiência, já que o custo tanto das importações como das exportações caía com a exclusão de Lisboa - e dos intermediários portugueses - da rota. A queda no preço dos produtos importados e a manutenção do nível de preço das exportações era uma boa vantagem, mas que poderia ser anulada com a paz. Os comerciantes portugueses tradicionais conheciam melhor o interior do Brasil; tinham possibilidade de recuperar o mercado perdido se reorganizassem a rede de clientes estabelecida ao longo dos anos de monopólio. Para ganhar em definitivo a clientela tropical, os ingleses precisavam montar rapidamente uma estrutura de distribuição. Isso significava conseguir gente capaz de espalhar os produtos importados pelo país e trazer até o porto a produção da terra, que agora eles compravam. Como era difícil fazer isso por conta própria num território extenso e desconhecido, logo os grandes atacadistas ingleses estavam associados aos traficantes. Estes já controlavam uma sofisticada rede, que entregava escravos em boa parte do país. Com pequenas adaptações, ela passou a fazer circular os produtos do comércio in- ternacional antes fornecidos pelos portugueses. Assim os ingleses se firmaram no mercado - e os traficantes cariocas ocuparam parte do espaço 74 deixado pelos portugueses, incapazes de manter suas malhas próprias de distribuição. O crescimento explosivo dos negócios acabou mudando a alma dos traficantes. Antes da chegada do rei, eles tinham aprendido a ser duros e desconfiados. Trabalhavam com "mercadorias" complicadas, agiam na ilegalidade e sempre temiam alguma manobra que colocasse em risco seus investimentos. No Brasil, tudo era possível. A lei vinha de muito longe, e sobre ela não tinham influência. Esperar proteção nessa situação era perder tempo. Assim, cuidavam só de si mesmos, convictos de que o bolso cheio era a única boa recompensa da vida. Esse estilo rude se estendia a toda sua vida social. Cada casa de traficante rico no Rio de janeiro era uma espécie de fortaleza: ali só entrava quem o dono queria - e só saía quem ele deixava. janelas com gelosias protegiam a vida no interior dos olhos de fora; isoladas dentro de casa as mulheres andavam de camisola, os homens de camisolão. Esses trajes não mudavam nem mesmo quando chegavam visitas, sempre íntimas o suficiente para não se incomodar com o descaso. O ambiente controlado com mão de ferro tornava escassa a maior alegria de quem só espera prêmios em ouro, que é a de exibir sua riqueza. Dentro de casa, os comerciantes costumavam mostrar sua saúde financeira na profusão de candelabros ou baixelas de prata maciça, em jantares nos quais comiam usando apenas as mãos. Mas como só vinham poucos amigos, os mesmos de sempre, os efeitos da pirotecnia ficavam limitados. As únicas oportunidades para mostrar em público a solidez da fortuna,eram as procissões. Nesses dias de festa, a roupa e os acessórios ganhavam importância e não havia esforço que fosse poupado para dar o máximo de visibilidade ao grupo que saía para a rua. Os homens punham seus uniformes de gala, com as plumas e ouros que comportassem, e as mulheres usavam vestidos e todos os adornos possíveis. Para maior glória, vestiam também os escravos com veludos e brocados, encilhavam os cavalos com arreios de bom couro e muita prata incrustada, e recorriam a suas cadeirinhas de madeira trabalhada carregadas por escravos. Porém, terminada a festa, voltava a imperar o ramerrão caseiro. A mudança da Corte para o Rio de janeiro trouxe uma radical transformação nesses hábitos toscos. A cidade passou a ser sede de um Reino, com todos os seus adendos: Corte, tribunais, conselhos, embaixadas, ministérios. As ocasiões de cerimônia tornaram-se cotidianas: desfiles das guardas de honra, missas com coro e orquestra nas igrejas, recepções no palácio, sessões solenes e a novidade do teatro. Os novos habitantes não só estavam acostumados a ver e ser vistos na rua, como também faziam o mesmo em casa, visitando e sendo visitados, convidando e sendo convidados. O espetáculo das posições sociais ganhou outra dimensão, e uma nova etiqueta se instaurou. Agora era preciso estar bem vestido para receber em casa, comer com garfo, e também sair mais à rua. Não bastavam roupas ricas, pois a elegância pas- 76 TRÁFICO NA CORTE sou a

contar: só eram bem-vistos os que se abasteciam de modelos europeus com os modistas que chegavam para montar suas lojas na cidade. Os antigos donos da cidade tornaram-se momentaneamente desínteressantes, mas logo empregaram o ouro guardado para recuperar o prestígio perdido. A primeira parte foi fácil: bastava comprar o que os olhos viam, e dinheiro era coisa que gastavam com prazer. Mais difícil foi acertar o resto. A prosa precisou ser rapidamente atualizada. Na cidade colonial sem livros nem jornais, os únicos assuntos das conversas eram negócios, vizinhos, roupas de missa e sermões dos padres. Com o rei chegaram gráficas, bibliotecas, teatro, orquestras, escolas, jardim botânico, livrarias - um mundo de informações a ser absorvido. Agora a cidade falava das notícias dos jornais, das peças de teatro, da literatura de Paris. O mundo não se resumia mais ao estreito círculo familiar. A vida reclusa deixou de ter valor, e os comerciantes precisaram mudar de padrão cultural. Mais uma vez, o ouro entrou em ação, agora para pagar professores de cravo e das últimas danças européias, livros de poesia para mulheres, assinatura de jornais. Com isso, procuravam afastar seu sentimento de inferioridade de coloniais e recuperar a posição perdida. No começo, tudo foi difícil de engolir. Os recém-chegados procuravam ignorar solenemente a pujança de seus cofres e tratavam os até há pouco donos da cidade como impertinentes figurantes de uma sociedade que não lhes dizia respeito - a não ser pelo que não prestava. A massa nobre chegou resmungando; para eles era decadência demais deixar a civilizada Lisboa pelos apertos e improvisações daquela vila. Os estrangeiros de outros países faziam coro, reclamando dos escravos, da imundície das ruas, do calor sufocante, dos insetos, dos mulatos, da chuva, da poeira, da grosseria dos modos nativos, da falta de carne de carneiro. Os Coloniais ouviam a cantilena de orelhas murchas. A crua exposição de sua rudeza doía: para civilizar minimamente o local, viver outra vez com dignidade, era preciso redesenhar a cidade. Os recém-chegados tinham planos para tudo: novos prédios, teatros, palácios, sedes de órgãos administrativos. E para chegar a um novo patamar de decência, realçavam ainda a necessidade de obras de infra-estrutura: abastecimento de água, calçamento de ruas, melhor iluminação, mais transportes. Só que tantos planos e tanta petulância tinham bases frágeis. Na hora de fazer, faltava quem pagasse a conta. Muitos novos habitantes se portavam como grandes senhores, mas viviam à custa de soldos do governo, nem sempre fartos. Queriam conforto, tinham influência na administração, mas não pagavam impostos. E eram rabugentos: se havia problemas, que os resolvessem o rei e os homens daquela Colônia infecta. O rei era precavido, e cuidara do possível: tinha tido o cuidado de raspar até o fundo os cofres do Real Erário antes de partir, pensando nas despesas extras que a mudança acarretaria. Mas o giro da roda da Corte custava muito, e suas reservas se acabaram depressa, quando os planos de reformar 77 a pacata vila colonial estavam ainda no papel. Com tantos reclamos ao redor, ficou em apuros. A saída seria tirar mais dinheiro da Colônia, mas o problema é que ele não sabia como. O dinheiro só vinha pela via da Alfândega, um manancial que ele mesmo secara: os ingleses tinham exigido taxas baixas para seus produtos e dom João vi cedera, assinando um tratado em 1810, pelo qual os produtos ingleses, os únicos disponíveis, pagavam apenas 15% de imposto. Estava encurralado: era um rei pobre e pressionado para gastar, instalado numa cidade onde só quem tinha dinheiro de verdade eram uns poucos traficantes de nenhuma tradição social. O bom senso diria que bastava lidar com eles para resolver os problemas - mas os caminhos não eram tão diretos naquele tempo. Segundo a etiqueta real, ali havia um impasse: seria perder a majestade rebaixar-se a tratar com aquela gente desqualificada. Um verdadeiro nobre deveria colocar o orgulho de sua linhagem muito acima das eventualidades do bolso. Até mesmo a proximidade física da gentalha da cidade dava urticária em certos membros da família real. A rainha Carlota Joaquina de Bourbon, filha dos reis da Espanha depostos por Napoleão, era a prova viva da alergia. Ela odiava o lugar com todas as suas forças, pois tudo ali lhe parecia muito abaixo de sua alta dignidade. Vivia mandando seus lacaios descerem da carruagem para chicotear os passantes, incapazes de aprender a fazer com correção os devidos rapapés quando topavam com seu séquito pelas ruas. Para evitar o desgosto da pedagogia permanente aos desquali ficados, passou a morar longe do centro, onde a mistura era menor. Mesmo assim, a pobre mulher sofria: escrevia cartas chorosas para os parentes, com seus amantes tramava contra o rei. Tentava de tudo para se safar daquela cidade maldita. Conseguiu suportar muita coisa do marido: a

falta de vontade de tomar banho, as coxas de galinha assada que costumava levar nos bolsos engordurados da casaca. Mas nunca o perdoou pela tortura de levá-la a viver naquele lugar. Carola e maquiavélico, o rei era bem menos exigente. Talvez para descontentar ainda mais sua querida esposa, parecia gostar de tudo aquilo. Percebeu que precisava contar com as forças locais se quisesse mesmo sobreviver no Brasil, e se esmerou na tarefa. Maleável ao extremo, foi longe na política realista, para horror absoluto da mulher: dobrou a espinha com vontade para os tipos vulgares da Colônia. A Corte se horrorizava, mas ele tinha lá seus motivos íntimos para agir assim. Apesar da preparação social pouco adequada, não havia súditos mais fiéis que os brasileiros. Para eles, ver a Corte, mesmo a distância, provocava a mesma sensação de alegria que um enorme parque de diversões dá a uma criança. Esse sentimento infantil contagiava o rei: enquanto em casa alguns odiavam a proximidade da gentinha, ele se deixava enlevar pelas repetidas provas de adoração que recebia nas ruas. Percebia que os tempos tinham mudado desde que entrara em moda o hábito de cortar a cabeça dos reis europeus. E como gostava da coroa e da ca- 78 TRÁFICO NA CORTE beça a ponto de atravessar um oceano para preservá-las, dava muito valor ao carinho daqueles simplórios. Tratou então de reforçar esse sentimento de paixão, e deu para arrumar as coisas com seus amados e incultos súditos do melhor modo que podia nas circunstâncias. Dom João VI formulou sua nova política num instante. Passou a manejar a única arma de que dispunha, o fascínio, para trocar pelo que não tinha, o dinheiro. Pereira de Almeida foi um dos primeiros coloniais beneficiados pelas bênçãos da nova política real. Tinha colocado muito ouro de seu bolso para construir uma fábrica de pólvora nos arrabaldes da cidade, ao lado do jardim Botânico, pensando na defesa dos recém-chegados. O rei poderia agradecer com um muxoxo ou até com o silêncio, o magnata não se importaria. Mas tratou de valorizar a boa ação dando-lhe o posto de major no regimento de milícias da Candelária, tropa civil que reunia os nobres da cidade. O fato de ter um conhecido traficante num dos Postos de comando de uma corporação de elite causou ojeriza a muitos milicianos, mas o dinheiro do comerciante ajudou a consolá-los. A primeira porta aberta pelo rei tinha funcionado. Agora Pereira de Almeida pensava no que até pouco antes parecia impossível: um lugar no meio de gente importante. E o rei, repetindo a operação umas tantas vezes com vários nativos sem tradição, logo ficou numa situação confortável: um enxame de brasileiros dispostos a ganhar reco nhecimento social baixou na capital. Não havia favor que deixassem de fazer com muito boa vontade. Esses homens que gastavam todos seus cabedais em busca de um título ou uma comenda real passaram a ser assunto do acre anedotário dos nobres da cidade. Falar mal deles também fazia parte do repertório dos viajantes estrangeiros, que vinham atrás da fortuna e depois escreviam um livro contando as aventuras da viagem. Quando ganhavam muito, atenuavam as críticas, se não tinham tanto êxito, invariavelmente se vingavam desancando os pobres coitados. Para esses estrangeiros, o Rio de janeiro era uma Corte de ópera-bufa, onde o enredo mostrava um triste espetáculo que mesclava ostentação e corrupção com a miséria moral da escravidão. Nem nobres nem estrangeiros tiveram curiosidade de conhecer o passado de isolamento, nem perceberam que sob a superfície havia um importante movimento. Só viam tolos candidatos a um posto, mesmo que de auxiliar do terceiro camareiro do rei, sendo logrados a todo momento - o que era fácil. A maior parte dos interessados muito se mostrava e muito se frustrava, deixando no caminho o grosso de seus bens para algum espertalhão palaciano. Mas na onda havia gente mais discreta, que conhecia o valor de seus préstimos e sabia usar a ocasião em seu favor. Em pouco tempo, um grupo de brasileiros adestrados na etiqueta da Corte e nos negócios de Estado participava ativamente das decisões nacionais - e ganhava muito dinheiro. Entre os que souberam vencer, estavam os velhos traficantes. 79 Os problemas do rei estariam resolvidos se a boa disposição de todos os coloniais fosse devidamente acompanhada de fundos. Só que ele não demorou a perceber que a coisa não era tão simples - e os raros donos do ouro também. As contribuições miúdas não tiraram o tesouro do atoleiro. Para aumentar o fluxo de dinheiro, era preciso mais. O rei então adotou um esquema que parecia infalível: criar um banco no qual os particulares entrariam com os depósitos, enquanto o governo ficaria com a direção das aplicações. Mas não tinha dinheiro nem para começar, e precisou correr atrás de sócios. Para atrair interessados, usou as armas de sempre: prometeu comendas e privilégios aos acionistas, em troca

de um investimento de um conto de réis. Poucos se aventuraram, mesmo entre os comerciantes que viam necessidade de um banco numa praça de grande movimento comercial. Porém, só quando o rei prometeu dividir o uso do dinheiro captado com os acionistas, os candidatos surgiram. Pereira de Almeida comprou um par de ações e tornou-se diretor da instituição - ganhando também o direito de emprestar dinheiro barato para si mesmo. Pelo "serviço" prestado ao rei, recebeu a comenda de Cavaleiro da Ordem de Cristo, que eventualmente o habilitava a um título de nobreza. Mesmo com o banco, só dinheiro minguado chegava ao Tesouro, sempre insuficiente para matar a sede dos cortesãos. Pereira de Almeida, coberto de comendas e ainda com muito ouro, passou a ser ainda mais importante. Circulava com desenvoltura na Corte, tomava a iniciativa de fazer propostas, escolhia negócios lucrativos, nos quais o rei ganhava menos que ele. Em 1811, assinou um contrato que fez muito bem para seu bolso: arrematou o direito de cobrar impostos no Rio Grande do Sul, pagando um adiantamento fixo. Para um Tesouro com poucos agentes de cobrança era bom negócio receber adiantado algum dinheiro. Para Pereira de Almeida, o negocio era melhor ainda. Transformou sua rede de correspondentes e sócios no negócio de charque em homens do fisco. Eles conheciam a produção e os métodos de sonegação locais, e arrecadaram como nunca. Tudo o que embolsavam a mais do preço fixo pago ao governo era lucro direto do comerciante. Entrando nessas raras searas, menos de três anos após a chegada da família real ao Brasil, Pereira de Almeida tinha invertido a equação. Passou a ser um dos donos da Corte, transformada agora em dócil filão de bons negócios. Com os bolsos repletos no meio de muita petulância vazia, logo estava sendo tratado como o mais respeitado dos homens. Ganhou um passado im poluto, uma aura de fidelidade, elogios pela sabedoria, fama de prudente. Quando dava um jantar, tinha sempre o problema de contornar a grande procura de convites. Se alguém na rua o apontava como traficante, logo aparecia um amigo desinteressado para desmentir e mostrar um honesto comerciante. Em vez de mendigar audiências no Paço, passou a escolher os cortesãos de suas relações. já ensaiava algumas acrobacias na arte de influir: se 82 TRÁFICO NA CORTE antes pagava, agora calculava os lucros sempre que alguém lhe mencionava alguma idéia do rei. Não gozava sozinho os novos privilégios. Alguns traficantes tinham alargado seus horizontes e se tornado peritos no negócio do tráfico de in fluências. A julgar pelas intrigas palacianas, até mesmo a rainha acabou se curvando à realidade: diziam que Carlota Joaquina se tornara amante de Fernando Carneiro Leão, chefe do maior clã de traficantes da cidade. Esses novos homens sérios cuidaram de montar negócios de longo prazo com a Coroa. Ninguém queria o fim da galinha dos ovos de ouro. A partir de 1814, tanto Pereira de Almeida como os Carneiro Leão começaram a fazer outro tipo de acordo com o rei, para variar sempre necessitado de dinheiro. Em troca de adiantamentos para o Tesouro, pediram terras - numa época em que a terra era o apanágio da nobreza - na província do Rio de janeiro. Receberam tantos latifúndios que precisaram dividir as doações entre os membros da família, para que o negócio não desse muito na vista. Os Carneiro Leão ficaram com dezenas de sesmarias, formando uma mancha contínua que começava em Valença e só ia terminar em Minas Gerais. já os Pereira de Almeida foram acumulando lote após lote na direção de Vassouras. Quando julgaram ter o suficiente, algumas decisões governamentais deram um novo sentido ao que parecia um péssimo negócio, pois as terras eram quase inacessíveis. Os Carneiro Leão tinham conseguido colocar um membro da família no importante posto de chefe da polícia do Rio de janeiro. Este logo se revelou um administrador muito especial e passou a defender a construção de uma estrada para Minas Gerais, que não se sabe bem por que facilitaria muito sua tarefa de zelar pela ordem na cidade. Seja como for, a obra foi aprovada em pouco tempo e começou a ser construída, batizada respeitosamente de Estrada da Polícia. O curioso é que essa ligação com a província vizinha atravessava as sesmarias da família Carneiro Leão, que foram muito valorizadas com a sábia decisão do preclaro parente. Enquanto isso, João Rodrigues Pereira de Almeida também havia obtido para si um cargo importante: foi nomeado deputado da Real junta de Comércio. Como homem de visão, não se limitou às tarefas burocráticas do organismo. Pregou com êxito uma mudan ça de rumos: a Junta deveria construir outra estrada para a província de Minas Gerais, desta vez destinada a facilitar as transações comerciais naquela importante região - era a Estrada do Comércio. As obras começaram quase ao mesmo tempo que as da repartição concorrente. Por um bom trecho, as duas

novas estradas corriam paralelas, até que a última tomava a direção das sesmarias da família Pereira de Almeida, que foram igualmente valorizadas. Só então os dois clãs passaram a pensar no que fazer com as glebas. A solução mais evidente seria empregá-las no plantio de produtos para o abastecimento da cidade, onde a falta de comida continuava sendo um problema. Mas, nesse caso, eles estariam concorrendo consigo mesmos. A 83 importação de alimentos de províncias distantes era realizada em seus navios, e ter alimentos próximos significaria perder fretes, sem falar na dificuldade de especular criada pelo melhor abastecimento. Como poucos podiam se aventurar a buscar comida a milhares de quilômetros de distância, volta e meia bastava esconder os navios por um tempo para ganhar muito com o de sespero dos cariocas esfomeados. Para que então mudar? Com vários monopólios nas mãos, escravos a preço de custo, bom dinheiro em caixa, os dois clãs acabaram chegando à mesma conclusão: ali era um bom lugar para cultivar uma planta que demorava para crescer - só quem tinha capital para agüentar até a primeira colheita entrava no negocio - e mostrava boas perspectivas no mercado internacional. E assim o café começou a ser plantado em larga escala nas margens das rodovias do Comércio e da Polícia. Antes das primeiras colheitas, no entanto, veio a tempestade política de 1820. As guerras na Europa haviam cessado seis anos antes, mas o pachorrento dom João VI adiava a volta ao Reino, onde a situação não andava nada boa. Enquanto os comerciantes da Colônia progrediam, os portugueses andavam à míngua. A cormicópia tropical tinha se esgotado: o ouro das minas acabara, o monopólio do comércio com a Colônia morrera em mãos inglesas, não havia alternativas à vista. A situação chegou a tal ponto que os comer ciantes do Porto, velhos bastiões da tradição, se tornaram revolucionários. Lideraram uma revolta "liberal", cuja maior reivindicação era a volta do monarca ao solo pátrio. No Brasil, soldados e cortesãos saudosos aderiram. O rei sabia que daquele mato português não sairia coelho, e tentou conter a onda com seu método predileto: adiar a decisão. Se pudesse, ficaria na América. Mas a revolta se ampliou, e em 1821 ele afinal foi tocado do Rio de janeiro pelas tropas e pelos representantes dos comerciantes do Porto. Deixou para sempre o calor do carioca, com a certeza de que os brasileiros não aceitariam a volta à condição de colônia com que sonhavam os "revolucionários liberais". Prudente como era, cuidou apenas de raspar outra vez os cofres do Tesouro para poder, de novo, agüentar enquanto pudesse. Deixou o filho mais velho no governo, com um conselho: se fosse preciso, deveria fazer a independência do Brasil "antes que um aventureiro o fizesse". Uma vez em Lisboa, cumpriu seu destino: assistiu passivamente as tentativas de recolonização dirigidas pelos comerciantes em desespero, fingindo apoiar e sabendo que iriam fracassar. Para os velhos traficantes, a volta do monarca acarretou uma crise imediata. Primeiro, porque o dinheiro levado pelo rei fazia muita falta; se antes a situação financeira do governo era complicada, desandou de vez com o desfalque. Depois, porque colocou um dilema político: a volta à situação anterior significaria o fim de todos os bons negócios que faziam com o governo. A alternativa seria a independência, não fossem certas complicações. Eles não tinham a menor reclamação contra a Metrópole. Pelo contrário, gostavam muito do modo como estavam as coisas, sem confusões. Além disso, a 84 TRÁFICO NA CORTE idéia assanhava republicanos, uma gente muito pouco palatável. Como explicar a esses pregadores da Razão que negociar escravos era uma honrada tarefa, perfeitamente compatível com a proposta de soberania popular? Os traficantes enobrecidos não queriam se arriscar com um governo no qual o chefe mudava a todo momento e que atraía todos seus inimigos. Sem saber o que fazer, Pereira de Almeida se inspirou nos métodos do rei que partia e encontrou a saída que lhe pareceu mais adequada: esperar as coisas se assentarem para ver como ficavam. No início de 1822, conseguiu uma autorização para negociar um nebuloso empréstimo externo, e se mudou com armas e bagagens para a Europa. Não participou da Independência. Perambulou um pouco, tentando achar um lugar onde sua fortuna se multiplicasse em segurança. Todo mês mandava embarcar uma remessa de ouro, enquanto tratava de procurar novos negócios. Teria ficado por lá, se o novo governo deixasse. Mas um dos primeiros decretos do primeiro-ministro da Fazenda do Brasil independente, Martim Francisco Ribeiro de Andrada, abortou seus planos de fuga. O novo governo tomou a viagem como opção pela cidadania portuguesa e, em dezembro de 1822, seqüestrou todos os bens de Pereira de Almeida. Foi preciso um recurso de seu advogado para suspender a medida, só aceito com a promessa de interrupção das remessas de

dinheiro que seu procurador fazia para a Europa. Sem ouro nos bolsos, em maio de 1823 o velho traficante viu-se obrigado a retornar ao Rio de janeiro. Como não tinha encontrado nada melhor que escravos para negociar, concluiu que o novo governo poderia não ser tão ruim assim, desde que orientado para fazer as coisas no devido tempo. Mas logo que voltou e se reuniu com os amigos de sempre percebeu que as coisas não seriam fáceis. E com muitos problemas complicados para resolver, mal prestou atenção no caixeiro de nove anos que tinham mandado do Sul. Mas, à medida que as complicações - e os elogios dos velhos funcionários ao novato - aumentavam, foi mudando de idéia. Aquele menino conseguia prodígios difíceis até para gente de muito mais experiência. 85 A ARTE DO COMÉRCIO Avelha raposa que voltava da Europa tinha uma grande empresa, um empreendimento mercantilista de alto coturno. O casarão da rua Direita funcionava como uma espécie de clínica geral de negócios, onde qualquer coisa que pudesse dar lucro merecia consideração. No complexo de residência para empregados, depósito de mercadorias, loja, escritório e local de reuniões, acontecia de tudo - um microcosmo da economia do país. Ca da um de seus empregados jovens defrontava com um desafio para obter êxito neste mundo: decifrar o enigma da aparente confusão, colocar mentalmente ordem naquele caos. Poucos entendiam de tudo na empresa. Para a maioria, fazer bem o trabalho se resumia a cumprir as tarefas determinadas e deixar de lado as inquietações sobre o complicado mecanismo daquela máquina mercante. O negócio tinha segredos ocultos mesmo para os mais experientes. Mas Irineu era curioso e esforçado. Perguntava, lia, tirava lições de suas tarefas. Depois de algum tempo, tinha vencido seu desafio pessoal. Dominava de cabeça o "organograma" implícito das atividades da empresa, que mais parecia um labirinto. Sem isso não poderia sonhar com passos mais altos na carreira - e, no caminho, aprendeu o que havia de melhor em negócios no Brasil. A base de todo o negócio continuava sendo o tráfico de escravos. Pereira de Almeida tinha uma das maiores frotas de navios da cidade, com treze embarcações registradas em seu nome. Cada um desses barcos, capazes de fazer travessias oceânicas, valia tanto quanto um bem equipado engenho de açúcar - escravos incluídos. Os melhores barcos e os capitães mais experientes da frota trabalhavam nas expedições africanas. Esse privilégio não se justificava apenas pela distância a percorrer e o mar a enfrentar. As naus ligavam dois mercados importantes - e essa conexão significava muito dinheiro. Cada expedição era preparada com muito cuidado. Atravessar o 86 A ARTE DO COMÉRCIO oceano exigia uma série de providências, repetidas a cada viagem: reunir a tripulação, fazer reparos e manutenção do navio, equipá-lo com comida, carregar o tabaco e a aguardente, além de empacotar as encomendas dos parceiros angolanos, que se tornavam cada vez maiores. O mercado interno a fricano tinha sido conquistado aos poucos, mas agora estava nas mãos dos traficantes cariocas. Depois de um século de fornecimento de escravos para o Rio de Janeiro, os comerciantes de Angola estabeleceram relações tão íntimas com seus parceiros brasileiros que muitos andavam pensando em transformar a região em província do Brasil, em vez de ficar com Portugal. Tudo por causa de um negócio do qual dependiam cada vez mais. Os brasileiros acabaram se tornando quase os únicos compradores de escravos em Luanda. A Inglaterra e os Estados Unidos haviam proibido o tráfico em 1807, seguidos logo depois pela Dinamarca, deixando no mercado apenas portugueses, espanhóis e brasileiros. Como o norte da África ficava mais perto do Caribe espanhol e da Bahia - os maiores compradores daquela região -, o sul passou a ser um território quase exclusivo dos cariocas. Assegurado o monopólio, as viagens ficaram ainda mais rentáveis: além do tabaco e da aguardente, os navios brasileiros passaram a levar produtos europeus, antes fornecidos pelos ingleses, para a região. As importações encareceram para os angolanos, mas estes não tinham alternativa: pelo menos ainda havia quem comprasse o principal "produto" que tinham para exportar, os nativos do país. Essa dependência permitiu que Pereira de Almeida montasse um sistema permanente e Muito vantajoso. Cada parceiro africano, agora cliente habitual, passou a ter uma conta corrente na empresa carioca, na qual o valor dos produtos enviados era debitado e o dos escravos recebidos, creditado. Se havia diferença,

cobravam-se juros sobre o valor, e o dinheiro só entrava para liquidar os saldos. Muitas vezes um dos parceiros - quase sempre o africano - fazia fiado, prometendo saldar as dívidas na viagem seguinte. Quanto mais devia, mais dependia de seu fornecedor e menos condições tinha de brigar por preços. A rota africana dava lucros crescentes, tornando-se uma espécie de negócio ideal do momento. Envolvia o giro de mercadorias de três continentes, centralizado nas mãos do traficante. Essa posição de peça central de ligação, sem concorrentes que pudessem perturbar as transações, permitia a ele cobrar um "pedágio" sobre cada produto comercializado, multiplicando os lucros em cascata. O traficante ganhava na compra do tabaco, na distribuição dos importados, nos juros cobrados dos parceiros africanos e na venda dos escravos no Brasil. Ao mesmo tempo que proporcionava ganhos mais elevados, o controle completo do circuito comercial ajudava a afastar eventuais concorrentes. Nenhum aventureiro obtinha a mesma rentabilidade, pois nunca conseguia lucrar em tantas transações como os donos do mercado. Se por acaso aparecesse algum, bastava sacrificar temporariamente parte dos lucros para condená-lo à falência com a baixa dos preços. Ninguém tentava. 87 No mercado africano, cujo passaporte de entrada - um bom navio e dinheiro para equipamento - custava caro, uns poucos comerciantes do Rio de Janeiro tinham possibilidade de arriscar a sorte. E os bem-sucedidos, como acreditavam que o método do monopólio era mesmo o melhor, tentavam repeti-lo em outras operações. A combinação de controle da navegação e domínio do mercado também estava presente em outro importante ramo de atividades da empresa: os negócios no Sul do Brasil. Boa parte da comida da capital e dos escravos do interior do Rio de Janeiro e Minas Gerais vinha do Rio Grande do Sul, e Pereira de Almeida era forte também nesse circuito. Desde que financiara as indústrias gaúchas de charque, as viagens de sua frota passaram a ser divididas entre a África e o porto de Rio Grande. Nos bons anos, seus navios movimentavam até 30% de todo o charque e a farinha de trigo gaúchas que seguiam para a capital. Essa presença na região possibilitava a tentativa de repetir ali o domínio comercial africano. Muitos comerciantes gaúchos também mantinham contas correntes: compravam produtos importados e pagavam com trigo ou cebola. Além disso, a base gaúcha envolvia um conjunto de industriais que dependiam de seus financiamentos e formavam o grande mercado comprador de escravos na região. Tudo isso o ajudava a ter mais lucros no Rio de janeiro. Com uma parte considerável da oferta de alimentos nas mãos, Pereira de Almeida tinha facilidade para transformar informações sobre quebra de colheitas em boatos, utilizando-os para forçar altas nos preços. A tentativa só não dava resultados sempre porque havia muitos aventureiros na rota: quando os preços subiam, todos os barcos em condições de navegar no Rio de Janeiro zarpavam para o Sul, tentando aproveitar a onda. Mesmo assim, Pereira de Almeida nunca se arrependeu de ter entrado naquele mercado. E como a filosofia da empresa era a de aproveitar todas as oportunidades - uma das quais era a distribuição dos produtos europeus - as transações com os comerciantes ingleses também contribuíam de maneira relevante para o empreendimento como um todo. A rede de Pereira de Almeida distribuía produtos importados em Angola, no Rio Grande do Sul e no interior do Brasil, numa operação associada à entrega de escravos. As compras eram centralizadas nos atacadistas ingleses do Rio de janeiro, e exigiam muita atenção num detalhe que diferenciava o negócio dos outros. As contas correntes com os fornecedores existiam - nesse caso, trocavam-se produtos de exportação captados com a venda de escravos por mercadorias importadas -, mas os ingleses raramente ficavam na posição de devedores dependentes. Pelo contrário, costumavam ter saldo e exigir a pronta liquidação das diferenças em dinheiro. Nesse momento entrava um complicador no jogo: o câmbio. Mesmo os outros negócios internacionais da empresa não exigiam troca de moeda. No Brasil, como em Portugal e Angola, continuavam circulando os mil-réis. já os ingleses só trabalhavam com libras, o que exigia a 88 A ARTE DO COMÉRCIO compra de moeda estrangeira para saldar eventuais débitos. Essa transação extra introduzia um fator de risco no negócio. Como o dinheiro que pagava muitas das compras feitas dos ingleses só chegava depois de longas viagens, era preciso muito cuidado com a contabilização, para evitar que um lucro aparente se transformasse em perda com a variação do câmbio. Dadas as dificuldades que as cercavam, essas operações ficavam em mãos dos funcionários mais capacitados da empresa - e logo se constituíram num grande laboratório de treinamento para o jovem caixeiro. O amplo conjunto de trocas entre Rio de Janeiro, África e Rio

Grande do Sul, com os produtos ingleses incluídos, formava o que se poderia chamar "departamento comercial" da empresa. Nele concentravam-se as operações do dia-a-dia, que faziam o grosso do movimento na loja da rua Direita. Mas os negócios estavam longe de parar por aí. Desde a chegada do rei, em 1808, Pereira de Almeida começou a fazer cada vez mais parcerias com o governo. De maneira geral, tinha assumido a posição de credor do Tesouro, tanto por adiantamentos como por contratos. Nos tempos de dom João vi as aplicações pareciam seguras e lucrativas, mas agora havia um novo governo, que dava mostras de hostilidade. Cobrar - ou mesmo recusar empréstimos ao governo hostil - estava se tornando cada vez mais difícil. Como se não bastasse, o comerciante tinha investido um bom dinheiro num negócio de sociedade com o Estado, o Banco do Brasil, que enfrentava sérias dificuldades desde que o rei raspara seus cofres na volta para a Europa. Que havia fumaça por ali os empregados sabiam, mas poucos podiam medir com precisão a extensão dos problemas. Em torno dos negócios com a Corte havia um mistério, que só a figura do dono podia explicar: ele era o único que circulava no Paço, que sabia a hora de avançar ou recuar, reclamar ou adular. Uns poucos auxiliares de confiança acabavam conhecendo os resultados das manobras, quando tinham de registrá-las nos livros contábeis. Os outros avaliavam o rumo geral dos acontecimentos por um termômetro peculiar: o humor do patrão variava com os ventos da política, dos quais dependiam os lucros das transações palacianas. E este piorava cada vez mais nos primeiros anos de trabalho de Irineu - que assim desde cedo pôde saber o quanto uma grande empresa podia depender do que fazia o governo. Para agravar a tempestade, havia a angústia dos negócios agrícolas. Não que fossem tormentosos, pois antes exalavam regularidade. Os investimentos nas fazendas de café do interior da província do Rio de Janeiro eram um projeto de longo prazo, cujo andamento não era muito afetado pelas crises. As plantações haviam exigido uma grande imobilização de capital, tan to na construção das casas e senzalas, como em escravos e na derrubada das matas. Isso tinha sido feito na época de dom João vi, mas a angústia era que o jorro de dinheiro não podia ainda ser contido. Era hora do pingadinho: ferramentas de trabalho, comida para os escravos, equipamentos como rodas d'água e carros de boi. Todo mês as fazendas consumiam um tanto, e só con- 89 tribuiriam para os lucros quando viessem as primeiras colheitas - o que iria ainda levar anos. Enquanto o dia de vender café não chegava, a única alternativa era continuar investindo no custeio das plantações, sob pena de perda total do capital. A todo momento saíam mercadorias para os capatazes das fazendas às margens da Estrada do Comércio. Os funcionários preparavam as cargas, os movimentos de mercadorias ganhavam registros nos livros - e tudo junto dava o que pensar para empregados jovens e interessados em saber como ganhar dinheiro com a agricultura. Dinheiro bom e regular para o caixa, naquele momento, vinha mesmo de um outro negócio antigo do comerciante, os investimentos imobiliários. Pereira de Almeida era dono de casas e armazéns alugados na cidade, que lhe davam uma boa renda. Naquele tempo, um prédio na rua Direita valia muitas vezes mais que um navio ou uma boa fazenda com seus escravos, e o aluguel de um deles rendia fortunas. Havia motivos para a longa alta, que vinham desde a chegada de dom João vi. A aglomeração no centro do Rio de janeiro não foi obra do acaso. Aquela porção da cidade ficava num corredor espremido entre montanhas, e os outros limites eram igualmente bem demarcados. Numa das extremidades ficava o mar, noutra um grande pântano pestilento - na região onde hoje passa o canal do Mangue. Todas as áreas aproveitáveis do corredor foram ocupadas, e mesmo assim faltava espaço. Desde a multiplicação da cidade, a situação se tornara crítica: lucravam apenas os felizardos que tinham tido a oportunidade de ocupar os terrenos disponíveis. Pereira de Almeida era um deles. Seus negócios imobiliários só davam trabalho para os jovens caixeiros de fora, encarregados de receber mensalmente os aluguéis do patrão - Irineu conheceu boa parte da cidade e de seus habitantes correndo atrás de inquilinos, mas aproveitou a ocasião para montar uma espécie de mapa das oportunidades imobiliárias do Rio de janeiro que lhe seria muito útil mais tarde. Mas, se o mecanismo dos aluguéis estava ao alcance de um caixeiro de fora, uma outra atividade da empresa era fluida, diáfana como as pessoas envolvidas. Parentes do patrão e pessoas importantes da cidade viviam passando pelo armazém, entrando discretamente e se evaporando em seguida. Vinham a negócio, sempre decidido com o dono: fazer sociedade em operações específicas. Os parentes eram os mais assíduos. João Rodrigues tinha dois irmãos,

Manuel e Joaquim, também comerciantes. Mantinha com cada um sociedades em alguns de seus navios e nas fazendas de café que implantava. Os dois viviam por ali, mas havia outros visitantes. O velho traficante era ligado por laços de parentesco às famílias Velho e Comes Barroso, muito atuantes no tráfico de escravos e na direção de uma das maiores seguradoras navais da cidade. Isso lhes dava preferência na hora de dividir riscos das excursões africanas, tanto de uns como de outros. E também a oportunidade de aproveitar a ocasião para reforçar a influência social. 92 A ARTE DO COMERCIO Uma das formas mais comuns de associar o tráfico de escravos ao tráfico de influência era a cotização das expedições africanas. De maneira geral, o esquema funcionava da seguinte maneira: os gastos de equipamento do navio (salários da tripulação, aguardente e tabaco para o escambo, dinheiro para o comandante) eram somados. Depois, os traficantes ofereciam pequenas cotas de cada viagem a pessoas influentes ou parentes importantes, que ganhavam direito a participar do resultado em troca de um pequeno investimento. Na volta da expedição, o comerciante dividia o lucro das vendas com os cotistas. Muitos altos auxiliares do rei que recebiam baixos salários, e até mesmo viúvas amigas, encontraram nesse expediente sua principal fonte de renda. Por isso, sempre estavam muito dispostos a ajudar os amigos de seus bolsos. Graças ao esquema das associações, soldavam-se os interesses dos membros da família e pessoas próximas numa espécie de sociedade de auxílio mútuo. Daí o cuidado de Pereira de Almeida em dirigir pessoalmente a formação dos grupos. Cada uma das muitas operações da empresa trazia dentro de si a alma oculta do negócio. Seu ponto mais visível eram as onipresentes contas correntes dos clientes regulares da empresa. Com elas, todo fornecimento a prazo de mercadorias significava um crédito para o comerciante, sobre o qual corriam juros. Por esse mecanismo, boa parte do sistema financeiro da economia se escondia nas transações comerciais - e se mostrava o poder econômico dos grandes comerciantes. A chave para esse poder se entrevia, por exemplo, na licença especial que os habilitava para o negócio. A exigência de comprovação de grandes reservas financeiras para obter o registro indicava o verdadeiro sentido da distinção: capacitar a entrada do ungido no mundo dos grandes negócios financeiros. O atacadista - que tinha reservas para bancar fornecimentos, fixar limites de crédito aos clientes e conseguir maiores prazos ou juros menores - direcionava os investimentos produtivos da economia, disfarçados sob a forma de trocas comerciais. O poder legal de dar crédito fazia todos se submeterem a sua vontade; assim ele era também o banqueiro e o grande senhor naquela economia. Cada crédito concedido significava um vassalo a mais no reino de seus negócios. Perto dos atacadistas, os fazendeiros, por mais prósperos que fossem, não passavam de anões econômicos. Os traficantes atacadistas eram os donos do dinheiro no país. Quase 40% do valor das heranças no Rio de janeiro na época concentravam-se em torno de pouco mais de uma dúzia de famílias com história semelhante à de Pereira de Almeida: traficantes, proprietários imobiliários, armadores, figuras da Corte, distribuidores de importados, compradores da produção agrícola, donos de lojas. Uns mais outros menos, mas todos bastante ricos. Essa concentração financeira permitia aos grossistas cobrar caro pelo dinheiro, quando se decidiam a emprestá-lo - porque mais uma vez havia um monopólio. Poucos homens e raras instituições emprestavam dinheiro nos momentos de necessidade. O Banco do Brasil seria 93 MAUÁ, EMPRESARIO DO IMPÉRIO uma alternativa, se não fosse também controlado pelos grossistas e não ti vesse um sócio ávido por dinheiro - o governo que começava. O casamento entre múltiplos negócios e busca de monopólios que caracterizava os grossistas gerava uma espécie de jogo de multiplicar. Quan to mais um comerciante tinha o poder de prender clientes com mercadorias, mais dinheiro ganhava. Pereira de Almeida era respeitado porque dominava uma complexa rede de créditos, débitos, favores e negócios com pessoas influentes. A mistura de tudo isso era bastante difícil de entender - primeiro porque havia pouca gente no neg¢cio, depois porque certa confusão era inerente a esse tipo de organização. Encontros secretos, tratos, confusões palacianas e brigas políticas tinham tanta importância para garantir um monopólio quanto a capacidade de fazer negócios. Por isso, quando o jovem caixeiro venceu outra etapa de Sua carreira, descobriu que tinha de começar tudo de novo, se quisesse mesmo saber os segredos profundos daquele armazém. Quando Irineu conseguiu passar a caixeiro de escritório, especializou-se numa área fundamental da empresa, a contabilidade. Nos livros de caixa que preenchia diariamente, foi anotando o movimento

dos negócios, inclusive os mais nebulosos. O nome e a quantia emprestada a cada devedor, o lucro dado de favor ao caro amigo do rei, os empréstimos favorecidos obtidos no Banco do Brasil, a quantidade de mercadorias absorvidas em cada região, os lucros ou prejuízos das diversas transações. Um funcionário menos curioso se contentaria com a tarefa, sem pensar muito nos porquês de cada registro. Mas Irineu estava interessado e era esperto, e logo começou a perceber o sentido de muitos movimentos cujo significado não era evidente para qualquer um. Passou a associar as pessoas aos movimentos do caixa. Nem tudo na- quela empresa gigantesca se explicava apenas pela contabilidade. Ele descobriu que, embora houvesse uma dose de cálculo nas transações, muitas vezes os aspectos matemáticos tinham de ser deixados de lado na hora de buscar o máximo lucro de um negócio. Para entender a maquina, era preciso conhecer quem andava por trás de cada item contábil - e Irineu percorreu o caminho. A maior parte das transações dependia de relações pessoais permanentes. O comerciante da África trabalhava com Pereira de Almeida não porque fosse o fornecedor mais barato ou pagasse mais pelos escravos, mas porque dependia dele - e assim era com muitos outros. Deste modo o caráter personalista e familiar do interior das empresas se refletia no mundo de fora: como os empregados, os clientes eram tratados como membros de uma grande família na qual Pereira de Almeida funcionava como pai austero, que vela pelo bom desempenho de seus "filhos". Esse tratamento gerava um relacionamento comercial peculiar. A imensa massa de mercadorias que circulava sob as ordens do comerciante tinha como maior garantia a palavra de 94 A ARTE DO COMÉRCIO honra de cada membro do circuito. E toda a economia do país funcionava à imagem e semelhança desse modelo clientelista. Os títulos de dívida cobráveis a prazo certo eram quase desconhecidos no universo do comércio brasileiro. Considerava-se esse instrumento uma inutilidade, mesmo porque os raros papéis que circulavam muitas vezes não valiam nem mesmo quando apresentados à Justiça para execução. A co- brança judicial costumava levar meses, e até anos, isso quando o devedor estava na capital. Cobrar de um cliente em Angola envolvia dificuldades muito maiores. Assim, o único critério possível de avaliação do risco de emprestar dinheiro era o da confiança pessoal, nem sempre efetivo na hora do aperto. Muitos clientes deviam, não se negavam a pagar juros, mas só entre- gavam o dinheiro quando pudessem e se Deus quisesse. O risco de atraso era normal, e difícil de ser avaliado. Para atenuar o problema, os comerciantes empregavam técnicas duras, mas consideradas corriqueiras naquele tempo. A maior garantia de um comerciante de grosso era ter o cliente de mãos amarradas, obrigado a pagar para continuar recebendo mercadorias. A ameaça da suspensão do fornecimento e da desonra do nome tornava-se arma mais efetiva de cobrança se o atingido fosse um amigo ou pessoa do estreito círculo do poder. A avaliação do grau de confiança e dependência de cada cliente era o aspecto não matemático do negócio. Para decidir, o comerciante julgava a solvência de seus clientes pelo olhar, o modo de expressar seus desejos, a inflexão da voz, a situação da família e principalmente as referências pessoais do candidato. Sem uma avaliação da pessoa e sem contar com uma densa teia de relações pessoais que permitisse pressão adicional na hora da cobrança, o crédito ficava difícil mesmo que o candidato parecesse sólido financeiramente. Os comerciantes de grosso aprendiam - e ensinavam a seus empregados - a ver nos homens mais do que os bolsos, a apostar nas boas relações pessoais acima dos retornos prováveis dos investimentos, a punir exemplarmente os faltosos e a não confiar no escrito mas apenas na pratica. Trabalhando no escritório, aos poucos Irineu foi conhecendo melhor o velho endurecido por anos de negócios com cargas humanas, mas também o finório em intrigas palacianas, que esses métodos geraram - e se fez notar quando achou que estava pronto para voar. Aliou simpatia, presteza e até familiaridade a seus atributos profissionais. E o patrão passou a enxergar as características do empregado que estavam além das exigências cotidianas da escrita: boa origem familiar, curiosidade,agilidade, frieza, inteligência, vontade de progredir. Quando os dois chegaram a certa intimidade, o patrão começou a considerar a hipótese do salto. Com os livros e o trabalho, Irineu tinha conseguido formar, em quatro anos de trabalho, um retrato estático de uma grande empresa. Sabia contabilizar qualquer transação, conhecia seu significado. Ao completar catorze anos, já era um experiente empregado do escritório. Foi então que o velho 95 patrão e juiz de homens ditou sua sentença. Estava na hora de ver se o menino tinha coragem para lidar com a fera em movimento. O momento era atípico, o dinheiro

começava a faltar. Estava cada vez mais difícil apertar a cravelha dos devedores, arrancar dinheiro para continuar na banca. Isso exigia energia e frieza - além de uma sofisticada capacidade de persuasão. Se vivesse num mundo mais afeito à lógica formal, Pereira de Almeida pensaria duas vezes antes de colocar um rapazola imberbe no importante cargo de guarda-livros. Ele teria a chave do cofre e poder sobre gente mais velha e muito dinheiro. Mas como confiava em seu talento para lidar com pessoas e gostava de lições práticas, resolveu apostar na capacidade do garoto que criara em sua casa. Atirou-o direto no olho do furacão. Com menos de cinco anos de experiência Irineu chegava ao comando da complexa rede de negócios que lutara para conhecer. Tinha agora de dar ordens e se fazer respeitar. Não podia ter medo, a hora não era disso. Não tinha a quem recorrer. E o mais complicado de tudo era que aquele mundo de livros e registros que aprendera a dominar tão bem não serviria muito na ocasião. No momento em que aceitou ser guarda-livros, teve de abraçar um outro universo, ainda mais vasto que o da vida interior da empresa. A tormenta dos negócios não vinha de dentro da loja, mas de fora. Em 1829, o país estava pegando fogo, e o negócio podia virar lenha na grande fogueira que se armava. Para salvar a empresa, o homem de confiança do patrão deveria ajudar a dirigi-la para longe do perigo - o que só podia fazer sabendo para onde ia o país com seu incêndio. Depois de um curso intensivo de comércio, Irineu começou outro, mais agitado ainda: teve de se tornar um atento observador das dores do parto de uma nação. E, mais que isso, não podia errar. Tinha de agir rápido e sem medo, numa hora em que muitos perdiam o controle dos nervos. Mas, afinal das contas, não foi para isso mesmo que lhe deram a grande oportunidade de sua vida? Se não desse certo agora, não daria nunca. Cumpria-se assim seu destino: agora ele iria não apenas aprender, mas também ensinar enquanto fazia. 96 INDEPENDÊNCIA E MORTE Nos meses seguintes à independência, dom Pedro i conseguiu realizar o milagre da paixão absoluta. Todo brasileiro via em seu rei mais virtudes do que as encontradas pelos poetas românticos - e havia muitos então - em suas pálidas musas. Os liberais enalteciam o homem que traria a liberdade, a igualdade e a fraternidade da Constituição republicana, pois esse seria o desejo do imperador; os conservadores imaginavam o contrário: um rei que jamais iria se deixar dobrar às pressões da malta republicana. O povo multiplicava as muitas histórias de suas aventuras amorosas: estava aí um rei macho, o contrário do pai frouxo; os aristocratas preferiam discorrer sobre a alta linhagem de Sua Majestade, que poderia ajudar o novo país a ser reconhecido com honras pelo mundo europeu. Os portugueses contrários à separação se consolavam em ver no comando adversário o herdeiro de sua própria Coroa; os nativistas gritavam: "Está aí o homem que vai acabar com os portugueses!". Os artistas admiravam as façanhas musicais do homem que aprendia qualquer instrumento e qualquer música em poucos minutos; os valentes amavam o rei sem medo, bom cavaleiro e bom comandante militar. A juventude de dom Pedro tornava a paixão mais tórrida. Ele foi elevado ao trono brasileiro com 24 anos. Tinha energia, alegria e vontade para enfrentar os complicados problemas do momento. Porém, assim que começou a agir, os sonhos se desfizeram. O rei era tão contraditório quanto as paixões que despertava: rezava pela cartilha liberal que colocava a lei acima do personalismo, mas não admitia que lhe ditassem o que fazer; casado com a filha do imperador da Áustria, cunhada de Napoleão, defendia a pureza de sua Coroa enquanto reconhecia em público os filhos que ia tendo com a amante, a marquesa de Santos; passava horas encontrando fórmulas para economizar centavos, e em seguida torrava milhões num ímpeto incontrolável; gastava meses negociando duramente um acor- 97 do, para logo depois decidir assinar outro sem avisar ninguém; saía de noite pelas ruas a galope, acordava ministros para tomar decisões, das quais muitas vezes se arrependia no dia seguinte. Metendo os pés pelas mãos, com pouco tempo de governo já havia gente descobrindo qualidades insuspeitas no velho dom João vi. Ele podia ser acomodador e medroso, mas era pruden te, previsível e sábio, diziam. Os primeiros saudosos foram justamente os apaniguados do velho rei, entre eles João Rodrigues Pereira de Almeida. Para ele, a independência era uma maçada, uma confusão a mais. Aceitava o fato consumado porque não havia alternativa,

mas queria o mínimo de turbulências. Cestos como o do ministro Martim Francisco, que lhe cassara os bens em 1822, soavam como prova do perigo representado por gente com idéias meio republicanas no poder. Ele preferia alguém que fosse devagar com o andor. Os tempos é que não ajudavam essa idéia. O primeiro governo brasileiro começou com uma longa lista de desafios para enfrentar. Faltava dinheiro nos cofres, e havia uma guerra que iria dar muita despesa: metade das províncias era dominada por portugueses contrários à independência, com muitas tropas sob seu comando; para controlar a situação, seria preciso reunir mais soldados, navios e armas. Mas o governo não tinha reconhecimento no exterior, onde poderia adquirir as armas, nem diplomatas treinados para a negociação. O país não tinha leis. Os liberais, que tinham se associado ao rei para garantir a separação, logo estavam brigando com os conservadores que apoiaram o projeto. E tudo ganhava sentido de urgência: as decisões tomadas naquele momento tinham uma aura de permanência, de construção de um destino. Ninguém queria perder, transigir, sob pena de comprometer o futuro - e a inexperiência de muitos só fazia aumentar a tensão. Assim que pôs os pés no Brasil, Pereira de Almeida mergulhou para valer na confusão. Bateu de frente com o Ministério liberal que tivera a ousa dia de suspeitar de seu patriotismo e tocar em sua fortuna. Por trás do ato do ministro da Fazenda que seqüestrou seus bens havia uma grande briga. O ministro Martim Francisco e seu irmão, o também ministro José Bonifácio de Andrada e Silva, estavam buscando um atalho no labirinto de problemas. Queriam consolidar a independência e resolver as dificuldades econômicas com auxílio da Inglaterra. Propuseram secretamente ao governo britânico um negócio que parecia infalível: trocar o reconhecimento do país e o fornecimento de mercenários para expulsar os portugueses pela extinção do tráfico de escravos. Como parte do plano, José Bonifácio divulgou, assim que se reuniu a Assembléia Constituinte encarregada de redigir a lei básica do país, em maio de 1823, um memorando em que defendia a extinção do tráfico no Brasil. O projeto do ministro, além de provocar a ira dos traficantes, deixava aberta uma brecha importante para o contra-ataque dos prejudicados: o rombo do Tesouro. 98 INDEPENDÊNCIA E MORTE A solução mais viável para tapar os buracos do governo, o segundo maior problema do país depois da guerra, seria aumentar os impostos de importação, coisa que os ingleses não queriam nem ouvir falar - e por isso a idéia foi deixada de lado. A oposição, chefiada pelos traficantes, em vez de deixar a discussão se concentrar no negócio de escravos, aproveitou-se para dizer que o plano era de malucos, que nada daquilo iria resolver os problemas do país, só criar outros maiores. Pintaram um quadro dantesco: os agricultores ficariam sem mão-de-obra, os comerciantes iriam à falência, a falta de dinheiro aumentaria. Conseguiram adesões, e pressionaram o imperador, apelando para sua vaidade. Era o cúmulo para um homem de sua tradição e sabedoria deixar o governo em mãos de amadores, uns revolucionários sem qualquer tino. Se fosse para embarcar nessa canoa, que deixasse logo de ser rei para obedecer às assembléias - isso se os republicanos não o executassem antes, como fizeram na França. E enquanto essa gente agia, os bons e fiéis vassalos sofriam porque amávam seu rei. Pereira de Almeida mal desembarcou no Rio de Janeiro e entrou direto na conspiração dos velhos traficantes contra os loucos que ousavam tentar proibir seu negócio. Dois meses depois de voltar ao Brasil, seu grupo colheu a primeira grande vitória. Defenestrado do cargo pelo imperador, o Patriarca da Independência foi embarcado para um exílio de seis anos. Para o lugar do também deposto Martim Francisco, o imperador nomeou Manuel jacinto Nogueira da Gama, casado com uma irmã de Fernando Carneiro Leão, o chefe do maior clã de traficantes da capital. Os planos do governo mudaram radicalmente com o novo gabinete: nofront interno, o principal objetivo era acabar com as discussões sobre o nobre e relevante negócio do tráfico e calar as ousadias liberais. No plano externo, a conversa com a Inglaterra também foi outra. Em vez de enterrar o melhor negócio do país, o governo pediu reconhecimento e um empréstimo para pagar as dívidas do Tesouro junto ao Banco do Brasil. Esse plano era tão sem pé nem cabeça quanto o dos liberais, pois apenas abria um buraco para tapar outros. Mas quando se considera que o buraco tapado era o dos bolsos dos velhos e bons traficantes, muito necessitados de ouro, entende-se melhor o ardor com que os comerciantes defenderam a idéia. Pouco lhes importava se tudo ficasse pior a seguir, quando chegasse o momento de pagar o empréstimo. Afinal, bom governo é aquele que cuida das coisas realmente importantes. O resto dos problemas ficaria para depois - e os incomodados que se

calassem. Como não se calaram, os novos donos do poder passaram a explorar ainda mais o lado autoritário do imperador. Taxaram os liberais de republicanos irresponsáveis e cercaram de perigos imaginários a Assembléia Constituinte que mal ensaiava seus primeiros passos. Em novembro, antes mesmo da primeira votação, as tropas reais dissolveram a Assembléia, transformada em perigoso fantasma jacobino pelos traficantes conservadores. 99 MAUÁ, EMPRESARIO DO IMPÉRIO A solução só não chegou a ser perfeita porque o velho método do tacape não bastava mais para calar as reivindicações liberais. Muitos que haviam lutado pela independência urravam ao ver os comerciantes "portugueses" (inúmeros traficantes já eram brasileiros, mas os nativistas não notaram a diferença) ainda no comando. A revolta foi inevitável: se o imperador não queria os verdadeiros brasileiros, a recíproca passava a ser verdadeira. Os brasileiros se arranjariam sem ele. Em 1824 explodiu em Pernambuco uma revolução republicana, a Confederação do Equador, que se espalhou rapidamente por todo o Nordeste. O Ministério dos traficantes agiu com a sensibilidade usual: juntou mais tropas e navios para esmagar a revolta. A nova guerra foi financiada com mais emissões do Banco do Brasil, que não tinha um tostão em caixa. O jorro de emissões intensificou-se ainda mais no início de 1825, quando um novo problema somou-se aos anteriores: uma guerra com a Argentina. As despesas militares explodiram, e as impressoras trabalhavam sem parar para "pagar" a conta. O dinheiro do empréstimo se evaporou, e só as onipresentes notas do banco circulavam pela cidade. Apesar das dificuldades, os traficantes julgavam tudo aquilo suportável. Com um pouco mais de esforço, construiriam o mais importante: a boa ordem, igual à boa ordem do velho rei, que ajudava a dar tranqüilidade aos negócios. Mas o plano não demorou a fracassar. Eles não contavam com a traição do imperador, e muito menos com a de um importante aliado, o representante do Brasil na Inglaterra, Felisberto Caldeira Brant Pontes, marquês de Barbacena. Ele tinha sido posto no cargo pelos traficantes, que o julgavam um bom aliado: militar, mas também comerciante e ligado aos vendedores de escravos da Bahia. Só que os mistérios humanos são insondáveis, e Barbacena sucumbiu. Depois de muito tratar com os ingleses, acabou conhecendo certas maravilhas da livre iniciativa: uma comissão pessoal de 2%, no primeiro empréstimo da independência convenceu-o das boas intenções britânicas com relação ao Brasil. Esse incentivo extra para adotar novas posturas na questão do tráfico de escravos foi reforçado com uma sugestão de fidelidade: o rei queria dele umas tantas coisas que tinham a ver com projetos pessoais difíceis de falar em público, e o marquês não se fez de rogado. Mudou por completo o rumo das conversas com os ingleses sem consultar o Ministério, e acertou os ponteiros segundo as instruções do imperador. Em pouco tempo, estava tudo resolvido: um embaixador inglês passaria por Portugal para cuidar dos últimos detalhes, enquanto Barbacena embarcava para o Brasil e preparava o terreno. Poucos desconfiavam do que viria. Para realizar seu grande plano, dom Pedro i tratou o Ministério dos traficantes com os mesmos métodos que estes dispensavam a seus inimigos: resolveu primeiro e deixou a grita dos ofendidos para depois. O tratado de reconhecimento da independência brasileira pela Inglaterra e por Portugal, negociado por Barbacena, desabou co mo uma bomba no país. Dom Pedro não se esqueceu de nada. Os ingleses le- 100 varam sua parte: garantiram por quinze anos todas as vantagens que tinham conseguido no tratado assinado com um dom João vi de corda no pescoço, como se o novo país fosse o velho Portugal: impostos de 15%, na Alfândega, um juizado especial para julgar seus cidadãos, liberdade religiosa para seus súditos etc. Portugal também teve suas compensações: o Brasil pagaria um empréstimo de 2 milhões de libras, tomado pelos portugueses para combater justamente a independência do Brasil. O imperador realizou seu sonho: pelo tratado, ele continuava herdeiro do trono de Portugal - e esse era seu interesse oculto na história. Em troca de tão grandes benefícios, vinha uma saraivada de "compensações" para o novo país: a Inglaterra anunciou que atuaria contra o Brasil na guerra com a Argentina; os generosos ex-colonos ficaram com a conta da luta que tinham ganho dos portugueses, expulsos de todas as cidades que dominavam. Os traficantes também ganharam seu presente: o tratado obrigava o país a extinguir, no prazo de cinco anos, o comércio de escravos. E para implementar tantos benefícios, o imperador trocou o Ministério, colocando o fiel marquês de Barbacena na pasta da Fazenda. Com esse modelo de diplomacia e serviço ao país, dom Pedro i conseguiu, em 1826, democratizar a crise e se tornou de novo unanimidade nacional: todos o censuravam. Os liberais protestavam na Câmara, reaberta

naquele ano, contra a submissão aos ingleses e aos portugueses, ressalvando apenas o fim do tráfico - para espicaçar seus adversários. Os traficantes vociferavam contra a destruição planejada da economia do país e previam o fim do progresso por falta de escravos. Para piorar o quadro, a guerra contra a Argentina criava um atoleiro ainda maior para um Tesouro falido, com novas montanhas de dívidas para liquidar. Até Barbacena, que tinha de resolver os problemas, pagava seus pecados: ele tinha parido Mateus, e agora o embalava. A combinação de congelamento da única fonte de receitas do governo, a Alfândega, consolidada com o tratado inglês, e um forte aumento de despesas cobertas unicamente por emissões do Banco do Brasil resultou na única conseqüência possível: inflação galopante e seu correlato inevitável, a forte desvalorização da moeda. A "ciência" do ministro para tratar do assunto só fez aumentar a confusão. Ele tentou contornar a crise colocando em circulação moedas de cobre, com valor de face muito superior ao do metal. Em pouco tempo, falsificadores do mundo inteiro despejavam toneladas de moedas falsas no país, dando sua contribuição para o caos coletivo. No meio de tudo isso, o imperador se fazia de desentendido. Deu para reclamar da pouca fidelidade dos súditos, incapazes de compreender seu exaltado amor pela nova pátria. Passou a dedicar cada vez mais tempo às idas e vindas da política portuguesa, sobretudo após a morte do pai, logo depois da assinatura do tratado. E cansou de vez do Brasil no fim de 1826, quando morreu sua primeira mulher, a imperatriz Leopoldina. Cheio de culpas, brigou também com a amante paulista e passou a gastar seu muito tempo de viúvo solitário para assegurar o trono 102 INDEPENDÊNCIA E MORTE português para sua filha mais velha e herdeira, Maria da Glória. Só se divertia com a guerra aos argentinos, que a maior parte dos brasileiros não apoiava. Para eles tanto se lhes dava ter ou não ter Montevidéu, o velho alvo estratégico português. Enquanto ganhava ares de viúvo solitário e incompreendido, o imperador aumentava cada vez mais o fosso que o separava do país, e parecia não ligar muito para isso. Logo se falava, ainda que reservadamente, que o problema do país estava no rei; mas, como ninguém tinha alternativa melhor para ele, a crise foi se agravando lentamente. Foi nesse cenário que o adolescente Irineu Evangelista de Sousa fez sua entrada no mundo da direção de negócios. O tráfico de escravos, principal fonte de lucros da empresa, estava com os dias contados. O grande achado administrativo, as contas correntes, transformou-se numa gigantesca dor de cabeça naquela economia em decomposição. Os papéis que circulavam como moeda traziam impressos uma promessa do governo: pagar uma certa quantidade em ouro no caixa do Banco do Brasil a seu portador. Só que não havia ouro no caixa, o que criou um enorme ágio na troca do papel ruim pelo ouro. Para todos os devedores do país - entre eles os clientes com contas na empresa -, a diferença era boa. Eles pagavam em papel, que afinal era a moeda em circulação, transferindo o prejuízo da desvalorização para o credor. Mas a operação não podia ser repetida com aqueles para os quais Pereira de Almeida mais devia, os comerciantes ingleses. Eles só recebiam em boas libras, e elas custavam cada vez mais mil-réis - de ouro. Em suma: os bons neg¢cios estavam condenados, a receita minguava e as despesas se multiplicavam. A gigantesca máquina mercante perdia peças por todos os lados e se desintegrava rapidamente. A falência só não foi imediata porque restava ainda um balão de oxigênio. As ações do Banco do Brasil de Pereira de Almeida foram cruciais para dar uma sobrevida à empresa. O banco emitia sem parar, sabendo que não tinha como pagar. Se fosse uma empresa privada, estaria falida. Mas, como tinha o governo por trás, empregava um expediente que era cada vez mais visível - e odioso. Quando precisava pagar contas, o governo mandava o banco emitir e se tornava devedor da instituição, prometendo pagar depois. Nesse momento, tratava o banco como um mero departamento do governo. Os acionistas, que autorizavam as emissões, tinham um bom motivo para obedecer sem pestanejar. Registravam as dívidas do governo como bons créditos - por que iriam duvidar da seriedade daquele devedor? - e cobravam religiosamente os juros das quantias não pagas. O governo pagava esses juros, às vezes com mais emissões. O balanço então mostrava um resultado surpreendente: gordos lucros. Esses lucros geravam altos dividendos, que os acionistas embolsavam em ouro, pela cotação oficial. Não bastasse esse expediente, nos casos de necessidade extrema os acionistas tinham ainda certas facilidades estatutárias para trocar papel por ouro na cotação 103 nominal, ou tomar empréstimos em ouro e pagar em papel. Graças a esses milagres, os poucos acionistas do banco conseguiam salvar a pele.

Mas o que era bom para os acionistas não passava de um péssimo negó cio para quem tinha papel-moeda nas mãos. A desvalorização em relação ao ouro aumentava sem cessar, empobrecendo a população. Ao mesmo tempo, havia uma desvalorização do milréis de ouro frente à libra, encarecendo ainda mais os produtos importados dos quais tantos dependiam. Logo a casta dos acionistas do Banco do Brasil tornou-se um alvo fixo para as críticas. Quando vieram os primeiros protestos, o governo reagiu com cinismo: na hora de brecar os privilégios dos acionistas, disse que se tratava de uma instituição particular, sobre a qual não poderia ter nenhuma espécie de ingerência. O assunto ganhou a imprensa. Um número de 1827 do Astréia resumia as aflições: A Nação é devedora ao banco de uma quantia pela qual paga juro de 6% e o banco continua a suprir o Tesouro com notas sem que isso lhe custe um só vintém em dinheiro. isto vem a ser que as notas do banco nao representam valor em caixa, mas sim uma dívida do Tesouro para com os particulares e só os acionistas é que lucram, porque só por eles se divide o juro que a Nação paga, sem que o verdadeiro credor do Tesouro, isto é, o portador da nota, receba coisa alguma. Sem meios de enfrentar essa crise, o primeiro governo brasileiro entrou rapidamente em fase terminal. A guerra com a Argentina acabou sendo resolvida, em 1828, como os ingleses queriam. A província Cisplatina se trans formou no Uruguai - e os dois vizinhos brigões foram igualmente derrotados na disputa pelo controle do Prata. Sem seu brinquedo predileto de viúvo, dom Pedro i pensava cada vez mais em Portugal. Os traficantes já não queriam mais ouvir falar do rei traidor, e tratavam apenas de trazer o máximo de escravos antes que o mundo acabasse. Não tinham qualquer alternativa a propor para a situação. Só os liberais e nativistas insistiam, e tinham coragem e soluções duras a apresentar: segurar os gastos, acabar com o tráfico, abrir a economia. Isso, mais a promessa de uma verdadeira independência, era o que havia de melhor como proposta naquele momento. Mas havia uma dificuldade no projeto: o rei não faria nada daquilo. Criou-se assim um impasse, pois ninguém ainda pensava em ataques diretos ao trono. Em pouco tempo, os liberais descobriram como se afirmar sem entrar em confronto direto com a Coroa. Como lhes faltava coragem para atacar de frente o governo ruinoso, passaram a discutir no Parlamento a questão da má administração do banco. Assim batiam em seus adversários sem comprometer a monarquia. A tática tinha vantagens: a culpa do caos ficava para os acionistas do banco, em geral grandes comerciantes ligados ao tráfico que eram também seus adversários políticos -, e eles podiam se apresentar como salvadores da pátria. Achado o caminho, a força dos ataques não parou de crescer. 104 Nas fazendas de café pioneiras não havia grandes terreiros: bastava uma clareira de terra nua para secar o café (gravura de Rugendas, c.1825) A varanda da fazenda onde João Rodrigues Pereira de Almeida, já barão de Ubá e sem a maior parte de sua fortuna, passou seus últimos dias (foto de Pedro Oswaldo Cruz) 105 Em julho de 1827, os liberais já haviam rompido a barreira: não falavam mal apenas do banco. Pela primeira vez, a Câmara dos Deputados publicou um relatório no qual banco e governo eram igualmente condenados como sócios de uma maquinação contra o povo: Era dever do banco resistir ao avanço do governo ou ao menos lembrar os meios oportunos que a ciência ou a razão ofereciam para conciliar as necessidades do governo com a política, com a justiça e a moral, e fazê-lo achar naquele estabelecimento recursos menos fáceis, sim, porém mais legítimos e mais sólidos; mas sua administração, percebendo nos abusos do governo um escudo para seus próprios abusos e um fundo inesgotável de lucros com que adormecia a vigilância dos interessados, marchou a ombro com o governo que apelidava a este ilícito consenso com o nome de patriotismo. Desta aberração da honra e da moral provieram os lucros espantosos que têm regulado perto de 14% em vinte anos consecutivos e, sem ao menos imitarem as atenções que têm tido para a opinião pública, com denodo fixavam e com denodo repartiam os lucros, quase sempre à custa da substância nacional. Nada mais fácil é, cumpre confessá-lo, do que administrar finanças por um tal modo, assim não viesse ele a produzir gravíssimos males, ou pudesse ele continuar sem achar-lhe o fundo. Enquanto a pressão aumentava, Irineu avaliava com Pereira de Almeida as alternativas do cenário nebuloso. Continuar dependendo do banco era cada vez mais arriscado. Mas fugir dele, só com uma opção muito dolorosa, que exigia muita coragem. Poucas pessoas, sobretudo na idade de Pereira de Almeida, conseguiriam tomar o único rumo possível para escapar da situação: liquidar os neg¢cios comerciais e salvar fazendas e imóveis, que ainda poderiam dar lucro no futuro. O velho traficante

certamente não gostou da idéia de cortar galhos da árvore que construíra, mas acabou se convencendo. Seu jovem guarda-livros de quinze anos foi precioso nesse momento, dando lições de maturidade ao praticar a difícil arte de cortar na própria carne para se salvar. Enquanto a onda para fechar a porta ainda aberta no banco se levantava, ele tratou de realizar seu primeiro grande negócio: preparar o bote salva-vidas. Poucos gostariam de começar assim, e poucos dentre esses implementariam tal estratégia com a firmeza demonstrada por Irineu. Foi duro para receber dos devedores, vendeu navios, fechou contas correntes de amigos, levou velhos clientes ao desespero e à falência, bateu a porta para figurões da Corte, livrou-se depressa dos escravos que chegavam nas derradeiras viagens. E, se precisava ser duro de um lado, tinha de ser flexível de outro. Para completar as medidas de salvação, restava ainda um grande desafio: acertar as contas com o maior credor da empresa, um comerciante escocês chamado Richard Carruthers. Um credor de boas libras, que poderia ser tão duro quanto Irineu tinha sido com seus devedores. Se fosse executar as dívidas, levaria o negócio à falência. Mas o jovem caixeiro via longe: aproveitou-se da percepção de que um inglês não se interessaria em acabar dono de fazendas 106 INDEPENDÊNCIA E MORTE de café e propôs um acordo envolvendo outros valores. Era uma luta contra o tempo. A campanha no Parlamento ficava cada dia mais violenta, a crise se generalizava. Cada momento tornava a situação menos favorável, o devedor mais fraco. Mesmo assim, Irineu manteve a frieza. Negociou, negociou e acabou chegando a uma solução. Ela significaria o fim das atividades comerciais da empresa, mas também o êxito de seu plano. O velho patrão ficava a salvo da desonra e poderia se consolar com o inesperado presente ganho durante a tempestade. Pelas alturas de 1828, o rei dava mostras de desespero. Como o pai, esgotados os recursos para sair do buraco, ele tentava conseguir aliados distribuindo benesses simbólicas. Agora não eram mais comendas, mas títulos de nobreza criados a granel. Numa dessas levas de titulação, o abalado Pereira de Almeida foi agraciado. Tornou-se barão de Ubá, nome tirado de sua fazenda de café predileta. Em outros tempos, a nobilitação o tornaria o mais fiel aliado do rei. Mas agora que ele não tinha dinheiro nem poder o baronato serviu apenas de consolo para a velhice. Como barão, ele assistiu aos últi- mos atos de seu declínio. Em 1829, os parlamentares aprovaram uma lei determinando a extinção do Banco do Brasil, a ser feita por uma junta de interventores. Mas, graças ao esforço de enxugamento dos negócios, na hora da sentença ele já se encontrava em porto seguro. Depois de meio século de tráfico e comércio, seria agora um simples fazendeiro. Os interventores não se vingariam dele, os credores não iriam pedir sua falência. No máximo, teriam o prazer de dizer que o mundo estava melhor sem aquele aproveitador de carne humana, favorecido por relações inconfessáveis com o governo e suspeito de lusitanismo. Ninguém acreditaria se ele dissesse que tinha pago com boa parte de sua fortuna uma parcela das contas da Independência do Brasil. Silencioso, tomou seu rumo. A fazenda garantiu-lhe o conforto dos últimos dias, passados na grande varanda que dominava a sede em estilo antigo, um só andar ejanelas de madeira, como as velhas casas coloniais do Rio de Janeiro de sua mocidade. Como diversão, apenas as conversas com os vizinhos. Contava para eles suas muitas experiencias na Corte, sempre interessantes para os caipiras, e dava conselhos de negócios. Tinha paz. Ninguém no Brasil reclamava de um honesto fazendeiro. Plantar café e mandar chico- tear escravos eram considerados os trabalhos mais honestos que um nobre poderia fazer - o título de barão casava muito bem com essa vidinha. Quan- do se lembrava das perdas do caminho, pensava às vezes no caixeiro que o ajudou a salvar um resto de fortuna. Se quisesse, poderia ter tentado mantê- lo,apelando para a fidelidade e o cuidado paternal que tivera. Criou-o como filho, deu-lhe a oportunidade para subir na vida, merecia seu trabalho. Mas não precisava de alguém tão bom para cuidar de uma fazenda, para ele um trabalho de criança. E, de mais a mais, Irineu soube se cuidar. 107 A liquidação dos negócios de Pereira de Almeida poderia significar o fim do próprio emprego do guarda-livros. Mas ele aprendera a ser persuasivo e cuidadoso. Negociou com Carruthers de tal forma que acabou fazendo parte dos ativos entregues em pagamento das dívidas. E, no dia em que o armazém no número 155 da rua Direita que lhe serviu de casa e escola por seis anos foi afinal esvaziado, despediu-se do velho patrão. Cada um tomou seu rumo. Pereira de Almeida seguiu para a fazenda, onde morreria em 1830. Irineu fez as malas, e mudou-se para bem perto. Num dia qualquer de 1829 instalou seus pertences numa sala do armazém de Carruthers, no número 84 da

mesma rua Direita. Com quinze anos de idade era um dos mais experientes caixeiros que atuavam na cidade, exímio conhecedor dos segredos do comércio no Brasil. Mas agora iria começar de novo, pois para o novo patrão tudo que ele aprendera valia o mesmo que nada. A nova experiência de trabalho iria alterar outra vez radicalmente o rumo de sua vida. 108 A CIÊNCIA DO COMÉRCIO O emprego na loja de Carruthers representou o passaporte de entrada para um clube fechado, ainda que pela porta de serviço. A colônia inglesa funcionava como uma sofisticada comunidade autônoma na vida do Rio de Janeiro: seus membros tinham uma presença forte na economia e na política, mas pouca gente na cidade convivia com eles - o que muito os sa tisfazia. Cultores de sua própria superioridade, os ingleses, desde que chegaram ao Brasil, mantiveram um hábito de seu país de origem: não gostavam de se misturar. Para manter a devida distância dos nativos, dedicaram-se, com pertinácia e método, a produzir no Rio de janeiro uma miniatura tropical de sua ilha. Em menos de vinte anos, montaram um aparato completo para esquecer que estavam longe da "civilização". Eles liam seu próprio jornal, o Rio Herald, assistiam culto em inglês na capela anglicana, empregavam governantas inglesas em suas casas. As crianças tinham aulas em escolas próprias, com professores trazidos da Inglaterra; se precisavam estudar mais, recorriam à biblioteca inglesa. Quando ficavam doentes, internavam-se no hospital inglês e recebiam tratamento de um médico inglês - e até os mortos eram convenientemente enterrados no Cemitério dos Ingleses. Era fácil encontrar os gêneros e produtos para o dia-a-dia: os membros da colônia equipavam suas casas indo às lojas dos patrícios, onde compravam tudo que consumiam em seu próprio país. A paz desse mundo não era obra apenas das conquistas materiais da colônia. Uma política rígida de seus representantes oficiais ajudava muito a manter os hábitos que contrariavam os costumes brasileiros, sem que eles precisassem se incomodar com os incomodados. Três importantes instituições se encarregavam dessa tarefa. A primeira eram os cônsules, sempre prontos a defender os interesses de seus compatriotas contra tudo e contra todos. A maioria dos representantes diplomáticos tinha um gosto todo espe- 109 MAUÁ, IMPRESÁRIO Do IMPÉRIO cial para reclamar e cobrar, com métodos bastante particulares. Cada queixa que recebiam era encarada como uma oportunidade de mostrar aos broncos da terra que com os ingleses não se brincava. Quase sempre que iam falar com alguma autoridade, os cônsules ou embaixadores se esmeravam em dar-lhe o tratamento mais brutal possível - o único que julgavam à altura. O primeiro inglês que ocupou o cargo de embaixador, ainda no tempo de dom João vi, lorde Strangford, volta e meia ia a audiências oficiais com os ministros portugueses, cheios de formalismo, usando botas de montar, como, a dizer que o Paço era uma espécie de estrebaria. E um deles justificava atos desse tipo com o argumento de que essas demonstrações de prepotência tinham um valor altamente educativo, como explicou numa carta a seus superiores do Foreign Office: "Os ingleses no Brasil necessitam da força para sua proteção. Ninguém melhor do que eles sabem que o medo é a única forma efetiva de assegurar a justiça neste país". Um argumento realista, mas sem dúvida maldoso. A justiça, pelo menos para os ingleses, não dependia em nada dos brasileiros. O tratado de 1810 garantia que todos os súditos britânicos jamais seriam submetidos à humilhação de receber um tratamento diferente do que estavam acostumados em casa: mesmo no Brasil, eles só podiam ser julgados por um tribunal inglês, e de acordo com suas próprias leis, inclusive nas causas comerciais. O tratado de reconhecimento da Independência, de 1826, renovou o privilégio. Então já era famosa na cidade uma segunda instituição inglesa, a onipresente figura do juiz conservador. Quase tão eficiente quanto os cônsules para reclamar, nunca deixava um bom inglês no desamparo. Se havia desembarque complicado na Alfândega, ele estava lá para brigar com os fiscais: determinava a seu bel-prazer o valor das mercadorias para o recolhimento do imposto, invocando o seu poder para lesar o fisco. Em certos casos, por exemplo quando um comerciante português precisava cobrar débitos de um inglês, fazia õ atrevido passar por um calvário - e este não podia recorrer às autoridades nem às leis de seu próprio país. Até mesmo os marinheiros que a polícia prendia cantando bêbados na porta das igrejas, em pleno domingo,

muitas vezes acabavam soltos: o juiz conservador ia até a delegacia para dizer que só ele podia julgar os delitos daqueles cidadãos. Tanta prepotência resultava muitas vezes em ódio. Os ingleses sabiam da revolta, mas não se preocupavam muito com ela. Pelo contrário, pareciam se deliciar com o desespero que provocavam. Chora mais quem pode menos. Em 1814, Strangford dizia com todas as letras em um relatório: O ódio dos naturais do Brasil à Inglaterra é mais violento do que posso descrever. Encontra-se entre todas as classes de pessoas do país, excetuados talvez os plantadores das vizinhanças dos portos do norte, cujos interesses têm sido cer tamente beneficiados com o intercâmbio direto com a Inglaterra. [ ... ] Os nego ciantes do Rio de Janeiro têm sofrido de modo severo com o início do livre câmbio com a Europa, dada a perda do monopólio das importações e exportações 110 A CIÊNCIA DO COMÉRCIO que outrora desfrutavam, circunstância de que não deixam de responsabilizar a Inglaterra, o que, junto com a irritação de seus sentimentos produzida com a longa detenção de muitos de seus navios quando da viagem do príncipe dom João, gerou neles animosidade quase irreconciliável contra o nome e a nação britânicos. O trecho faz referência a mais uma demonstração explícita dos métodos fortes dos ingleses. Os navios citados por Strangford foram detidos na época da viagem do rei, em 1808. Aproveitando a confusão da partida de Lisboa, os ingleses tomaram boa parte dos navios dos comerciantes portugueses, para evitar uma eventual concorrência. Só devolveram a frota quatro anos depois, já imprestável - não sem antes lhes apresentar uma salgada conta por serviços de "manutenção". Para evitar uma revolta contra o uso desses expedientes, havia uma terceira instituição oficial sempre presente nas horas duras: a Royal Navy, a mais poderosa máquina bélica do planeta. Um almirante britânico fazia companhia permanente a embaixadores, cônsules e juízes, com navios e soldados britânicos em quantidade suficiente para afastar a idéia de uma resposta violenta aos reclamos, por mais disparatados que fossem. Sempre havia pelo menos um par de fragatas muito bem armadas na baía da Guanabara, e outras tantas espalhadas nos principais portos do país. Como a Marinha brasileira, mesmo depois dos esforços de dom Pedro i, se resumia a uma dezena de velhas caravelas e duas fragatas com armamento obsoleto, os ingleses não tinham muito a temer. Além das bocas-de-fogo, cada fragata inglesa transportava uma tropa bem treinada, desembarcada para desfilar na cidade toda vez que o embaixador tinha reclamações que julgava importan tes para fazer contra o governo. Com esse apoio, os diplomatas se sentiam à vontade para prosseguir com a política que tanto lhes agradava, a de infundir o respeito pelo medo. Mas as tropelias dos embaixadores e as exibições de força dos ju¡zes conservadores não eram tão gratuitas como poderiam parecer. Por trás delas havia cálculo, e um objetivo claro: render graças ao Deus do Comércio. O ritual da força era empregado porque se traduzia em privilégios na Alfândega, facilidades para a colocação de mercadorias, afastamento dos concorrentes. Todo o poderio bélico servia docilmente a essas nobres causas - e assim os grandes comerciantes ingleses se tornavam os sumo-sacerdotes da colônia. Tinham condições invejáveis de trabalho. Não precisavam brigar diretamente com as autoridades locais, porque havia quem fizesse bem o serviço por eles. Não tinham concorrentes sérios a temer. Não deviam satisfações a ninguém. Com tudo isso, as incertezas da vida mercantil diminuíam bastante, o que lhes dava certa folga para desfrutar a vida de acordo com suas inclinações. Esses comerciantes viviam um cotidiano feito com seus próprios valores, apenas com as adaptações necessárias para enfrentar as condições 111 locais. Em vez de morar na cidade apertada, os mais bem-sucedidos cuidaram logo de ocupar seu espaço próprio. Preferiam comprar grandes propriedades nos morros que cercavam o Rio de Janeiro, onde o clima mais ameno fazia esquecer um pouco o calor. Gilberto Freyre descreveu o assentamento: Uma vez instalados nas chácaras ou sítios, os ingleses os inglesavam no que era possível. Procuravam dar às baixas de capim o aspecto de gramados. Estendiam os jardins. Alguns esmeravam-se na cultura de orquídeas. E com o tempo, essas casas tornaram-se verdadeiros modelos para os brasileiros ricos e elegantes, que foram aprendendo a admirar nos ingleses não só a ciência da casa como a do jardim, a do sítio, a do gramado: não só o arranjo dos móveis nas salas como a modernização e a higienização da cozinha, do inner-closet, do quintal, da estrebaria. Sem terem fundado no Brasil fazendas rigorosamente à inglesa, ao contrário, tirando todo o partido das velhas casas luso-brasileiras de sítio - as velhas casas acachapadas, de alpendres ou varandas na frente ou nos lados -, os ingleses concorreram grandemente, na primeira

metade do século xix, para a maior comodidade de habitação semi-rural entre a burguesia. Os grandes comerciantes instalados nessas casas que inglesavam ti nham, é claro, hábitos em nada semelhantes aos dos nativos. Como valorizavam a vida ao ar livre, em geral aproveitavam as manhãs para praticar equitação, com toda uma leva de acessórios que trouxeram para os trópicos: selas inglesas, botas de montar, redingotes, casaca e cartola. Depois de voltarem para casa, trocavam de roupa para o almoço - introduziram o rosbife, a carne de carneiro e as batatas assadas nos cardápios brasileiros - e saíam à tarde em suas carruagens para conferir, numas poucas horas, o andamento dos negócios. De noite, davam jantares ou bailes em casa. Nos fins de semana, reuniam-se na chácara de algum camarada, de preferência bem longe da cidade. Passeavam a cavalo, disputavam partidas de vários jogos, refrescadas com fartas doses de cerveja inglesa, jantavam quando o sol começava a cair, e descansavam antes de fazer a viagem de volta. No meio tempo, falavam mal dos escoceses mãos de vaca, dos tipos estranhos que faziam parte da colônia e do primitivismo dos brasileiros. Richard Carruthers, o novo patrão de Irineu, poderia ser objeto de piadas em qualquer um desses tópicos de conversa. Ele tinha uma empresa sólida, muito dinheiro, mas não se portava exatamente como a maioria de seus colegas de igual sucesso. Para começar, era escocês, o que não o fazia exatamente um objeto de adoração dos ingleses. Seus hábitos de economia ajudavam a carregar as diferenças. Morava no andar de cima da loja em companhia de alguns empregados - como os brutos portugueses. Dividia a cama com a empregada que cuidava da casa - o sexo sem compromisso com gente da terra era considerado um tanto exótico. Era um verdadeiro unha-de-fo me, lembrando em alguns aspectos as personagens de Dickens. Cuidava da solidez de seu caixa com o ardor dos fanáticos, espreitava sempre problemas 112 A CIÊNCIA DO COMÉRCIO no futuro, cobrava as dívidas como quem precisa de dinheiro para matar uma fome de semanas. Para completar o quadro das diferenças, era dado a certas excentricidades políticas que lembravam os malditos da colônia, como o agitador Radcliff, preso e condenado à morte por seu envolvimento na revolução pernambucana de 1817 - e que o reverendo Walsh, pastor e bisbilhoteiro oficial da colônia, fez questão de mostrar como homem de má origem: "John William Radcliff, nascido em Portugal de pais ingleses ..." O tratamento galhofeiro que o conjunto de predicados de Carruthers eventualmente merecia aos domingos, no entanto, diminuía bastante duran te a semana. Mesmo nos mais confortáveis escritórios ingleses da cidade, todos o respeitavam muito quando conversavam de negócios. O homem era uma fera, e conhecia o mercado brasileiro como poucos. Antes mesmo de 1808, no tempo em que os ingleses não podiam entrar no Brasil, já tinha boas informações. Seus dois irmãos estavam solidamente estabelecidos em Lis boa, comprando vinhos do Ouro e especialidades da Colônia, e vendendo por ordem de algumas das melhores casas de Manchester. Quando houve a mudança da família real, ele veio junto. Não trouxe patins de gelo, como os menos avisados sobre o mercado local, nem teve de liquidar barato produtos encalhados nas prateleiras, e também não demorou a encontrar bons parceiros. Sabia o que vender e o que comprar. Aceitou pagamentos em produtos de exportação, substituindo os irmãos como fornecedor de firmas inglesas. E como além de tudo não possuía o hábito de perder tempo e gastar dinheiro com o que considerava idiotices dominicais, tinha aquilo que realmente lhe interessava - e que muitos invejavam: uma fortuna sólida. A Carruthers & Co. era uma das maiores empresas da praça. Um homem assim não poderia esperar de seu caixeiro com outra fórmula além da dieta a que o menino já se acostumara com o patrão português: trabalho durante o dia, estudos sobre como aumentar a fortuna durante a noite. E Irineu logo chamou a atenção pela resistência: ele reagia ao tratamento melhor que muitos ingleses. A maioria dos empregados de categoria de Carruthers - como também de todas as casas inglesas - vinha da Inglaterra, mas nem sempre vingava nos trópicos. Os caixeiros não tinham cabedal para partilhar da miniatura européia dos grandes comerciantes. Sem dinheiro para pagar as benesses de uma vida isolada, precisavam se contentar com a cidade e o contato com os cariocas - pagando a conta das insolências de seus patrícios mais afortunados. Recebiam todos os maus-tratos possíveis dos brasileiros, que cedo perceberam quem falava e quem não falava com o cônsul ou com o juiz conservador. Com a má fama dos ingleses no país, só os nativos muito necessitados recebiam algum deles para qualquer atividade social, mesmo uma simples visita de cortesia. Para os ingleses ricos, ficar longe era um prazer; para os pobres, que

não podiam freqüentar o lado bom da colônia, a história era outra. Sem ter para onde ir nas horas de folga, muitos acabavam gastando seu dinheiro nos cabarés, desafogando as mágoas na 113 Ao lado, acima, na fértil imaginação de john Mawe, uma cena do interior do Brasil, onde os índios se alimentariam de portugueses, em baixo, oficiais da Marinha britânica, a melhor garantia de paz e prosperidade do comércio 115 brasileira cachaça. Ao fim de alguns anos, a grande maioria acabava tão pobre como qualquer mulato, e muitos se suicidavam quando se viam despedidos do emprego e sem dinheiro para a passagem de volta. Concorrendo com gente assim, o novo empregado conseguiu com facilidade dar conta de sua carga extra de trabalho. A lista de obstáculos a superar era bem maior para Irineu do que para seus colegas. Ele precisava aprender inglês a ponto de não se notar diferença entre suas cartas comerciais e a dos empregados ingleses. Colocado para trabalhar na contabilidade, foi obrigado a rever todas suas noções de cálculo: em vez dos bons centavos dos milréis, tinha de lidar com uma moeda de malucos. Cada libra inglesa se dividia em vinte xelins, que por sua vez se subdividiam em doze pence. Anotar todas as entradas e saídas de caixa, somar, multiplicar e calcular juros eram operações exotéricas para os não-iniciados nos mistérios dessas frações. Além disso, precisou se desdobrar para vencer a distância entre o nível técnico que conhecia na casa portuguesa e os padrões de exatidão usuais da nova empresa. Carruthers era exigente, e não queria saber de primitivismos: registros canhestros como os dos portugueses não eram empregados nem em rascunhos. Por fim, ali ele não poderia contar muito com o lado bom do paternalismo português, em que a idéia do desamparo era inconcebível. Para começar no trabalho, Irineu recebeu uma gramática inglesa, livros sobre contabilidade e uns tantos conselhos práticos. Tudo que viesse para além disso dependeria de seus resultados. Apesar da aparente dureza, o trabalho na loja inglesa acabou sendo mais ameno que com Pereira de Almeida. Ali não havia aquela mistura de emprego com vida privada, mesmo quando os caixeiros moravam na loja. Os comerciantes britânicos respeitavam escrupulosamente os horários de trabalho, e consideravam sagrado o tempo livre de cada empregado. Nenhum patrão ousava distribuir tarefas fora do horário combinado - e nenhum empregado ousava pensar em conviver com um patrão fora do ambiente de trabalho. A maior parte das empresas fechava as portas nos domingos, deixando um dia inteiro para os empregados fazerem o que quisessem. Muitos se dedicavam a confirmar uma comparação que se tornara a marca registrada dos ingleses para os brasileiros: ficavam "bêbados como um inglês". Mas nem o pior alcoólatra, se trabalhasse normalmente, recebia qualquer espécie de reprimenda do patrão. A vida particular era considerada assunto alheio às relações trabalhistas. Os patrões se importavam acima de tudo com a eficiência no desempenho das tarefas. Para Irineu, o tempo livre garantido significava um ganho, mas não o maior. O ritmo de trabalho parecia muito mais tranqüilo. Acostumado às turbulências da política que davam um clima ansioso aos últimos tempos de trabalho com Pereira de Almeida, tudo ali seguia um ritmo inabalável. Nas empresas inglesas da cidade, os dramas políticos pareciam problemas dos outros, que ecoavam muito brandamente no dia-a-dia. A proteção dos côn- 116 A CIÊNCIA DO COMÉRCIO sules, dos ju¡zes e da esquadra davam a todos uma sensação de segurança, reforçada pela certeza de que o comércio exterior local continuaria nas mãos dos ingleses, acontecesse o que acontecesse. Desde que as mercadorias che- gassem para ser embarcadas e continuassem sendo vendidas e pagas, eles não se importavam demasiadamente com o destino do país. Nenhum acontecimento político tinha dimensão suficiente para provocar alterações radicais nos planos da empresa. Os ingleses sabiam que, cedo ou tarde, fariam seus negócios - e tinham dinheiro para esperar a boa hora. Quando muito, uma crise na praça provocava a suspensão de um passeio ou maiores cuidados com a segurança da loja. Tudo isso ajudava Irineu a progredir. O caixeiro logo se acostumou ao ritmo mais calmo, e aproveitou o tempo extra, tanto das folgas quanto das preocupações menores, para se dedicar aos estudos. Em três tempos tinha dominado os segredos da língua inglesa, e aprendido a calcular juros compostos em libras. Como continuava com sede de leitura, passou a pedir cada vez mais livros ao patrão. Carruthers forneceu até um Shakespeare para os domingos, mas logo notou a fascinação de seu caixeiro pelos assuntos de negócio. E matou a sede do rapaz com sua própria biblioteca, que continha volumes muito especiais sobre o assunto. Para Irineu, ler esses livros foi uma grande descoberta: tudo o que os autores portugueses davam como certo era por eles considerado uma

espécie de arqueologia. Os negócios ingleses se regíam por uma filosofia completamente diversa da ensinada nos compêndios que circulavam entre os caixeiros brasileiros. Irineu gostou dessa nova forma de ver as coisas, e acabou encantando o patrão com sua ânsia de conhecimento. Aos poucos, pela via da biblioteca, os dois foram se aproximando. O empregado sorvia os novos princípios como verdades últimas, e estava sempre querendo mais. A cada pedido, ia transformando o patrão, primeiro em professor, depois em companheiro de debates. Assim conquistou Carruthers pelo único lado afetivo que este mostrava, sua vaidade de entendido em negócios. Carruthers podia ser rude e sovina, mas tinha uma formação muito sólida em seu ofício. Estudava as mais recentes teorias, conhecia quase de cor os autores ingleses que formulavam uma nova concepção para a existência humana, na qual os homens de negó cio ocupavam uma posição privilegiada. Essas idéias, que seguia a ferro e a fogo, nem sempre eram compreendidas como queria, para seu eventual des gosto. Mesmo entre os ingleses da colônia que conheciam o assunto, poucos eram tão radicais quanto ele na interpretação daqueles livros. Tal ponta de incompreensão contrastava vivamente com o entusiasmo daquele menino brasileiro, que parecia concordar com as idéias inglesas mais que muitos de seus compatriotas. Com o tempo, o caixeiro que quanto mais trabalhava e estudava mais queria trabalhar e estudar acabou substituindo os ingleses em muitas conversas sérias. Irineu deixava-se levar, embevecido pela sabedoria do patrão, e moldava cada vez mais seu comportamento pelas lições. 117 Nas noites e nos finais de semana, lendo e conversando com Carruthers, Irineu fez um curso completo da primeira disciplina separada da filosofia a se colocar como ciência, a economia política. Ele não desconhecia o assunto quando veio para a nova empresa. Entre as leituras obrigatórias dos caixeiros portugueses estavam os manuais de José da Silva Lisboa, o visconde de Cairu. Este era um funcionário público baiano, que caiu nas boas graças de dom João vi quando o rei fez uma escala na Bahia, durante a vinda para o Rio de janeiro. Homem de certo senso prático, logo percebeu que os brasileiros precisavam conhecer muito mais sobre comércio para poder lidar com os ingleses. E como escrevia copiosamente, supriu quase sozinho a total falta de literatura sobre o assunto na Colônia. Lançou uma profusão de manuais e memórias, especialmente escritas para aperfeiçoar os empregados do comércio e prepará-los para o exame da Real Junta de Comércio. Esses livros de títulos curiosos - Sabatina familiar dos amigos do bem comum, Ensaio sobre o estabelecimento de bancos para o progresso da indústria e riqueza nacional ou Regras da praça ou Bases da regulamentação comercial confôrme aos novos códigos de comércio da França, Espanha e legislação pátria - passavam de mão em mão entre os caixeiros mais qualificados como Irineu, que esperavam subir na carreira com melhores conhecimentos. Cairu admirava os ingleses, sobretudo Adam Smith, autor de A riqueza das nações. Pretendia ser apenas um bom divulgador de sua obra. Porém, ao adaptar a teoria do escocês a uma sociedade escravista, na qual o trabalho estigmatizava e o ócio premiava, e também a seus bons princípios de católico extremado, foi obrigado a muitos malabarismos. Em seu Princípios de economia política, pretensamente um folheto de divulgação de Smith, o bom Cairu remontou as idéias do mestre a seu modo, dando uma cor toda local a sua versão. Começou por substituir o mercado por um outro princípio regulador da vida econômica, o velho e bom paternalismo da Coroa: "O primeiro princípio da economia política é que o soberano de cada nação deve considerar-se como o chefe ou cabeça de uma vasta família, e conseqüentemente amparar todos os que nela estão como seus filhos e cooperadores da geral felicidade". Torto o princípio, torto o caminho. A idéia de que o trabalho é a fonte de toda a riqueza não podia entrar na cabeça de nenhum senhor de escravos. E para que a importante função de dar ordens não parecesse menos nobre do que conviria para esses eventuais leitores, ocorreu-lhe dar a ela o devido destaque. Em vez da riqueza pelo trabalho, atribuiu a Smith o elogio de outros valores maiores - e dignos de um senhor. Na nova escala, o tra balho vinha por último na construção da riqueza: Inteligência, Indústria e Trabalho são as causas da riqueza das nações. [ ... ] Inteligência é o conhecimento das cousas e bem assim dos expedientes de proporcionar fins a meios, para terem as empresas convenientes resultados. Indústria é a energia e constância dos homens em suas operações penosas para vencerem obstáculos e não desacorçoarem com perigos e sinistros. Trabalho é o exercício me- 118 ???,x/OSE'M SILVA--- íffBOÀ , VISCONDE DE CAYRú èPICÃO 1 ONdJTADA PELO , , ÃO 1` rVI ntm4 AFAWr4A NO

BICENTENÁRIO DE MUL), 1756-11 José da Silva Lisboa, visconde de Cairu e adaptador oficial das idéias de Adam Smith para o gosto dos senhores de escravos, ele escreveu sozinho a maior parte dos manuais que, no Rio de Janeiro do Primeiro Império, ensinavam rudimentos de economia a caixeiros como Irineu Evangelista de Sousa 119 cânico do corpo com que se executam essas operações", explicou em seu Estudos do bem comum. Daí a chegar a uma fórmula de progresso econômico que dava um justo prêmio para os labores intelectuais dos donos de escra vos, os que só usavam a inteligência e deixavam o exercício mecânico do tra balho para os outros, foi apenas um passo. "[Seguidas as boas regras da eco nomia política] o trabalho se aproximará cada vez mais daquele justo modo, e alívio, com as convenientes proporções de descanso, que é o objeto do vo to geral". Com essas pequenas alterações, não admira que até mesmo os brasileiros que defendiam as novidades trazidas pelos ingleses tivessem dificuldades para entender a lógica das idéias de Smith. Estudando as quase mil páginas de A riqueza das nações no original inglês - e discutindo o texto na companhia de um tipo que parecia saído daquele livro, Irineu teve sur presa atrás de surpresa. Em vez do economista que elogiava o deleite de senhores, Irineu conheceu, nos intervalos noturnos de suas jornadas de negócios, uma nova fórmula para o mundo. Passou a acreditar no mercado livre (que Cairu, num tique mercantilista, chamava de "livre câmbio") como o grande centro da vida social. A pensar na concorrência como um instrumen to essencial de desenvolvimento, pelo incentivo a uma divisão mais eficien te do trabalho. A achar que bom governo é o que não se mete a regular o mercado, nunca o que toma conta de todos como se fossem crianças. A ver os privilégios políticos e legais por que tanto lutava seu antigo patrão como barreiras ao desenvolvimento, por serem vantagens de particulares que diminuíam a eficiência do mercado. De Adam Smith passou para Ricardo, que se tornou seu economista preferido. Lendo os Princípios da economia política e da tributação ele conheceu o elogio da divisão internacional do trabalho, do comércio entre as nações e das vantagens comparativas, enquanto mandava ir e vir mercadorias entre dois continentes. Discutindo o panfleto "O alto custo do ouro, prova da depreciação das notas de banco", formulou uma visão sobre a crise brasileira bem diferente das explicações simplórias que corriam nas empresas brasileiras e no Parlamento. Com esses conhecimentos, chegou ao ponto em que havia certo consenso filosófico entre os ingleses. Mas o que diferenciava Carruthers da maioria dos membros da Colônia era a discussão em torno do grupo mais radical de pensadores ingleses, os utilitaristas. Ele era adepto das idéias de John Mil e Jeremy Bentham, que tinham levado algumas idéias de Adam Smith a extremos. Gostava de livros como A defesa da usura, de Bentham, que dizia que o homem devia ser o principal juiz de seus lucros, e que era desejável que esses lucros pudessem ser obtidos sem nenhuma restrição, mesmo no caso do empréstimo de dinheiro. E seu pupilo, entre uma especulação e outra, começava a pensar que o lucro, e não o direito, era o único guia seguro para fugir de um mundo de ficções, e que todos os valores deveriam se 120 A CIÊNCIA DO COMÉRCIO subordinar à experiência e à vontade individuais dos investidores, sem qual quer espécie de limite. Essas idéias do capitalismo triunfante contrariavam frontalmente toda a formação pregressa do adolescente, regida pelos valores tradicionais do paternalismo. Mas eram atraentes para um menino sempre solitário, dono de seu nariz desde criança. Ler algo como "cada pessoa é, sob todos os pontos de vista, mais apta e capaz de cuidar de si que qualquer outra pessoa" num texto de Bentham parecia para ele uma descrição da natureza de sua vida. Abraçando essas idéias Irineu se fazia adulto, mas um adulto de difícil enquadramento. Precisava se comportar de acordo com tudo isso. Tentando ser o que lia, passou a cultivar sua barba rala, e usar casacas pretas como um inglês sisudo. Acabou meio perdido na cidade. Naquele momento, seria mui to difícil para um eventual gaúcho que o conhecesse de infância achar nele alguma coisa do menino de família patriarcal que um dia tinha sido. Quase só se interessava por negócios, um assunto indigesto na grande maioria das conversas brasileiras. Se nos tempos de Pereira de Almeida ele já sofria com o fato de ser um brasileiro enfiado num mundo "português", agora era definitivamente um tipo raro. Até mesmo os antigos colegas da praça carioca estranhavam quando ele pronunciava seu próprio nome. Dizia "Eirneo", com um sotaque carregado. Tinha mudado tanto que até passou a fazer contas em inglês. O que o levava para longe do mundo da infância e dos colegas de adolescência não bastava para torná-lo mais palatável no novo ambiente. Os ingleses eram muito ciosos de suas origens, e

não se deixavam levar por imitações. Muitos comerciantes e caixeiros o consideravam apenas uma versão ainda mais esquisita das esquisitices de seu patrão, e com bondade poderiam até perder algum tempo discutindo certos detalhes de sua pronúncia. Mas essas considerações duravam pouco, e podiam ser encerradas tranquilamente com uma velha frase de ocasião: "VeV peculiar". Sem saber muito para onde ir, tinha um único grande amigo, tão deslocado como ele: João Henrique Reynell de Castro. Filho de um médico judeu que teve de trocar de nome e se converter ao cristianismo para chegar ao cargo de físico-mor de dom João vi, Castro tinha sido mandado de Portugal por um dos irmãos de Carruthers para trabalhar com ele. Não se adaptara ao cristianismo, nem a Portugal - e também não estava muito satisfeito no Brasil. Acabou se aproximando de Irineu porque os dois tinham algo em comum, além do deslocamento: sonhavam com fortunas, grandes jogadas - e também com a Inglaterra. Reynell de Castro queria ir embora para lá, cumprir seu destino de aventureiro errante. Acabou em Manchester, mas a amizade ficou. Irineu nunca deixou de lhe escrever, sempre começando as cartas COM O epíteto "My dearest friend", mesmo quando Reynell de Castro criava problemas nos negócios que faziam juntos, realizando os sonhos de fazer fortuna da adolescência. 121 E se tinha poucos amigos que o entendessem, mais difícil ainda era namorar. Irineu ganhava bem no emprego, tinha um bom futuro pela frente. Poderia ser um bom partido, se alguma mulher chegasse a se interessar por ele. Mas as brasileiras só casavam com conhecidos da família, e ele não tinha exatamente o perfil de alguém que despertasse elogios dos parentes ou suspiros enamorados. Não era muito sociável naquele momento, e amava o cálculo frio, num tempo em que os poetas românticos valorizam cada suspiro que Irineu desdenhava. Portuguesas havia poucas, e ele talvez preferisse deixar as que conheceu para seus amigos caixeiros. As inglesas eram mais raras ainda - só uma ou outra filha de um grande comerciante, que teria problemas se se dignasse a olhar tão abaixo de sua condição e nascimento. Tudo isso não chegava a ser um grande problema, porque sempre parecia faltar tempo para o principal interessado gastar no assunto. Os negócios, os livros de negócios e as conversas de negócios o absorviam por completo. De tanto estudar e tanto fazer, Irineu começava a dominar todos os segredos do caminho em que um dia fora colocado. Por baixo da capa de adolescente solitário, surgia um perito na ciência de seu século. Não demorou muito e até mesmo o velho Carruthers, com anos de estrada, já estava tendo dificul dades para achar o que lhe ensinar. De novo, Irineu tinha dominado em tempo recorde todos os detalhes da vida da empresa. Mas agora havia uma diferença: ele já não era mais uma criança, e começava a querer ensaiar seus próprios vôos. A época da escola estava terminando, e o caixeiro se formava com louvor. 122 UMA SENSAÇÃO DE PODER Perto dos meandros barrocos do organograma da empresa de Pereira de Almeida, a firma de Carruthers era de uma simplicidade franciscana. Trazia mercadorias da Europa para vender no Brasil, embarcava produtos tropicais para os clientes de Liverpool e Manchester - e nada mais. Outros negócios, mesmo que dessem dinheiro, não lhe interessavam, a não ser em raras ocasiões, e desde que não colocassem em risco a continuidade da atívi dade principal da empresa. Para os padrões portugueses que se tornavam agora brasileiros, essa especialização costumava ser interpretada como sinal de debilidade do comerciante, denotava incapacidade para empreender a conquista de novos mercados. Poucos conseguiam perceber o que se passava por trás dos balcões das empresas inglesas. Em geral, sabiam que os concorrentes britânicos ganhavam muito dinheiro - mas atribuíam tais lucros ao que estava para além dos balcões: as tropelias dos embaixadores, os tratados ruinosos, o monopólio das importações. Tudo isso acontecia, e ajudava a encobrir uma realidade bem diferente do que a imaginada pela concorrência. As empresas inglesas tinham seus segredos, conhecidos apenas pelos raríssimos brasileiros que, como Irineu, conseguiam ultrapassar a barreira de isolamento imposta pelos novos donos do mercado. Os conhecimentos práticos que Irineu adquiria tornavam-se, por isso, tão peculiares quanto sua figura. Ele foi um dos poucos brasileiros a ver por dentro o capitalismo que nascia, na hora de seu triunfo. Por trás da simplicidade

do esquema comercial de Carruthers havia uma estrutura bem mais complexa que a das mais sofisticadas empresas brasileiras - mas seu desenho só se mostrava em sua plenitude nos livros contábeis que ele preenchia, e nos estudos necessários para desempenhar a tarefa. A mais notável diferença estava na precisão de uma conta que não importava muito no esquema mercantilista: a conta de capital. Na empresa de Pereira de Almeida, o di- 123 MAUA, EMPRESÁRIO Do IMPÉRIO nheiro valia como passe para a posse do cliente dependente - e a fidelidade a longo prazo importava mais que os resultados imediatos. Para os ingleses, um comportamento como esse não fazia o menor sentido. Eles se prendiam ao negócio, não às pessoas. Mercadorias e pessoas deveriam ser livres, ir e vir sempre; para o comerciante, ficava apenas o lucro conseguido na passagem de umas e outras, e a medida desse ganho dizia tudo sobre a empresa. Mais preocupados com a saúde de seus capitais do que com o poder sobre a clientela, os ingleses tinham toda uma técnica para assegurar o bom giro do dinheiro. Pontualidade e precisão nos pagamentos, para eles, era uma questão sagrada, que diferenciava o caráter das pessoas. A expressão "pala vra de inglês" corria na cidade, quando se queria dizer que as promessas seriam rigorosamente cumpridas. Esse comportamento era fundamental para sustentar um outro hábito inglês, o trabalho com o capital de terceiros. Pessoas que satisfaziam seus compromissos mereciam crédito: era possível emprestar dinheiro para elas porque se sabia que seria devolvido pontualmente, segundo as condições contratadas. Isso era tanto um hábito quanto uma necessidade. Os grandes comerciantes ingleses emitiam títulos para cada transação, que podiam se transformar em dinheiro independentemente do destino das mercadorias. Negociáveis, esses títulos podiam ser descontados, o que dava muito mais agilidade aos negócios. Graças a essa sofisticação financeira, o capital das empresas inglesas nunca ficava parado. Um dos primeiros comerciantes ingleses a percorrer o Brasil, John Luc cock, notou a diferença entre os hábitos comerciais ingleses e portugueses: Quando se começou a permitir o comércio livre na capital, verificamos que os comerciantes desconheciam quase por completo o que fosse o crédito; jamais se colocava dinheiro a juros, salvo com o governo, e mesmo então somente ???em-oi-nas que os homens de posse julgavam prudente adiantar e, freqüentemente, com a suspeita de que nunca as haveriam de ter de volta. Tinham, então, como agora, pouca idéia do valor e da influência do capital, como também não possuíam bastante confiança uns nos outros para emprestálo sob a forma de cauções ou descontar letras. As razões para esse comportamento existiam: dificuldade de cobrar títulos, escassez de capital, alternativas mais rentáveis como o tráfico de escravos. Em pouco tempo, Irineu descobriu que todas elas não passavam de entraves para o sucesso dos negócios. Todos os dias Carruthers media a situação de seu capital, e dava-lhe destino. Se havia sobras no caixa, imediatamente eram aplicadas, e apenas durante o prazo em que não seriam necessárias - um gesto que a "palavra de inglês" tornava pouco arriscado. Nada escapava do exame permanente em busca do melhor estado possível do capital. Mesmo as mercadorias da loja importavam menos que isso. Entre a esperança de um grande lucro futuro 124 UMA SENSAÇÃO DE PODER e um pequeno prejuízo presente, mas que repusesse o capital em circulação, os ingleses em geral preferiam a última alternativa. Vendiam logo, a preço menor, para recuperar a possibilidade de fazer mais negócios, em vez de deixar um produto mofando na prateleira até chegar um comprador disposto a pagar o preço exigido. Com esses hábitos profiláticos, o capital se transformava na grande mercadoria invisível, que ia e vinha de acordo com a necessidade e o momento. Registrando cada uma dessas idas e vindas do dinheiro, Irineu foi percebendo a importância daquilo tudo que lia: quanto menos restrições ao livre fluxo dos capitais, maiores se tornavam as possibilidades de fechar negócios com lucro. E foi percebendo também o quanto valia todo aquele movimento: o esquema "simples" de Carruthers dava muito mais dinheiro que as complicações de Pereira de Almeida - numa economia muito mais instável que a dos tempos de seu antigo patrão. A primeira fase do contato de Irineu com a agilidade e a relativa paz dos negócios ingleses aconteceu durante um dos momentos mais turbulentos da história do Brasil. A decomposição econômica iniciada com o tratado de reconhecimento de 1826 foi se acelerando mais e mais, levando de roldão os últimos apoios do imperador. Logo a oposição a dom Pedro i chegou a um ponto de ruptura, e ele reagiu à sua maneira. No dia 6 de abril de 1831, re- cusou firmemente o pedido para trocar o Ministério e colocar os liberais no poder - poderia parecer que ele estava

cedendo às pressões vindas de to- dos os lados, o que rebaixaria sua dignidade de rei. Mas na madrugada do dia 7, chegou à conclusão de que os outros estavam mesmo com a razão. Como não encontrou fórmulas para ceder sem parecer que tinha cedido, teve um de seus ímpetos: renunciou ao trono. E de um impulso repentino nasceu outro: abandonou o palácio no meio da noite, sem se despedir do filho de cinco anos - e órfão de mãe desde que tinha um ano -, e se refugiou nu ma fragata inglesa ancorada no porto. Previa tempestades, ou talvez uma volta gloriosa, a pedidos. Em meio a tudo, não perdeu o sarcasmo que o ca- racterizava. Suas últimas palavras em solo brasileiro foram para a segunda mulher, a imperatriz Amélia. Diante dos marinheiros que remariam o bote para o navio, disse em alto e bom som: "Cuidado para embarcar, querida. Você está sem calças". Esse sarcasmo só piorou a bordo. Ninguém foi chamálo de volta nos seis dias em que ficou, ao largo, contemplando a cidade. Um dos últimos brasileiros vitimados por ele foi o barão de Santo Amaro. O pobre nobre queria ir embora com o rei, alegando que dedicara sua vida a ele sem nada pedir em troca, e agora ficava sem ter de onde tirar seu sustento, entregue aos inimigos. Recebeu uma reprimenda: "Se você tivesse roubado como o Barbacena, agora estaria bem". Para o filho que ficava, deixou uma carta repleta de previsões sombrias: A luta tem chegado a um tal ponto de apuro, que a conciliação, quando não seja impossível, é pelo menos muito dificultosa. [ ... ] Vossa sorte e a do Brasil estão 125 já retalhadas em esperanças de guerra, mas espero que a Regência tenha força moral para lhe entregar o cetro e a coroa tão inteiros como quando abdiquei. [ ... ] Mas onde está o prestígio da Regência? Onde está a opinião pública interessada em manter o governo? Eu não os vejo. Enquanto o ex-monarca curtia seus ressentimentos, os brasileiros trata vam de tornar visível aquilo que o rei não via. Desde a manhã do dia 7, quando dom Pedro de Alcântara recebeu da governante - dona Mariana de Verna, que ele chamava de Dadama - a notícia de que era rei do Brasil e não veria mais o pai, os brasileiros descobriram nele a saída do impasse. Providenciaram logo um Te-Deum Para aclamar o menino, e trataram literalmente de transportá-lo como um deus: a multidão soltou os cavalos da carruagem real e puxou ela mesma o coche dourado. Assustado e fascinado, o rei fazia o que podia, cumprindo as ordens de Dadama: "Cumprimente, menino!". Naquele momento, o menino já cumpria seu novo papel. Sua infantilidade jovial ajudava a acalmar a crise desencadeada pelos arroubos do monarca embarcado. Sem o rei, todos se sentiam responsáveis pela busca de uma solução, mesmo que ainda não soubessem o que fazer. Na Câmara, o deputado Paula Araújo resumiu a situação com uma frase que lhe parecia original: "O Brasil se acha à borda de um abismo!". Por tentativa e erro os liberais que ficaram com o governo de fato, sem nenhuma experiência, foram ajustando as coisas como podiam para administrar a pesada herança que receberam. Os três primeiros regentes indicados - o marquês de Caravelas, o senador Vergueiro e o general Francisco Lima e Silva - agüentaram apenas dois meses no poder. Deram anistia aos envolvidos em processos políticos, garantiram o poder do Parlamento - e pararam por aí. Essas poucas gotas d'água não contiveram o incêndio que se alastrava. Tudo andava difícil. Os papéis do governo, que substituíam os do Banco do Brasil, tinham tão pouco valor como os anteriores. O fim da legalidade do tráfico de escravos provocava apreensão nos fazendeiros, oposição dos traficantes - e uma grande diminuição das combalidas receitas da Alfândega, já que os escravos, agora contrabandeados, não eram mais taxados. O Exército, inchado desde a guerra contra a Argentina, estava com os soldos atrasados e era um foco permanente de revoltas. Os últimos fiéis vassalos de dom Pedro i, ligados a comerciantes portugueses, passaram a pregar a volta do imperador e a fazer uma oposição violenta, com manifestações quase diárias na capital e tentativas de armar um golpe de Estado. Até do lado dos que apoiavam o governo havia problemas: os liberais mais exaltados exigiam reformas imediatas, não queriam esperar. Antes de começar a enfrentar tudo isso, os regentes já tinham caído. Na nova Regência, ficou o general, agora na companhia de dois outros civis: o marquês de Monte Alegre e João Bráulio Muniz. A crise prosseguiu, mas foram aparecendo as primeiras personagens à altura da situação. Os re- 126 gentes se agüentaram graças a dois preciosos colaboradores: o ministro da Justiça, Diogo Antônio Feijó, e um major, Luís Alves de Lima e Silva, filho do genera l-regente. Como ministro da justiça e encarregado de manter a ordem, Feijó tinha um perfil aparentemente pouco adequado para o cargo: padre, filho de padre, com mulher e filhos, e que costumava fazer discursos no Parlamento contra o

celibato imposto pela Igreja. O major Silva, futuro duque de Caxias, estava ainda começando na carreira. Mas no meio daquele tumulto esses detalhes se tornaram irrelevantes. Feijó via longe: precisava ao mesmo tempo cuidar dos problemas do dia-a-dia e tentar reorganizar o país. Queria reformas liberais, mas para isso teria de contrariar meio mundo. Não porque fosse especialmente autoritário, mas porque sua tarefa tinha muito de desagradável. Ninguém ia mesmo gostar do que precisava fazer. Em seu Ministério estavam, ao mesmo tempo, uma das grandes fontes de despesas, o grosso dos funcionários, e o controle dos mecanismos para evitar turbulências no caminho - ele era o comandante da polícia. Usar isso de maneira adequada, naquele momento, exigia muita coragem - e ele ousou. Para diminuir as despesas do governo e, ao mesmo tempo, tentar implantar uma ordem civil, Feijó simplesmente dissolveu a maior parte do Exército e o substituiu pelas milícias civis da Guarda Nacional, que não recebiam soldo. Num país em crise, onde as perspectivas de trabalho eram escassas, os quase 30 mil funcionários públicos armados que foram mandados para a rua transformaram -se em agitadores. Misturaram-se tanto com os restauradores quanto com os radicais, multiplicando as manifestações de protesto e dando-lhes um caráter ainda mais bélico. Sem nenhuma perspectiva para o futuro, os mercenários - que dom Pedro i havia contratado na Europa para lutar contra os argentinos - tomavam quartéis e faziam ameaças para conseguir dinheiro. Mas, logo nas primeiras manifestações que enfrentou, Feijó foi claro em relação a seus métodos. Sabia que estava lidando com profissionais, e deu apenas uma ordem ao jovem major encarregado de enfrentá-los no Rio de janeiro: "Passe-os a fio de espada". Como bom soldado cumpridor de ordens, o major não titubeou. Em pouco tempo, uma quase guerra civil estava em curso na cidade. As revoltas explodiam, mas o ministro não voltou atrás na dura repressão. Além de vencer essa luta, Feijó ainda encontrou tempo para batalhar no Parlamento, que se tornara o único centro reconhecido de poder no país. Lutava por uma reforma liberal na Constituição, que desse mais poder aos governos locais. Aos poucos, apoiado num grupo de liberais moderados, as primeiras soluções pregadas por ele começavam a aparecer: para combater o monopólio inglês, o Parlamento decidiu reduzir as tarifas impostas às importações de outros países, já que estava amarrado pelo tratado de reconhecimento da independência e não podia elevar os impostos sobre os produtos ingleses. Para evitar outros tratados semelhantes, aprovou-se uma lei que só considerava válidos os acordos internacionais aprovados pelo Legislativo. 128 UMA SENSAÇÃO DE PODER Em 1834, foi sancionado o Ato Adicional, que promovia uma enorme descentralização do poder: as províncias passaram a ter assembléias próprias e os juízes, que também chefiavam a polícia local, passaram a ser agora eleitos diretamente. O êxito das medidas não foi imediato. Cada uma delas mereceu críticas violentas dos restauradores, enquanto continuava a agitação provocada pela rígida política de controle de gastos por meio da redução do aparelho de Estado. Apesar de tudo, a política de contenção de despesas do gabinete começava a mostrar resultados. Os gastos governamentais caíram de 19,8 mil para 12,8 mil contos de réis entre 1830 e 1832, com uma redução de 36%. Assim, mesmo com a queda de 25% nas receitas da Alfândega provocada pelo fim do tráfico legal, o governo conseguiu diminuir em 85% as emissões de papéis e moedas de cobre, caminhando depressa na direção do controle financeiro. Pela primeira vez na história, o governo publicou um Orçamento detalhado, que previa desde os gastos com barcas na província de Mato Grosso até a amortização dos empréstimos externos. A liquidação do Banco do Brasil prosseguia, e o governo começava a ter um mínimo de controle sobre a dívida pública, agora fundada em papéis do Tesouro. Em 1833, o progresso ja era suficiente para permitir o início do recolhimento das moedas de cobre que tantas dores de cabeça davam por causa da falsificação. Essas medidas duras eram necessárias para pagar a conta da independência deixada por dom Pedro i, mas ninguém nunca gostou de pagar sua parte - e ninguém escapava do descontentamento. Os grandes comerciantes de grosso tiveram destino semelhante ao de Pereira de Almeida, tendo de remodelar totalmente seus negócios, perdendo mercado atrás de mercado. Com a ilegalidade do tráfico, o contrabando de escravos passou a ser a única atividade de comércio internacional controlada por brasileiros; mas agora, em vez de uma classe de empresários próxima da condição dos negócios públicos, o tráfico produzia uma casta de aventureiros que utilizavam o suborno como arma para turvar as vistas da fiscalização. Dentro do país, o único ramo de comércio legal que sobrou para os

brasileiros foi a distribuição de mercadorias inglesas, e a velha e boa venda dos produtos da agricultura tropical para esses mesmos ingleses. Enquanto as empresas brasileiras sofriam essa redução de faturamento e de horizontes, Irineu tomava conhecimento de formas cada vez mais sofisticadas de ganhar dinheiro - e começava a dar tratos à bola sobre certas ligações entre o sofrimento dessas empresas e a tranqüilidade da firma inglesa. Ele estava do lado bom, o dos raros ganhadores, o único que permitia conhecer o que havia de positivo em toda aquela confusão. Para os brasileiros, não havia nada de atraente em tudo aquilo. Vinte e cinco anos depois da chegada de dom João vi, a situação fazia lembrar os tempos da Colônia, só que com os ingleses no lugar dos portugueses. Choviam protestos contra o monopólio das importações garantido pelo tratado, 129 o monopólio dos transportes internacionais, a aberração do privilégio de justiça própria no Brasil, as humilhações impostas pelos embaixadores e ju¡zes conservadores, a submissão aos interesses estrangeiros que a proibição do tráfico representava, a impossibilidade de acertar a vida do governo com o aumento das tarifas alfandegárias. As promessas de progresso com a liberdade econômica, associadas à presença inglesa, que pareciam tão promissoras nos tempos da abertura dos portos, passavam a soar como falsas - e os ingleses não contribuíam muito para um melhor entendimento do assunto. Para a maior parte deles, a crise brasileira se devia ao relaxamento dos costumes e à pouca seriedade das autoridades, incapazes de manter sua palavra em matéria de finanças, nunca a esses pequenos detalhes que geravam protestos. Essa atitude contribuía para que os brasileiros enfocassem a questão pelo seu lado público: olhavam para os diplomatas e soldados, não para os comerciantes, e atribuíam tudo na fortaleza inglesa à força das armas, não tendo como ver o que de fato importava. Por trás da boa posição inglesa estava a força do capital, em cujo domínio o caixeiro se adestrava enquanto os negócios de seus patrícios faliam ou sofriam drásticos cortes. O conjunto de monopólios e privilégios ingleses em nada lembrava a idéia de mercados livres e de concorrência - e eles efetiva mente não estavam naquele momento ameaçados por nenhum rival. Mas os mecanismos de colheita dos frutos que essa situação propiciava não tinham nada a ver com as velhas práticas mercantilistas. O monopólio inglês era nacional, não de particulares: os comerciantes competiam entre si e as vantagens valiam para todos. Os resultados, portanto, variavam com o bom desempenho no trabalho, em que nem todos obtinham sucesso. Muitos aventureiros faliram com a crise, outros tantos comerciantes acabaram tendo de se contentar com os pagamentos que conseguissem - como foi o caso de Carruthers com Pereira de Almeida. Nenhum deles conseguiu ter uma prsição no mercado forte o suficiente para impor preços ou ganhar com a exclusividade em um setor. Nesse ambiente, a grande arte de ganhar dinheiro era a da perícia no manejo do capital e do câmbio - tão importante para as empresas inglesas como o tráfico para Pereira de Almeida. Enquanto, no lado brasileiro, os comerciantes de grosso se distinguiam do comum pelo domínio de mais de um mercado, os ingleses se diferenciavam pelo acesso ao capital. Os aventureiros do mercado tinham pouco; muitos não passavam de representantes de exportadores têxteis ou comerciantes de Liverpool, com um bom estoque de mercadorias fornecidas por terceiros e reservas limitadas para esperar o momento certo de vender. Alguns, mais bem aquinhoados, traziam cartas de crédito de algum banco, que lhes permitia eventualmente fazer compras de produtos tropicais e arriscar uma melhor oportunidade de lucro. Os mais bem estabelecidos representavam ao mesmo tempo exportadores e importadores, com capital próprio para bancar as diferenças de caixa que se apresentassem pelo caminho. No topo da 130 MAUÁ, EMPRESÁRIO DO MPÉRIO pirâmide ficava gente como Carruthers, que fazia tudo isso mas tinha acesso ao grande salva-vidas, como notou Rory Miller: "Esses comerciantes britânicos contavam com algumas vantagens. Suas estreitas ligações com o mercado de capitais de Londres davam-lhes acesso ao crédito barato, e também a negócios de pouco risco, como arranjar transporte ou seguros, ou mesmo cobrar débitos em troca de comissões. Assim, certas empresas adquiriam estabilidade e força para sobreviver às crises comerciais". No meio da monumental crise brasileira, Irineu conheceu a fundo o significado dessa diferença entre os comerciantes ingleses. Para quem dispunha de capital, ganhar dinheiro naquela situação era como tirar o doce de uma criança. A imensa maioria dos concorrentes brasileiros, de pires na mão, vendia tudo que tinha para exportar no momento em que a mercadoria chegava aos portos, isto é, na época das safras. Sabendo disso, os comerciantes com acesso a bom crédito

londrino promoviam um instrutivo ciclo. Tomavam empréstimos a juros baixos na época da entressafra, e iam trocando as libras recebidas por mil-réis. Nesse momento, sempre faltavam libras no mercado carioca, e seu preço em relação à moeda brasileira subia; cada libra vendida representava uma bela quantidade de moeda brasileira. Quando chegava a safra, vinham os comerciantes menos capitalizados com suas fi bras para comprá-la, e o mercado ficava abarrotado de moeda inglesa. Justamente na hora em que os compradores menos afortunados e os vendedores desesperados mais precisavam, o preço da libra caía em relação ao mil-réis. Nesse momento, os grandes comerciantes compravam barato as libras que precisavam para pagar seus empréstimos e embolsavam um gordo lucro apenas com a operação de câmbio. Irineu logo se tornou um assíduo praticante desse saudável esporte, cuja prática regular muito contribuiu para a sorte de sua fortuna. Com ele, aprendeu também várias lições de negócios. Primeiro, percebeu quão importante era a liberdade de mercado. Num momento em que ninguém sequer imaginava que um governo pudesse interferir nesse jogo - e mesmo que quisesse o governo brasileiro não tinha cacife para segurar o câmbio -, não havia mercado mais livre que o do câmbio, que não conhecia nenhuma espécie de regulamentação; os resultados das transações pareciam depender apenas da habilidade de cada agente em assumir suas posições a partir do competente estudo das características da economia local. A segunda lição foi sobre a importância do capital: ali se mostrava que a sorte sorria para os mais capitalizados. Vencendo algumas partidas, ele pôde entender por que era tão difícil a correria de Pereira de Almeida para manter seus débitos em dia - e por que seus ativos foram parar justamente nas mãos de um inglês. Os brasileiros e ingleses pobres não estavam do lado errado porque queriam ou porque fossem menos hábeis, mas simplesmente porque o acesso à banca no jogo dependia de capital - que o mercado londrino fornecia barato, mas só para alguns escolhidos. 132 UMA SENSAÇÃO DE PODER A terceira lição era mais sofisticada. O jogo do câmbio mostrava a importância do crédito como elemento auxiliar indispensável para o bom desempenho do capital próprio. Não adiantava aplicar todo o capital no câmbio porque ele precisava ser usado para a compra e venda de mercadorias. É aí que entrava o dinheiro de terceiros, de modo a adequar os fluxos de caixa aos ciclos de mercado - e garantir a solidez da posição no mercado. Essa possibilidade de recorrer a terceiros inexistia no Brasil, onde não se emprestava dinheiro. E sem empréstimos nem mesmo os comerciantes de grosso, por mais opulentos que fossem, podiam reservar tanto dinheiro próprio para estocar moeda. Além de lucrativo, o jogo do câmbio ensinava suti leza. A grande maioria dos envolvidos na disputa nem sequer conseguia imaginar como o dinheiro tinha ido parar em bolsos alheios. Compravam e vendiam divisas pelo preço de mercado, e contentavam-se com os termos de troca, que sempre refletiam a situação econômica do momento. Só um século depois os brasileiros começariam perceber quanto prejuízo aquela troca aparentemente justa podia esconder. Para Irineu, a lição precoce de como usar as características internacionais da economia brasileira para ganhar dinheiro valeu como um grande presente, útil para o resto da vida. Mas nunca passou por sua cabeça, ou de qualquer inglês, que uma parte ponderável da instabilidade da economia brasileira se devia justamente à tranqüilidade com que esse jogo era praticado. Como contumazes perdedores no mercado de câmbio, os comerciantes brasileiros eram obrigados a ratear o prejuízo, num país às voltas com uma crise monumental. A corrida dos comerciantes brasileiros atrás de um equilíbrio que não vinha tornava-se ainda mais frenética, com resultados sempre frustrantes. Com o governo ocorria algo semelhante: perdia ainda mais as receitas que tanto buscava. E isso tudo não passou pela cabeça de Irineu simplesmente porque não era um problema dele, mas dos perdedores, Como ganhador, o que ele viu nos negócios da casa inglesa foi mais do que suficiente para entender o ritmo da época. A era do capital estava ao alcance de seus olhos. Na nova óptica, os grandes negócios de Pereira de Almeida pareciam subitamente toscos e rudes; os financistas do governo, mesmo que bem-intencionados, primários como elefantes em loja de louças. Ele era talvez o único brasileiro que tinha se adestrado na arte de dominar capitais em multiplicação, mercadorias em giro rápido e créditos intensificando o ímpeto de todo o processo. Sentia prazer nesse domínio - e nele reconheceu seu destino. Estava ali o objetivo de sua vida, e seu próximo problema. Irineu não sabia como iniciar as obras que começava a se sentir capaz de realizar. Perto dos vinte anos de idade, tinha progredido bastante na empresa de

Carruthers. Os tempos das dúvidas com a libra esterlina e dos tropeços com o inglês faziam parte do passado. Tornara-se um perito em contabilidade, o que não era pouco naquele período de crise. O circuito do dinheiro que favorecia ingleses como Carruthers exigia bastante do contador. O emprego de 133 capital de terceiros obrigava a cálculos permanentes de juros e de taxas, e a existência de duas moedas no circuito, a conversões constantes - que se tornavam mais difíceis ainda quando havia necessidade de apropriar o ágio entre as diversas "moedas" brasileiras, pois papéis e ouro tinham preços diversos dos oficiais e deviam ser contabilizados pelo valor de mercado. Até mesmo os grandes comerciantes ingleses muitas vezes se perdiam no meio dessa barafunda, e acabavam tomando prejuízo em alguma transação ou perdendo a conta de seus negócios. Nada estranho num tempo em que nem mesmo os grandes economistas que ele estudava haviam formulado qualquer espécie de explicação para uma economia inteiramente movida a papel-moeda. Nesse ponto, o Brasil andava muito na frente de qualquer país daquele tempo: o distúrbio tinha sido de tal ordem que por aqui praticamente não circulava mais ouro, então considerado a única expressão real de valor em todo o mundo. Só havia dinheiro de papel, que não queria dizer nada para os fundadores da escola clássica da economia. Mas Irineu, fiel ao princípio de que a experiência comprovada pelo tempo era o único guia seguro para as ações de um homem de negócios, acabou enfrentando o problema a seu modo e introduzindo umas tantas inovações na contabilidade. A moeda brasileira de papel não deveria existir na teoria, mnas funcionava na prática. Era então o caso de adaptar os preceitos da boa contabilidade a essa realidade esotérica. O caixeiro discutiu o assunto com Carruthers, que era turrão mas não dava murro em ponta de faca, ainda mais se o resultado pudesse ser sentido no bolso. Depois de algum tempo de testes e práticas, não havia movimento de ágio das "moedas" brasileiras que não fosse precisamente registrado em boas libras nos livros da empresa. Vendo que tudo funcionava para seu rigoroso gosto de sovina, o velho escoc ês acabou chegando à conclusão de que aquele menino havia mesmo aprendido tudo que ele podia ensinar naquela área, e já estava começando a se comportar como professor. E bom professor, a julgar pelos resultados. Depois de ganhar a aprovação do patrão para suas idéias, recebeu autonomia em sua área. Não se tratava mais de um menino, e ia deixando de ser um simples empregado. Carruthers começou a perceber que aquele jovem cheio de planos estava se saindo melhor que o prometido nas duras horas em que se transformara em seu empregado. Batia-lhe então um certo orgulho: na mente de seu contador estava a marca do mestre. Rigorosamente falando, no entanto, todo aquele talento podia dar em nada. Faltava a Irineu o essencial para a promessa se realizar: seu capital e seu negócio. Na era do capitalismo concorrencial e do individualismo extremado, trabalhar para os outros, mesmo em posições privilegiadas, valia muito pouco diante do desafio de provar por conta própria a capacidade de enriquecer. Nesse ponto, o capital de terceiros não valia. Usá-lo bem era uma coisa, ser dono do nariz outra bem diferente. No caso de Irineu, acostumado desde pequeno a tratar com grandes negócios dos outros, sempre se impon- 134 UMA SENSAÇÃO DE PODER do a tarefa de dominar esquemas financeiros cada vez mais amplos, o problema ficava mais grave ainda: estava muito perto do grande mundo com que sonhava, mas também muito longe dele. Empregado próximo dos patrões, brasileiro no meio de portugueses, depois inglês disfarçado de brasileiro, podia muito bem se perder no difícil caminho que leva da mesa de empregado à de patrão, da carreira de jovem prodígio à de adulto bem-sucedido. Nesse momento de passagem, só poderia ter um professor: ele mesmo. Sua hora da verdade estava chegando, e ele entrou nela pelo caminho das sombras e mistérios. 135 OS SUBTERRÂNEOS DA PROPRIEDADE Aos poucos, a primeira onda da crise que explodiu com a abdicação de dom Pedro i foi passando. A Regência se firmou com sua política austera, e o Ato Adicional de 1834, além da descentralização mencionada, introduzira a novidade de um regente único, que deveria ser eleito; os liberais imaginavam remover assim o maior obstáculo que restava, o da instabilidade no centro do poder. No dia 7 de abril de 1835, exatos quatro anos após a renúncia de dom Pedro i, Diogo Antônio Feijó

vencia a eleição. Como regente, teria quase todos os poderes do imperador - e um programa liberal para implementar. No caminho traçado estava o avanço das reformas: descentralizar a administração, consolidar o poder local e extinguir o que restava do tráfico de escravos - que Feijó imaginava poder esmagar com a ajuda da Inglaterra. O velho mundo mercantilista parecia condenado, e sua marca mais visível seria o fim do Banco do Brasil, o símbolo político dos desmandos absolutistas. Quatro dias depois da eleição do novo regente, como para marcar os novos tempos, a obra se tornava visível: quarenta homens de negócio reuniram-se no Rio de janeiro para assinar a sentença de morte do banco. Eram, em sua imensa maioria, comerciantes de grosso e traficantes de escravos - alguns dos quais estavam abandonando esse neg¢cio por causa da ilegalidade. Os velhos donos do poder ainda possuíam algum prestígio, mas que só lhes serviu para vender mais caro a derrota. O governo pagou a cada acionista 80% do valor nominal de suas ações - as quais já haviam proporcionado um rendimento médio de 12,3% anuais durante a vida da empresa, mesmo nos tempos de crise aguda. Esse era o preço da submissão de todos eles à nova ordem. Depois deassinarem solenemente a ata de liquidação, todos os membros da comissão foram em caravana até o ministro da Fazenda, Manuel do Nascimento Castro e Silva, para lhe comunicar oficialmente o fim 136 OS SUBTERRÂNEOS DA PROPRIEDADE do banco. Assim se dobravam ao novo regime, numa festa concorrida. Mas no meio daquela gente sisuda, que tanto trabalho dera aos liberais, um rapazote de 21 anos chamava a atenção. Os quarenta membros da comissão de liquidação tinham sido escolhidos entre os maiores acionistas do banco - ou seja, entre aqueles que dispunham de várias ações, que valiam um conto de réis cada (dinheiro suficiente para comprar quatro bons escravos naquele momento). O que então estaria fazendo o simples contador Irineu Evangelista de Sousa no meio do grupo? Pela primeira vez na vida, ele participava de um encontro importante. Para assinar o documento e ir à audiência com o ministro, vestiu sua melhor roupa, preparou-se com esmero. O que não pôde evitar foram certos comentários que circulavam entre os presentes. Muitos anos mais tarde, Afonso Arinos de Melo Franco refez a pergunta que estava na cabeça de todos aqueles que olhavam torto para ele durante a cerimônia: "Estaria Irineu apenas figurando como titular das ações de fato pertencentes a seu patrão e amigo, que não fazia parte da Assembléia por ser inglês, ou seria ele mesmo proprietário delas? Eis o que não se pode responder com segurança. [ ... ] De qualquer forma, é interessante notar como o rapaz aparecia já assinando o documento que representava a mais importante operação financeira que até aquela data já fora realizada no país". A presença pública do caixeiro criava incômodo. Estar ali como suspeito de ser um testa-de-ferro não era exatamente o melhor modo de estrear nas grandes cerimônias dos negócios brasileiros. Os que haviam conhecido o velho Pereira de Almeida poderiam jurar que as ações eram do antigo patrão, e que Irineu emprestara seu nome para que seu novo senhor pudesse usufruir até o último dia dos privilégios regimentais reservados apenas aos acionistas brasileiros. Se isso fosse verdade - e a hipótese era bastante plausível - aos quinze anos de idade Irineu teria negociado a liquidação dos negócios comerciais de seu antigo patrão de modo a fazer parte dela. Seu novo emprego, então, seria uma espécie de fachada para uma transação escusa. Para quem já não gostava de ingleses, essa suspeita bastava: aquele empregadinho não era mesmo boa bisca, como também não era aquele escocês mercenario que o menino dera para imitar. Pela porta da frente do grande mundo comercial é que ele não entraria mesmo. Quando muito, poderia compor o cenário de ocasiões como aquelas apenas para salvar as aparências. Mesmo que Irineu quisesse se explicar, iria perder tempo. De nada adiantaria falar que um testa-de-ferro nunca chegaria aonde ele chegou, que a oportunidade do emprego tinha sido ótima para aprimorar seus conhecimentos, que tinha aprendido muito e trabalhado mais ainda, que Carruthers era um bom patrão. Nenhum desses argumentos o ajudaria a ser mais bem compreendido naquele mundo onde agora buscava seu espaço. O caminho que trilhara até ali era estranho demais para que os comerciantes brasileiros o aceitassem. Seu destino estava ligado ao de seu patrão, que andava meio mudado: Carruthers começava a dar sinais de cansaço com sua estada nos 137 trópicos. O fato de embolsar um bom dinheiro com as ações, liquidar com sucesso um crédito que parecia duvidoso no momento em que o aceitara, ajudava a tornar mais plausíveis idéias de descanso. Ele teria uma situação financeira mais estável, uma grande preocupação a menos. Nesse caminho, ele pensava melhor do empregado que

tinha vindo com as ações. No fim das contas, admitia, apesar da demora o negócio tinha saído melhor que a encomenda. Os seis anos de trabalho de seu contador valeram tanto quanto a bolada - ele podia ser sovina, mas não era ingrato. Muitos podiam não enxer gar seu mérito, mas nem por isso Irineu devia merecer pouca consideração. Carruthers sabia por experiência própria que um comportamento diferente gerava desconfianças. Com ele mesmo era assim: as portas mais visíveis para o reconhecimento social na colônia inglesa estavam fechadas para ele, devido a suas excentricidades. Tinha aprendido a se defender disso com a solidez de sua fortuna, mas também com certos conhecimentos de que poucos ali dispunham. As portas da frente não eram as unicas possíveis para atravessar as barreiras, e ele dominava as vias alternativas. Quando julgou que seu caixeiro estava maduro para seguir por ali, decidiu que havia chegado a hora de mostrar-lhe o caminho. Já tinha sido patrão, professor e pai para o caixeiro. Agora seria também seu mestre em ciências bem mais delicadas. Tinha chegado a hora de guiar Irineu no conhecimento do que havia para além das aparências mais evidentes. Por trás da rigidez hierárquica, das convenções sociais rigorosas e da estreiteza de horizontes que marcavam a sociedade brasileira, ocultava-se um mundo bastante agitado, que trazia todas as marcas daquela época de grandes mudanças. A fachada de imobilidade servia apenas para mostrar o pouco que se poderia ver à luz do dia - mas nas sombras tudo o que parecia estático se movia em velocidade. O gosto pelo oculto, pelo que se faz em segredo, marcava aquele período em que um mundo acabava e outro começava. Era o tempo dos bailes de máscaras, dos pseudônimos, das cabalas políticas, dos conspiradores, das cartas anônimas, das intrigas de bastidores, das perucas - e das sociedades secretas. Essa multiplicação de disfarces permitia manter as aparências enquanto se faziam coisas proibidas, ou se juntavam pessoas que não poderiam estar reunidas pelos padrões sociais convencionais. Carruthers, por exemplo, não tinha nenhum papel visível na vida pública brasileira. Era um comerciante inglês, um estrangeiro mal tolerado até mesmo por seus pares. Porém, ao mesmo tempo, era uma peça importante numa grande movimentação secreta, de âmbito mundial, que se refletia no país - e da qual poucos cidadãos comuns já haviam ouvido falar, embora envolvesse toda a estrutura do poder. Era uma guerra que durava quase um século e tinha a participação direta das grandes potências do planeta. Começara no início do século xviii, quando os reis ingleses da dinastia Hanover, em luta contra os Stuart católicos, vincularam-se a uma organização secreta que estava sendo reorganiza- 138 OS SUBTERRÂNEOS DA PROPRIEDADE da. Em troca do apoio ao projeto de uma monarquia constitucional, os reis passaram a favorecer e a participar da maçonaria -, além de empregá-la como arma política contra seus inimigos. Os maçons ingleses acreditavam em Deus, na defesa do rei e da Constituição, no trabalho de conscientização de cada indivíduo e nas mudanças progressivas - dentro de seu país. Para os outros, pregavam fórmulas bem diferentes, que logo se expandiram. Na década de 1730, maçons ingleses - que certos historiadores diziam estar ligados ao recém-criado serviço secreto britânico - fundaram o primeiro agrupamento maçônico na vizinha França. Mas, ao atravessar o canal da Mancha, certas crenças acabaram sofrendo modificações. A loja maçônica francesa rezava por outra cartilha, que se difundiria pelo mundo dos adversários da Inglaterra. A vertente para consumo externo, o rito francês ou ver melho, pregava a destruição da monarquia, a luta de morte contra o poder estabelecido, o ateísmo e o republicanismo. Mas essas forças ocultas, uma vez desencadeadas, tomaram rumos imprevistos. A nova maçonaria se expandiu depressa na França - e também em algumas colônias britânicas. O feitiço para enfraquecer o inimigo voltou-se então contra os feiticeiros. O novo rito ganhou muitas adesões nos Estados Unidos - e a fórmula republicana prevista foi aplicada na independência norte-americana. George Washington, Thomas Jefferson e Benjamin Franklin, três dos principais líderes da Guerra de Independência de 1776, eram maçons vermelhos. E depois de assegurar o poder em seu próprio país, dedicaram-se com afinco à difusão de suas crenças republicanas em todo o mundo, para minar o poder inglês. Nomeado embaixador em Paris, Benjamin Franklin - que era grão-mestre, o título máximo dos maçons - dedicou-se a dar todo o apoio aos revolucionarios não apenas franceses mas de todas as partes do mundo. O rito vermelho disseminou-se com rapidez, atraindo seguidores onde a Inglaterra menos os tolerava. A todos o governo dos Estados Unidos ajudava como podia, com dinheiro ou até mesmo apoio de sua marinha de guerra. O Brasil entrou nessa movimentação desde cedo. Os inconfidentes

de Minas Gerais, muitos dos quais maçons, mantiveram contato com Thomas Jefferson na França, pedindo auxílio para seu projeto de instaurar uma república no Brasil. A própria bandeira da Inconfidência - o triângulo vermelho, um dos símbolos mais caros aos maçons - não deixava dúvidas quanto à inspiração do movimento. E, mesmo com a prisão dos inconfidentes e a morte de Tiradentes, a maçonaria - sobretudo em sua versão francesa - lançou raízes no Brasil. Esse predomínio do rito vermelho consolidou-se na virada para o século xix, graças aos acontecimentos europeus. Com a Revolução Francesa de 1789, o rito vermelho passou a ter tanta importância para o governo francês quanto o rito inglês, conhecido como rito azul, tinha para o governo inglês. José Bonaparte, o irmão de Napoleão, tornou-se o grão-mestre da ordem na França - e a maçonaria daquele país passou a ser um dócil 139 instrumento de pregação das excelências do imperador e das mudanças republicanas francesas que empolgavam o mundo. As três palavras de ordem do movimento - liberdade, igualdade e fraternidade - tinham provavelmente origem maçônica, e correspondiam às três qualidades básicas dos maçons - coragem, vontade e inteligência. Na época da chegada de dom João vi ao Brasil, a maçonaria vermelha já conquistara adeptos em toda a Co lônia. Com o mercado brasileiro garantido, a Inglaterra não tinha o menor interesse em ver por aqui uma república simpática aos franceses. Desde que desembarcou no Rio de janeiro, Carruthers, um maçom azul, empenhou-se em reverter o quadro desfavorável para as idéias inglesas - e acompanhou com atenção a verdadeira guerra travada nos bastidores da Corte entre os maçons locais, guerra cujo auge se deu na época da independência. A maçonaria inglesa continuava poderosa - o grão-mestre inglês era ninguém menos que lorde Palmerston, primeiro-ministro e depois ministro das Relações Exteriores dos gabinetes liberais que dominavam a política britânica. Mesmo assim, estava perdendo a luta contra os franceses no resto do mundo. No Brasil, havia notícias apenas de uma loja do rito inglês, em São Paulo. Mas, por sorte, a vertente azul contava com um líder forte, que compensava a desvantagem numérica com muita habilidade política: José Bonifácio de Andrada e Silva, ministro de dom Pedro desde o final de 1821, quando este ainda era regente. José Bonifácio o queria como rei: a república não estava em seus planos, temeroso, antes de tudo, da desagregação do país, como tinha acontecido nas colônias espanholas. Mas seu projeto de uma monarquia local batia de frente com as idéias dos maçons vermelhos, em cuja cabeça estavam os exemplos dos Estados Unidos e da França. O confronto decisivo entre as facções ocorreu em 1822, e José Bonifácio, com sua habilidade de homem que conhecia os truques de trafegar pelos caminhos da sombra do mundo do século xviii, soube vencê-lo. O ministro tinha 58 anos em 1822, e uma experiência de vida muito maior que qualquer envolvido na disputa. Viajara pela Europa inteira, era um mineralogista de renome internacional, com trabalhos publicados em todo o mundo. Assistiu a Revolução de 1789 em Paris, comandou tropas de resistência a Napoleão em Portugal, conheceu a alta sociedade de vários países. Ganhou assim um completo conhecimento das técnicas de ocultamento então correntes. Para ele, dirigir uma sociedade secreta era algo tão simples quanto traduzir seu Virgílio, quase um divertimento do espírito. Por isso, conseguiu o que parecia um milagre. Atacando em duas frentes ao mesmo tempo, obteve um controle parcial da maioria francesa e reuniu forças para seu próprio projeto, que não incluía a república nem o fim da monarquia. Primeiro, usou seu prestígio junto a dom Pedro para negociar com os vermelhos. Conseguiu se tornar grão-mestre do primeiro Grande Oriente (nome do órgão central da maçonaria vermelha) brasileiro, fundado em 140 maio de 1822. Pelo acordo feito com os rivais, o cargo seria apenas decorativo, e ele não participaria das decisões internas. Mas o que lhe importava era dispor de um canal de comunicação, e de informações sobre os passos dos adversários - enquanto agia em outra direção. Cinco dias depois da cerimônia vermelha, José Bonifácio fundava a versão azul de um órgão central autônomo, o Apostolado. Organizado em torno de "palestras" (equivalentes às "lojas" vermelhas), uma das quais se chamava "Independência ou Morte", o Apostolado era chefiado por um arconte-rei - o próprio José Bonifácio, que assim detinha o comando formal dos dois ramos maçons. Tudo era semelhante nas organizações: as senhas e contra-senhas, os toques secretos, a adoção de um outro nome pelos iniciados, a progressão na hierarquia por graus de iniciação, a mistura de atividade política com ciências ocultas. A maior di ferença estava no juramento básico. Enquanto os vermelhos prometiam em penhar seu sangue na luta contra o despotismo e pela

igualdade, os azuis seguiam outro caminho: "Juro aos Santos Evangelhos [ ... ] promover com todas minhas forças e à custa de minha vida e fazenda a integridade, independência e felicidade do Brasil como Império constitucional". Colocando o Apostolado como contrapeso aos republicanos, com a ajuda dos ingleses, José Bonifácio partiu para a segunda fase de seu plano. Era preciso agora convencer os vermelhos a deixarem de lado o caminho republicano e apostarem na fórmula da independência com o príncipe português. O golpe final nas idéias republicanas veio quando José Bonifácio arriscou outra de suas ousadias. A fim de que não restassem dúvidas a respeito das intenções do candidato ao trono - e para calar de vez os republicanos -, convenceu o próprio regente a entrar para a maçonaria. Primeiro, levou-o ao Apostolado, onde dom Pedro foi sagrado arconte-rei. Depois, promoveu sua iniciação também no rito vermelho. Com o nome de Guatimozin (tirado de um rei asteca que resistiu a Cortez), o príncipe se tornou grão-mestre em tempo recorde e submeteu a sociedade republicana aos objetivos traçados por seu ministro. No momento da independência, as duas vertentes trabalharam com afinco em seu favor. Os maçons enviaram emissários para todo o país, de modo a convencer os recalcitrantes. Até mesmo velhos oposicionistas do absolutismo aderiram. E numa das lojas do Apostolado, o escocês discreto podia saber de tudo, diretamente da boca de pessoas que não poderia sonhar em encontrar noutra situação. Ali ele via ministros contando seus planos secretos, militares dizendo onde estariam as tropas, fazendeiros des crevendo em detalhe as colheitas. Para ele e para os ingleses, a situação controlada pelos azuis estaria muito boa, não fossem os ímpetos do imperador. Se José Bonifácio tinha aprendido algo sobre o mundo absolutista viajando pela Europa, o regente sorveu as primeiras lições ainda no seio mater no. Assim como o ministro transformou os adversários em instrumento dócil, dom Pedro i usou os instrumentos que controlava apenas enquanto os considerou úteis, descartando-os em seguida. Logo que se viu firme na sela 142 OS SUBTERRÂNEOS DA PROPRIEDADE do poder, livrou-se dos republicanos, os quais lhe davam urticárias, mesmo estando do seu lado. Como grão-mestre, não precisou mais que um bilhete para suspender os trabalhos do Grande Oriente: "Convindo fazer algumas averiguações tanto públicas como privadas, mando primo como Imperador secundo como grão-mestre que os trabalhos da maçonaria se suspendam até segunda ordem". E, antes da segunda ordem, mandou as tropas techarem as lojas vermelhas, cujo endereço conhecia, perseguiu e exilou os líderes que o apoiaram, tudo isso em 1823. Depois, no mesmo ano, recorreu aos mesmos métodos para acabar com o Apostolado, apesar de todo seu constitucionalismo monárquico. Convocou José Bonifácio ao palácio num dia em que sabia estarem reunidos todos do grupo, convocou uma tropa de encapuzados, e foi para a reunião. Usou as senhas secretas que conhecia para que se abrissem as portas e prendeu todos. José Bonifácio foi exilado na França, onde ficou até 1829. No primeiro momento, a maçonaria se desorganizou completamente. Aos poucos, contudo, os membros remanescentes se uniram na oposição liberal ao regente, e foram reorganizando a sociedade enquanto o Primeiro Reinado se desorganizava. No momento da abdicação, a maçonaria, apesar de todas suas divergências internas, já era a única instituição civil de âmbito nacional capaz de su portar o peso da crise, devido à sua capacidade de arregimentação de políti cos: quase todos os detentores de cargos importantes pertenciam a ela, dos padres aos chefes militares, passando por ministros, regentes - e até mesmo alguns irmãos estrangeiros. Vivendo no Brasil desde os tempos de dom João vi, Carruthers, um maçom conhecido, voltou a desfrutar dos benefícios da sociedade secreta. Para ele, a maçonaria funcionava como uma chavemestra que lhe dava acesso aos segredos profundos da vida política nacional, e como um palco, ainda que limitado pelo domínio do rito francês, a partir do qual podia influir nos destinos do país sem ser notado. Tinha o que oferecer. Como inglês, não lhe era difícil o acesso aos segredos do outro lado: recebia informações diplomáticas e mantinha relações financeiras com seus compatriotas, num tempo em que o serviço secreto e o próprio Estado inglês estavam permeados de maçons. Nas sombras, o comerciante mão de vaca se movia com desenvoltura: tinha informações quentes dos brasileiros para fornecer aos ingleses, e repassava aos brasileiros alguns dos segredos diplomáticos ou comerciais que lhe interessavam. Na época em que contratou seu novo caixeiro, Carruthers estava ativo como nunca. Por seu passado comum de perseguições e pela necessidade de carregar o andor do poder - podiam divergir, mas eram ambos liberais e sustentavam o governo -, os dois grupos maçônicos

andavam mantendo relações melhores. Tanto o Grande Oriente Brasileiro (vermelho) como o Grande Oriente do Brasil (azul), reinstalados em 1831, ensaiavam passos de uma união, ou pelo menos tentavam atenuar suas divergências quando não fosse possível conciliar. Carruthers defendia com ardor os princípios azuis, 143 mas transigia com a maioria vermelha: acima de tudo, como bom inglês, queria o fortalecimento de um governo liberal. Essa era a fórmula para, ao mesmo tempo, manter distante a influência dos comerciantes locais, agora alijados do poder, e acesa a luta pelo fim do tráfico de escravos, o principal objetivo estratégico de uma nação que cobiçava os vastos territórios africanos dominados pelos contrabandistas brasileiros - um projeto que só os liberais como Feijó tinham coragem para defender a fundo no país. Nesse clima esperançoso, o comerciante inglês iniciou seu caixeiro no conhecimento dos símbolos ocultos, em sua versão inglesa. Ao fazer isso, abriu para o pupilo um caminho quase ilimitado de progresso social. Todo o destino posterior de Irineu Evangelista de Sousa acabaria associado a esse mundo subterrâneo. Na maçonaria, ele iria encontrar seus amigos, discutir os problemas nacionais, saber dos segredos da política inglesa, achar sócios de negócios - enfim, freqüentaria uma escola completa de poder. Seria sempre um maçom azul, fiel aos princípios da crença em Deus, do amor à pátria, da defesa da monarquia constitucional e da reforma progressiva dos costumes. Mas, acima de tudo, um maçom com acesso a vermelhos e azuis, e também a informações da maçonaria inglesa que não costumavam circular no Brasil. Tudo que não pudesse obter pelos caminhos normais, muitas vezes vedados a alguém com sua origem suspeita de materialismo e maus Passos, ele conseguiria atrás dos sólios. Ao ser aceito na maçonaria, Irineu ganhava também outra dimensão aos olhos de Carruthers. Não havia como negar que o jovem não era mais um simples empregado. Se fosse apenas testa-de-ferro, teria sido dispensado assim que o dinheiro das ações entrou no caixa. Mas com o esforço de anos de trabalho, a total dedicação aos ensinamentos, e até mesmo o sotaque arrevezado, Irineu parecia filho daquele escocês que não apreciava manifestações sentimentais. Agora que o patrão acalentava secretamente desejos que o bom andamento dos negócios permitiam embalar, esse afeto - e mais o evidente crescimento profissional do rapaz - iria pesar. Tinha chegado a hora de misturar as retas soluções inglesas com algumas acomodações bem à brasileira. A tradição brasileira privilegiava a família como benefíciária dos negócios. Num mundo em que as relações pessoais importavam mais que as leis na hora de avaliar as propostas comerciais, em que não havia instituições públicas sólidas, em que a escravidão fazia de cada senhor um sultão particular com poderes de vida ou morte sobre outros homens - e também um indivíduo refratário a qualquer autoridade externa -, não podia haver laço de união mais forte que o do parentesco. Nesse cenário, o destino da empresa se confundia com o da família: as sociedades de negócio eram articuladas nos casamentos, o filho dissipador tinha preferência sobre o empregado aus tero na hora de preencher um cargo, o parente vinha antes do correligiona rio na hora do apoio político. O futuro do grande comerciante brasileiro se 144 OS SUBTERRÂNEOS DA PROPRIEDADE povoava de sonhos de grandeza para a geração seguinte: uma casa grande, com ricas alfaias que mostrassem a todos o esplendor do clã. Isso, mais que um negócio sólido, era um bom projeto de vida. Nesse ponto, Carruthers não tinha nada de brasileiro. Para ele, a saúde da empresa importava bem mais que a exuberância pessoal. Um caixa sólido, prudência nos gastos, em pregados bem remunerados e bem treinados, e bons lucros bem medidos, era tudo que se podia desejar. Uma família, ainda mais como a sua, vinha num plano bem inferior. Bem dizendo, a mulher com quem dividia o leito era pouco mais que uma prestadora de serviços sexuais - como as escravas brasileiras. O filho que teve com ela jamais fez parte de sua "família". Era, como muitos brasileiros, enjeitado pelo pai europeu e pelos amigos e parentes da mãe brasileira. Do menino com cara de inglês e da mãe nunca se soube os nomes, apenas que Carruthers decidiu não lhes deixar nenhum tipo de benefício - afora as vagas recomendações para que alguém "cuidasse" deles - quando chegou a hora de desfrutar de uma aposentadoria tão confortável quanto seus bens permitissem. Uma vez "resolvidos" seus problemas familiares com auxílio dessa fórmula, Carruthers pôde levar adiante o plano que traçara. Num dia qualquer do final de 1835, reuniu os empregados da empresa para dizer que estava se retirando dos neg¢cios para descansar em sua terra natal. E como era comum na época, aposentar-se implicava escolher alguém para continuar os negócios - providência que tomou a seu modo. Agradeceu a colaboração

de todos, e garantiu que tudo ali iria continuar da melhor forma possível, pois um novo sócio tocaria tudo. Disse que tinha pensado muito na escolha do sucessor, e estava satisfeito com a resolução que tomara. Tinha encontrado alguém preparado e capaz, embora sem capital próprio, mas que deveria merecer o apoio de todos os funcionários mais an tigos da empresa. O fato de ele ser jovem não seria obstáculo para o bom desempenho, se ele recebesse a colaboração que imaginava de todos. Enfim, concluiu dizendo que a partir do dia T' de janeiro do ano seguinte Irineu Evangelista de Sousa, que todos ali conheciam, receberia uma participação no capital da empresa e uma procuração que lhe dava todos os poderes para tocar os negócios como se a firma fosse apenas dele. Aquele foi um grande presente de aniversário para o contador, que completara 22 anos no dia 28 de dezembro, três dias antes de receber seu quinhão. Tinha treze anos de experiência no comércio, mas nenhuma naquilo que iria enfrentar. Além do coração de um escocês de maus sentimentos familiares, havia conquistado sua admiração quase ilimitada. Afinal, Carruthers confiava a ele a direção de boa parte de sua fortuna - o bem mais amado de sua vida e uma parte do capital da empresa. Tinha ensinado o pupilo, e agora iria deixá-lo fazer tudo por sua conta, como um cidadão independente. Mostrara o caminho das teorias, dos lucros e dos mistérios, rodeara o garoto com um círculo protetor. Era bastante, mas não tudo. Ainda havia in- 145 dagações no caminho: como se portariam os ingleses do Rio de janeiro com um brasileiro que era sócio de uma empresa inglesa? Como se portaria no Brasil alguém subitamente transformado em dono de um grande poder? Teria ele estofo para encontrar seu próprio caminho naquele mundo? As respostas, só o futuro daria. No início de 1836, Carruthers deixou o Rio de janeiro. Levava para Carlisle suas telas, suas lembranças e seu ouro duramente acumulado. Deixava aqui um filho sem herança, e uma herança única para um menino solitário. Enquanto o comércio de grosso regredia com a crise, aquela empresa inglesa ganhava. A diferença de força entre o empreendimento e os concorrentes locais tinha se acentuado muito nos seis anos em que a empresa desfrutou da tranqüilidade inglesa. Mas dali para a frente, Irineu poderia, dirigindo a empresa, ter tanto o ódio dos brasileiros e a concorrência feroz dos ingleses, como aproveitar o melhor de cada um dos dois mundos - tudo dependeria de suas decisões. Uma complicada fase de transição começaria, enquanto ele buscava o controle sobre o poder agora ao seu dispor. 146 APRENDIZ DE FEITICEIRO Os funcionários da empresa se adaptaram ao novo patrão bem mais depressa que ele ao cargo. Os mais velhos, que até há pouco tratavam o rapaz com intimidade - e eram tratados com polido respeito -, passaram a chamá-lo de "senhor Irineu". Uma mudança muito de acordo com o formalismo da época, mas não suficiente para produzir, por si mesma, a segurança de comando que o jovem precisaria mostrar. Uma coisa era esse respeito formal conquistado quase imediatamente, outra ter de fato a confiança de seus homens quanto a sua competência administrativa. Um tanto inseguro em seu novo papel, o patrão neófito precisava dar provas de sua capacidade de ser o guia nos momentos difíceis. Ele sempre esteve ao lado de um chefe experiente, capaz de distinguir entre ousadias inconseqüentes e bons riscos de negócio, e agora tinha de fazer isso sozinho. Além da experiência, faltava-lhe também a segurança do reconhecimento social. Carruthers, bem ou mal, tinha conquistado seu próprio espaço na vida da cidade - sabia de sua importância e pouco ligava para os comentários dos detratores. Irineu, apesar da experiência adquirida a seu lado, passou anos enfumado na loja - seu reinado se limitava praticamente a essas paredes -, e isso era muito pouco para o dirigente de uma empresa daquele porte. Ele tinha herdado uma sólida clientela, possuía uma bela casa na melhor rua comercial do Rio de janeiro. Precisava manter a reputação da empresa junto a clientes e fornecedores, e também ampliar os negócios. Para isso, só contava agora com seu próprio nome e suas idéias. Esse novo reino a conquistar era feito de liberdade. Trabalhando desde menino, sempre com alguém velando por seus passos, nunca tivera tal oportunidade. Podia ir e vir para onde quisesse, na hora que bem entendesse, sem dar satisfações a ninguém. Mas sabia pouco sobre seus desejos, não tinha idéia formada de onde queria ir. Também não imaginava o tipo de

reputação que queria construir. 147 Estava diante de um mundo de possibilidades a serem exploradas. Tudo que podia ganhar como um funcionário escrupuloso já estava em suas mãos. Chegara a hora de experimentar o que havia do lado de fora, buscar seu lu gar na cidade e na sociedade. O Rio de Janeiro havia mudado bastante desde sua chegada, treze anos antes. Em 1836, a população da cidade aumentara para quase 200 mil pessoas, cada vez mais acotoveladas no quadrilátero central. A rua Direita já não era a mesma. Os últimos vestígios do comércio de escravos desapareceram, e os negros recém -importados não dormiam nos porões nem tomavam sol nas ruas. A mudança não chegava a ser radical, pois os comerciantes continuavam espalhando mercadorias pelas ruas e empregando escravos para transportá-las. Os transeuntes também continuavam tendo de se desviar da montoeira de fardos e burros para escapar dos carregadores e da sujeira da rua. Até mesmo as interrupções do burburinho seguiam ainda a velha ordem colonial. Vez por outra, era preciso tirar os fardos da porta, o vaivém suspenso para dar lugar às procissões. Se não tinham mais tanta importância social como antes, elas continuavam numerosas e concorridas. Por perto haviam as igrejas da Candelária, de Santa Cruz dos Militares, a Capela Imperial, Nossa Senhora da Lapa dos Mercadores, a Sé, o Carmo, São José e São Bento. Todas elas promoviam procissões no dia do santo padroeiro e em outras ocasiões festivas. Como sempre, eram formadas por homens em uniforme de gala, senhoritas bem vestidas aparentando contrição enquanto observavam os rapazes, meninos vestidos de anjo, padres com batinas bordadas, andor com santaria variada, círios e penitentes. Os cantos e orações substituíam por um momento os ruídos de todo dia, e logo a rua voltava ao normal. Mas ao lado da tradição começavam a surgir por ali os primeiros sinais de novidades. Além de rua comercial e de cerimônias, a Direita passou a ser a rua preferida dos lançadores de novas modas e comportamentos. No trecho em que se alargava, entre a igreja do Carmo e a rua do Ouvidor, nas proximidades do largo do Paço, as marcas dos novos tempos ficavam cada vez mais visíveis. O restaurante do Hotel de França deixara de ser o único da cidade, e o hábito de fazer refeições fora de casa passara a ser adotado também pelos nativos. Comer nas então chamadas "casas de pasto" tinha virado marca de distinção, sobretudo depois que passaram a oferecer novidades culinárias difíceis de preparar em casa. Uma dessas novidades atraía multidÕes ao Café do Círculo do Comércio, dirigido pelo francês Nicolas Denis. Em 1835, o esperto restaurateur se associou ao italiano Basini, que dominava a complicada tecnologia de produção de um doce que caía muito bem no calor sufocante da cidade e que todos vinham experimentar: o sorvete. Como movimento atrai movimento, a casa vizinha foi ocupada por uma confeitaria de outro francês, Louis Carceller. Ali as senhoras se adaptavam ao hábito dos pequenos lanches à tarde, enquanto faziam uma pausa nas compras. 148 Pouco adiante, no Hotel Globo, políticos e jornalistas comentavam as últi mas do governo, em animados almoços e comentadas ceias notumas. Morando no andar superior da loja, Irineu volta e meia pedia comida num restaurante ou mandava buscar um lanche na confeitaria, principalmente nos dias de partida dos navios, quando tinha de escrever muitas cartas, mandando notícias ou fazendo encomendas, além de enviar títulos para honrar seus compromissos financeiros. Só que agora ele não precisava se resignar mais a passar as noites no local de trabalho. Os negócios andavam bem, os temores iniciais se dissipavam, e ele logo estava pensando em achar uma boa casa para morar, adequada a um homem de sua posição. Se fosse seguir a tradição dos comerciantes brasileiros e portugueses, iria procurar alguma pelos lados do largo do Rocio ou perto do Campo de Santana, no lado oposto dos limites marítimos da cidade, perto da região do mangue. Ali ficava a zona residencial mais elegante do centro, e os comerciantes gostavam dela porque ficavam perto o suficiente de seus negócios para ir rapidamente a pé. Caso optasse pela tradição inglesa, poderia procurar alguma residência no distante Botafogo ou no Catete - e até enveredar para uma chácara nas Laranjeiras ou no Corcovado. Mas no fim das contas acabou achando uma opção intermediária. Alugou uma casa em Santa Teresa, e logo depois resolveu comprá-la. No dia 25 de outubro de 1837, pela primeira vez Irineu Evangelista de SOUSa comparecia a um cartório para assinar uma escritura de propriedade sua. Adquiriu de Rosa Maria de Jesus uma "chácara com casa de vivenda, arvoredos e benfeitorias" no morro de Santa Teresa. Nem ruas haviam nos limites do terreno, que eram "as religiosas de Santa Teresa e a estrada que acompanha os canos da Carioca pelo sul, a Pedreira do Convento a norte, a leste com uma vala de

esgotos e a oeste com outra vala do convento". Um local não muito acessível. Para lá chegar após um dia de trabalho, tinha de atravessar toda a região central na direção sul, até os Arcos da Carioca (hoje Arcos da Lapa), entre os morros de Santa Teresa e Santo Antônio. Depois de cruzar os arcos, era preciso tomar a estrada que começava ao lado do muro meio escondido entre bananeiras que cercava o convento. Ali começava uma picada ladeira acima, bem íngreme, até o ponto de junção dos arcos com o aqueduto da Carioca, que trazia água do rio Corcovado para a cidade. Depois era continuar ladeira acima, beirando o muro do convento, até alcançar seu terreno. Apesar da dificuldade da subida, a casa não ficava tão longe como a maioria das chácaras dos ingleses. Dali se via o centro da cidade logo abaixo. Dependendo da direção do vento, ouviam-se até mesmo os cantos das escravas lavadeiras que trabalhavam na parte baixa da cidade. A casa própria permitiu um passo adiante na vida de Irineu. Agora ele podia cultivar seu próprio círculo de amizades, receber gente estranha aos negócios sem qualquer problema. Ele se aproveitou depressa da ocasião. 150 APRENDIZ DE FEITICEIRO Logo havia bastante movimento notumo na chácara de Santa Teresa - e um movimento muito pouco usual para um jovem homem de negócios em busca de reconhecimento como comerciante sério. Se tivesse Carruthers por per to, sem dúvida pensaria duas vezes antes de fazer o que estava fazendo; mas assim que se viu dono de seu nariz, Irineu foi direto para o olho do furacão político que voltava a varrer o país. Desde que chegara à cidade, a agitação nunca havia serenado totalmente - mas até então ele tinha se limitado a assistir a tudo aquilo de longe. Em nenhum momento faltava um patrão chamando-o para cuidar de seu trabalho e ficar fora do barulho. Mas agora não havia ninguém para fazer isso, e ele resolveu provar o doce proibido. Se Pereira de Almeida montava suas tramas na Corte e Carruthers fazia suas manobras na maçonaria, por que não ele? Para aquele jovem cheio de ambição e vontade, o que viu nos outros parecia o suficiente para arriscar seus próprios feitiços. Chamados urgentes não faltavam. A regência de Feijó, que prometia no começo, não demorou para ser demolida - com a ajuda dos próprios liberais. Depois de muito lutarem para conter a onda de desagregação política e econômica que veio com a renúncia de dom Pedro i, parecia ter chegado a hora de colher os frutos. Assim que Feijó tomou posse, os liberais lançaram-se com todo o ímpeto na execução das mudanças que haviam pregado. Mas o novo ainda era raro, e nunca se multiplicava o suficiente para satisfazer os sonhos. Em pouco tempo, muitos achavam o governo lento demais na implantação das reformas. Mais um pouco, alguns resolveram fazer tudo com as próprias mãos. A maçonaria vermelha, que tinha se mantido prudente até a eleição de Feijó por temor de uma reviravolta, tornou-se radical de novo. Seus líderes acharam que tinha chegado a hora de concretizar os velhos sonhos republicanos - transformados agora num federalismo radical. Das idéias aos fatos foi um pulo. Em várias províncias eclodiram revoltas, sem pre com o objetivo de criar um governo republicano local. Cada uma ganhava um nome: Cabanagem, no Pará; Balaiada, no Maranhão; Sabinada, na Bahia; Carneiradas, em Pernambuco. A história de todas elas foi semelhante: o grupo de liberais imbuídos de ideais republicanos - composto em geral de artesãos, funcionários públicos e alguns proprietários com vínculos na capital da província - conseguia tomar o poder ou ao menos desencadear uma forte rebelião na capital. Os conservadores reagiam, convocando tropas para retomar a cidade. Por fim, os liberais fugiam para o interior do território dos fazendeiros conservadores - e acabavam invariavelmente esmagados. O drama por trás dessa falta de sucesso das idéias federalistas, republicanas e liberais era conhecido há tempo. Por melhor que fosse o desempenho militar dos revoltosos, um problema permanecia sempre intocado: o destino a dar aos escravos. Na maior parte das províncias, eles eram quase metade da população. Muitas pessoas livres dependiam deles, desde o gran- 151 de fazendeiro até a viúva que vivia do aluguel de seu escravo caseiro. O fantasma de uma revolta de escravos como a do Haiti, onde a produção foi inteiramente desorganizada, estava na cabeça de todos os milhares de proprietários brasileiros - e também na dos revoltosos. Nem o mais lúcido revolucionário sabia como conciliar uma república, idealmente formada por cidadãos iguais perante a lei, com a escravidão. Até mesmo a tomada do poder político pouco podia contra tal realidade, como perceberam amargamente os revolucionários pernambucanos de 1817. Depois de conseguirem dominar a administração da província e anunciar o desejo de formular uma constituição própria, eles se viram obrigados a confessar publicamente o

tamanho do impasse em que estavam atolados, ao publicar este manifesto: Patriotas pernambucanos! A suspeita tem-se insinuado nos proprietários rurais: eles crêem que a benéfica tendência da presente liberal revolução tem por fim a emancipação indistinta dos homens de cor e escravos. O governo lhes perdoa uma suspeita que o honra. Nutrido em sentimentos generosos não pode jamais acreditar que os homens, por mais ou menos tostados, degenerassem do original tipo de igualdade; mas está igualmente convencido de que a base de toda a sociedade regular é a inviolabilidade de qualquer espécie de propriedade. Impelido destas duas forças opostas, deseja uma emancipação que não permita mais lavrar entre eles o cancro da escravidão; mas deseja-a lenta, regular e legal. O governo não engana a ninguém; o coração se lhe sangra ao ver tão longínqua uma época tão interessante, mas não a quer prepóstera. Patriotas: vossas propriedades, ainda as mais repugnantes ao ideal de justiça, serão sagradas; o governo porá meios de diminuir o mal, não o fará cessar pela força. Crede na palavra do governo, ela é inviolável, ela é santa. Só um lugar do Brasil escapava do drama que consumia os radicais. Na província do Rio Grande, a proposta de radicalizar os aspectos federativos do Ato Adicional parecia viável. Ali tudo era diverso do resto do país. Havia poucos escravos no campo e muitos nas cidades, empregados nas charqueadas. Os maçons vermelhos eram, em sua maioria, fazendeiros - e muitos fazendeiros que não participavam da sociedade pensavam como eles. Por isso, a revolta federalista gaúcha prosperou. A Revolução Farroupilha começou em 1835, chefiada por Bento Gonçalves. Ao contrário de todas as outras revoltas liberais da época, os gaúchos se firmaram no campo, e o governo dos farroupilhas prosperou com o apoio dos estancieiros: Jaguarão passou a ser a capital dos revolucionários, que logo dominaram o interior da província, deixando a capital Rio Grande para o governo central. Enquanto em todo o Brasil os liberais caçados por proprietários rurais sofriam para conseguir montar um governo viável fora das capitais, no Sul era o governo central que sofria para tentar controlar uma revolta difusa e apoiada pelos proprietários. Para os moderados que detinham o poder central, o êxito da revolta gaúcha transformou-se num problema a mais. Eles se opunham aos farrou- 152 Bernardo Pereira de Vasconcelos, liberal até 1836, tornou-se líder da corrente conservadora que pregava a manutenção da ordem escravista, num movimento conhecido como Regresso - o qual logo varreria de cena idéias radicais como as de Irineu 153 MAUA EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO pilhas por discordarem, não de suas idéias, mas de seus métodos. Queriam impor mudanças dentro da ordem legal, sem o recurso às armas. Mas, do mesmo modo que os radicais, perdiam-se na busca infrutífera de um caminho para se livrar do mal da escravidão. Desde José Bonifácio, nem toda a sabedoria política do mundo poderia dar solução ao problema e o simples fato de se fazer uma lei não mudava a atividade básica da economia: desde 1831, embora ilegal, o tráfico continuava tão forte como antes. No plano nacional, o monopólio inglês impedia qualquer caminho alternativo para a economia. Como notou Thomas Ewbank, um viajante norte-americano, em ra zão do domínio britânico só sobravam aos brasileiros duas possibilidades de enriquecer: "[ ... ] o tráfico de escravos ou um emprego público". A imigração era um sonho distante, e as possibilidades de desenvolvimento interno quase nulas num mercado tomado pelas importações e limitado pelo fato de metade da população não consumir diretamente. Além da falta de perspectivas, os moderados enfrentavam ainda todo o peso da reação dos escravistas - e Outra vez a pressão inglesa fazia-os sofrer. A Inglaterra queria suprimir o tráfico no Brasil desde os tempos em que nem sequer tinha leis para punir seus próprios traficantes. Os mercadores brasileiros se aproveitavam da pressão para vender a idéia de que o tráfico era um símbolo da resistência ao opressor, a afirmação do Brasil contra as exigências sufocantes dos ingleses, a verdadeira salvação nacional. Espremidos entre esses conservadores que protestavam contra a proibição do tráfico e os radicais sem projetos viáveis, os moderados foram rapidamente moídos. A onda liberal minguava. Uma a uma, as revoltas provinciais que não ofereciam alternativa à escravidão foram sufocadas pelos proprietários rurais. E no Rio de janeiro um grupo de liberais moderados começava a abandonar o barco. Sem ver como avançar, chegaram à conclusão de que a única saída da crise era transigir com os proprietários, aceitar o fato da escravidão, organizar o país segundo essa realidade. O líder da corrente era o deputado mineiro Bernardo Pereira de Vasconcelos, que expressava com inflexível clareza seus motivos Para mudar de idéia: Fui liberal; então a liberdade era nova no país, estava nas aspirações

de todos, mas não nas leis, não nas idéias práticas, o poder era tudo; fui liberal. Hoje, porém, é diverso o aspecto da sociedade: os princípios democráticos tudo ganharam e muito comprometeram; a sociedade, que então corria o risco pelo poder, corre agora risco pela desorganização e pela anarquia. Como então quis, quero servi-la, quero salvá-la, e por isso sou regressista. Não sou trânsfuga, não abandono a causa que defendi no dia de seu perigo, de sua fraqueza: deixo-a no dia que é no seguro o seu triunfo que até o excesso o compromete. [ ... ] Fui revolucionário; agora é chegada a hora de brecar o carro da revolução; os perigos da sociedade variam: o vento das tempestades nem sempre é o mesmo; como há de o político cego e imutável servir a seu país? 154 APRENDIZ DE FEITICEIRO Já no início do governo Feijó, Vasconcelos se encarregou de dar um sentido prático a esse discurso. Apresentou um curto projeto, com os seguintes termos: "Fica abolida a lei de 7 de novembro de 1831" - a lei que tornava ilegal o tráfico de escravos no país. Depois, com algum cinismo, justificou o projeto em plenário, dizendo que "a África civiliza o Brasil". Fosse como fosse, o fato é que esse cruel realismo representava uma tendência. Em pouco tempo, magotes de liberais históricos se convertiam e esqueciam seu passa do. Feijó, que percebia com clareza o crescimento do grupo, em pouco tempo estava em posição crítica. Amaldiçoado pelos liberais radicais e execrado pelo Regresso (o grupo de seguidores dos novos ventos deu esse nome assumido ao movimento), ficou literalmente sozinho com seus princípios de manter, ao mesmo tempo, as mudanças liberais e a ordem. Recusou-se a transigir com os convertidos, e também a flexibilizar sua oposição as revoltas feitas fora da lei. Seu corpo tomou a forma do governo quando ele sofreu o que na época era chamado de "ataque de paralisia". Depois disso, ele preferiu cair a transigir. Em setembro de 1837, quando, após consulta de Feijó, nenhum liberal quis ficar com o cargo de regente para remar contra a corrente, ele rendeu-se com dignidade. Chamou um regressista, Pedro de Araújo Lima, futuro marquês de Olinda, e entregou-lhe o governo, retirando-se para São Paulo. Não tinha alternativa. Os novos donos do governo estavam com o programa pronto, e logo o executaram: uma a uma, as conquistas federativas foram atacadas, enquanto todos os programas de combate do tráfico eram desativados. De todo o interior do país, surgiam adeptos ao governo. Na capital, os regressistas se acertaram rapidamente com os antigos adversários, os comerciantes. A palavra de comando era uma só: ordem e paz para a agricultura - e para os traficantes. Em menos de um mês os regressistas tinham o controle quase total da situação, massacrando as últimas resistências dos revoltosos. SÓ um pedaço do Brasil continuava a viver como se nada de novo tivesse acontecido. No Rio Grande do Sul, todas as tentativas de sufocar o movimento federalista falhavam. Os rebeldes fundaram a República Piratinim, que dominava vasta porção do interior da província. Fizeram suas leis, uma adaptação da Constituição imperial, e montaram a administração. Os homens do novo governo federal, que atacavam Feijó por sua leniência com os rebeldes gaúchos no tempo em que lhe faziam oposição, também fracassaram para derrotar o movimento. Não conseguiram nada com o uso da força, nem tiveram êxito quando resolveram negociar com os federalistas. De todo modo, era um caso isolado de resistência. O velho CarrUthers certamente desdenharia das possibilidades de ampliação desse movimento para o resto do país, como sonhavam os últimos liberais naquele momento. Mas Irineu era gaúcho e jovem, estava eufórico deMaiS COM sua liberdade para ponderar sobre o assunto. As raízes familiares começaram a falar altoa seu coração liberal, e o entusiasmo juvenil fez o res- 155 to. Ele abriu a casa de Santa Teresa para os maçons vermelhos gaúchos que faziam sucesso nas armas. Protegidos pelos muros do convento, os rebeldes se reuniam à noite para traçar planos, alguns dos quais bem ousados. Irineu era importante para o grupo porque tinha dinheiro, e também porque não temia mostrar a cara em momentos delicados. A maior parte dos revoltosos que o governo conseguia prender era trazida para o Rio, e ficava encarcerada na fortaleza de Santa Cruz, na entrada da baía da Guanabara. Irineu chefiou um grupo de ajuda humanitária aos prisioneiros, que lhes fornecia dinheiro e comida. Como se não bastasse, logo estava abrigando fugitivos em casa, quando a maçonaria conseguiu subornar guardas e providenciar uma fuga em massa dos prisioneiros. Esse tipo de ação, além de francamente "vermelho", era visível demais para um comerciante como ele. O regressismo dizia todo dia que o Rio de Janeiro deveria continuar sendo uma cidade dominada pelos estreitos círculos tradicionais, e que o comportamento radical só

causava problemas. Não demorou muito para que o jovem ousado virasse alvo dessas críticas. No dia 19 de junho de 1839 o jornal do Commercio, que crescia como uma mistura de órgão de informações para comerciantes e baluarte do regressismo, publicou um artigo sugerindo que Irineu estava ligado aos rebeldes. Como o recado não o afetou, o jornal elevou o tom. No dia 14 de agosto, já dizia que "o comerciante Irineu Evangelista de Sousa transportou secretamente, e por sua conta, comida para os prisioneiros de Santa Cruz". Logo depois da fuga, no dia 14 de novembro, os avisos se transformaram em clara acusação. Irineu foi apontado como o homem que dava guarida em sua casa ao fugitivo Onofre Silveira. A escalada de acusações acabou servindo para acender a luz amarela: antes que a fama de radical excêntrico se tornasse definitiva, ele resolveu acomodar a casa aos novos tempos. Mandou chamar a mãe e a irmã, ambas viúvas havia pouco tempo, e mais a sobrinha de treze anos para morar com ele. A agitação republicana na casa diminuiu, as reuniões noturnas se tornaram mais esparsas. Mesmo sem abandonar os amigos, tratou de ser prudente: o cerco aos liberais apertava, e o momento em que ele se tornaria um alvo fixo parecia cada vez mais próximo. O ímpeto regressista aumentava. Os novos conservadores tinham uma experiência que faltava aos antigos, e que os tornava muito mais eficientes: o uso do Parlamento como instrumento de poder. Em vez de apostar no autoritarismo discricionário, eles montaram um rolo compressor legal. Com folgada maioria no Legislativo, aprovaram uma "interpretação" do Ato Adicional liberal que anulava todas as conquistas descentralizadoras. O poder central passaria a dar as cartas, dominando inteiramente a vida política das províncias por intermédio de seus delegados; as franquias dos presidentes de província e das assembléias locais foram pulverizadas, e enterrada a idéia de eleição local para cargos como, por exemplo, o de juiz. Sem força para conter a reação, os poucos liberais remanescentes decidiram apostar numa 156 APRENDIZ DE FEITICEIRO idéia incerta, mas talvez salvadora: um golpe de Estado legal. Começaram a fazer uma campanha para antecipar a maioridade de dom Pedro ii, então com apenas catorze anos, e voltar ao poder nas costas do menino. Tiveram sucesso com a ousadia. Os regressistas não podiam fazer campanha contra o rei, mesmo porque dependeriam dele mais adiante, quando subisse ao trono. A pequena brecha aberta por essa hesitação logo se tornou rombo. Em pouco tempo, os liberais ganharam novo fôlego e estavam conduzindo uma campanha de rua, e achando gente cheia de entusiasmo pelo projeto. Entre os que aderiram estavam os funcionários do palácio, que passaram a enxergar na antecipação uma bela oportunidade para acumular mais poder. Eles se encarregaram de convencer o menino e, ao mesmo tempo, arregimentar apoio entre os amigos conservadores. Os regressistas acusaram o golpe. Sentindo que o movimento crescia, tentaram primeiro suspender o funcionamento do Legislativo. Fracassaram, e viram-se encurralados. Sem saber o que fazer, lutaram para negociar mais tempo antes da maioridade. Perderam de novo. Em menos de seis meses de campanha, os liberais conseguiram o que parecia impossível: apoio político e um aliado de fato poderoso. Com catorze anos de idade, o jovem solitário educado por um padre soturno, que o acompanhava dia e noite, dando lições de moral inclusive nas raras horas de brincadeira, fazia sua entrada na política brasileira. Suas primeiras palavras como líder político mostravam ainda o acanhamento de criança, mas também clareza de objetivos. Perguntado pelos regressistas, numa reunião tensa, se aceitaria um acordo de adiamento da maioridade para o dia de seu aniversário, respondeu com a primeira frase sua a entrar para a história: "Quero já!". A súbita entrada em cena desse novo ator fez com que os acusadores de Irineu deixassem de lado a presa que começavam a cercar. Foi um alívio, mas não completo. Sua primeira tentativa de buscar um lugar na vida do país havia fracassado. Em vez de um comerciante liberal respeitado, ele estava sendo rapidamente identificado com um revolucionário radical, desses que sempre são candidatos a ser perseguidos como exemplo para seus correligionários. Antes que essa reputação, duvidosa para um comerciante, se firmasse de vez, Irineu aproveitou a nova confusão política com tino. Apesar de suas aventuras políticas, ele continuava a ganhar muito dinheiro - e resolveu que estava na hora de gastar. No fim de 1840, enquanto o Brasil festejava o novo rei, embarcou para a Inglaterra, a pretexto de visitar Carruthers e tirar as primeiras grandes férias de sua vida. Antes de ser muito notado, tratou de ser esquecido - e acabou conseguindo tudo o que faltava para firmar um rumo em sua vida. 157

LIBERALISMO DE RESULTADOS Irineu Evangelista de Sousa embarcou para a Europa aos 26 anos de idade, com suas penas bastante chamuscadas. Ser dono do próprio nariz havia lhe custado muitos anos de trabalho duro, e dar com a cara na porta assim que lhe permitiram andar por sua conta não era exatamente um grande começo. A pancada não tinha chegado ao bolso, mas a auto-estima ainda doía bastante quando ele partiu. O contabilista orgulhoso de seus cálculos levou uma tarefa desagradável para bordo: avaliar o prejuízo à imagem e tentar entender em que ponto a realidade atropelara suas ficções liberais. Ao mesmo tempo, estava ansioso: e se a Inglaterra que ele só conhecia na imaginação fosse tão frustrante na realidade quanto a política brasileira? Até então, aquela ilha era uma espécie de paraíso de fartura, o Éden distante de sua juventude, Agora, meio abalado, tudo aquilo que imaginava iria passar pela prova dos fatos. Ele veria as fábricas dos produtos que só conhecia prontos, encontraria pessoas com as quais só se relacionava por cartas, iria vivenciar tudo aquilo que discutira em conversas intelectuais. Um pouco ansioso, desembarcou em Liverpool, o porto de chegada dos navios que faziam a rota Brasil-Inglaterra. No cais, esperava-o o amigo da juventude, João Henrique Reynel de Castro. Ele vivia ali ao lado, em Manchester, e também estava começando a trilhar o caminho da fortuna. Para Irineu, a alegria era dupla: além de matar as saudades do amigo, encontrou um cicerone disposto e bem relacionado. Sem demora, ele estava conhecendo quem realmente importava - e seus temores se dissiparam. A realidade inglesa superava em muito as fantasias da infância. Apesar da exuberância da economia local, os ingleses viviam falando de uma grande crise, o que o fez compreender rapidamente que as mesmas palavras podem significar coisas muito diversas, dependendo do lugar em que se está. A crise inglesa era uma crise do país mais rico do mundo. O problema, que se arrastava desde 1837, 158 LIBERALISMO DE RESULTADOS era tocar para a frente uma economia em que havia excesso de fábricas, mon tanhas de produtos sem comprador. Aquela era a primeira crise de super- produção do capitalismo triunfante, uma realidade nem sequer imaginada num país onde se fazia força mas nada parecia brotar. E Liverpool era o lo cal mais adequado para um brasileiro interessado em novidades e em eco- nomia se enfronhar na realidade inglesa, ao mesmo tempo que pensava em seu próprio país. Os navios vindos do Brasil não aportavam ali à toa. A cidade cinzenta tornara-se o principal parque fabril da Inglaterra, mas era também o maior centro inglês de comércio de produtos tropicais. Concentrava tanto compradores de café e açúcar quanto vendedores de tecidos e produtos metalúrgicos. Visitando uns e outros, ambos parceiros em seus negócios, Irineu pôde imaginar com clareza uma possibilidade: o caminho do progresso de Liverpool podia ser o caminho do progresso brasileiro. Afinal, nem mesmo bons traficantes de escravos faltavam na história de todas as grandes fortunas da cidade, algumas das quais as maiores do país. Muitas tiveram origem no chamado comércio triangular, a rota Inglaterra-África-Caribe. Mas ali, ao contrário do Brasil, os comerciantes enriquecidos com o tráfico acharam tempo e modos de fazer uma reciclagem completa de suas fortunas e inaugurar uma nova fase econômica. Os ganhos das empresas comerciais com o tráfico se transformaram primeiro em terras (o que poderia lembrar o caso de Pereira de Almeida), depois em bancos. Porém, em determinado momento, tudo aquilo que se assemelhava tanto às histórias brasileiras tomou outro rumo. Em 1807, com o bloqueio do comércio com o continente europeu decretado por Napoleão, não havia o que fazer com os estoques de açúcar das Antilhas, e o governo britânico resolveu proibir o tráfico de escravos como forma de conter a produção. O grande capital aplicado no tráfico, paralisado de um dia para outro, foi rapidamente transferido para investimentos em fábricas. Quando a guerra acabou ninguém pensava muito no passado - os ingleses já se julgavam pioneiros da moralidade e não queriam nem ouvir falar de bárbaros escravistas. Com a derrota de Napoleão, em 1815, o comércio triangular tinha acabado. Estava agora reduzido a linhas de ida e volta para as zonas de produção das especialidades tropicais, e tinha perdido o encanto de fonte das fortunas rápidas. Com o comércio triangular foi-se a fase mercantilista da economia inglesa, e todos estavam tão ocupados que mal pensavam no assunto. A região de Liverpool e Manchester, em vez de regredir com o fim das oportunidades do tráfico, conheceu uma explosão de

progresso. As fábricas de tecidos de algodão, muitas delas financiadas pelos bancos dos comerciantes de produtos tropicais, cresciam na velocidade dos sonhos. A vitória militar abriu mercados no mundo inteiro, e eles pareciam infinitos: o consumo de algodão pelas indústrias inglesas, a maior parte das quais ficava na região 159 de Liverpool, saltou de 5 milhões de libras, em 1800, para 220 milhões, em 1830. Produzindo fábricas com rapidez, os ingleses se acostumaram a pensar grande. Multiplicar riqueza parecia apenas uma questão de ter idéias. A onda de crescimento das indústrias têxteis trouxe consigo outras: as fábricas logo foram mecanizadas, e as crescentes encomendas de teares e outros equipamentos desenvolveram a indústria do ferro e das máquinas. Em pouco tempo, esses novos ramos passaram a crescer em ritmo mais veloz que o das fábricas de tecido. Na onda da mecanização, uma nova modalidade de empreendimentos viria a contribuir ainda mais para impulsionar o crescimento. Em 1830 foi inaugurada, justamente entre Liverpool e Manchester, a primeira estrada de ferro comercial do mundo. Para ser construída, essa estrada necessitou de enormes capitais, aplicados nas obras e no equipamento, além de consumir montanhas de ferro e máquinas - mas pagava tudo com lucros. A febre se alastrou. Investir em estradas de ferro virou o novo xodó dos banqueiros ingleses. Menos de vinte anos depois da inauguração da linha pioneira, havia 10 mil quilômetros de ferrovias na Inglaterra, um investimento de 250 milhões de libras esterlinas - quase metade de toda a renda nacional. Boa parte desse dinheiro ia para as siderúrgicas, que multiplicaram por sete a produção de ferro e equipamentos ferroviários entre 1832 e 1850. Ávido por novidades, Irineu viu de perto a realidade por trás desses números. Reynell de Castro e seus parceiros ingleses tinham muitos contatos, e ele começou a visitar fábricas de tecidos, estaleiros, fundições, estradas de ferro e bancos. Perguntava sobre tudo, queria saber os detalhes, não demorava muito para descobrir o que dava dinheiro e como cada empreendimento funcionava. Leitor voraz, devorava pilhas de catálogos e obras técnicas, desvendando os segredos de cada equipamento. Bom negociante, indagava a cada empresário a que era apresentado sobre as necessidades de investimentos, as dificuldades de operação e os retornos dos empreendimentos. Não demorou para que discutisse com propriedade sobre ferrovias com engenheiros ferroviários, novidades em teares com fabricantes de equipamentos, novos tipos de algodão com fabricantes de tecido. Em meio a tantas descobertas, ainda encontrou tempo para se enfronhar nas novidades políticas inglesas, tão espantosas para um brasileiro quanto a produção das indústrias. Sua via de contato com esses problemas eram os maçons liberais amigos de Reynell de Castro - uma gente considerada radical. Mais uma vez, ele teve a certeza de que certas palavras mudam muito de sentido conforme a geografia. As propostas radicais inglesas tinham muito poucoa ver com suas similares tropicais. Na versão britânica, a postura radical não envolvia a idéia de pegar em armas contra o governo e ter poucas idéias sobre o que fazer com a organização da produção econômica. Pelo contrário, os radicais tinham sempre em vista Uma nova fase de desenvolvimento do país, dando muito 160 O grande investimento da época da visita de Irineu à Inglaterra, em 1840, eram as ferrovias, que puxavam atrás de si as indústrias da siderurgia e das máquinas Apesar de toda a riqueza, a expectativa de vida dos pobres ingleses era semelhante à dos escravos brasileiros - e os escravocratas, se vangloriavam de que seus negros não dependiam de caridade para comer, como os desempregados 161 MAUÁ, EMPRESARIO DO IMPERIO mais atenção a isso do que a um eventual controle do poder. E nesse caso, a ordem dos fatores alterava bastante o produto. Mais que procurar um líder com capacidade militar para empurrar goela abaixo suas soluções, eles buscavam a simpatia do eleitorado. Em vez de clamar por liberdade, sussurravam sonhos de conforto: suas propostas giravam quase todas em torno de caminhos práticos para colocar mais dinheiro no bolso dos eleitores, mais riqueza no país, vida melhor para os mais pobres. O radicalismo do projeto vinha de sua amplidão: eles defendiam o fim de todos os monopólios mercantilistas existentes, até mesmo dos que beneficiavam a Inglaterra. Alguns, no entanto, consideravam a proposta um contra-senso: para que derrubar medidas que favorecem o país? Isso seria levar os princípios longe demais e esquecer as boas práticas. Essa idéia era muito importante para os negócios brasileiros. A Inglaterra, apesar de pátria do livre-cambismo, adotava uma postura diversa sobre o assunto para consumo externo. Aplicava a idéia de liberdade de comércio apenas quando favorecia seus interesses: só permitia competição aberta nos setores em que tivesse muita vantagem de capital ou

de custos, e mantinha um alto grau de proteção nos setores em que era mais fraca. A liberdade não era uma questão filosófica, mas antes de tudo uma alavanca econômica daí não aplicarem em casa o que pregavam para os outros. Ao mesmo tempo que arrancaram do Brasil um tratado comercial pelo qual seus produtos de exportação pagavam poucos impostos de entrada - dizendo que esse era um modelo de desenvolvimento -, os ingleses continuavam taxando alto o açúcar e o café brasileiros, de modo a proteger a produção de suas colônias, e também os grãos, a fim de proteger os agricultores da Metrópole, tão conservadores quanto os fazendeiros do Brasil. Por muito tempo, não houve quem notasse qualquer contradição nessas duas posturas. Mas quando Irineu chegou à Inglaterra o problema começava a ser levantado pelos liberais radicais. Eles repetiam uma cartilha que parecia antiga ao empresário, pois era muito usada pelos cônsules ingleses: a política de proteção tarifária era equivocada, por causa dela o consumidor pagava mais para consumir menos, só servia para beneficiar produtores privilegiados e pouco eficientes contra os interesses da maioria. Até então, os governantes ingleses pouco ligavam para a idéia de aplicar em casa essas lições. Todavia, com a crise de superprodução veio o desemprego, que naquele tempo significava fome para milhões. Nesse cenário, a proposta de menos impostos de importação e comida mais barata faziam sucesso. Mas a Inglaterra não era tão frágil politicamente como o Brasil: ali, os atacados lutavam abertamente pela proteção de que desfrutavam. Os produtores agrícolas se organizaram em torno do Partido Conservador e defendiam-se como podiam, impedindo as reformas quando tinham força ou transigindo para salvar o que pudessem quando não lhes restava outra alternativa. Foi assim, por exemplo, com os produtores de açúcar do Caribe, um dos primeiros 162 LIBERALISMO DE RESULTADOS alvos dos liberais. Aboliram a escravidão, em 1833, em troca da manutenção das taxas alfandegárias diferenciais: o açúcar brasileiro passou a pagar mais impostos porque era produzido por escravos. Só que a defesa de privilégios como esse andava cada vez mais difícil. A Inglaterra do século xix não era bem um paraíso, apesar de toda sua riqueza. A expectativa média de vida dos trabalhadores pobres de Liverpool, uma das cidades mais ricas do país, era de apenas quinze anos, e a das camadas médias, de 35 - mais baixas que no século anterior e próximas a dos escra- vos brasileiros. O desemprego era elevado e os desempregados, ao contrário dos escravos, não recebiam comida quando faltava trabalho. Os primeiros protestos de operários começavam a aparecer. Mas nem assim os liberais prometiam milagres. Pelo contrário, seu programa era basicamente administrativo, e conduzido de maneira organizada. Manchester era o quartel-general da ação. Dali, naquele momento de fome, Richard Cobden liderava uma campanha pelo fim das leis protecionistas que fechavam o mercado inglês às importações de alimentos. Organizada como um lobby, o objetivo da campanha era pressionar o governo para que modificasse as tarifas alfandegárias - os radicais estavam sempre propondo alíquotas mais baixas aos homens do Tesouro. E como não davam ponto sem nó, cuidavam também de preparar alternativas aos argumentos que o governo apresentava para criticar a idéia. Os liberais radicais apoiavam a criação de um imposto sobre a renda, para compensar o governo de eventuais perdas tributárias com a diminuição das tarifas, e também para livrar o Estado do papel de sócio, por meio do imposto, dos grupos privilegiados com a proteção tarifária. Com o novo imposto, diziam, o governo dependeria cada vez mais da indústria, que seria a principal pagadora, e teria mais interesse nas idéias dos fabricantes. Também faziam pressão pela profissionalização dos empregados públicos, a fim de neutralizar a influência sobre a administração dos nobres ligados à agricultura. Para completar, ajudavam o movimento cartista, que defendia uma grande reforma política: voto secreto, distritos eleitorais homogêneos, elegibilidade para não-proprietários, subsídios para deputados. Ao ver tudo isso, Irineu percebeu rapidamente que os radicais ingleses tinham uma base muito forte, que lhes permitia usar métodos de convencimento. Entendeu também que todas as crises, por mais graves que fossem, deviam ser enfrentadas com soluções e firmeza. Os liberais eram impiedosos com seus adversários: atacavam os conservadores, apontavam os privilégios da aristocracia como causadores dos problemas, propunham derrubar tudo isso. Mas queriam mudar as coisas com apoio da maioria da população, e para tanto não economizavam meios. As dimensões desse traballio de buscar adeptos eram enormes. Enquanto Irineu estava na Inglaterra, os cartistas, com apoio dos liberais, entregaram ao Parlamento uma petição com suas reivindicações assinadas por 3,8 milhões de

cidadãos. Submetidos a toda essa 163 pressão, os conservadores resistiam como podiam, negociando cada centavo de redução de impostos, impedindo a votação das leis que não lhes interessavam, ignorando os abaixo-assinados dos cartistas, reprimindo as manifestações operárias. Irineu não chegou a ver o desfecho da luta, mas teve muito o que pensar. Toda aquela briga poderia ser muito importante para seu bolso - e para a economia brasileira. Se fossem para a frente, as propostas liberais seriam uma mão na roda para um Brasil em dificuldades - o que significava novos negócios cujo montante Irineu pôde facilmente avaliar. Em Liverpool, um negociante bem relacionado e muito curioso conseguia ter uma perspectiva comparada da produção mundial de cada especiaria, e nessas contas o Brasil levava muita vantagem num mundo sem impostos diferenciados. Vendo os números que circulavam entre os comerciantes, Irineu pôde perceber que a economia brasileira, dentro do universo dos produtores tropicais, era bastante forte. O açúcar brasileiro tinha custos próximos à metade das mais eficientes plantações britânicas do Caribe, e cerca de 10% mais baixos que os dos concorrentes cubanos. A facilidade para se obterem terras, o baixo custo dos escravos e a inexistência de taxações altas na exportação eram os maiores responsáveis pelo alto desempenho da produção. Com o café se passava algo semelhante: em nenhum lugar do mundo se conseguiam fazer plantações com a escala e a produtividade das brasileiras. Aí ficavam ainda mais evidentes as vantagens do Brasil: o acesso a escravos a bom preço - afinal, eles eram "produzidos" com produtos e navios brasileiros - e a infinidade de terras férteis e baratas ajudavam a fazer das plantações fluminenses as mais eficientes do planeta. A eventual implementação da política radical sem dúvida resultaria num explosivo crescimento da demanda dos produtos brasileiros na Ingla terra. Para um empresário comum, esse cenário indicaria que estava na hora de investir na agricultura - mas Irineu Evangelista de Sousa não era um empresário comum. Em suas contas, entrava um fator que os brasileiros não queriam admitir, o fim do tráfico de escravos, que continuava firme como nunca, embora na ilegalidade. A campanha dos abolicionistas ingleses para a extinção mundial do tráfico, baseada no poder de fogo de sua marinha de guerra, tornava-se cada vez mais forte. Os abolicionistas queriam que os navios de guerra britânicos tivessem autorização para vistoriar e prender navios de qualquer nacionalidade suspeitos de transportar escravos, sem ligar para as reclamações, e também que os negreiros presos, não importava de que país, fossem a julgamento nos tribunais militares ingleses. Eles consideravam amenas as leis existentes, que permitiam "apenas" a apreensão de navios estrangeiros com carga efetiva de escravos a bordo. Mesmo com a restrição, nada menos que 83 navios de várias nacionalidades foram capturados pelos britânicos em 1841. Palmerston era um liberal moderado, que procurava contemporizar com as pressões dos radicais, tanto como no caso do 164 LIBERALISMO DE RESULTADOS comércio. Mas se os radicais tivessem mais poder, com toda certeza a reação britânica seria mais violenta ainda. Tudo isso dava o que pensar. A hipótese do fim do tráfico era tão possível quanto a vitória das propostas radicais. Mais uma vez, a região de Liverpool era o lugar ideal para conduzir certas reflexões sobre o assunto. Ali também muitas das grandes fortunas haviam se formado em torno do tráfico, mas seu fim esteve longe de significar a derrocada - e isso era um caminho. No Brasil, os conservadores tinham urticária quando o assunto era mencionado, e os liberais embatucavam na hora de pensar nas alternativas , Mas o que parecia difícil de imaginar ficava mais interessante à luz do exemplo inglês. Irineu percebeu que o fim do tráfico não era tão feio como os brasileiros pintavam. Discutindo com os radicais, ele pôde ver que daí viria progresso, e divisar um outro futuro após o que parecia uma tragédia final. As fortunas do tráfico fatalmente acabariam sendo empregadas em algum lugar, e iriam propiciar muitas oportunidades, como ocorrera na Inglaterra. Com essa nova idéia na cabeça, Irineu acabou chegando à conclusão de que poderia haver boas perspectivas no Brasil para outros negócios que não a agricultura. Ao fim de alguns meses circulando em Liverpool e Manchester, as lem- branças dos problemas do Brasil foram completamente esquecidas. Outra vez Irineu andava com a cabeça cheia de idéias novas. O velho apetite por conhecimentos voltava a toda, e não se limitava mais apenas aos negócios. Quando considerou ter visto o suficiente por ali, despediu-se dos amigos e começou um giro pelo país, no qual misturava a visita a fábricas com pontos turísticos. Desceu até Londres, demorando-se entre os museus e o distrito fi nanceiro da cidade. Depois, tomou outra vez o

rumo do norte, até a Escócia, onde tinha um velho amigo e sócio para visitar. Não seria um encontro apenas afetivo, mas uma conversa como aquelas dos velhos tempos - ou pelo menos parecida. Irineu já era um adulto, e não foi a Carlisle apenas atrás dos conselhos de Carruthers. Transbordava de idéias novas, esquemas infalíveis de negócios, perspectivas maravilhosas. Mal encontrou o velho amigo em sua estranha casa à beira do rio Eden, e já estavam os dois confabulando. Carruthers tinha paciência para ouvir, e realismo para separar o razoável do incerto. Assunto era o que não faltava. O pupilo pareçia mesmo ter virado inglês. Falava de fábricas no Brasil, esquemas de financiamento, lucratividade possível, condições políticas para fazer tudo aquilo. O conhecimento dos novos métodos políticos davam mais embasamento a suas idéias. Carruthers já o achava convincente no tempo em que mal se adaptava às calças compridas; agora que o sócio tinha gasto algum dinheiro para se vestir adequadamente com casacas cortadas por bons alfaiates londrinos e cultivava uma bela barba, sentia-o quase como um sedutor. Nem mesmo os problemas do rapaz no Brasil foram suficientes para abater seu entusiasmo. O velho escocês ouviu com alguma condescendência 165 as confusas explicações de Irineu sobre suas façanhas revolucionárias, que perdoou com facilidade, pois afinal não tinham dado prejuízo aos negócios. Até mesmo os achaques da velhice foram dobrados. Os planos do antigo patrão se resumiam às excursões para registrar na tela as infinitas variações das neblinas escocesas, e neles grandes confusões não se encaixavam bem. Mas, como era acima de tudo um homem de negócios que sabia das mudanças do mundo, acabou não tendo como recusar totalmente os argumentos de seu sócio. Ao fim de algum tempo de conversas, capitulou: aparou as arestas, botou tudo em bons cronogramas, exigiu a prudência devida - e topou a parada. A tranqüila aposentadoria estava temporariamente suspensa. Carruthers deixou a casa aos cuidados de sua mulher-governanta e acompanhou Irineu até Manchester. Foi tomar as providências indicadas para eventualmente adaptar seus negócios brasileiros a uma mudança de rumo do país. O novo esquema exigia a inclusão de mais um socio, que nao era outro senão o velho amigo Reynell de Castro. Depois de algum tempo de conversas a três, ficou tudo acertado. A nova parceria seria flexível, funcionaria com maior ou menor velocidade de acordo com as circunstâncias. Nela, a Carruthers & Co., com sede no Rio de janeiro, continuaria existindo. Mas haveria uma nova empresa, de caráter financeiro, que funcionaria sobretudo como fornecedora de capitais para os novos negócios. Nascia assim a empresa Car ruthers, De Castro & Co., na qual Irineu tinha também uma participação. A nova empresa deveria captar dinheiro no mercado inglês para ser aplicado no Brasil, sob a responsabilidade do sócio local. Ainda não havia nenhum projeto específico em pauta quando a empresa foi formada, mas no velho estilo inglês uma idéia se firmava: os novos caminhos antevistos por Irineu eram considerados plausíveis a ponto de merecerem esforços administrativos. Com a nova empresa firmada, ele se despediu dos amigos, tomou o trem de Manchester para Liverpool e embarcou para o Brasil. Na viagem de volta, como na de ida, ele tinha muito no que pensar. Sabia que ainda iria precisar de um tempo para remover as resistências nascidas de suas inclinações revolucionárias, mas já pensava em tudo isso como um problema do passado. Vagos projetos políticos, mesmo com a afinidade das terras da infância, não o atraíam mais. Seu caminho, agora estava claro, era outro. Havia uma "esfera de ação" que lhe parecia indicada pelo destino: articular negócios e demonstrar, na prática, a eficácia de suas idéias. Os métodos também haviam sido completamente remodelados. Aprendeu com seus amigos ingleses que as mudanças levam tempo, exigem base segura, não acontecem quando não existem condições favoráveis. Tudo aquilo que trazia na cabeça poderia simplesmente não acontecer, ou mesmo levar muitos anos até que o país estivesse pronto para os projetos. Por isso, ele precisaria ter paciência, preparar o terreno, não perder oportunidades. Tudo muito diferente do que tinha feito até então. 166 LIBERALISMO DE RESULTADOS Ele estava mesmo disposto a mudar. No meio do turbilhão de visitas e reuniões, encontrara tempo para procurar com carinho presentes para as três mulheres deixadas na casa de Santa Teresa, que em breve iria rever. Elas tinham vindo para seu lado numa hora de confusão. Ajudaram como podiam, mesmo quando ele mal lhes dava atenção. Agora, se tudo desse certo, essa situação mudaria. Os tempos de juventude estavam ficando para trás, e um homem maduro precisava pensar no futuro. Naquele momento, o futuro que ele imaginava com elas

estava guardado numa pequena caixinha, cuidadosamente colocada na bagagem. Embalado pelas ondas do Atlântico, Irineu pensava e repensava em como faria para revelar seu conteúdo. 167 HORA DE MUDANÇAS Assim que desembarcou no Rio de janeiro, no início de 1841, Irineu colocou em execução o plano que tinha montado a bordo. Abriu a casa para receber amigos e amigas, fez circular a notícia de que estava pensando em casar. Como ele já estava com 27 anos, e já não era mais um desconhecido na vida da capital, a notícia provocou interesse entre donzelas disponíveis. Nem mesmo os eventuais escorregões radicais maculavam sua fama de bom partido. Na bolsa matrimonial, Irineu não era exatamente um tipo sedutor, mas contava com quase todas as qualidades ideais para dar idéias a uma sogra perspicaz: situação assegurada, uma casa bem instalada, reputação de seriedade nos negócios. Assim, seus cochichos sobre o desejo de casar provocaram certofrisson entre as filhas disponíveis de amigos, que logo se tornaram assíduas de Santa Teresa nas tardes de domingo. Em torno de um sarau improvisado, no qual as colegas de escola de Maria Joaquina recitavam poesias, uma ou outra senhora arriscava uns compassos no piano e velhas solteironas relembravam seus tempos mostrando passos de danças antigas, ele cuidava de alimentar interesses. Dizia a uma que revelaria seu amor por intermédio de um valioso anel, perguntava sobre as qualidades de cada interessada aos parentes, prometia uma decisão rápida a todos. Entre um sarau e outro, continuava levando a sobrinha de quinze anos todos os dias ao colégio de freiras onde estudava, como um bom tio. No caminho, fazia leves comentários sobre os acontecimentos do fim de semana, soltava frases elípticas. Insegura, ela mal sabia como responder - mas desconfiava cada vez mais das atitudes ambíguas do tio. A mãe e a avó também andavam falando diferente, e também nunca eram claras. Meio perdida, Maria Joaquina não soube bem o que responder numa tarde, quando foi abordada pelo tio. Ela conhecia a história do anel, mas não o próprio - até o comerciante lhe mostrar, durante uma conversa meio complicada: pediu-lhe 168 HORA DE MUDANÇAS que guardasse a jóia, e só a mostrasse após um sinal dele durante o jantar. Depois, saiu como quem não quer nada. Entre o pedido e o jantar, Joaquina ficou mais intrigada ainda. Uma possível pretendente a abordou, dizendo que sabia de tudo e pedindo para ver a "sua" jóia. Certa de que Irineu tinha escolhido a amiga, ficou sem saber por que tinha sido designada como guar diã do anel. Acabado o jantar, o mistério se desfez. Entre a sobremesa e o café, Irineu levantou-se e começou a fazer seu discurso de casamento. Falou de seus sonhos familiares, recontou a história do anel, e pediu a Maria Joaquina para mostrar a todos a jóia que trouxera para ela como prova de seu amor. Surpresa e rodeada por congratulações familiares e dos amigos, ela ficou sabendo que estava se casando com o tio, sem ter sido pessoalmente comunicada com antecedência. Mas já não tinha como reagir. Embaraçada em meio aos aplausos e parabéns da mãe agora sua cunhada, e da avó, que passava a ser sua sogra, permitiu que Irineu colocasse a jóia em seu dedo. Dali para a frente, foi tudo rápido. No dia 11 de abril de 1841, três meses antes de completar dezesseis anos, ela estava casada com o tio de 27. Lua-de-mel não houve, pois ele tinha muito trabalho para pôr em dia. E antes que tivesse muito tempo para pensar no que estava acontecendo, teve de enfrentar outra mudança em sua vida. Já no início do ano seguinte nascia a menina Lysia Ricardina (Ricardina em homenagem a Richard Carruthers), primeira dos dezoito fi- lhos que teriam. Para o sucesso completo dos planos do jovem pai, apenas um detalhe ficava a descoberto: a menina teria de esperar um bom tempo até ser batizada. O padrinho seria Carruthers, quando viesse ao Brasil - o que dependia ainda de uma série de providências que precisava tomar, num campo bem menos manejável que o estreito círculo familiar. A viagem para a Europa não resolvera o grande problema que a tinha provocado. O ano de ausência apenas aumentou. as desconfianças dos regressistas, ainda mais agora que haviam acabado de alijar do poder os liberais. A onda de reação fora apenas suspensa com a maioridade do imperador, mas não brecada. A maioria do Congresso sempre esteve com a oposição, que manobrou para inviabilizar o governo liberal. Quando conseguiram afastar os desafetos e voltar ao poder pelas mãos do rei, os conservadores lançaram-se com sede e raiva ao pote: anularam

eleições, usaram as prerrogativas da interpretação da Constituição que tinham aprovado para colocar prepostos em todas as instâncias de governo. Pressionados, os antigos liberais moderados não viram saída senão se tornarem, eles mesmos, "vermelhos". Organizaram às pressas revoltas, em São Paulo e Minas Gerais, contra o arbítrio do governo. Era o que os adversários queriam. Não levaram muito tempo para bater os mineiros em Santa Luzia e os paulistas em Sorocaba. Ali, numa cena melancólica, consolidou-se a definitiva separação de dois grupos que um dia tinham andado juntos. O general Luís Alves de Lima e Silva, chefe das tropas governistas, prendeu como traidor da pátria o 169 antigo chefe, o ex-ministro da justiça que lhe ensinara a ser duro com revoltosos ainda em seu tempo de major - o padre Feijó, com sua cadeira de rodas. Como para marcar a separação definitiva dos campos, os vencedores trataram de levar a luta para outras frentes. A partir do êxito militar, seguros de si, os regressistas transformaram-se em partido político. Nascia o Partido Conservador, auto-apelidado de "Saquarema", em homenagem a seus principais líderes, fazendeiros escravistas da região da cidade fluminense de Saquarema. Os liberais reagiram como puderam, abrigando-se um tanto a con tragosto no Partido Liberal. Mas nunca puderam escapar do apelido colocado pelos algozes. Seriam os Luzias", carregando no nome o peso da derrota nas armas em Santa Luzia. Criadas as marcas, os conservadores trataram de aplicá-las às pessoas. Os tempos de relativa indefinição, quando era possível manobrar em busca de soluções políticas próprias, tinham acabado. Dali em diante, haveria a consolidação de uma ordem rígida, em que a cada um caberia um lugar marcado, uma posição definida. Para Irineu, não poderia haver nada pior. Todos conheciam suas ligações com os revolucionários sulistas, que mantinham seu território e governo apesar de toda a força da reação. Poucos, no entanto, sabiam de suas dúvidas sobre os liberais brasileiros. Mas, naquele momento, ninguém queria saber de conversa fiada, ouvir raciocínios complexos sobre o futuro ou apelos aos bons, princípios. Era hora do preto no branco, do tudo ou nada. A exigência de definição encontrou um comerciante em plena mudança, com mais projetos vagos que certezas. Tudo nele era transigência, flexibilidade. A rígida disciplina consolidada por anos de trabalho duro dava os primeiros sinais de ceder, abrandada pela doçura de Maria Joaquina e as alegrias da paternidade. Seu modelo de regras de comportamento passou então a ser o lar, onde uma ordem branda se ensaiava. Nesse universo restrito, Irineu Evangelista de Sousa não se portava como um brasileiro típico. Sua vida familiar, apesar do brasileiríssimo casamento com a sobrinha, começava a se construir pautada por moldes ingleses: um grande carinho pela mulher, a quem na intimidade começava a chamar de May, que incluía o incentivo aos estudos e a possibilidade de ela manter relações próprias na sociedade e na cidade. Ao contrário da maioria das mulheres brasileiras, May nunca teria problemas para andar sozinha na rua, nem para viajar. Seria sua companheira, não sua escrava. E quanto às crianças a filosofia também estava traçada: naquela casa não haveria castigos corporais, mas sim muito apoio para o desenvolvimento das habilidades que cada um mostrasse. Essa indefinida mistura de casa de família brasileira com home de burguês londrino contrastava vivamente com as definições cruas impostas pela época. Seus pensamentos andavam ocupados com um futuro ainda incerto, mas os outros exigiam dele um acerto em torno de antigas posições. Enquanto imaginava um novo tipo de liberalismo, o que viria depois das mudanças, 170 cobravam-lhe a conta de suas ligações passadas com os revoltosos que estavam sendo batidos pelas armas. Ele pensava em novas empresas, mas o único empreendimento levado a sério naquele momento era a perseguição. Só uma pergunta interessava: de que lado você está? Irineu já tinha tentado fugir dessa definição que não o definia quando resolveu ir para a Europa - e perdeu a viagem. Os grandes comerciantes brasileiros não queriam saber de firulas. Apostavam muito no Partido Conservador e não estavam dispostos a admitir vozes dissidentes, mesmo que tivessem todo o ouro deste mundo. Apertaram Irineu contra a parede - e arrancaram dele o que queriam. No dia 21 de outubro de 1842, enquanto os revoltosos eram perseguidos, o jo vem empresário produziu uma vexaminosa confissão. Publicou um artigo no Jornal do Commercio, o portavoz da reação. Disse que não tinha conexões com os rebeldes do Rio Grande do Sul - seus grandes amigos e os únicos homens em armas que o governo central precisava agora derrotar para consolidar seu poder. O efeito da mentira evidente foi o único possível: ficou com a fama de traidor da causa entre os antigos companheiros. Depois do artigo, os gaúchos passaram a fazer o mesmo

que os conservadores: pressionar Irineu a fim de que explicasse sua reviravolta. Para completar seu ínsucesso, o artigo não resultou em nenhum aumento de confiança entre os conservadores. Para eles, Irineu continuou tão suspeito quanto passou a ser para os liberais. Naquele momento de vitória, eles não aceitavam nada menos que uma rendição incondicional - e conseguiam uma atrás da outra. Até mesmo na maçonaria, sempre ligada aos liberais e às mudanças, a onda coriservadora varria as antigas idéias. Muitos maçons aderiam à reação por uma via tortuosa, mas cada vez mais empregada: a ligação tráfico-soberania. Os primeiros a usar o caminho foram os traficantes, por razões de sobrevivência, seguidos dos regressistas, que viam nele boas oportunidades. Querendo justificar sua adesão ao tráfico - ilegal pela lei brasileira e, portanto, um neg¢cio cada vez mais injustificável -, os regressistas tinham embarcado na construção de um novo tipo de nacionalismo. Toda a revolta contra as tropelias dos ingleses - agora apresentados como destruidores da economia brasileira porque arrasavam navios de traficantes - foi canalizada para formar uma nova idéia de patriotismo, que acabou fazendo sucesso. Pela nova cartilha, defender o tráfico passava a ser apenas um elemento a mais na luta contra a dominação inglesa, e o Regresso, um novo corte do velho traje da liberdade nacional. Depois da derrota liberal, a maçonaria vermelha, em cujos quadros havia muitos dos que se tornaram regressistas, aderiu à idéia. A partir dali, a instituição seria um celeiro de políticos conservadores. Para completar as vitórias do conservadorismo, só faltava mesmo a rendição dos farroupilhas, que finalmente veio em 1845, quando a tarefa foi entregue ao general Lima e Silva, já então barão de Caxias. Empregando com habilidade os apelos do patriotismo, dobrou os revolucionários. Nomeado 172 HORA DE MUDANÇAS governador do Rio Grande, ele pintou seu projeto de pacificação com as tintas da segurança nacional. Apresentou-o como união dos brasileiros contra o perigo argentino, descrevendo o ditador Juan Manuel de Rosas como possível invasor do país. Para vencer o perigo, mostrou-se disposto a ceder ao adversário que não podia bater pelas armas. Prometeu anistia aos farroupilhas, aceitou incorporá-los ao Exército, anuiu a todas suas reivindicações e dominou a revolta. Com a rendição dos liberais gaúchos, pela primeira vez desde a Independência todo o país estava controlado pelo governo central. Os conservadores exultavam. Seu domínio agora estava completo. Naquele momento, Irineu chegou a pensar que valera a pena ter escrito a malfadada carta na qual renegava seus companheiros e seus princípios. Afinal, se até os maçons mudaram, por que não ele? Depois, o papel não queria mesmo dizer muita coisa. O consolo durou pouco, tão pouco como a euforia dos conservadores. No momento em que se julgavam donos do poder, eles tinham acabado de assinar sua sentença de morte. Havia agora um novo elemento na cena política, para quem vencedores e vencidos eram apenas vassalos: o novo imperador. Mesmo sendo um jovem de dezoito anos ele sabia o que queria, e levou pouco tempo para se adestrar no poder, fazendo acontecer o que desejava. Para isto, precisava mostrar que o poder não dependia da força dos partidos, mas apenas de sua imperial vontade. Nesse projeto, não tinha lugar nenhum grupo organizado que concentrasse todo o poder nas mãos. Por isso, resolveu premiar os que se consideravam agora donos da situação com um farto material espiritual para uma reflexão sobre a humildade. Eles iriam aprender que, na roca da fortuna política, só Sua Majestade Imperial podia fiar. Para que tivessem o tempo necessário para refletir sobre essa verdade cristalina, o imperador não teve dúvidas de apear do Ministério os vencedores e colocar em seu lugar os derrotados, que teriam assim material para outro tipo de reflexão enquanto degustavam o poder: mais valia esperar as boas graças do rei que pegar em armas para lutar contra ele. Enquanto os dois grupos se dedicavam a essas importantes reflexões, o rei ocuparia seu tempo em consolidar seu poder sobre ambos. A nova mudança pegou outra vez o atarantado Irineu no contrapé. De repente, quem estava embaixo ficou em cima - e de novo os vencedores não gostavam muito dele. As primeiras tentativas de remediar seus males com os liberais por vias mais amenas tinham fracassado. Ele sustentava com seu dinheiro um grêmio de ajuda aos revolucionários gaúchos que tinham sido libertados da prisão e ficado sem trabalho com a paz. Mas os liberais só viam nele o homem que tinha concordado com a repressão dos revolucionários de 1842, um traidor das boas causas. A situação voltava a ficar parecida com a dos tempos do domínio conservador, e os poderosos do dia exigiam provas de vassalagem e boa disposição. Ele não teve qualquer problema em dá-las, como da vez anterior. Apenas resolveu se precaver, aprendendo as valiosas

173 lições implícitas no gesto do imperador. Pensou que tudo poderia mudar outra vez, e que talvez valesse a pena produzir uma confissão que contemplasse essa hipótese. Um ano e meio depois da primeira carta, voltou a se explicar em público pelo mesmo jornal do Commercio - mas tomou o cuidado de incluir ressalvas. Reconheceu, no artigo que publicou dia 21 de maio de 1844, que mantinha ligações com conservadores, não se esquecendo de citá-los nominalmente. Confessou abertamente sua amizade com homens como o marquês de Paraná (Honório Hermeto Carneiro Leão, ministro da Justiça e chefe da repressão no gabinete conservador), o marquês de Monte Alegre, Paulino Soares de Sousa (futuro visconde de Uruguai, maçom e ministro dos Negócios Estrangeiros dos conservadores), o visconde de Itaboraí (ex-ministro da Marinha) e Eusébio de Queirós (o líder parlamentar dos conservadores). Depois do cuidadoso intróito, reafirmou sua antiga crença nas idéias liberais, e arrematou tudo com uma profissão de fé pessoal: "Não sou homem de partido. Se estes senhores me honram com sua amizade, outros de opiniões opostas merecem de mim igual estima; fiz um voto de dedicar minha vida aos melhoramentos materiais do país". O efeito imediato da declaração não foi muito melhor que na vez anterior. Para os liberais, pareceu claro que aquele comerciante era um homem sem moral, capaz do despudor de afirmar que colocava seus interesses pessoais muito acima da fidelidade aos princípios - em vez de "melhoramentos materiais do país", liam "saúde da fortuna pessoal" no texto. Tudo nele parecia equivocado: falso conservador, trânsfuga envergonhado do liberalismo, pária moral. Mas naquele momento Irineu deixara de se preocupar muito com os comentários alheios. Ele já havia se tornado um dos homens mais ricos do Império, graças a sete anos de boa gerência de sua empresa. Conhecia como poucos os caminhos do comércio exterior e das finanças do país, e tinha amadurecido sua decisão. Em vez de perder tempo com discussões de princípio, acompanhava atentamente a evolução dos fatos inescapáveis da economia, esperando o momento certo de mostrar com atos palpáveis o quão verdadeiras eram as intenções expressas no artigo. Tanto se lhe dava que os outros acreditassem nelas ou não - ele era o único que podia tornar reais aqueles vagos projetos filosóficos, e a hora estava se aproximando. Ninguém entendia o que ele fazia, e agora iriam entender menos ainda, pelo menos até que vissem os resultados. Mas que estes viriam não tinha a menor dúvida. Tão certo disso ele estava que resolveu fechar uma das maiores empresas comerciais do país e mudar de vida, aos trinta anos de idade e 21 de trabalho. A base para a jogada era precária, quase um vislumbre. Tudo girava em torno do fim da parte comercial do malfadado tratado de reconhecimento da Independênci a - aquele que garantia os privilégios alfandegários ingleses -, que vencia no final daquele ano de 1844. Os diplomatas ingleses faziam 174 HORA DE MUDANÇA Coroado aos catorze anos com desfile de gala e festa no largo do Paço, e apoio dos liberais, dom Pedro ii logo encontroo meios para promover alterações súbitas no poder Em 1844, de importação como ministro da Fazenda, e abriu espaço para Manuel Alves Branco a aventura industrial elevou as tarifas de Irineu 175 pressão para a renovação, mas a situação tinha mudado. Graças à lei aprovada durante a Regência, um novo tratado só teria validade se aprovado pelo Parlamento. Com a nova regra, a hipótese de comprar um ministro e fazer umas tantas pressões de bastidor sobre o rei, como acontecera em 1825, estava afastada. Em quase vinte anos, apesar de todos os problemas, a coesão da administração brasileira havia aumentado bastante, e o gabinete não só se recusou a negociar com a Inglaterra, como tratou de mostrar por conta própria que os velhos tempos tinham acabado. Em vez de esperar por conversas com os ingleses, o Parlamento aprovou a Lei Alves Branco (homenagem ao seu autor, o ministro da Fazenda Manuel Alves Branco). Pela lei, as tarifas de importação dos produtos ingleses subiam de 15% para 30%, a 60%, dependendo da mercadoria. Produtos importados de outros países pagariam taxas similares. Havia na decisão uma grande vitória política e um alívio. A vitória era a obtenção de um domínio do governo sobre sua principal fonte de receitas, a Alfândega. O alívio apareceu de imediato, com o rápido equacionamento das contas públicas. A receita, que dependia muito do desempenho da Alfândega, saltou de 15,4 mil contos, em 1843, para 24,8 mil contos, em 1845, com um aumento de 61%. Vitória e alívio juntos significavam uma possibilidade nova: pela primeira vez na história, os brasileiros poderiam experimentar o gosto de montar uma política econômica de acordo com seus próprios interesses. Mas não era isso que importava a Irineu: ele viu na lei um débil sinal de que ela servia como

mecanismo de desenvolvimento. Esse sinal estava escondido num dos capítulos secundários do projeto aprovado, ali colocado mais como intenção simbólica que caminho real. O sonho de um progresso que ainda não existia ficou expresso num parágrafo hipotético, que autorizava o governo a eventualmente permitir que indústrias instaladas no país importassem produtos sem pagar impostos. Seria uma boa idéia, se existisse alguma indústria no país. Por isso, a promessa de ajuda embutida na lei era vaga demais. As autorizações dependeriam de um burocrata do governo - que poderia ou não considerar que aquele parágrafo tinha sido escrito com intenções sérias. Mas para Irineu aquelas poucas linhas significavam tudo. Onde ninguém via nada, ele enxergava um mundo. Chamou Carruthers da Escócia, e fez circular pela cidade a notícia de que sua empresa entrava em liquidação. Nenhum comerciante, mesmo inglês, entendeu. As novas tarifas estavam muito longe de significar problemas. As importações continuavam firmes, subindo 15% entre 1843 e 1845, e as exportações aumentavam na mesma proporção. As vendas de café cresciam, e o mercado do açúcar poderia explodir se as tarifas inglesas caíssem. Com as contas do governo em ordem, tudo apontava para a consolidação do destino agrícola daquele paraíso de terras férteis e baratas. E, completando o cenário favorável, a pacificação do país sob as ordens de um imperador jovem parecia indicar uma longa esta- 176 HORA DE MUDANÇAS bilidade, muito melhor que os tormentos a que todos tinham se acostumado. Depois, a crise inglesa dava os primeiros sinais de superação, o que poderia significar melhora em breve do mercado brasileiro de importados. Tudo isso era mesmo muito sensato, mas Irineu deixara de escutar vozes sensatas havia algum tempo. Só o seu caminho lhe interessava. Em seus novos projetos, ele teria um papel a desempenhar no país que exigia mudanças até em seu modo de morar, ainda influenciado pela educação inglesa. A casa afastada não mais servia a seus propósitos. Para marcar os novos tempos, Irineu comprou uma bela mansão na rua do Catete. Era uma casa bem visível, num bairro elegante da cidade. Para ali se mudou no início de 1845, com mulher, irmã, mãe, filha e criadagem. Manteve apenas o estilo sóbrio, em que predominavam a higiene e a solidez do mobiliário, contra o gosto pela ostentação encontrado na maioria das casas ricas do país. E tratou de enchê-la com convidados ilustres. Os tempos da vida reclusa ficaram para trás. Agora era hora de fazer amigos e influenciar pessoas. Passou a receber a toda hora: políticos para almoços, comerciantes para o lanche, amigos para o jantar. Enfronhou-se nas intrigas da Corte, passou a freqüentar os camarotes do teatro, como qualquer brasileiro que dissipava seu tempo. Nem mesmo o amigo Carruthers, quando chegou, escapou de um ritual estranho para seu gosto mas caro aos brasileiros. Teve de colocar sua melhor roupa e ir até uma igreja - um local não exatamente admirado por ele -, para se tornar padrinho de Lysia e compadre de seu sócio. Tudo que ajudava na visibilidade social tornara-se necessário para o bom desempenho da tarefa a que ambos tinham se proposto. Entre um jantar e um chá, passavam adiante os ativos da empresa, sempre a bom preço. Não tinham pressa em vender. Com a mesma aparência tranqüila, pressionavam devedores suscetíveis, ameaçavam os recalcitrantes, enchiam as burras. O ar de distração e superior desinteresse também fazia parte da estratégia: só os dois sabiam qual a presa escolhida para aplicar o dinheiro, e não convinha nem um pouco deixarque os escolhidos desconfiassem. A tacada tinha de ser precisa, e qualquer demonstração deavidez elevaria muito o valor do alvo. E agora que não precisavam mais gastar tempo com certos detalhes do comércio, aproveitavam muitas tardes para repassar as contas que tinham começado na Escócia, rever a lista de problemas ainda pendentes - e também para gozar um pouco do desespero dos comerciantes ingleses e brasileiros apressados que haviam pagado caro pelos ativos, e agora viam os sonhos de progresso desabarem depressa. Se o governo tinha feito sua festa quando elevou as tarifas, fazendeiros e traficantes soltaram foguetes quando receberam a notícia de que a Inglaterra discutia a abolição das tarifas extras que gravavam o açúcar e o café produzidos por escravos. Cheios de otimismo, os traficantes saíram caçando barcos para comprar pelo mundo afora - pois os fazendeiros encomendavam como nunca. Porém, mal os barcos começaram a trazer suas cargas, ex- 177 plodiu uma bomba. O governo liberal moderado inglês havia caído, e os conservadores, talvez como resposta à altivez dos brasileiros na discussão de um novo tratado comercial, se renderam aos abolicionistas. O Parlamento inglês, pressionado agora também pelos produtores de açúcar do Caribe, aprovou uma lei que levou o nome do novo primeiro-ministro inglês, o conde Aberdeen. Por

ela, os navios ingleses ficavam oficialmente autorizados a perseguir, aprisionar e destruir barcos de países estrangeiros em águas internacionais, desde que suspeitassem - bastava a suspeita - de que se dedicavam ao tráfico de escravos. Era uma agressão tão escandalosa que até seu próprio autor a considerava ilegal. O cônsul inglês Richard Burton diria alguns anos mais tarde que "o bill Aberdeen foi a maior violência jamais feita por um povo forte contra um povo fraco". Depois do bill, a Inglaterra passou a massacrar a frota mercante brasileira. Só nos últimos três meses do ano, nada menos que 27 barcos acabaram nas mãos da Royal Navy. A reação da marinha brasileira foi a possível: nenhuma. Só os traficantes desesperados reagiram em vão, incentivando protestos contra os ingleses e agitando os fazendeiros. Os ingleses deram a tudo isso a importância que julgavam merecer a gritaria: nenhuma. A maior potência do planeta estava mais interessada em abrir a África para o livre comércio, arrancar os incômodos brasileiros da única rota de comércio internacional que dominavam, acabar com a via mais usual de enriquecimento daquela gentinha desqualificada. O impasse se refletiu na praça do Rio de janeiro. Ali, apesar de tudo, os traficantes continuavam sendo a única fonte segura de financiamento da economia, vendendo fiado para os fazendeiros de café, que precisavam esperar anos para começar a faturar. Desesperados e vendo o fim do mundo se aproximar, eles tratavam de empenhar até os chapéus velhos para conseguir a última carga de negros antes do caos. Um clima de sombrio pessimismo em relação ao futuro logo substituiu as alegres perspectivas de sucesso no mercado europeu. Quando a crise veio brava, Carruthers e Irineu colheram os frutos das boas previsões feitas ainda na Inglaterra. Já tinham vendido por um bom preço a maior parte de seus ativos. E como não estavam nem aí para o pro blema, começaram a dedicar cada vez mais tempo a conversas com gente do governo, que afinal não tinha também motivos imediatos de preocupação. As novas tarifas haviam tornado a vida dos governantes bem mais amena, e eles andavam pensando inclusive em gastar o dinheiro extra que começava a se acumular nos cofres. Numa dessas conversas, com o ministro do Império, Joaquim Marcelino de Brito, eles aproveitaram a ocasião para notar que andava faltando água na cidade, e que talvez pudessem resolver o problema canalizando o rio Maracanã, que corria ao norte da cidade. Como o freguês gostou da idéia, trataram logo de apostar nela, chamando um engenheiro inglês para estudar um aqueduto em canos de ferro. Enquanto isso, voltaram 178 HORA DE MUDANÇAS ao assunto com o ministro, e dele arrancaram a vaga promessa de que, se tivessem os canos, ficariam com a obra. Parecia pouco, mas foi o suficiente para decidir a partida do escocês. O grosso da liquidação tinha sido feito, e agora ele precisava tocar na Inglaterra a parte que lhe cabia do plano, ao lado do outro sócio, o velho e bom amigo Reynell de Castro. Pela última vez em sua vida, Carruthers abraçou o pupilo que conseguiu alterar seus planos de uma velhice tranqüila. Sabia que teria pela frente uma aventura e tanto, com muitos sobressaltos no meio do caminho. Mas agora confiava num homem firme e decidido, que encontrara seu caminho e mostrava toda a disposição do mundo para remover os obstáculos. Desta vez, não deixava o prato pronto para o sucessor, mas atava seu destino ao que o parceiro construísse sem seu controle. Se algo desse errado, teria de arrancar suas suíças sozinho: no novo negócio em que se metia, Irineu era o senhor. Na memória de Irineu, a última cena ficaria gravada: do navio que partia, o velho amigo acenava com o lenço para o bote que retornava à cidade com seu parceiro. 179 PONTA DE AREIA, PONTO DE PARTIDA Amudança definitiva de rumos dependia ainda de um golpe final, que Irineu executou com precisão. Em conversas aparentemente inocentes na casa da rua do Catete, ele deixava entrever que talvez se interessasse por negócios pouco comuns, agora que deixara o comércio. Fez o recado chegar a Carolos Colleman, um descendente de alemães que comandava um estaleiro ao lado de uma pequena fundição, em Niterói. A fabriqueta não andava muito bem das pernas, apesar do esforço do proprietário - que resolveu tentar passar adiante a empresa assim que soube do interesse por ela. Mas, quando Colleman veio falar da venda, Irineu levou a conversa para o lado das dificuldades, partilhou a impressão de que o Brasil não tinha mesmo um futuro muito brilhante pela frente, concluiu que as perspectivas do empreendimento eram mais que duvidosas, fez o outro notar que

dificilmente pagaria muito por aquele abacaxi. Por fim, docemente constrangido, concordou em ficar com a empresa quando Colleman baixou o preço. No dia 11 de agosto de 1846, ele se tornou dono do Estabelecimento de Fundição e Estaleiros da Ponta de Areia. O pacote da compra incluía um grande terreno à beira-mar, os telheiros que serviam de oficina, máquinas, ferramentas, utensílios e 28 escravos que ali trabalhavam. O terreno e os prédios lhe custaram dez contos de réis, as máquinas e equipamentos outros trinta contos e os 28 escravos mais vinte contos. No total, sessenta contos, dinheiro que dava para comprar 5 mil sacas de café - a produção anual de uma grande fazenda. Com esse investimento, Irineu Evangelista de Sousa dava adeus à vida de grande comerciante e entrava em outra esfera de negócios. Dali para a frente ele seria industrial. Trocar o comércio pela indústria, no Brasil, era quase uma loucura naquela época. Todos os esforços de investimento na economia se voltavam para derrubar mato, comprar escravos, construir sedes de fazenda, esperar co- 180 PONTA DE AREIA, PONTO dE PARTIDA lheitas. As fazendas de café no interior da província do Rio de janeiro lideravam a atração de capital, depois que plantações pioneiras como as de Pereira de Almeida começaram a se revelar uma grande fonte de lucros. Desde a década de 1830, quando entraram em Produção plena, o café estava substituindo o açúcar como principal produto de exportação do país. Nem mesmo a queda nos preços, que vinha desde o final dessa década, assustou os investidores, que disputavam cada palmo de terra no vale do Paraíba. Ali estava a esperança, o futuro. A idéia de juntar gente e gastar um bom dinheiro com esquisitices como uma indústria não era entendida como uma alternativa para ganhar dinheiro. O país só conhecia fábricas artesanais, a maior parte das quais perdidas no meio de fazendas. Produziam tecidos grossos para consumo dos escravos, um ou outro utensílio agrícola. A única coisa parecida com grande indústria que havia por aqui eram as unidades de processamento de produtos agrícolas, como charqueadas ou engenhos de açúcar, sempre encravados em plantações. O estaleiro que Irineu comprou era uma das maiores empresas urbanas do Brasil - e mal se distinguia de uma oficina artesanal, com seus telheiros toscos, uma pequena doca seca e o rude aparato de fundição. Ele mesmo chamava o negócio de "embrião" daquilo que queria montar. Pensava numa fábrica à inglesa, organizada e com grande produção. Naquele momento, nada parecia indicar que planos como esses dariam certo. Nenhum comerciante, brasileiro ou inglês, nenhum fazendeiro e raríssimos homens de governo apostariam um tostão furado no sucesso do plano que ele tinha traçado. Havia boas razões para o ceticismo. Faltava simplesmente tudo para o funcionamento de uma empresa desses moldes no país - mas Irineu Evangelista de Sousa se julgava capaz de suprir sozinho boa parte desse todo. Ele possuía, é bem verdade, os dotes necessários para a tarefa. Em primeiro lugar, tinha dinheiro, um fator significativo numa terra de capitais escassos; experiência como administrador; e uma visão ampla do cenário econômico. Os sócios na Inglaterra lhe abriam possibilidades inacessíveis aos empreendedores comuns. Por fim, apesar das eventuais dificuldades políticas, seu acesso à elite dirigente do país também contava pontos a seu favor. Mas a soma de todas essas potencialidades não bastava para garantir o êxito do empreendimento. Organizar regularmente a produção de um grupo grande de trabalhadores é hoje um projeto de lógica relativamente banal. Mas no Rio de janeiro de 1846, colocar em movimento a engrenagem de uma indústria contrariava bastante as idéias vigentes, o que criava dificuldades de todo tipo. A única forma de trabalho coletivo então considerada possível era o trabalho escravo - uma realidade da qual nem Irineu conseguiu escapar. A aceitação da escravidão começou no próprio ato da compra. Um terço do capital investido foi imobilizado para pagar os 28 escravos do estabelecimento. Eram escravos caros (cada um custou, em média, 715 mil-réis, contra 350 mil-réis 181 de um bom escravo adulto no mercado dos traficantes naquele momento), mas a diferença no preço se explicava pela especialização. Os escravos da Ponta de Areia eram carpinteiros, fundidores, calafates, modeladores e maquinistas - gente especializada, enfim. O novo dono da empresa não era um apaixonado pela escravidão, e muito provavelmente preferia aplicar o dinheiro que gastou nessa compra em equipamentos, pagando salários aos empregados. O problema é que ele não tinha essa alternativa: achar trabalhadores livres dispostos a se empregar numa fábrica era uma tarefa acima das forças de qualquer mortal, por conta do ideário que cercava o trabalho naquele mundo de senhores e escravos. Qualquer trabalho manual, por mais bem pago que fosse, era

considerado tarefa degradante para os cidadãos livres. Até mesmo a idéia de optar por uma carreira como a de Irineu, como empregado ou dono de uma empresa de comércio, provocava arrepios em gente que se considerava bem-nascida, mesmo que a alternativa fosse a pobreza. A reação contra o trabalho manual costumava ser violenta, e assustava viajantes como Thomas Ewbank: Interrogando-se um jovem nacional de família respeitável e em má situação financeira sobre porque não ganha a vida de maneira independente, há dez possibilidades contra uma de ele perguntar, tremendo de indignação, se o interlocutor está querendo insultá-lo. "Trabalhar! Trabalhar!", gritou um deles, "para isso tem os negros." Sim, centenas de famílias têm um ou dois escravos, vivendo do que eles ganham. O doutor C. conta que um jovem prefere morrer de fome a abraçar uma profissão manual. Diz que há alguns anos aconselhou uma pobre viúva, que tinha dois filhos rapazes, um de catorze outro de dezesseis anos, a encaminhá-los em ofícios. A viúva ergueu-se, deixou a sala, e nunca mais falou com ele, embora tivesse fornecido gratuitamente seus serviços profissionais à família durante oito anos. Recentemente foi abordado por Um funcionário do Departamento de Polícia, que se deu a conhecer como o filho mais velho da Viúva, que revelou ter um cargo satisfatório. Ser empregado no governo, na polícia, é honroso, mas descer abaixo de empregos no governo, mesmo para ser negociante, é degradante. Esse desprezo ao trabalho era fundamental para marcar uma diferença social básica nas sociedades escravistas, nas quais distinção se confundia com não se sujeitar a tarefas consideradas humilhantes. Na escala social que guiava as elites, até mesmo um comerciante rico como Irineu aparecia como um tipo suspeito de envolvimento em atividades vis. A partir do alto, o preconceito contra o trabalho manual se estendia a toda a sociedade. Fugir do estigma da escravidão era uma necessidade imperiosa até mesmo para os que não tinham outra opção na vida a não ser ganhar o pão com o suor do rosto. Nessa categoria estavam todos os trabalhadores especializados do país, que viviam de salários ou tinham pequenas oficinas. Para conservar a dignidade e se diferenciar dos escravos, esses trabalhadores manuais adota- 182 A primeira indústria digna deste nome instalada no Brasil: a fundição e estaleiro da Ponta de Areia, em Niterói (gravura de R Bertichem). Para colocar a empresa em funcionamento, Irineu Evangelista de Sousa teve de empregar toda sua fortuna e experiência - todos no país achavam que construir indústria- era loucura 183 MAUA, EMPRESARIO DO IMPÉRIO vam complicadas formas de comportamento, cuja lógica muitas vezes fugia à compreensão dos europeus que passavam por aqui. Cruzar com um desses tipos, como aconteceu com o comerciante inglês John Luccock, muitas vezes acabava se tornando uma dura prova para toda a racionalidade européia, ainda que o problema fosse uma simples fechadura encrencada: Os mecânicos brancos consideravam-se todos eles fidalgos demais para trabalhar, e consideravam que ficariam degradados se vistos em público carregando a menor coisa pelas ruas, ainda que fossem as ferramentas de seu ofício. O orgulho tolo e a presunção formalizada, que dominava todas as classes da sociedade brasileira, atingiam nessa categoria de homens um absurdo singular e ridículo. Tornando-se necessário abrir uma fechadura de que se perdera a chave, e tão rara era a habilidade necessária para tanto, que o gerente e o copeiro do hotel onde então eu morava ficaram grandemente perplexos quando eu perguntei onde se a poderia encontrar. Afinal aconselharam-me a me dirigir a um carpinteiro inglês que se achava estabelecido no Rio de Janeiro há uns dois anos e que tinha muitos empregados, dos quais um foi mandado ir comigo (porque neste tempo mestres não se atreviam a ir executar trabalhos fora), com a garantia de que haveria de me contentar. Fez-se esperar por largo tempo, mas, afinal, para compensar a demora, apareceu-me vestido de grande gala, com tricórnio, fivelas no sapato abaixo dos joelhos e outras quejandas magnificências. À porta da casa tornou a estacar, na intenção de alugar algum preto para que lhe carregasse o martelo, a talhadeira e alguma outra ferramenta pequena. Lembrei-lhe de que, sendo leves, eu mesmo me encarregaria de uma parte ou do todo, mas isso se constituiu um solecismo tão grande como o de usar ele próprio suas mãos. O cavalheiro esperou pacientemente até que aparecesse um negro, tratou com ele, e então prosseguiu em sua devida forma, seguido por seu criado temporário. Em pouco tempo deu cabo da tarefa, quebrandoa fechadura em vez de abri-la com a gazua, após o que o homem importante, puxando uma profunda reverencia, retirou-se com seu lacaio. Era quase impossível explicar ao comerciante inglês que o carpinteiro afetado precisava fazer tudo isso para não se sentir identificado com um reles escravo.

Por causa do fantasma da degradação do trabalho, todos os comportamentos em torno dele adquiriam outro significado. Em tal mundo, uma fábrica era um empreendimento mais que incerto. A ordem que os conservadores tinham montado, e à qual os liberais tinham se rendido por não vislumbrarem alternativa, se compunha de uma lição básica: no mundo alguns deveriam se limitar a mandar, outros a executar as tarefas que lhes cabiam. Tudo o que não podia ser explicado por esse axioma básico, tudo o que ficava no meio desse mundo em branco e preto, se constituía num problema di fícil de resolver, para patrões ou empregados. O trabalho em troca de salários existia, porém mais como um acidente inevitável que como regra. Era uma solução pouco razoável, um arranjo temporário que deveria ser abandonado na primeira oportunidade que surgisse. Por isso, mesmo com dinheiro e sem entusiasmo pela escravidão, Irineu só podia contar com seus 184 PONTA DE AREIA, PONTO DE PARTIDA escravos para tocar a empresa. Eles formavam o grande núcleo de trabalhadores no Rio de janeiro que suportavam a idéia de viver do trabalho manual, pois não tinham alternativa. A única opção existente para o emprego de escravos era a importação de trabalhadores europeus, formados longe das idéias de degradação do trabalho que corriam no país. Nesse caso, contudo, os candidatos tinham de receber o suficiente para compensar os muitos riscos da travessia oceânica - e logo estariam querendo voltar para seus países de origem com o dinheiro amealhado. Irineu, que tinha sócios na Europa, podia recorrer a esse expediente com eficácia, tanto quanto seus fundos permitissem. Para completar o quadro de pessoal e aumentar a especialização dos escravos empregados na fábrica, resolveu misturá-los com trabalhadores europeus. Para isso, precisou criar todo um complexo mecanismo de recrutamento de mão-de-obra. Em Manchester e Liverpool, Reynell de Castro percorria estabelecimentos fabris em busca de aventureiros interessados em ganhar a vida nos trópicos, prometendo pagá-los a peso de ouro. Depois de muito conversar, conseguiu convencer um engenheiro, um mestre maquinista, um mestre modelador, quatro caldeireiros e seis moldadores a embarcar na aventura. Cada um deles recebeu dinheiro para as passagens de ida, e assinou um contrato que lhes garantia a passagem de volta depois de um certo período, durante o qual receberiam um alto salário. Esses trabalhadores custavam tanto quanto vários escravos treinados, o que tornava a possibílidade de abastecimento de pessoal por essa via bastante limitada. De qualquer forma, com esses operários especializados o novo industrial conseguiu contornar os problemas básicos da organização do trabalho - apenas o primeiro obstáculo a ser superado na transformação de uma oficina semi-artesanal em verdadeira fábrica. Esta dependia de matérias-primas, tanto quanto de operários - e as dificuldades para suprir esse item também eram grandes. Até mesmo os produtos de consumo mais corriqueiros da empresa exigiam uma logística de suprimento toda especial. Quase todos os insumos eram importados, o que tornava o processo caro e arriscado. As encomendas levavam meses para chegar. Para evitar que o atraso de um navio paralisasse a produção, Irineu era obrigado a trabalhar com estoques elevados - sem reclamar. Ele lidava basicamente com ferro e carvão; ninguém conhecia minas de carvão mineral no Brasil, e trazer minério de ferro em lombo de burro de Minas Gerais ou do interior de São Paulo, os únicos locais onde tinham sido descobertas jazidas no país, custava mais que o frete por ferrovia e navio desde a Inglaterra. As importações de ferro e carvão, ao menos, podiam ser previstas, e algum planejamento evitava surpresas de fornecimento. Mas os problemas com defeitos em máquinas e manutenção dos equipamentos exigiam muito mais cuidado. Não havia fábricas de máquinas nem peças de reposição no Brasil - todo o equipamento sobressalente, quando necessário, precisava 185 ser adquirido na Inglaterra por seus sócios. Quanto a máquinas novas e processos, o próprio dono atacava de gerente. Lia catálogos, discutia as novidades com seu engenheiro, e tomava as decisões de investimento por sua con ta: encomendava cadinhos, guindastes, tornos e ferramentas. Assim, aos poucos, os primitivos telheiros transformavam-se numa fábrica de verdade, que produzia regularmente várias peças de ferro fundido. No entanto, tudo isso era pouco para garantir a continuidade da produção da empresa. Sempre havia uma peça que quebrava fora de hora, um operário que desistia no meio do caminho ou ficava doente, uma carga de carvão de má qualidade, uma máquina que faltava. Para resolver esses problemas, ele tentou dar ordem à improvisação, Usava alguns dos empregados da empresa comercial em liquidação como informantes, para saber de pessoas e cargas que chegavam ou passavam pelo porto nos navios estrangeiros. Cada

novidade que chegava a seus ouvidos era confrontada com as necessidades do momento, e volta e meia a solução aparecia como por milagre. Um fundidor alemão a caminho de um emprego no Oriente era aliciado no meio do caminho, parte da carga de ferro destinada ao Chile desviada para Niterói. Enquanto isso, outros empregados procuravam se informar sobre trabalhadores livres brasileiros: todos aqueles que mostravam algum talento e disciplina acabavam empregados em Niterói. Com métodos pouco ortodoxos e muita persistência, Irineu foi conseguindo dar a seu estabelecimento as proporções que imaginara ainda durante sua viagem pela Inglaterra. Não demorou muito para lotar com operários e máquinas todo o terreno que havia comprado, e começou a andar atrás dos vizinhos, tentando adquirir mais terras para ampliar a fábrica. Torrava todas as suas reservas e algum dinheiro dos sócios no negócio, em busca de escala e produtividade. Só assim conseguiria vencer outro obstáculo, que era produzir a preços competitivos com os produtos importados. Ele sabia com precisão a margem extra que tinha. Conseguiu do governo a isenção prevista em lei para as importações de sua empresa, o que lhe dava uma proteção equivalente à tarifa alfandegária sobre produtos importados. Se, em última análise, os custos adicionais de produzir no Brasil fossem maiores que essa proteção, não conseguiria vender mais barato que seus concorrentes de fora. Precisava se firmar logo com bons padrões de custo, sobretudo porque não havia garantias permanentes para suas vantagens. A lei o ajudava, mas não fora feita para ele. O governo elevou as tarifas porque estava com dificuldades de caixa, não porque queria proteger a indústria nacional. Se resolvesse baixá-las de novo, tudo iria por água abaixo. A preocupação com os rumos do governo não se limitava apenas a essa questão. Irineu tomou a decisão de mudar de vida depois de garantir um cliente muito importante, do qual dependia todo o futuro do projeto: o próprio governo. As conversas com o ministro do Império foram decisivas para a compra da fábrica. Quando assinou os papéis, sabia o que viria em segui- 186 PONTA DE AREIA, PONTO DE PARTIDA da. Uma semana depois de adquirir a Ponta de Areia, firmou com o ministério do Império, encarregado da administração da cidade do Rio de Janeiro, o contrato para canalizar o rio Maracanã com os tubos de ferro que iria fabricar. Não havia outro modo de garantir o aumento da produção até a escala necessária para pagar os investimentos que estava fazendo, mas essa saída acrescentava outros problemas à sua lista de dificuldades. Com o contrato, transformou-se também em empreiteiro de obras públicas. Confiando em sua execução, no primeiro ano quadruplicou o capital da empresa. Porém, depois de um ano bancando a fábrica e as obras, investindo nelas todo o dinheiro que ainda conseguia da liquidação de sua empresa comercial - e mais outro tanto mandado pelos sócios ingleses -, Irineu descobriu que as coisas não seriam tão simples como imaginara. Seu cliente, embora cheio de boas intenções, não tinha interesse em certos aspectos da vida do fornecedor. Irineu instalava muitos canos e comprava muitas máquinas. As obras progrediam, a fábrica consumia dinheiro todos os dias, e seu bolso começava a ficar muito vazio. Na Câmara Municipal, os senhores vereadores elogiavam a qualidade do serviço, e queriam mais pressa nos trabalhos, pois a cidade não poderia viver sem aquele fascinante melhoramento. Irineu respondeu ao desafio de acelerar os trabalhos dizendo que fazia o melhor possível, e mais ainda faria se os nobres membros da Câmara se dignassem a atentar para um detalhe: mandar pagar o que lhe era devido. Foi então que os circunspectos administradores se lembraram de dizer ao empreiteiro neófito que não tinham cuidado desse aspecto insignificante do processo. Ele que muito desculpasse, mas a Câmara do Rio de janeiro não dispunha de verbas naquele momento para cobrir os gastos com a obra. Ao receber a notícia, o industrial teve deacrescentar mais um trabalho aos muitos que já tinha: aprendeu a escrever requerimentos, descobrir onde deveriam ser entregues, visitar eventuais potentados que pudessem favorecê-lo em suas pretensões, amolecer seus corações com mimos e pequenos favores. Como o dinheiro não saía nem com esses esforços, sua situação logo se tornou crítica. A falência ameaçava bater em sua porta, e Irineu não viu outra saída além de tornar-se um descobridor de novos nichos de mercado. Primeiro, cuidou de diversificar a produção, buscando clientes menores mas que pagavam em dia pelos produtos. Começou a fabricar pregos, sinos para igrejas, máquinas de serrar, peças para engenhos de açúcar, guindastes e molinetes. Passou a aceitar serviços de reparos em navios, montou uma empresa em Rio Grande para operar um vapor que construiu em seu estaleiro, transformado em rebocador. Como tudo isso não bastou para livrá-lo das

aflições, tentou desenvolver mais uma qualidade, a de vendedor de si mesmo. Saiu em busca de novos sócios para a empresa. Mas não era fácil encon trar na cidade gente disposta a arriscar seus cobres numa coisa tão abstrusa como uma fábrica. Nem mesmo com seus bons contatos dos tempos de comerciante e todo seu poder de convencimento ele conseguia encontrar 187 A condenação ao trabalho manual atingia todos os homens livres da sociedade brasileira, inclusive os negros: uma das primeiras providências dos que se libertavam e podiam viver de seu trabalho era o de trajar-se adequadamente, para não parecerem escravos (ao lado, em gravuras de Debret) O açoite em praça pública ???(acirtia, em gravura de Debret) era considerado o método mais adequado para a gerência de recursos humanos na época em que Irineu Evangelista de Sousa ensaiava suas primeiras inovações empresariais, que logo o levariam a distribuir lucros entre os empregados e a descentralizar a administração 187 parceiros dispostos a embarcar naquela loucura. Os poucos endinheirados da cidade andavam preocupados demais com comprar escravos, como se cada partida fosse a última, e viam nuvens negras no horizonte se o tráfico acabasse. O país iria morrer por falta de braços, e essa falência horrorosa arras taria qualquer fábrica. Aquela, certamente, não era a hora de investir. Naquele momento difícil, a vida só corria bem mesmo justamente para o governo que lhe dizia não ter dinheiro para pagar os serviços que prestava. O ano de 1846 foi o primeiro da vida do Império a começar com um orçamento superavitário, graças às novas rendas da Alfândega. Com folga no caixa, o governo se tornava generoso - mas só com alguns amigos. O ouro que lhe faltava estava saindo por todos os lados, menos para o bolso do empresário. Era duro para ele ver o que acontecia. Em 1847, a Câmara dos Deputados inaugurou uma nova atividade, a de financiadora de projetos industriais. Depois de rápida discussão, aprovou um empréstimo de cem contos de réis para um certo Joaquim Hartley, que tinha a intenção de montar uma fábrica de tecidos, para a qual tinha grandes projetos, infelizmente ainda no papel pelo detalhe da falta de capital. Ao ver o dinheiro que podia satisfazer suas dívidas saindo por outras portas, Irineu não teve dúvidas: entrou ele mesmo com um pedido de empréstimo para a Ponta de Areia. Afinal, aquela não era uma idéia vaga, mas uma fábrica em funcionamento e que só não ia para a frente justamente porque o governo não queria pagar, por produtos já entregues e honestamente cobrados. Os argumentos podiam parecer bons, mas fracassavam inapelavelmente. Irineu entrou em 1848 numa situação precária, desconfiando de que tinha caído numa armadilha. O poder estava com os liberais, e liberal ele era. Mas os liberais no poder, apesar de pregarem a descentralização e a liberdade de empreender, tornavam-se extremamente cuidadosos na hora de pagar àquele aliado suspeito. Tratavam o fornecedor dos equipamentos e serviços do novo aqueduto como um tipo talvez excessivamente preocupado com dinheiro. Num país onde nem os comerciantes tinham tradição de pagar com pontualidade e onde tudo se arrumava, não lhes passava pela cabeça que Irineu liquidava suas próprias contas em dia. O resultado era um rombo de caixa cada vez maior - e um industrial em desespero. Preocupado, ele começava a atribuir os atrasos e negaceios do governo a causas políticas. Pensava que estava sendo perseguido do alto, que os liberais queriam seu fim. Arrependia-se amargamente de sua carta de 1842, cujos efeitos nunca tinham cessado. Não adiantava dizer que não traíra os amigos, nem lembrar toda a ajuda que sempre dera aos políticos liberais quando precisavam de dinheiro: a verdade única é que não recebia nem mesmo aquilo que lhe deviam, enquanto desconhecidos conseguiam dinheiro para projetos que considerava malucos. Os apelos à maçonaria azul, que ele freqüentava junto com alguns líderes do governo, também não lhe foram de muita valia. Os maçons azuis con- 190 PONTA DE AREIA, PONTO DE PARTIDA tinuavam liberais e moderados, mas sua influência junto ao governo decrescera na exata proporção em que perdiam força suas idéias, que não haviam mudado. O grão-mestre azul era o senador Luiz Gê Acaiaba de Montezuma, nacionalista muito prudente e temeroso de pressionar o governo por um assunto menor como o dinheiro. Ele preferia ficar um tanto à margem do centro do poder, até porque enfrentava problemas na própria sociedade que dirigia. Os "vermelhos" cresciam muito com sua nova roupagem - dos revolucionários que um dia foram, mal tinham conservado a cor dominante no rito. Agora eram bons conservadores, defendendo a continuidade do tráfico em nome da soberania nacional. Faziam oposição ao governo por sua tibieza em usar os muitos instrumentos centralizadores que criaram, e contavam com o apoio de traficantes

e fazendeiros. Muitos freqüentavam a casa do industrial angustiado, onde eram tratados com toda a atenção. Apoiavam suas reivindicações, mas como estavam na oposição não tinham como manejar os cordéis salvadores dos cofres públicos. Quando estava alcançando o auge do desespero, Irineu viu a situação se transformar subitamente. O imperador resolveu que era chegada a hora de girar de novo a roda da fortuna política. Apeou os liberais do governo e nomeou um gabinete conservador, composto dos tipos mais duros da agremiação - quase todos maçons. Para o industrial, a mudança foi a sorte grande. Naquele momento de mudança, a carta de 1844 em que ele reconhecia manter ligações com conservadores, parecia uma profecia certeira. Quatro anos antes, ele apontara como amigos cinco conservadores. Agora, quatro deles ocupavam as principais pastas do governo: o marquês de Monte Alegre era ministro do Império; o visconde de Uruguai seria nomeado ministro dos Negócios Estrangeiros; e o visconde de Itaboraí, ministro da Fazenda; Eusébio de Queirós era o ministro da justiça. Ele não demorou para descobrir que esses amigos queriam muito o seu bem. O novo Ministério foi empossado no dia 29 de setembro de 1848; três dias depois, a Câmara dos Deputados já mostrava disposição para ajudar os amigos dos novos ocupantes do poder. Aprovou por unanimidade um empréstimo de trezentos contos de réis "a fim de auxiliar a fundição de ferro e mecanismos estabelecida na Ponta de Areia". O dinheiro, equivalente ao capital da empresa, seria fornecido em condições bem mais favoráveis que as da praça: juros de 6% ao ano, com cinco anos de carência até o início do pagamento da primeira prestação. Para completar a onda de boas notícias, a Câmara Municipal do Rio de Janeiro mudou de idéia a respeito da verba para pagar as obras, que afinal saía do Ministério do Império, onde seu amigo Monte Alegre dava as cartas. O sufoco acabou de um momento para o outro. O empréstimo resolveria os problemas de capital e da ampliação da empresa por muitos anos, enquanto o pagamento das obras aliviava o caixa. A fábrica da Ponta de Areia transformou-se numa firma sólida, que podia agora dedicar tempo a melhorar seus produtos e a buscar novos mercados. Não demorou muito para que 191 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO dali começassem a sair algumas inovações que seu dono julgava adequadas ao mercado brasileiro: engenhos de açúcar completos, movidos a vapor, bem mais produtivos que os toscos mecanismos tocados por bois e rodas-d'água em uso no país; pontes de ferro, que podiam ser montadas em pouco tempo mesmo nos rios mais largos; canhões de bronze para os navios de guerra; navios a vapor completos; fornos siderúrgicos e bombas de sucção. O pessoal não parava de aumentar. Em vez dos 28 escravos originais, havia agora quase trezentos operários, divididos em cinco oficinas: fundição de ferro, fundição de bronze, acessórios, construção naval e caldeiraria. Um quarto dos em pregados era ainda de escravos, quase todos especializados (apenas cerca de dez eram serventes). O principal contingente de operários era formado por brasileiros livres (cerca de um terço do total), e o restante vinha do mundo inteiro; havia portugueses, ingleses, suíços, espanhóis, belgas, alemães e aus tríacos trabalhando em Niterói. Para os padrões artesanais da indústria brasileira, era uma empresa gigantesca. Para seu dono, um motivo de orgulho pessoal: ele tinha tido a idéia, abandonado uma posição privilegiada num negócio seguro, corrido os riscos, e agora colhia os frutos de seus bons cálculos. Fazia o que queria, e haveria de ganhar respeito por sua ousada aposta no futuro. Onde ninguém enxergava nada, ele via tudo. Até como filósofo imaginava vitórias: a Ponta de Areia provava o valor da iniciativa individual como caminho para o desenvolvimento. O governo tinha ajudado muito, é verdade. Fez a lei que viabilizou o negócio, comprava a maior parte da produção, emprestava dinheiro para consolidá-lo. Irineu considerava tudo isso como um apoio necessário, mas não suficiente para explicar seu sucesso. Ele também fizera muito: resolveu o problema de fornecimento de mão-de-obra e de matérias-primas, e empenhou-se em administrar o empreendimento com tino e parcimônia; depois, oferecia bons produ tos a preços competitivos, era rigoroso no cumprimento de prazos, pagava as contas em dia. No primeiro momento, imaginou que a atenção dos conservadores para seu caso não significava mais que o reconhecimento desses seus esforços e boas intenções, e uma espécie de aval para o futuro industrial do país. Mas logo descobriu que não era bem assim. Para os conservadores, de fato importava muito que Irineu tivesse uma sólida posição financeira, ainda mais quando ela dependia bastante dos cofres que eles controlavam. Mas daí a aceitar que aquele senhor pudesse fazer as coisas apenas de sua cabeça, pensar por si mesmo, ia uma distância muito grande. Para eles, Irineu valia como um importante

instrumento para que fossem realizados certos projetos bastante complexos que tinham em vista. O industrial ainda não sabia, mas fora escolhido para missões muito complicadas - tão complicadas que os homens do governo não podiam se encarregar diretamente da tarefa. Como o conheciam pessoalmente, imaginavam que ele não poderia fugir do figurino que tinham desenhado. Dali em diante, o industrial Irineu Evangelista de Sousa teria de funcionar como uma peça a mais na engrenagem de um grande plano que iria justificar a troca do Ministério. 192 AGENTE SECRETO A amizade com os ministros do gabinete de 1848 não era muito condizente com homens de pruridos liberais como Irineu. O grupo reunia a fina flor do conservadorismo, gente que sorria quando chamada de "liberticida" ou "oligarca" pelos adversários - e adorava dar motivos para esse tipo de epíteto então em voga. Uma das primeiras providências tomadas pelo Ministério foi ampliar protestos que vinham acontecendo em Pernambuco. Os temas eram conhecidos há tempo: fim do comércio nas mãos de "portugueses", autonomia regional, liberdade de expressão. O novo gabinete logo arrumou um motivo extra para atiçar a fogueira: conseguiu anular uma eleição para o Senado em que só tinham sido indicados liberais, e logo os protestos se transformaram em revolta, que ficou conhecida como Revolução Praieira. O tratamento dispensado aos adversários pelos conservadores multiplicou os rancores liberais. O comando da reação ficou nas mãos do quinto amigo de Irineu citado na carta, Honório Hermeto Carneiro Leão, o marquês de Paraná - o mesmo que derrotara os liberais em Santa Luzia, seis anos antes. Ele mandou prender, processar, demitir adversários e nomear amigos para todos os postos possíveis, além de fechar os jornais li berais. Esses métodos brutos lembravam os tempos das devassas coloniais, e se tornavam especialmente chocantes para os liberais por causa da situação internacional. No mundo inteiro, o emprego da arbitrariedade parecia estar no fim. Na Europa, o ano de 1848 foi marcado por uma onda de revoluções que começou em Paris, com a derrubada da monarquia e a instalação do primeiro governo operário da história. O movimento se espalhou em velocidade maior que a das notícias da época: em 24 de fevereiro caiu o governo francês; no dia 2 de março explodiram revoluções no sudoeste alemão; dia 6, a revolta chegava à Bavária; cinco dias depois, a Berlim; em 13 de março, a Vie- 193 na e à Hungria; 18 de março marcou a eclosão das revoltas em Milão, e logo em seguida na Sicília. Em pouco tempo, não havia um único governo intacto na extensa área hoje ocupada pela França, Alemanha, Áustria, Itália, República Tcheca, Eslovênia, Hungria, Polônia, Romênia e nos Bálcãs. Nem mesmo o governo suíço escapou ileso. Nesse grande espaço havia centenas de pequenos reinos, ducados e principados, onde nobres governantes foram defenestrados do poder sem muita hesitação. No meio da vaga revolucionária surgia o Manifesto do Partido Comunista, de Karl Marx e Friedrich Engels, uma espécie de marco inaugural da participação operária na vida pública. Nesse momento de agitação, aristocratas, nobres e monarquistas surgiam aos olhos do mundo como uma praga antiga, condenada - os reis atrapalhavam o progresso, tanto para burgueses quanto para proletários. Enquanto isso, no Brasil, tudo parecia andar na contramão. Aqui os aristocratas e reacionários eram confiantes, arrogantes, violentos. O jovem rei de 22 anos dominava a cena, altaneiro, enquanto seus parentes passavam apertos. Sua irmã Francisca, casada com o filho do rei da França, viu-se obrigada a se exilar na Inglaterra depois que o palácio onde morava foi devastado pelos revolucionários. A outra irmã, Januária, casada com o filho do rei de Nápoles e da Sicília, jurou em carta ao irmão que escapara da revolta por milagre: "Se tivéssemos idos às Câmaras, conforme o programado naquele dia, não estaríamos vivos". já Pedro ii recebeu as primeiras notícias em seu camarote na ópera, que continuou freqüentando alegremente durante esse ano tenso. Estava seguro como nunca de seu poder. Em vez de recuar, pretendia avançar ainda mais no domínio do país. A um amigo preocupado com os acontecimentos, disse tranqüilamente que pretendia transformar o Parlamento num "poder auxiliar, não num rival da autoridade régia". Disse e fez: criou a figura do presidente do gabinete de ministros, que arcaria com toda a responsabilidade do governo - e em troca do favor deveria obedecer cegamente ao rei. Para seus planos, os conservadores vinham a

calhar. Depois da derrota dos liberais em Pernambuco, todos os políticos se conformaram com a idéia de que todo o poder vinha do rei. A seqüência de revoltas e perseguições abateu em definitivo os ânimos dos liberais. De norte a sul, eles foram derrotados em todas as províncias. Sem esperanças de mudar radicalmente o país, não tiveram escolha senão a de se conformar com um sistema fechado, em que as mudanças só aconteceriam se o rei quisesse. Os tempos de flexibilidade da Regência haviam fica do para trás. No novo esquema, uma carreira política só chegava ao cume com o amém do Paço. Os cargos de fato importantes no mundo do poder imperial - senador e conselheiro de Estado - eram vitalícios e a nomeação dependia exclusivamente da vontade do imperador. Poucos chegavam lá: nos 67 anos de duração do Império foram nomeados apenas 235 senadores dos quais 64 acumularam também a função de conselheiros de Estado. Isso dava uma média de pouco menos de quatro indicações anuais - mas sentar 194 AGENTE SECRETO numa cadeira do Senado valia a pena: significava ter acesso permanente ao mando. Esses poucos homens quase que monopolizavam os ministérios, pois a tradição mandava escolher os ministros preferencialmente no Senado. Assim, os gabinetes mudavam, mas as pessoas não. Antônio Paulino Limpo de Abreu, visconde de Abaeté, liberal, foi ministro doze vezes, em seis gabinetes diferentes, além de senador, presidente do Senado e conselheiro de Estado. Joaquim José Rodrigues Torres, visconde de Itaboraí, foi ministro nove vezes, presidente do gabinete, senador, conselheiro e governador de província outras seis vezes. O marquês de Olinda foi deputado, regente, conselheiro, senador, nove vezes ministro. Estar no Senado - e nos ministérios - significava, por causa do mecanismo de poder centralizado instalado no período do Regresso, ganhar um passaporte para controlar o país. O sistema que permitia o monopólio era simples e eficiente: o Ministério nomeava os presidentes de província, que usavam seu poder para controlar as eleições, nomear amigos e perseguir adversários. Como o imperador podia derrubar o Ministério quando bem entendesse, e com ele caíam todos os presidentes de província, bastava sua caneta para detonar um efeito dominó: dom Pedro ii mudava os ministros, que trocavam os presidentes de província, que providenciavam a substituição dos deputados por correligionários, que davam maioria ao gabinete no Parlamento. Para muita gente, era um jogo arriscado. Um deputado podia ter sua carreira interrompida no meio do caminho, se os adversários dominassem o governo da província. Mas, para os detentores de cargos vitalícios, o risco da degola não existia. Para eles, valia mais a pena continuar fiéis ao imperador e esperar até o próximo giro da sorte que apostar em mudanças radicais. Depois da derrota de 1848, até mesmo os liberais mais radicais com cargos vitalícios acabaram chegando à conclusão de que esperar sentado até que o rei mudasse de idéia era melhor que ficar mal aos olhos do soberano - o que certamente significaria o afastamento definitivo dos ministérios. Até que os políticos aprendessem a obedecer foi preciso tempo e exemplos, que dom Pedro II não se furtou a dar fazendo a sorte mudar segundo sua vontade. E, ao fazer isso, aumentou a distância entre o topo e a base do mundo político. Os detentores de cargos vitalícios passavam bem na oposição, e logo aprenderam a tratar com superior indiferença seus pares menos aquinhoados pela sorte. Estes, por sua vez, aprendiam a ser prudentes para não despertar a ira do soberano, do qual dependia o bilhete de loteria de uma nomeação para o Senado - quando morresse algum eleito. Contribuindo ainda mais para a submissão geral, os tempos das urgências econômicas e da instabilidade crônica do Estado haviam ficado para trás, sem deixar saudades. Desde a Independência, nenhum governante tivera tempo de respirar. Por mais que falassem quando na oposição, assim que os parlamentares assumiam um cargo executivo tinham de atacar problemas de emergência, 195 sem dispor de alternativas para resolvê-los em definitivo. Cada um fazia sua parte, de acordo com o momento. Os liberais, com seu medo de gastar e o horror aos tratados, tinham conseguido equacionar a difícil questão do equilíbrio financeiro do Estado. Desde as medidas duras de Feijó até a tarifa Alves Branco, implantada pelo Ministério liberal que caía, a situação melhorou progressivamente até que o fantasma do engessamento das receitas públicas desapareceu por completo. Por sua vez, os conservadores, que tinham horror à desobediência, tomavam especial cuidado com o sistema de mando, montando a burocracia que se metia em toda a vida do país, apagando as marcas da autonomia regional tão apreciada pelos liberais. O gabinete de 1848 foi o primeiro a assumir o poder com uma situação que se poderia qualificar de folgada: finanças em

ordem e a máquina de controle político azeitada. Os ministros dispunham de razoável margem de manobra, que iriam aproveitar para atacar o último grande problema da agenda da Independência ainda sem solução: a questão do tráfico de escravos. Desde a edição do bill Aberdeen, em 1845, todos sabiam que não haveria volta atrás na questão. Mas todos também sabiam que a questão era explosiva, exigindo tato e prudência. Ao assumirem o gabinete, os conservadores receberam do imperador a incumbência de resolver de vez o problema do tráfico. Tinham as condições para agir com cautela - tanta cautela que nínguem pareceu perceber o que faziam. A possibilidade de agir com prudência e planejamento na questão reforçava uma impressão errônea do Ministério. Aqueles senhores ultraconservadores eram absolutamente insuspeitos de antipatia ao tráfico. Com eles no poder, ninguém achava que haveria solução. A liderança do combate aos traficantes ficava nas mãos do ministro da justiça, Eusébio de Queirós Ma toso Câmara, possuidor de um dos melhores currículos de adesão aos negreiros do país. Nascera em Angola, onde muitos de seus parentes continuavam ligados ao tráfico; foi chefe de polícia da Corte por mais de uma década, notabilizando-se pela completa cegueira aos desembarques que aconteciam todos os dias na cidade; era um dos líderes do Partido Conservador, especialmente preocupado com os pequenos favores a cabos eleitorais e parlamentares; tinha voz macia, feminina até, raramente falava alto; mas era duro e enérgico, e todos sabiam que custava muito caro desobedecê-lo; fazia parte da chamada "Junta do coice" (nome dado à parelha de bois que ficava mais próxima do carro, sustentando todo o peso da carga) conservadora, o grupo mais empedernido do partido. Com um adversário assim, os trafican tes tinham tudo a comemorar no momento de sua nomeação. Como senador, ele se notabilizara pela defesa do negócio, sempre votando contra leis mais duras de combate aos traficantes e tergiversando quando sentia que não po dia impedir completamente as iniciativas dos adversários. O embaixador inglês, Hudson, teve uma opinião muito pouco lisonjeira sobre o gabinete 196 Eusébio de Queirós, o ministro da Justiça no período de 1849 a 1852: o amigo dos traficantes que acabou com o tráfico de escravos O Senado do Império funcionava num grande prédio da praça da Aclamação (acúm); quem conseguia ser nomeado senador tinha o futuro político garantido até o dia da morte. Um dos melhores caminhos para este grande prêmio da política imperial era a passagem pela Câmara dos Deputados (ao lado) 197 quando viu quem fazia parte dele: "Todo esse governo é corrupto e abominável, e não fará nada para suprimir o tráfico se não for coagido". Nenhum dos atos dos ministros fazia supor algo além da proteção aos traficantes. Conservadores na alma, todos eles eram homens experientes, precavidos e desconfiados. Em público, falavam apenas generalidades abstratas, como se tivessem muito medo de tudo. O marquês de Monte Alegre, no dia em que foi apresentar o programa do gabinete no Senado, limitou-se a estas palavras: "Direi que o atual gabinete não faz promessas, para não se ver muitas vezes na dura necessidade de não poder cumprir seus desejos". Repetindo gestos como esse, os ministros conseguiram criar a impressão de que tudo ficaria como antes no quartel de Abrantes. Mas a cortina de reacionarismo e imobilismo desta vez servia apenas para esconder muito trabalho secreto. Como desconfiavam de tudo e de quase todos, os conservadores do gabinete preferiram acumular trabalhos caseiros, feitos em reuniões de amigos - até chegar a hora. Entre os amigos do gabinete ultraconservador convocados para dar sua ajuda nesses trabalhos de aparência inofensiva, estava o industrial cheio de gratidão e dinheiro nos bolsos. Ele recebia em sua casa um grupo formado pelo próprio Eusébio de Queirós, o deputado Nabuco de Araújo, o senador José Clemente Pereira e os advogados Francisco Inácio de Carvalho Moreira (futuro barão de Penedo e futuro inimigo do futuro barão de Mauá) e Caetano Soares. Em dois meses de boas conversas, eles prepararam um projeto completo de reforma do Código Comercial, para adaptar as práticas comerciais do país ao fim do tráfico. Vinte e seis anos de vida independente ainda não tinham sido suficientes para que o Parlamento cuidasse do assunto. Os hábitos e normas comerciais da época da Colônia sobreviviam intactos, com todos seus problemas: não havia títulos com garantias legais, o que limitava o crédito à confiança pessoal dos emprestadores, quase impossibilita va as aplicações de capital e impedia o desenvolvimento do sistema financeiro; cobrar dívidas era quase uma ficção, por falta de normas jurídicas; falências e concordatas levavam anos para serem decididas. Como tudo isso estava ligado à organização mer cantilista do tráfico, que privilegiava o poder pessoal dos donos do dinheiro, as tentativas de

modernizar o sistema sempre esbarravam no desinteresse. Um projeto de código circulava havia quinze anos no Parlamento, sem que se chegasse a qualquer conclusão efetiva. O gabinete, que não confiava nos parlamentares que o apoiavam, prefe riu preparar a nova lei na casa do amigo industrial, deixando-a pronta para ser empregada quando viesse a hora. Enquanto ela não chegava, os ministros tratavam de mimosear o colaborador, a quem prestavam ajuda "desinteressada". Antes mesmo de o projeto ficar pronto, ainda em 1849, Irineu Evangelista de Sousa recebeu do imperador o Hábito da Ordem de Cristo, a mais alta condecoração que um plebeu podia almejar. Seus colegas comerciantes viram que ele tinha prestígio no alto, e trataram de homenageá-lo 198 AGENTE SECRETO também. Com um empurrãozinho dos amigos conservadores, ele foi eleito presidente da Comissão da Praça de Comércio do Rio de janeiro - mesmo tendo sua empresa comercial em liquidação -, com o que pôde revestir suas constantes conversas com os ministros de um caráter semioficial. Preparativos como esses se repetiam silenciosamente em vários cantos da cidade. Sem dar na vista, os ministros iam guardando um arsenal de soluções. O maior problema estava na agricultura. Era preciso aplacar o temor dos senhores de terra que sempre apoiaram os conservadores, caso se qui sesse mesmo extinguir o tráfico. O gabinete mandou preparar em casa de amigos um projeto para uma nova lei de terras, feita para garantir o monopólio dos grandes fazendeiros sobre as vastas extensões vazias do território. Pela nova lei, a posse não daria mais direito à propriedade, o que limitava o número de candidatos a glebas aos que pudessem pagar advogados e/ou nomear os juízes que reconheciam as escrituras. A lei abriria campo para a expansão de grandes fazendas de café com a invasão de terras já abertas e cultivadas por posseiros analfabetos ou sem contatos com o judiciário, "compensando" os fazendeiros por uma eventual falta de braços. Para minorar ainda mais o eventual sofrimento desses pobres fazendeiros, outro grupo preparava um projeto de lei de colonização, destinado a fornecer subsídios públicos para atrair imigrantes europeus interessados em ocupar o lugar dos escravos que não viriam mais. Pagar o transporte e a instalação de imigrantes com dinheiro do Estado era uma opção cara - naquele momento, o custo para colocar um camponês europeu numa fazenda era três vezes maior que o valor de um escravo. A "solução" encontrada foi a de ratear a diferença com toda a sociedade - o que nem por isso deixava de ter sua lógica. Para o lugar dos escravos, os governantes imaginavam europeus, trabalhando muito e barato nas grandes fazendas de café. Sabiam que a alternativa não atraía os interessados, naquele momento os deslocados pelo crescimento da indústria na Europa. Esses migrantes podiam escolher entre os Estados Unidos, onde era fácil conseguir um lote de terras, ou um país onde o sonho de um futuro melhor estaria condicionado ao trabalho como empregado de uma grande fazenda, ao lado de escravos. Para vencer a diferença, o projeto brasileiro acenava com transporte gratuito. A conta do favor ficaria para o Tesouro, transformado em financiador dos grandes proprietários. Com a combinação da nova lei de terras, que quase vedava o acesso de gente de poucos recursos à terra, e essa lei de colonização, definia-se o esquema montado pelo gabinete. Em troca da adesão ao fim do tráfico, os grandes fazendeiros receberiam os instrumentos legais que lhes garantiriam um controle quase completo da expansão da produção agrícola e da mão-de-obra dos imigrantes que viessem. Essa ajuda, aliada ao eventual desenvolvimento do sistema financeiro propiciada pelo novo Código Comercial, completaria o cenário imaginado pelos conservadores para atacar o problema do 199 tráfico com segurança, quando surgisse a oportunidade. E ela veio no início de 1850, quando os conservadores abandonaram o campo dos preparativos - sempre com toda a cautela para não chamar a atenção, como era de seu feitio. Com os projetos em mãos, eles trataram de promover discretas reuniões com os presidentes do Senado e da Câmara, estudando em detalhes certas prerrogativas regimentais para as quais poucos ligavam. No início de 1850, o gabinete detonou seu ataque quase invisível ao tráfico. Sem que muita gente percebesse como, os projetos entravam na pauta do Senado e da Câmara, muitas vezes disfarçados de emendas aos que já tramitavam, e eram votados em três tempos. O Código Comercial redigido na casa de Irineu virou lei depois de apenas duas sessões do Senado. A lei de terras levou mais tempo: quatro sessões na Câmara. E menos de um mês depois de aprovado o código, começaram a ser instalados os tribunais de comércio previstos na lei, para agilizar julgamentos e recursos dos comerciantes. Com essa base instalada, passou-se para a etapa

seguinte do plano. Estava na hora de começar a armar o jogo duro, cuidar das compensações para o ego nacional, que seria duramente atingido na hora de brecar os traficantes. Agora Irineu Evangelista de Sousa iria afinal receber a conta dos favores com que fora agraciado - e se assustar para valer. O assunto melindroso estava nas mãos do ministro dos Negócios Exteriores - o velho amigo maçom Paulino Soares de Sousa, conhecido por seus métodos e modos pouco ortodoxos. Paulino, como poucos conservadores, misturava refinamento e violência. Nascera em Paris, onde seu pai, ainda estudante, tinha se casado com a filha de um livreiro que acabou guilhotinado durante a Revolução Francesa. Passou boa parte da vida na Europa, estudando em Coimbra. Mas, assim que voltou para seu engenho de açúcar em Saquarema, notabilizou-se pela violência dos métodos políticos que empregava nas eleições e pela defesa que fazia deles. Uma de suas frases preferidas era "não se poupa um inimigo derrotado, pois ele pode se levantar amanhã". Essa mistura de boa formação com furor guerreiro casava-se bem com o projeto que tinha em mente, uma conjunção de fina esgrima diplomática e guerra. Os planos que alimentava eram tão perigosos que ele acabou desistindo de trabalhar na sede do Ministério, que considerava pouco segura. Só em sua biblioteca ele se julgava a salvo dos espiões ingleses, franceses, argentinos e uruguaios. Se apenas uma parte de suas idéias chegasse fora de hora ao ouvido de um deles, explodiria um verdadeiro barril de pólvora. Enquanto Queirós cuidava de acabar com o tráfico, Paulino elaborava o passo seguinte. Sem o tráfico, o domínio da rota da África terminaria, mas o governo não pensava em esquecer de vez seus projetos internacionais. Em vez de tentar sustentar o domínio econômico numa vasta porção do continente africano, Paulino pensava em transferir o foco da influência brasileira para os países vizinhos - mesmo que tivesse de ressuscitar velhos fantasmas. Desde a guerra com a Argentina, que resultou na criação do Uruguai 200 AGENTE SECRETO em 1828, os governantes brasileiros haviam abandonado os sonhos platinos. O vulcão interno e a questão do tráfico tinham concentrado todas as atenções. Mas agora que esses problemas estavam acabando, Paulino pensava sem parar no assunto - e via em Irineu a peça que faltava para resolver seus dilemas. Confiou-lhe uma missão tão perigosa que precisa ser explicada em detalhe. A idéia de intervir no Prata estava ligada ao desenvolvimento do Brasil. O acesso por terra aos vastos territórios de Mato Grosso era complicado demais - uma viagem de ida do Rio de Janeiro a Cuiabá levava cinco meses - para permitir qualquer espécie de colonização. A disseminação dos navios a vapor criou a alternativa do contorno via Buenos Aires e daí rio Paraná acima, num percurso no qual se gastaria um terço do tempo, se fosse possível fazer as viagens. Para vencer essa barreira, havia alguns obstáculos no caminho. O governo argentino não permitia nem por sonho que navios estrangeiros navegassem por ali. A política de fechar o rio da Prata era uma questão de sobrevivência nacional, mantida a ferro e a fogo apesar de todos os desarranjos que causava. Por causa das disputas em torno do controle do rio, argentinos e uruguaios nem chegaram a notar a ausência do Brasil na região: estavam muito ocupados brigando entre si e com algumas potências européias para poderem pensar no assunto. No centro da disputa ficavam as cidades de Buenos Aires e Montevidéu. A capital argentina cumpria seu destino histórico: foi fundada pelos espanhóis não para se desenvolver, mas para guardar as portas do fundo das minas de prata do Peru. Por sua posição estratégica, funcionava como ferrolho de todo o vasto território da bacia do Paraná, ou seja, de metade do continente. Por séculos, aquela foi a única cidade viável para navios num raio de milhares de quilômetros. A concorrência só apareceu com a fundação de Montevidéu, no século xviii. O novo porto, na beira do mar, se adequava bem melhor ao comércio internacional. Não demorou muito para se tornar escala obrigatória dos navios que faziam as rotas Europa-Oriente, Europa-Chile-Peru-Califórnia, Nova York-Oriente, Nova York--Califórnia, e até como porto alternativo para a rota Europa-índia. Essa importância internacional da região contrastava vivamente com a economia local. Enquanto os gaúchos viviam apenas no interior, Montevidéu tornou-se um centro de comércio cosmopolita. Ali os navios norte-americanos vendiam produtos europeus em troca de prata contrabandeada das minas do Peru, que empregavam na compra de ópio para trocar com os ingleses, na China, por seda e especiarias; brasileiros vendiam escravos e tecidos africanos e compravam produtos japoneses; europeus levavam os couros da terra e deixavam parte de suas cargas de produtos industrializados. Tudo isso atraía estrangeiros para a cidade. Mais de metade

dos moradores do lugar vinha de outros países. A possibilidade de viver do comércio internacional era tão ampla que 201 nem moeda local os uruguaios se preocuparam em criar. Pelo país circulavam em abundância moedas de ouro e prata do mundo todo. Tanto progresso acabou se revelando uma grande dor de cabeça para os negociantes de Buenos Aires, mesmo antes da ocupação brasileira de 1817. A cidade vivia sob ameaça de decair: se a produção do interior argentino chegasse tranqüilamente àquele porto privilegiado, a velha capital se tornaria um simples adendo econômico. Na época da independência argentina, em 1810, as hostilidades de Buenos Aires contra Montevidéu já tinham sido abertas. O novo país foi organizado nos moldes dos Estados Unidos, como uma federação de províncias independentes. Mas a elite de Buenos Aires conseguiu se impor num ponto que considerava fundamental: a cidade seria a única a manter contatos com o exterior. Todas as exportações e importações passariam pela Alfândega ali, antes de ser redistribuídas. Com isso, a capital do novo país ganharia o domínio sobre todo o interior, e também sobre a cidade rival. Os uruguaios protestaram em vão e acabaram de fora da confederação que nascia. Os portenhos queriam neutralizar a cidade rival, e por isso nem chegaram a ver com maus olhos a ocupação dos brasileiros, e depois a intervenção inglesa pela independência do Uruguai: Lima e outra se encaixavam na política de impedir que o porto concorrente recebesse a produçãO local, que continuava escoando por Buenos Aires. A independência uruguaia voltou a despertar o fantasma do progresso de Montevidéu na capital argentina. Com ela, o projeto de dominar o interior do país tornava-se ainda mais complicado - se é que era possível uma situação mais complicada. As províncias do interior nunca aceitaram passivamente o domínio da capital. Subinetiam-se por falta de alternativas, mas, sempre lutando. As revoltas contra o domínio de Buenos Aires se tornaram uma constante. Nenhuma província conseguia meios para financiar seu desenvolvimento ou adotar uma política própria por falta de controle do comércio externo. Por isso os protestos, intervenções, derrubadas de governos provinciais e movimentações militares faziam parte do dia-a-dia do país. A escalada de violência cresceu até 1835. Naquele momento, a luta era tão aguda que não havia qualquer espécie de lei além das armas. A crise foi resolvida pela única via possível: uma ditadura. Juan Manuel de Rosas assumiu o governo de Buenos Aires com poderes absolutos, num grau que poucos homens tiveram. Arrancou uma espécie de autorização para fazer o que bem entendesse sem nenhuma especie de controle legal, e agiu de acordo com ela. Suas cartas e tropas substituíram o arcabouço legal que faltava. Para os que ousassem ficar do outro lado, o tratamento era claro nas afirmativas: "A República tem de ser purgada de tantos traidores que não merecem indulgência. Tratá-los com bondade seria um crime. Suas pessoas e seus bens devem sofrer as terríveis conseqüências de sua iniqüidade, sua traição e sua selvageria". Com tanto poder e esse espírito tolerante, Rosas pôde se dedicar a uma das distrações favoritas de to- 202 A cidade de Montevidéu em meados do século xix, em desenho de Dulin: a fortuna jogada num lugar onde até ruas e praças estavam hipotecadas Convite de baile politicamente correto na Argentina rosista: unitários mortos e tertúlia inocente 203 MAUÁ, EPRESÁRIO Do IMPÉRIO dos os ditadores: o culto à personalidade. Mandou colocar seu retrato nos altares de todas as igrejas, tornou obrigatório para todas as pessoas o uso da faixa vermelha que simbolizava seu partido - quem não usasse era um dos "tantos traidores" do país. Até mesmo inocentes convites para bailes deviam trazer impresso o lema do governo: "Viva a Confederação Argentina! Morram os selvagens unitários!". O domínio total sobre o país permitiu que ele implementasse a política de clausura do rio da Prata. Os paraguaios ficavam sufocados, as províncias sofriam, o Oeste brasileiro não poderia se desenvolver, mas todos tinham de prestar vassalagem a Buenos Aires. Mesmo com todo esse poder, Rosas tinha ainda o fantasma de Montevidéu para afastar. O porto inimigo era uma tentação constante para as províncias argentinas que ficavam ao norte do rio da Prata, principalmente Corrientes e Entre Rios. Volta e meia, seus líderes ventilavam a idéia de se separar da Argentina e se unirem ao Uruguai, para fugir do cerco a seu progresso. Para evitar completamente a tentação, só havia uma alternativa: tomar o país vizinho. Mas essa estratégia apresentava problemas. Fechar o interior argentino era uma coisa; bloquear um porto importante para o comércio mundial, outra bem diferente. Ingleses e franceses mantinham esquadras permanentes em Montevidéu, de modo a garantir o tráfego de seus navios, e não iriam gostar nada do fechamento do porto. A solução encontrada pelo ditador foi tão original

quanto inteligente. Em 1843, patrocinou uma invasão de todo o interior do Uruguai - e fez as tropas pararem nas portas de Montevidéu. Depois, tratou de dificultar as relações com os adversários, sem derrotá-los totalmente. Proibiu viagens entre a Argentina e a capital uruguaia - uma carta levava no mínimo três semanas para percorrer os duzentos quilômetros que separavam as capitais - e atingiu seu objetivo. A cidade e o porto ficavam para os estrangeiros, mas nenhum produto do interior da América sairia por ali. O acordo implícito nessa estratégia acabou funcionando. Os estrangeiros se preocupavam com o porto, não com o resto do país; os argentinos queriam o resto do país e odiavam o porto. Só o governo uruguaio ficou numa situação incômoda. Subitamente, o território do país foi transformado numa cidade vivendo sob um cerco medieval. O governo sobrevivia com a ajuda de subsídios ingleses e franceses, que mal davam para pagar as contas mais urgentes. Em pouco tempo, a cidade começou a definhar. Xavier Marmier, um viajante francês que passou por ali em 1850, descreveu a cena: No curto tempo de progresso, o governo começou a empreender obras de embelezamento da cidade. Os trabalhos foram interrompidos, e oferecem agora estranhos contrastes, pode-se ver um conjunto de casas imponentes bem ao lado de construções inacabadas; ruas bem desenhadas, mas pavimentadas pela metade; nas partes onde a pavimentação não chegou, tudo se converteu em lodaçais. Existe uma rua no meio da qual há um promontório de pedra, como em pleno campo. [ ... ] Vemos casas vazias, janelas quebradas, portas fechadas. Num 204 AGENTE SECRETO ou noutro canto, resta ainda uma tendinha ou uma pequena oficina aberta, onde uns poucos artesãos se sentem muito felizes se alguém lhes encomenda algum trabalho daquele ofício que lhes foi um dia tão lucrativo. Entrei numa dessas casas; uma pobre mulher de feições pálidas e corpo esquelético se ocupava de tostar ao fogo alguns grãos de milho para seus filhos seminus, sentados a seu redor como se não tivessem forças para se levantar. Num canto desse reduto, onde os vidros tinham sido substituídos por farrapos, jazia um homem de aspecto sombrio. As crianças me estenderam as mãos enquanto a mãe olhava de lado, para não vêlos mendigar. O enfermo, quando lhe perguntei sobre seu estado, disse: "Ai, senhor, já fui forte e conhecia bem meu ofício. Mas, com o sítio, não posso fazer nada. Nesses anos de calamidade os ricos ficaram pobres, e os pobres, loucos!". A ruína, como não poderia deixar de ser, chegou depressa também para o governo. Para obter o dinheiro que escasseava, os dirigentes uruguaios começaram hipotecando as rendas alfandegárias, depois o prédio da Alfândega, em seguida os prédios públicos, até chegar por fim às próprias ruas e praças. Nessa situação desesperadora, uma má notícia alcançou a cidade em 1849: o novo governo francês decidira suspender o subsídio aos uruguaios. Sem nenhuma alternativa de sobrevivência à vista, os governantes acabaram chegando à conclusão de que seria preferível tratar com o governo brasileiro, o mesmo que havia tomado o país trinta anos antes, a negociar com Rosas. Mandaram um representante diplomático, Andrés Lamas, para o Rio de janeiro, e começaram a rezar. Enquanto isso Rosas, que não demorou em saber da história, mandou seu embaixador no Brasil, Tomás Cuido, manter espiões nos calcanhares do adversário. Justamente nesse ponto, Irineu Evangelista de Sousa foi convidado para entrar na história. O ministro Paulino gostou do pedido de ajuda de Lamas, que se encaixava como uma luva em seus planos. Ele pretendia nada menos que apoiar o governo da cidade sitiada, buscar aliados no interior da Argentina, derru bar Rosas e montar governos mais sensíveis aos interesses brasileiros tanto na Argentina como no Uruguai. Tudo muito simples, não fossem alguns pequenos detalhes: a Inglaterra, que não gostava muito daquele gabinete de corruptos, passaria a gostar menos ainda; os uruguaios não tinham tropas nem armas, o que diminuía ainda mais suas possibilidades de sucesso; a divisão dos argentinos era mais que incerta. Havia tanto risco que o imperador, ao saber do projeto, julgou prudente não colocar diretamente seu governo na história. Nesse momento, Paulino lembrou-se de seu rico amigo da maçonaria e mandou chamá-lo em sua casa. Elogiou longamente os sentimentos patrióticos de Irineu, apresentou sucintamente o problema, fez longas digressões sobre a ajuda a Ponta de Areia entremeadas com vagas promessas de mais ajuda, e pediu uma resposta rápida para sua proposta: Irineu deveria financiar o governo uruguaio com dinheiro de seu bolso, o qual seria ressarcido depois, quando tudo tivesse mudado ao sul do Brasil. 205 A proposta repentina estava completamente fora de seus planos. Meter-se com o governo em busca de melhores condições para sua indústria e o que lhe parecia o progresso do país

era uma coisa, embarcar na canoa uruguaia, outra bem diferente. Mesmo assim, ficou de estudar a proposta e foi para casa fazer contas e reflexões. Falou com amigos gaúchos que conheciam o país, pediu informações sobre a situação do "governo" vizinho, consultou catálo gos de armas e munições, mediu o que pôde. A conclusão foi óbvia: se o governo brasileiro o apoiasse na briga, se o governo uruguaio ganhasse, se os argentinos fossem derrotados, se os ingleses e franceses não se metessem, se o novo governo uruguaio trouxesse o progresso do país e se as contas fossem pagas, ele ganharia muito dinheiro. Mas se uma única dessas hipóteses desse errado, com toda certeza ele não veria de volta uma única moedinha. A seu favor na história ele tinha o apoio do Ministério brasileiro - que poderia cair a qualquer dia - e, contra, no mínimo dois países, um dos quais o mais poderoso do planeta. Pior ainda, aceitar aquela proposta seria dar um adeus definitivo a suas idéias de que empresários não deveriam se meter muito com os governos. A experiência pregressa na área das diversões políticas tinha lhe deixado belas cicatrizes - e perto da aventura platina, suas andanças com os revolucionários farroupilhas pareciam inocentes brincadeiras de criança. O jogo agora era outro. Misturava segredos de Estado com dinheiro pesado, mercenários, guerra e acordos diplomáticos secretos. Para ganhar nele, só com apoio do governo brasileiro - uma possibilidade real para os amigos desse Ministério, mas talvez duvidosa no dia seguinte. Nesse momento, uma informação de Paulino foi crucial: o próprio imperador se comprometia com a aventura, e cuidaria para que seus interesses não fossem afetados. Então Irineu vacilou. A proposta de momento se transformava numa decisão de vida. Até ali, tinha seguido um caminho que ele traçara sozinho e com cuidado. A firma inglesa, a liquidação dos negócios comerciais, a fábrica de Ponta de Areia foram idéias suas. Havia riscos e fatores imponderáveis no caminho, mas ele conhecia de antemão a maior parte das dificuldades e possuía armas para enfrentá-las. Agora, mais que nunca, desfrutava de uma situação favorável. Não faltava dinheiro em seu bolso, e ele estava entrando no momento crucial de seu plano com mais informações que as usuais. Conhecia com detalhes os passos do governo para acabar com o tráfico - e pensava saber muito mais que os ministros sobre o que fazer em seguida. Era sua hora e sua vez. Arriscar as boas perspectivas naquela aventura incerta era um contra-senso, mas um contra-senso atraente. Paulino acenava com o Olimpo, o mundo raro e seguro dos eleitos do rei. E entrar nesse mundo como o homem que faz o favor, não o que pede, não deixava de ser uma idéia sedutora. Onde todos se curvavam, ele manteria a altivez de quem não deve nada a ninguém, e só faz por vontade. 206 AGENTE SECRETO Mais uma vez, se Carruthers estivesse por perto, provavelmente o aconselharia a desistir. Na esfera de ação de um homem de negócios, diria, aquilo era uma trapalhada. Irineu estava arriscando os ganhos mais que prováveis de negócios sob seu controle em troca de ganhos improváveis numa jogada cujo desdobramento dependia apenas de outros indivíduos, e portanto do desconhecido. Tudo isso em troca de uma vaga promessa de proximi dade com um rei de 25 anos, e portanto muito sujeito a se esquecer de suas promessas. Enfim, trocava o risco bom, de suas empresas, por outro ruim, do país. Agora tudo isso era bonito, porque precisavam dele; mas amanhã, quando ele fosse precisar dos outros para cobrar a conta, bem poderia receber a porta na cara. Só que Carruthers não estava por perto, e Irineu resolveu apostar na promessa. A glória incerta falou mais alto que os problemas certos que teria pela frente. No dia 21 de março de 1850, Paulino mandou um bilhete a Andrés Lamas: "Creio haver encontrado quem fornecesse ao governo do Uruguai os recursos necessários para a defesa de Montevidéu. É um comerciante que pode proporcionar a maior parte dos artigos de guerra que necessita, alêm de se encarregar de pagar fretes, gastos e um auxílio em dinheiro". Dali em diante, Irineu reviveria as emoções do tempo da ajuda aos prisioneiros gaúchos, em escala ampliada. Todas as conversas eram secretas, para despistar os inúmeros espiões no caminho. Por isso, Paulino mandou-o ir sozinho até a casa do representante uruguaio, que não o conhecia. O filho de Lamas, Pedro, descreveu o inusitado encontro: "O senhor Irineu se apresentou espontaneamente na casa da legação uruguaia na Pedreira da Glória para pedir a honra de contribuir com seus milhões para a queda de Rosas". Assustado com a aparição, e pensando que aquele tipo meio maluco era na verdade espião argentino, Lamas despediu-o sem dar resposta, marcando um encontro para dali a alguns dias. No meio tempo, pediu uma audiência com o imperador, que lhe disse que aquele homem falaria pelo governo sobre dinheiro. Com a notícia em mãos, Lamas tomou suas precauções

para evitar a espionagem. Em vez de encontros diretos, preferiu usar um intermediário, o jornalista José de Castro, que Pedro Lamas considerava "um homem da confiança do ministro PaUlino, que pode andar em todas as partes sem ser notado". Mesmo com todos esses cuidados, certos rumores vazaram. Os espiões do ministro argentino Cuido acabaram sabendo de parte da história, e o embaixador avisou a Rosas que Irineu tinha alguma coisa a ver com o financiamento dos uruguaios. Nesse momento, ele foi salvo pelo anonimato: Rosas preferiu acreditar que aquele desconhecido comerciante não passava de um intermediário do verdadeiro financiador, e não ligou para o aviso. Os riscos da aventura estavam se tornando grandes demais. Rosas era forte, o governo uruguaio fraquíssimo. Tudo aquilo podia resultar numa grande derrota, envolver o governo numa guerra para a qual não estava pre- 207 parado. No meio de tanta incerteza, até mesmo os ministros brasileiros vacilavam. O ministro da Fazenda, visconde de Itaboraí, e o presidente do gabnete, o marquês de Monte Alegre, se assustaram. Foram falar diretamente com o imperador, expondo-lhe seus receios. Mais uma vez, dom Pedro II foi firme: aquele seria o plano, e assim seria feito. Confirmada a decisão, um emissário apareceu na legação uruguaia, levando um pequeno bilhete: Tendo o governo francês suspendido parte do pagamento com que auxilia o governo do Estado Oriental do Uruguai na nobre causa que o mesmo sustenta contra a Confederação Argentina, proponho-me para suprir por um empréstimo, em condições razoáveis, o déficit resultante dessa diminuição de suprimento, e por esta me obrigo a entregar a V. Exa. nesta cidade, por carta do governo que V Exa. representa, a quantia de 12 mil pesos fortes a cada mês. Declaro outrossim a V Exa. que esta minha oferta e a obrigação de suprir a mencionada quantia se considera em seu inteiro vigor até que eu, com antecipação de trinta dias, comunique a V Exa. ter tomado outro acordo. [Ass.] Irineu Evangelista de Sousa. Para dar ainda mais emoção à cena, o bilhete que atava sua sorte a muitos governos e muitas aventuras cruzou uma cidade em pé de guerra. Naquele momento, raros brasileiros gastavam um minuto de seus pensamentos com algo tão distante como o Uruguai. Só um assunto parecia importar: as inauditas violências inglesas, e a grande crise que o Ministério vivia. Muita gente andava pelas ruas insultando todos os louros rosados que viam pela frente, clamando por vingança. A aparente pasmaceira dos ministros agora dava lugar a ações incessantes, reuniões frenéticas e decisões imediatas. As cartas cuidadosamente guardadas nas mangas estavam sendo baixadas depressa, e o bilhete de Irineu era apenas mais uma delas. 208 CONFLITOS E DECISÕES A briga que agitava a cidade tinha um motivo muito sério: uma ameaça de guerra com a Inglaterra, por causa do tráfico de escravos. A disputa de quarenta anos chegava a seu ponto culminante. Os ingleses sempre fizeram pressões contra o comércio de escravos, mas nenhum brasileiro imaginava que as coisas chegariam ao ponto que chegaram no final de julho de 1850, mesmo considerando a realidade dura dos últimos anos. A vontade de acabar com os negreiros tornou-se uma idéia fixa do governo inglês desde o fim do tratado comercial e a edição das tarifas Alves Branco, em 1844. Até então, o interesse na manutenção dos grandes privilégios comerciais fazia com que eles fossem moderados no assunto, preferindo as pressões diplomáticas e as soluções negociadas. Criava-se assim um jogo dos contentes, no qual os brasileiros adotavam umas tantas posturas de fachada, que os ingleses fingiam aceitar. Eram as medidas "para inglês ver", feitas para serem desobedecidas sem maiores constrangimentos. O tráfico ficava proibido, mas os desembarques "secretos" de escravos em pleno porto do Rio de janeiro continuavam. Mesmo quando eventualmente avisado de um deles, o chefe da polícia da Corte, Eusébio de Queirós, e seus soldados sempre se atrasavam na hora de prender os traficantes. De vez em quando os britânicos protestavam sobre o descaso, mas um ofício cheio de generalidades encerrava a questão. Com esse acordo tácito entre as Partes, o tráfico seguia seu ritmo normal. Em média, os traficantes traziam cerca de 20 mil escravos por ano, suficientes para abastecer os fazendeiros de todo o país. Porém, quando o governo brasileiro resolveu acabar com os privilégios ingleses, tudo mudou. Encerrada a discussão comercial, o tráfico foi para o primeiro lugar da agenda inglesa. Não como uma questão a ser barganhada, mas como

um interesse unilateral. Além do negócio propriamente dito, estava em jogo o controle do comércio no continente africano, um subproduto 209 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO necessário do tráfico. Desde que os ingleses deixaram de ser eles mesmos os maiores traficantes do planeta, em 1807, toda a economia da região que ia desde o golfo da Guiné até Madagáscar caiu sob o contro le dos comercian tes brasileiros. Gente como Pereira de Almeida tinha parceiros em vários lugares da costa africana, que por sua vez dominavam o comércio com o interior do continente, distribuindo os produtos entregues pelos brasileiros em troca dos escravos. As relações entre brasileiros e africanos eram tão estrei tas que alguns reis africanos que viviam da venda de escravos mandavam seus filhos para estudar na Bahia ou no Rio de Janeiro. A leniência com o tráfico, até 1845, permitia que esse controle continuasse - em troca do domí nio do mercado brasileiro pelos produtos ingleses. Desfeito o acordo tácito, os ingleses resolveram agir e promulgaram o bill Aberdeen. A medida violenta, porém, teve efeito contrário ao esperado. O anúncio do terror inglês provocou uma verdadeira corrida de traficantes e fazendeiros pelos escravos que poderiam não vir mais a qualquer momento. A média de desembarques anuais passou dos 20 mil escravos anuais para 55 mil - o que levou os ingleses quase ao desespero. Para um povo que se orgulhava da economia mais rica do planeta e da marinha de guerra mais poderosa, esse fracasso soava como uma insolência. Acabar com o tráfico tornou-se uma questão de honra. A embaixada inglesa no Rio de Janeiro foi transformada numa espécie de central de inteligência da guerra não declarada entre os dois países. O embaixador passou a receber volumosas verbas seeretas, empregadas na contratação de informantes, financiamento de jornais favoráveis ao fim do tráfico, propinas a políticos que defendiam a idéia. Na outra ponta da guerra, a esquadra britânica na África foi reforçada, com o aumento do número de navios e a troca de barcos antigos por outros mais rápidos e bem armados. Nada disso adiantou. A despeito de todos os apresamentos, o tráfico continuava firme como nunca eaté mesmo os adversários do gabinete inglês começavam a se opor aos métodos adotados, dizendo que além de caros eram totalmente ineficientes. Na Câmara dos Comuns, o deputado William Hutt era um dos mais ácidos críticos do sistema: "Nem loucos varridos acreditam que leis, tratados e navios de guerra podem acabar com um tráfico tão lucrativo. [ ... ] O governo deve pôr de lado seu equivocado e ignorante humanitarismo e deixar para outra autoridade mais alta o papel de jUÍZ moral do mundo", dizia em fevereiro de 1848. O governo resistia, pois não havia mais recuo possível na questão: a maior potência do planeta não poderia admitir que fora derrotada pelo que considerava uma espécie de quadrilha de bandidos acobertada por um governo corrup to. Sobretudo quando tinha noção clara do significado econômico daquela disputa, expresso com todas as letras pelo maçom Palmerston, agora ministro das Relações Exteriores, em 1849: "Se o tráfico de escravos pudesse ser totalmente extinto, haveria um grande aumento no comércio legítimo com o litoral da África. Os nativos estão muito necessitados de artigos que podemos 210 CONFLITOS E DECISÕES lhes fornecer, e têm amplos meios de pagar por ele em mercadorias que necessitamos". A pressão interna dos opositores e a falta de resultados faziam o governo inglês se afundar cada vez mais na briga. Cheio de raiva com a falta de colaboração do governo brasileiro, Palmerston, escrevendo ao embaixador no Brasil, Hudson, sugeriu que a solução seria "mandar um almirante britânico para acertar as contas; a nossa Marinha precisa de exercício em tempos de paz e o Rio serviria bem para este fim". Hudson, que achava o gabinete conservador brasileiro corrupto e ligado aos traficantes, exultou com a idéia. Ele acreditava que só com ataques dos navios de guerra ingleses nos portos brasileiros a questão seria resolvida, entre outras coisas porque achava que "a coragem, animal ou moral, não é uma virtude brasileira". Mas a escalada da violência não se justificava apenas por seu desprezo aos brasileiros. O governo inglês precisava de pirotecnia para calar a boca de seus adversários internos. A oposição à política de combate ao tráfico com navios de guerra ameaçava o próprio gabinete. Em março de 1850, os opositores conseguiram colocar em votação no Parlamento uma moção para suspender o bill Aberdeen, barrada a duras penas pelo governo, que teve de recorrer à ameaça de renúncia e à pressão sobre os deputados para derrotá-la por 232 votos contra 154. A soma da necessidade de resultados visíveis com a vontade de dar lições fortes, no entanto, não jogava a favor da percepção do embaixador. Hudson desdenhava os brasileiros com tanta intensidade que ficou totalmente cego para os gestos práticos do gabinete - e o conservadorismo renitente dos

governantes só ajudava a encobrir ainda mais a visão do embaixador. Nos primeiros tempos, até que isso ajudou seus adversários. Apesar de toda a estrutura montada para espionar o governo, Eusébio de Queirós pôde dar seus passos sem que os ingleses atinassem o que se passava. Em 1849, ele mandou o chefe de polícia do Rio de janeiro avisar discretamente os maiores traficantes da cidade que o governo estava se preparando para tomar medidas drásticas contra o tráfico. E, para dar mais credibilidade a seu recado, mandou apreender duas partidas de escravos - a polícia brasileira tinha todas as informações sobre os desembarques - e fechar alguns depósitos de traficantes - que o chefe da polícia sabia muito bem onde ficavam. Com esses poucos mas significativos gestos, o governo conseguiu um efeito maior que toda a esquadra britânica. Os traficantes tinham possibilidades de escapar dos inimigos no mar, mas não iriam longe se fossem perseguidos em terra por um antigo aliado, que conhecia a todos pessoalmente. Nos primeiros meses de 1850, os resultados do recado começaram a aparecer: o ritmo dos desembarques caiu a um terço em relação ao ano anterior. Enquanto os prevenidos traficantes tratavam de aproveitar as últimas viagens para promover a liquidação de seus negócios africanos, Queirós burilava mais uma 211 das leis que tinha mandado os amigos fazerem em casa, e que transferia para a auditoria da Marinha o julgamento de traficantes presos. Nesse momento a cegueira do embaixador inglês, que tinha dado espaço para um ano de discretas manobras do gabinete, tornou-se um grande problema. Com todo seu orgulho e presunção, Hudson simplesmente se recusava a acreditar que a diminuição do volume do tráfico tinha a ver com qualquer ato das autoridades brasileiras, preferindo creditar o sucesso às tropelias dos comandantes de navios de guerra. Ele estava metido até o pescoço na política armada, e tinha conseguido o que julgava ser uma grande vitória para suas idéias. Por muitos anos, insistiu com seu governo para que radicalizasse as lições sobre o significado da superioridade inglesa para aquela gentinha. O governo sempre resistiu, mas em vista da oposição interna acabou cedendo, no início de 1850. Seguindo sigestões do embaixador, os ministros ingleses começaram a pressionar a rainha Vitória para autorizar ataques diretos aos portos brasileiros. Quando recebeu a notícia, Hudson ficou alegre como uma criancinha que parte para a briga com o papai ao lado. No dia 21 de fevereiro, escreveu para o almirante Reynolds que comandaria a frota a ser montada para atacar os portos brasileiros: "O governo e o legislativo brasileiros estarão impotentes ao se ver face a face pela primeira vez com o comandante-chefe britânico em suas próprias águas. Descobrirão que V. Exa. é o verdadeiro árbitro de seu destino e do tráfico, como também a consideração que merecem seus navios e sua bandeira em suas próprias águas". Enquanto Hudson curtia suas alegrias, Queirós passava a versão final do projeto de combate ao tráfico para o ministro dos Negócios Exteriores, Paulino Soares de Sousa, o arquiteto da operação platina. Paulino deveria mostrar confidencialmente o projeto a Hudson, para saber se os ingleses achavam suficientes as medidas. A reunião dos dois diplomatas ficou marcada para o dia 20 de junho. Uma semana antes, no dia 11, Paulino mandou uma cópia do projeto para a casa do inglês, que teria tempo de estudá-lo. Só que o embaixador nem se preocupou com o assunto, pois julgava inócuas e mentirosas todas as medidas do governo brasileiro. Em vez de perder tempo com a papelada, dedicou a semana a comemorar a iminência do cenário por que tanto lutara. No mesmo dia em que recebeu o projeto de Paulino, recebeu também a autorização escrita do Almirantado inglês para atacar navios nos portos brasileiros - e só se preocupou com isso. No dia 18, dois dias antes de falar com o ministro brasileiro, fez uma excursão marítima. Foi se encontrar com o almirante Reynolds, em quem depositava todas suas esperanças. Ele chegava finalmente às águas brasileiras com sua frota, mas nem teve tempo de ir até o porto. Ali mesmo, Hudson deu as ordens para os ataques. A confusão tinha atingido o auge. Os dois governos estavam trabalhando para o mesmo objetivo, mas não tinham mais como dialogar. A reunião, no dia 20, foi uma verdadeira conversa de surdos. Paulino esperava talvez comentários rudes de Hudson, mas nunca o que aconteceu. O ministro inglês entrou na 212 CONFLITOS E DECISÕES sala e simplesmente lhe comunicou que seu governo tinha resolvido atacar os portos brasileiros. Paulino, nas palavras do inglês, "ficou perplexo". Afinal, ele tinha marcado a reunião para discutir o projeto, e também para contar algo das providências finais que o governo estava adotando para acabar de fato com o tráfico. Sem saber que as ordens de ataque já haviam sido dadas, ainda tentou argumentar com Hudson, dizendo que poderia fazer aprovar

rapidamente o projeto e encerrar a questão antes que a confusão aumentasse. Fez ver ao ministro inglês que aquela política só iria contribuir para aumentar a força dos argumentos nacionalistas dos traficantes, dificultando muito a ação do governo. Mas Hudson, como não poderia deixar de ser, se fez de desentendido. Dois dias depois da reunião, e antes que o governo brasileiro tivesse tempo de qualquer reação, começaram as tropelias. O Sharp ???Aooter invadiu o porto de Macaé e apreendeu um barco brasileiro. O Cormorant entrou em Cabo Frio, incendiou um bergantim, e depois se dirigiu a Paranaguá, onde fez um estrago: invadiu o porto, trocou tiros com o forte brasileiro e canhoneou cinco navios que estavam ali - nenhum com escravos a bordo. As dificuldades de comunicação, a surpresa e a raiva se encarregaram de amplificar a revolta no Rio de Janeiro à medida que as notícias chegavam, e os boatos as aumentavam. Na cidade, diziam que o forte de Paranaguá tinha sido destruído, que havia mortos por todos os lados, que os navios ingleses se preparavam para bombardear a própria capital. Multidões se reuniam nas ruas para protestar contra os ingleses. No dia 5 de julho, alguns marinheiros desprevenidos que andavam pela cidade foram surrados, outros cobertos de lama. A comoção criou um problema surrealista para o gabinete. Durante dois anos os ministros haviam preparado com todo cuidado o caminho, montando os alicerces para chegar com tranqüilidade ao momento da cartada final. Agora, bem na hora da verdade, a atitude intempestiva do governo inglês poderia colocar tudo a perder. Na Câmara, os parlamentares nacionalistas e os ligados ao tráfico vociferavam, exigindo satisfações. Paulino, encarregado de enfrentar a turba, mal conseguiu falar na sessão do dia 8 de julho. Os deputados mais exaltados exigiam que o Brasil declarasse guerra à Inglaterra imediatamente. Sentindo que todo o projeto corria risco, ele lutou arduamente para ganhar tempo. Anunciou que tinha convencido o imperador a convocar uma reunião do Conselho de Estado para o dia 11, e que dela sairia a decisão final do governo. Com isso, conseguiu uma espécie de trégua, mas que não servia para acalmar os ânimos exaltados nem fazer diminuir a onda de boatos e manifestações que tomava conta da cidade. No meio do tumulto, todos os olhos se voltaram para o Conselho de Estado, um órgão de assessoria do rei que era ouvido em todas as questões importantes do país - e cujas decisões dom Pedro ii quase sempre acatava. O Conselho tinha fama de reacionário e burocrático, e não sem motivos. Seus membros recebiam mandatos vitalícios, com o que se sentiam desobrigados de 213 Da esquerda para a direita, quatro figuras-chave, do baralho platino de ISSI: ???jijaii Manuel de Rosas, dono e senhor de toda a Argentina; Andrés Lamas, o embaixador uruguaio no Brasil que arrancou o apoio do Império e o dinheiro do empresário para reunificar o Uruguai; o marquês de Paraná, comandante político da guerra, capaz de fazer exércitos inteiros mudarem de lado sem disparar um tiro; Caxias, comandante das tropas terrestres brasileiras 215 dar satisfações a quem quer que seja. Além disso, prezavam os longos discursos e pareceres repletos de citações, típicos de quem se apega muito ao formalismo. Mas esses defeitos, naquele momento de agitação, se revelaram uma virtude. A sessão do dia 11 foi, possivelmente, a mais gloriosa da vida da instituição. O imperador foi claro no questionário de treze perguntas a que os conselheiros deveriam responder obrigatoriamente. Entre outras coisas, perguntou se deveria haver resistência - e de que tipo -, se o país deveria declarar guerra à Inglaterra, romper relações diplomáticas, ou simplesmente fugir da luta. Às cinco da tarde, os conselheiros começaram a ler suas longas respostas, em que analisavam os casos de direito internacional pertinentes à situação, discorriam sobre princípios genéricos - como se não houvesse uma crise, mas apenas mais um problema corriqueiro. No caso, essa serenidade foi fundamental, apesar da divisão de opiniões. Um grupo queria que o Brasil resistisse aos ataques e não negociasse, arrostando as conseqüências. Mas a maioria dos consellieiros sugeriu que o governo prosseguisse no caminho traçado, fazendo vo tar o projeto de lei que estava pronto, e deixasse de lado a idéia de represálias. Achavam que era difícil suportar a dor das humilhações, mas que isso doia menos que perder o rumo traçado e embarcar numa aventura incerta. Com a decisão na mão, dois ministros lançaram-se ao trabalho. Eusébio de Queirós reuniu a Câmara numa sessão secreta nessa mesma noite. Conseguiu colocar seu projeto na pauta, e aprová-lo numa primeira votação. Enquanto isso Paulino procurava Hudson, para tentar negociar uma suspensão das hostilidades durante o período de votação do projeto. Obteve uma trégua de poucos dias. No dia 15, depois de muita tensão, haveria uma sessão pública da Câmara, na qual o projeto seria discutido. Paulino foi

escalado pelo governo para defender a lei. Com as galerias superlotadas, ele foi hábil para, ao mesmo tempo, conseguir seu objetivo e acalmar os ânimos. Atacou os atos dos ingleses, mas também a acomodação dos parlamentares com o tráfico. Disse que a supressão era uma questão nacional, não internacional. E, para arrematar, empregou a promessa de Hudson num golpe teatral: prometeu dar ordens a todas as fortalezas do país para abrir fogo contra os navios ingleses. A bravata guerreira calou fundo: o projeto foi aprovado em dois dias na Câmara, e em duas semanas no Senado. Dessa vez, não era uma lei para inglês ver. Não tanto por causa do texto, pois outros tinham sido aprovados, mas porque os grandes traficantes já tinham abandonado o negócio desde o recado de Queirós - e agora sabiam que não poderiam voltar mais. No meio dessa agitação, o bilhete de Irineu a Andrés Lamas cruzou a cidade. Foi seguido por outro documento, uma carta de Paulino a Lamas mandada no dia 21 de agosto, na qual o governo colocava suas condições para permitir que o industrial começasse os pagamentos. Essas exigências assustaram os uruguaios quase tanto quanto o exército argentino, e o negócio ameaçou andar para trás. Lamas escreveu ao ministro Herrera y Obes no dia em que recebeu a carta, mostrando todas suas dúvidas: 216 CONFLITOS E DECISÕES Creio que o governo imperial teme robustecer Montevidéu antes de estar seguro de obter os objetivos que se propôs ao salvá-lo, que são: [ ... ] acertar definitivamente a questão dos limites, demarcá-los sobre o terreno e estabelecê-los solidamente; concluir algumas estipulações de comércio de conveniência recíproca. V Exa. conhece as pretensões do Brasil no que se refere aos limites. Quer o governo aceder às pretensões de território, ao preço que se sabe? Esse preço, no caso dos territórios, era a demarcação dos limites onde o Brasil queria, e significaria para o Uruguai abrir mão de cerca de um quinto da área a que imaginava ter direito. E o tratado comercial referido na carta seria bastante duro para os interesses do país vizinho. Mas aquela era mesmo a hora de exigências duras. A situação do Uruguai andava tão dramática que Herrera y Obes rendeu-se ao desespero. Respondeu a Lamas que "o senhor fez um grande gesto com o contrato com Evangelista de Sousa. Tenhamos pátria, tenha-a nossos filhos, custe o que custar". Esse desespero dava a medida dos riscos que Irineu correria com sua decisão. Estava emprestando dinheiro a um arremedo de governo que, depois de empenhar as ruas da única cidade que dominava, topava qualquer negócio. Sobre o dinheiro emprestado por sua conta e risco, o governo brasileiro fazia uma série de exigências duras, que por enquanto só os governantes conheciam, mas que com toda certeza provocariam reações quando se tornassem públicas. Essas exigências tornavam a operação ainda mais arriscada. Mas, como compensação para os riscos, Irineu estipulou que os juros dos empréstimos seriam Iguais aos menores correntes na praça de Montevidéu", que andavam em torno de 40% ao ano. Para garantir-se, fez também outra exigência: em caso de vitória, as dívidas seriam reconhecidas pelo Tesouro do país, e teriam como garantia as rendas da Alfândega. Com a corda no pescoço, Lamas aceitou todas as exigências. Por fim, no dia 6 de setembro de 1850, foi assinado o resultado de todas as conversas. O produto foi um curioso Acordo Secreto com três signatários: os governos do Brasil e do Uruguai, e um simples cidadão brasileiro, que entrava com o mesmo status dos governos. A posição de relevo se justificava. Aquela terceira assinatura garantia vida e movimento ao acordo. No tratado, Irineu se comprometia a fornecer di nheiro e armas para os uruguaios, supervisionar a contratação de mercenários na Europa, saldar algumas das dívidas antigas do governo de Montevidéu, conseguir peças de artilharia e navios para a guerra. Um conjunto de tarefas nada simples, que logo se tornou ainda mais difícil. O embaixador Guido tinha bons espiões, e não demorou a enviar informações precisas a Rosas. Dessa vez, o ditador argentino deu a devida atenção ao assunto. Mandou publicar a notícia nos jornais de Buenos Aires e da Europa. A publicação provocou um escândalo na França, serviu para alertar os ingleses, e as compras de armas se tornaram mais difíceis. Rosas aproveitou o impacto da notícia para dar início às hostilidades. Mandou seu embaixador protestar a quem pudesse e anunciar o 217 rompimento das relações diplomáticas com o Brasil. Antes da hora desejada pelo governo brasileiro, a guerra começava. Não havia mais o que esconder. Antes de abandonar o Rio de Janeiro, no final de setembro, o embaixador argentino Tomás Cuido encontrou-se com o inglês Hudson, para quem contou o que sabia do acordo. O recado, por azar, chegou fora de hora. Um mês antes, a informação seria explosiva. Mas naquele momento Hudson queria tudo menos confusões maiores com o Brasil:

de pois das tropelias de julho e da ação rápida do governo brasileiro, tudo estava se ajustando. Ele vendera para seus superiores a versão de que a supressão do tráfico só tinha sido possível por causa da invasão dos portos. O gabinete in glês, que sofria pressões, se encarregou de difundir a idéia, fazendo calar os adversários. No Parlamento britânico, os deputados governistas comemoravam a abertura da Africa ao "comércio civilizado". Porém, nas conversas reservadas com o embaixador brasileiro, Palmerston deixava entrever o reconhecimento de que Hudson tinha errado, e sugeria reparar o erro vendo com bons olhos as pretensões brasileiras na questão platina. Sem o tráfico, a intervenção brasileira deixava de ser um problema para os ingleses, que gastavam muito dinheiro em Montevidéu. Como não era a hora de criar mais atritos, o ministro inglês acabou manobrando nos bastidores em favor do Brasil. Conseguiu arrancar do Conselho de Estado inglês uma decisão favorável à intervenção brasileira no Uruguai, e deu ordens para que a Royal Navy mantivesse "a mais estrita neutralidade na questão". Com o caminho livre, o governo brasileiro se pôs em marcha. O marquês de Paraná, o velho amigo citado na carta de 1844 de Irineu, foi nomeado plenipotenciário no Prata, e tratou logo de procurar o presidente da província argentina de Entre Rios, José justo Urquiza. Este era um dos mais prejudicados pela política de centralização alfandegária de Rosas, e tinha mostrado disposição de derrubar o ditador, se tivesse oportunidade. Enquanto Paraná negociava com ele, Luís Alves de Lima e Silva, então conde de Caxias, recebia o comando das tropas brasileiras que começavam a ser concentradas na fronteira do Rio Grande do Sul. Ao mesmo tempo, o governo uruguaio, com o dinheiro de Irineu, ia comprando armas e contratando soldados na Europa. Caxias começou a estudar o cenário da guerra, e levou pouco tempo para concluir que a campanha dependeria muito de um recurso: a posse de vapores leves, capazes de transportar com rapidez as tropas de uma margem a outra dos grandes rios da região. Para sorte do governo brasileiro, havia um homem capaz de suprir em tempo a necessidade: Irineu Evangelista de Sousa. Depois do recado de Caxias, as encomendas para o estaleiro da Ponta de Areia se multiplicaram. Além de construir novos navios para a guerra, a empresa ainda ganhou um bom dinheiro fabricando canhões e adaptando vapores civis para uso militar. A sorte parecia estar sorrindo para o industrial. Nem bem começara a gastar o dinheiro do tratado, e já via seu caixa reforçado pelas despesas do governo brasileiro com a 218 CONFLITOS E DECISÕES guerra que ajudava a financiar. Mas nem assim ficava otimista com a hipótese de ver seu ouro de volta. Numa conversa com o jornalista José de Castro, que servira de intermediário nas tratativas com Lamas, ele confessou sem rodeios: "Quanto mais cara esta transação, melhor para os uruguaios. No fim das contas eles vão pagar o mesmo, isto é, nada". Esse pessimismo com o destino da guerra que ele financiava se justificava pelo temor de que as coisas não fossem tão fáceis quanto os planejadores do governo faziam supor. Rosas dominava a Argentina havia quinze anos, e em todo esse tempo tinha enfrentado guerras internas e externas. Manteve o fechamento do rio da Prata mesmo quando esquadras inglesas e francesas apareciam por lá, e nunca teve muito trabalho com adversários internos. O anúncio prévio da guerra permitiu que ele se preparasse, juntando tropas e fazendo uma grande operação de propaganda contra o monstro brasileiro. A lembrança da guerra de 1825, que exaurira o Tesouro brasileiro, estava em sua cabeça. Por fim, faltava apoio popular no Brasil para a idéia. Os temores de Irineu eram um pouco como os do poeta Gonçalves Dias, que não andava nada animado com a guerra: "O governo não conta com o povo, o povo não conta com o governo. O governo é impopular, incorre na indignação do país, e arrastá-lo-á à total ruína. Se declara guerra a Rosas não tem soldados; o Norte está exaurido; a peste dizimou a Bahia; a guerra, Pernambuco, o litoral do Pará vai se tornando deserto por causa das febres e o recrutamento é impossível". Mas se era assim, por que afinal ele tinha se metido na empreitada? Simplesmente porque aquele era o preço de um passaporte importante, mais que uma aposta militar. Nos planos traçados, o dinheiro do Uruguai era um investimento marginal no momento, uma soma que ele contabílizava como prejuízo completo - o que viesse de volta seria um presente inesperado. Os gastos pagavam, na verdade, a entrada no mundo das grandes decisões nacionais. Irineu era agora um conhecedor dos segredos profundos do governo, um homem capaz de opinar em questões importantes, e alguém a quem o próprio imperador devia um grande favor. O verdadeiro sentido de seu gesto não estava claro para muita gente, mas isso também fazia parte de seus planos. O fim da empresa comercial e a fábrica da

Ponta de Areia, para ele, eram apenas etapas intermediárias de um grande projeto, que ele geria com métodos muito parecidos com o do gabinete conservador ao qual tinha se associado. Preparava com cuidado e discrição todas as alternativas, até chegar a hora da decisão, quando tudo se revelaria em firmeza e determinação. Com a extinção do tráfico, o momento de desencadear a parte principal do plano elaborado dez anos antes na Inglaterra tinha chegado. O Uruguai não fazia parte desse plano, e por isso ele deixou a guerra e a administração de seu investimento inteiramente a cargo do governo brasileiro. Mas a proximidade com gente importante e os bons olhos do imperador valiam muito. Enquanto todos estavam meio anestesiados, ele iria agir depressa. 219 SURGE O BANQUEIRO O tempo das ações rápidas e das grandes emoções nacionais passou depressa. Enquanto o país se preparava para a guerra veio um torpor, no qual tudo parecia parado, sem perspectivas - uma espécie de depressão tomou conta da cidade do Rio de Janeiro naquele final de 1850. Muita gente, nesse tempo de balanço, via na quietude um desastre, como se aquela fosse a paz dos cemitérios. Os viúvos do tráfico olhavam fixos para a calamidade, contabilizavam suas perdas, tinham saudades dos tempos recém -terminados e não entreviam nenhum horizonte. Como sempre acontece nessas horas, a nostalgia dava forças para argumentações bem articuladas e ordenadas - que nenhuma contra -argumentação podia remover. E como havia muitos desses viúvos na cidade, a impressão de decadência inexorável se espalhou depressa. O tráfico de escravos era o motor da economia brasileira, o centro de toda a engrenagem do dinheiro. Lançara raízes profundas, todo um modo de encarar o mundo: os problemas se resolviam com um senhor de boas idéias e alguns negros de braços fortes para realizar as tarefas mecânicas, como ensinava o velho visconde de Cairu. Agora que faltava a parte mecânica do processo, as coisas se tornavam mais difíceis para o país. O Brasil estava devastado, diziam os saudosistas. E apresentavam seus argumentos definitivos, começando da Inglaterra - a vilã da história. Em quarenta anos de guerra não declarada ao Brasil, os ingleses haviam apreendido e destruido cerca de 850 navios de longo curso. Quando o tráfico acabou, a nata da frota mercante brasileira, formada por barcos capazes de realizar viagens entre as províncias distantes, fora reduzida a pouco mais de meia centena de embarcações - justamente as que estavam em tão mal estado que os traficantes fugiam delas. Para tentar qualquer participação mais efetiva no comércio marítimo, o país teria de começar praticamente do zero, 220 SURGE O BANQUEIRO mas não havia qualquer perspectiva de mercado que justificasse tal investimento. Com sua política de destruição, os ingleses tinham obtido um resultado colateral importante: destruíram completamente as perspectivas de participação ativa do país no comércio internacional fora do tráfico. Sem navios e sem Marinha, num tempo em que esse era o único meio de transporte internacional, era mais que claro a todos que o país estava de joelhos. Agora que não havia escravos era preciso conseguir imigrantes - mas onde encontrá-los? Em 1850, o número de estrangeiros vindos para o Brasil mal passou dos 3 mil, menos de 5%, dos escravos trazidos no ano anterior. O Ministério tinha preparado uma política de imigração, mas ninguém acreditava em seu êxito, dadas as condições da frota brasileira. Ficaria sempre na dependência incerta dos navios estrangeiros, cujas linhas nunca eram estabelecidas para satisfazer os interesses comerciais e estratégicos do país. E nesse ponto, havia ainda outro problema importante: a fama do Brasil na Europa, a principal fonte possível de novos moradores, se tornara a pior possível nos últimos anos. Ali, as ações inglesas contra o nome do país tinham sido ainda mais devastadoras que a de seus navios de guerra. Na esteira da propaganda contra o Brasil difundida na Europa, surgiram em várias línguas publicações difamatórias. Na Alemanha a onda foi mais longe, com a fundação da Sociedade Central de Berlim, cujo objetivo era impedir a emigração de alemães para o país. Os projetos brasileiros na área ganharam qualificativos do tipo "comércio de carne humana", e vários governos acabaram proibindo explicitamente a mudança de colonos. O rancor dos brasileiros pessimistas com tudo isto era fundo. A todos eles, a atitude inglesa sempre pareceu de um cinismo insuportável. Acostumados a ver cônsules impertinentes e gestos de força, não hesitavam em afirmar que haviam perdido uma disputa econômica, destinada a matar no nascedouro o potencial de crescimento do

país. Mas esse tipo de visão só era aceito no âmbito provincial. Fora do Brasil, não havia quem duvidasse por um momento das razões humanitárias apresentadas pelos ingleses e difundidas por muitos para justificar seus atos: os brasileiros eram uma espécie de piratas, gente sem palavra, que não obedecia a tratados nem possuía qualquer tipo de juízo moral, e não pensavam duas vezes antes de tratar de maneira desumana seus semelhantes. No Brasil, os escravistas se defendiam dizendo que tratavam seus escravos muito melhor que os ingleses a seus operários, que morriam de fome quando não tinham emprego. A seu favor, volta e meia empregavam argumentos de viajantes ingleses, que tinham a mesma opinião. Frases como a do aventureiro inglês Richard Burton, que viajou o mundo todo - e seria cônsul inglês em Santos alguns anos depois - serviam de consolo à alma culpada dos derrotados: "Nos dias Presentes o negro brasileiro não precisa invejar a liberdade de morrer de fome de que gozam os pobres na maior parte do mundo civilizado". 221 Mas este tipo de argumento, se penitenciava brasileiros, não servia para nada do outro lado do oceano. A versão inglesa sobre o Brasil era mais forte que este parco consolo - o que significava menos imigrantes, como notou o senador liberal Hollanda Cavalcanti: "Estamos em um círculo vicioso, não podemos ter colonos no país enquanto o país não se fizer digno de ser habitado por homens livres, enquanto eles não tiverem certeza de achar entre nós a felicidade, mas sem colonos não podemos fazer isso". Por causa da má fama do país, dizia o senador liberal Nicolau Vergueiro, "os emigrantes preferem os Estados Unidos, e a razão é muito clara. Eles se persuadem de que vão encontrar ali uma espécie de pátria, e receiam abandonar-se a um país desconhecido, onde não têm tal apoio". Enquanto os Estados Unidos, onde também havia escravidão, recebiam torrentes maciças de migrantes, todo o peso da condenação sobre o trabalho escravo na Europa recaía sobre aqueles que tinham insistido em continuar no mercado africano, atrapalhando o andar das grandes potências do tempo. A impressão de um fracasso nacional, não à toa, ocupava sobretudo a cabeça dos liberais. A obra de combate ao tráfico sempre tinha sido idéia deles, mas a execução final do projeto coube a um gabinete muito conservador - o que não deixou de ter suas conseqüências. O tempo em que haviam sido revolucionários estava distante. Depois da derrota das revoluções durante as regências, e sobretudo das tentativas de 1842, os liberais vinham tentando se adaptar aos novos tempos. Como não conseguiam resolver o impasse entre suas idéias de cidadania e a questão da escravidão, acabaram formando um ideário aristocrático, onde deixavam de ser libertadores do país e do povo para se tornarem guias da evolução das "classes mais ilustradas do país". Na formulação de Ilmar Mattos sobre o período, "os liberais defendiam as fronteiras de seus privilégios, as estreitas fronteiras da Representação Nacional que não somente negava voz à plebe como também restringiria drasticamente a participação do povo". O combate ao tráfico e o incentivo à colonização era o caminho possível para manter suas esperanças políticas. Agora que a bandeira estava nas mãos de seus adversários, e os colonos não chegavam, vinha a impressão de vazio, de falta de alternativas. Por sua vez, os conservadores que lhes retiraram bandeira e esperanças não andavam mais otimistas. As tropelias inglesas ofuscaram o possível brilho de seus atos. Por mais que dissessem - não sem razão - que o fim dos negócios aconteceu pela ação do gabinete brasileiro, sempre se reabriam as feridas das humilhações inglesas. Em Pernambuco, o cônsul francês, monsieur Sentin, às voltas com problemas de dívidas, depois de interpelado por um oficial de justiça resolveu reagir à altura ao que considerou insolência. Reuniu seus patrícios para o apoiar num protesto, com um argumento curioso: "Nós não somos inferiores aos ingleses. Assim como eles escarram sobre os brasileiros, também podemos escarrar". E assim o grupo transformou a cobrança da dívida numa reclamação diplomática, cheia de condições e 222 SURGE O BANQUEIRO exigências de desculpas pela desfaçatez de importunar um cidadão francês - e acabou conseguindo que soldados brasileiros saudassem a bandeira francesa com 21 tiros, "para reparar o insulto ao pavilhão francês". O abismo em que tinha caído o orgulho nacional era doloroso, mas ao menos para recuperar esse prejuízo o gabinete tinha uma proposta: a guerra contra a Argentina, programada para salvar a honra ferida e criar um novo espaço de influência econômica. Só que este não era o maior dos males dos homens de governo. Nem mesmo os líderes do Partido Conservador falavam com convicção de suas decisões para seus aliados mais importantes, os fazendeiros. Desde o período do Regresso, os escravistas assumidos eram seus maiores aliados, e eles não viam

benefício algum com a nova situação. O governo tomara todos os cuidados para evitar possíveis prejuízos desses importantes aliados com o fim do tráfico, mas nada do que fizeram bastou para animá-los. As promessas de futuro para os fazendeiros, quando alguém se dispunha a fazê-las, eram bastante cautelosas. O marquês de Paraná foi um dos poucos a tocar no assunto delicado: "Sem dúvida podem vir prejuízos momentâneos à lavoura, mas não é impossível arredar esses prejuízos. Em primeiro lugar, devemos observar que a população escrava também é suscetível de aumento, ou ao menos de um progresso de alguma monta, que será suficiente para, por enquanto, ir suprindo as necessidades". O argumento convencia tão pouco como o de Eusébio de Queirós, que falava em salvação dos fazendeiros: A princípio, acreditando que na compra do maior número de escravos consistia o aumento de seus lucros, os nossos agricultores, sem advertirem para o gravíssimo perigo que ameaçava o país, só tratavam da aquisição de novos braços, comprando-os a crédito, a pagamento de três a quatro anos, vencendo no intervalo juros mordentes. [ ... ] Assim a propriedade territorial ia passando das mãos dos agricultores para os especuladores e traficantes. Tentando cobrir um santo, Queirós descobria outro. Tanto quanto os fazendeiros, a maioria dos ex-traficantes era conservadora, e tanto quanto os primeiros andavam aperreados com a situação. É bem verdade que tinham sido tratados com especial deferência pelo governo, pois o recado antecipado do próprio Queirós lhes permitira sair do negócio com os cofres cheios. Mas já sentiam saudades do tempo em que ganhavam 30%, em quatro meses - fora os juros que cobravam dos fazendeiros para fornecer a "mercadoria" a prazo. Tão tristes como eles estavam seus bons amigos, aqueles que compravam cotas das viagens e ganhavam direito a uma vida folgada quando a travessia era bem-sucedida - e os policiais e pequenas autoridades que recebiam propinas regulares para não ver desembarques Ilegais". É bem verdade que eram tristezas suaves, tristezas de quem tem dinheiro no bolso mas não sabe bem o que fazer com ele. Os mais ricos não tinham muita pressa pa- 223 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO ra resolver esse doce problema, podiam esperar algum tempo para decidir o que fazer com o fruto de seus labores africanos. Ficaram meio soltos na cidade, esperando para ver o que acontecia, e difundindo uma versão mais suave do pessimismo com o país. Enquanto o grosso da elite chorava suas pitangas pela morte de uma época, havia na cidade um homem muito agitado. Irineu Evangelista de Sousa pensava e agia como se o país atravessasse o melhor dos mundos. A casa do Catete andava sempre cheia de gente, que ia até lá atraída por uma conversa sedutora. Ele tinha planos claros e precisos sobre o futuro do país - e uma fortuna sólida para torná-los mais realistas. Para muita gente, sua proposta não era inteiramente satisfatória, mas ninguém divisava coisa melhor no horizonte. A conversa interessava sobretudo aos que se safaram bem da situação, os antigos traficantes e seus sócios - e a idéia progrediu depressa. Pouco mais de seis meses após a crise da extinção do tráfico, tudo estava pronto e ele podia anunciar em público seu novo negócio. No dia 2 de março de 1851, o Jornal do Commercio publicava a notícia de uma reunião, no pavimento superior da Praça de Comércio, destinada a marcar o ato de fundação de um grande banco na cidade do Rio de janeiro. Conforme o combinado de antemão, Irineu foi aclamado presidente da instituição que nascia, e aproveitou a oportunidade para fazer um discurso. Era uma peça de oratória tradicional, a não ser por alguns importantes detalhes: Srs. acionistas do Banco do Commercio e da Industria do Brasil: Colocado nesta cadeira por vossa eleição, é meu primeiro dever agradecervos a honra que acabais de fazer-me quando tantos entre vós eram sem dúvida muito mais dignos de vossa escolha. Passarei a um dos deveres que minha posição impõe apresentando-vos o projeto dos estatutos de que já tendes conhecimento, e tenho ao mesmo tempo o grande prazer de anunciar-vos que estão efetivamente tomadas as 10 mil ações de que trata o artigo 5 do projeto. Não é sem alguma ufania, senhores, que eu vos comunico este resultado, pois sendo obtido em três semanas era verdade um fato notável, e que protesta altamente contra a asserção tantas vezes repetida de que não existe entre nós espírito de associação algum. O que infelizmente nos falta, senhores, é perseverança, a força de vontade, tão necessária para se alcançar tão grandes fins. Quando ela aparece, e é convenientemente sustentada, tudo se vence, tudo se consegue! O espírito de associação, senhores, é um dos elementos de prosperidade mais fortes de qualquer país, e, por assim dizer, a alma do progresso. Quando o sábio em suas meditações descobre os segredos da natureza, apenas nos mostra o

germe; é o espírito de associação quem, desenvolvendo-o, faz crescer a árvore que mais tarde nos brinda com seus frutos sazonados. É o espírito de associação quem fez e faz a prosperidade da Inglaterra, pois é ele quem fornece os meios de se executarem essas obras gigantescas que, dando um valor a todos os cantos daquela nação, operam esta prodigiosa multiplicação dos capitais que ali se 224 observa. É o espírito de associação que dotou este país em vinte anos com 1600 léguas de caminhos de ferro, que, atravessando o país em todas as direções leva a barateza e a abundância por toda a parte. É o espírito de associação que deu aos ingleses os meios de comunicarem seus pensamentos de um extremo a outro da ilha, com a velocidade dos raios por meio de telégrafos elétricos; descoberta de tão poucos anos e que já dá emprego, só na Inglaterra, a mais de 70 mil contos. É o espírito de associação que faz com que os Estados Unidos, seguindo as pisadas da mãe pátria, emparelhando-a logo maravilhem o mundo com o exemplo de seu progresso. Se é pois esta a causa a que eu em grande parte atribuo os resultados, por assim dizer, fabulosos que se observam em outros países, eu que ambiciono para meu país a mesma posição e vantagens, não posso deixar de saudar com entusiasmo esta reunião que me convence que este espírito se manifesta também entre nós. Senhores acionistas do novo banco, no meu modo de ver, o estabelecimento de que fazeis parte abre uma picada, que com o andar do tempo se transformará em larga estrada a prosperidade pública. O primeiro e mais óbvio detalhe diferente do discurso de Irineu era o tom. Nenhum empresário funda uma empresa sem esperanças, mas pouca gente na cidade seria capaz de desenhar um futuro nacional de grandes negócios, progresso interminável, dinheiro em multiplicação e lucros fartos naquele momento. E o mais curioso é que, neste quadro otimista, o presidente da nova empresa falava de tudo - fábricas, telégrafos, estradas de ferro menos da empresa que ia sendo fundada. Nele não havia uma palavra sobre depósitos, empréstimos, duplicatas ou qualquer outra atividade própria de um banco. A única referência à empresa que nascia era o anúncio de que as ações tinham sido tomadas em três semanas - e esta referência, bem explicada, ajuda muito a entender os motivos do otimismo do presidente do banco. Cada ação tinha sido colocada no mercado por um conto de réis; no total, portanto, o capital do novo banco seria de 10 mil contos de réis. Com esse capital, o banco já nascia muito grande. Para se ter uma idéia de seu tamanho, basta dizer que ele teria um capital cinco vezes maior que seu único concorrente na praça, o Banco Comercial, fundado por um grupo de comerciantes alguns anos depois da extinção do Banco do Brasil. O simples fato de Irineu ter conseguido juntar gente disposta a um investimento deste porte - o volume do capital equivalia a um terço do Orçamento do Império para 1851 - indicava o tamanho da mudança acontecida no país. Pouco mais de dois anos antes daquela assembléia, ele estava gastando saliva em vão atrás de sócios num investimento de trezentos contos na Ponta de Areia. Mas agora que o dinheiro sobrado do tráfico queimava nos bolsos dos viúvos endinheirados das aventuras africanas, ele conseguira levantar 33 vezes mais dinheiro em apenas três semanas para criar o banco. A nova situação o encontrava pronto e preparado. Desde que decidira redirecionar seus negócios, já pensava neste momento - e agora, começava a 226 SURGE O BANQUEIRO construção sobre os alicerces então assentados. Muitos gestos que pareciam isolados ganhavam novos significados. Uma empresa como aquela não poderia ser fundada, por exemplo, sem o novo Código Comercial, que entre outras coisas previa a formação de sociedades anônimas. No momento em que a lei foi escrita não existia o menor indício de gente disposta a fundar uma delas - mas o industrial travestido de redator de leis sabia o que queria quando insistiu em colocar a idéia no texto. Nenhuma palavra daquele discurso de posse estava ali por acaso. Ao colocar o espírito de associação no centro de tudo, Irineu Evangelista de Sousa anunciava um projeto de vida. Para ele, o banco seria o centro de uma operação de progresso: juntar capital de terceiros, financiar a formação de grandes empresas, desenvolver o país. Tudo muito claro, a não ser por um fato importante. Será que todos concordariam com a empreitada? Naquele momento, o procedimento que ele via com clareza era tão pouco lógico a muita gente quanto foi, sete anos antes, fechar uma das maiores empresas comerciais da praça para investir numa fábrica. E desta vez havia um agravante: nada do que anunciava podia ser feito apenas por ele mesmo, por sua conta e risco. Ele dependeria sempre de encontrar parceiros que tivessem fé em seus métodos. O tráfico acabara havia pouco, mas o hábito de fazer de tudo uma

empresa familiar e tocar os negócios em função dos conhecimentos pessoais não mudou na mesma velocidade. Quando falava do progresso das grandes empresas inglesas e norte-americanas, todos os presentes na reunião julgavam entender Irineu. Mas os problemas começaram assim que se passou da teoria à prática. O novo banqueiro conhecia as empresas inglesas de perto, acompanhava as novidades do mercado de capitais londrino, conhecia os riscos de um negócio bancário daquele porte. Já os sócios ouvintes de seu discurso tinham-se acostumado a aplicar dinheiro em títulos do governo, emprestar para fazendeiros de café a juros altos ou colocar dinheiro numa excursão africana para vê-lo multiplicar sem que tivessem de fazer grandes esforços. Educados nos padrões aristocratas, cheios de criados em casa, muitos arriscavam pequenos vôos na literatura, interessavam-se pelas últimas fofocas, circulavam em bons ambientes, trajavam com certo luxo - e desconheciam completamente a mecânica de negócios que estava por trás das palavras do presidente da reunião. Mas nem por isso se davam por achado. Tinham-se em alta conta, e mesmo conhecendo pouca coisa a respeito do novo tipo de empresa que estava sendo criado, mostravam-se cheios de disposição para dar suas lições no assunto - sempre no padrão típico dos escravocratas. Não se importavam muito com a parte menor, isto é, a execução, pois afinal trabalho era coisa de escravo. Por isso, concentraram seus palpites nos princípios e diretrizes, a seu ver a parte "inteligente" do negócio. Deixaram tranqüilamente a presidência da empresa para Irineu, pois afinal cabia ao presidente cuidar desses 227 detalhes insignificantes, mas fizeram questão de pedir uma melhor discussão dos estatutos da empresa - e sugeriram, num tique que lembrava seus costumes administrativos, a criação de uma Comissão de Elaboração dos Estatutos para se desincumbir da transcendental tarefa. Sem pensar na dor de cabeça que teria, Irineu concordou com a sugestão. Imediatamente, o grosso dos presentes se alvoroçou. Para eles, aquela comissão teria a tarefa mais importante de todas, e choveram candidatos de renome - social e político, não comercial - para fazer parte dela. Entre os eleitos se destacaram um senador liberal, Teófilo Otoni, e João Manuel Pereira da Silva, que era ao mesmo tempo poeta, historiador, deputado, amigo íntimo do imperador - e também advogado dos maiores traficantes da cidade. Acostumados às lides parlamentares e forenses, os dois logo controlaram a comissão, dando-lhe o andamento dos trabalhos a que estavam acostumados. Transformaram o estatuto em "projeto", pediram emendas aos senhores acionistas, fizeram seguidas votações sobre cada uma delas, e depois se encarregaram de dar a tudo a boa forma jurídica de uma lei perfeita. Quando viu o resultado, o presidente do banco não teve dúvidas: percebeu que tinha embarcado numa canoa furada, e agora precisava se safar da situação sem melindrar o espírito de colaboração que presidira os trabalhos. Porém, como queria um banco eficiente, não um estatuto brilhante, não teve outra alternativa senão dar aquilo tudo o destino que julgava conveniente: a lata do lixo. Em poucas horas, escreveu outro projeto inteiro, a fim de economizar tempo. Como era o maior acionista individual do banco, e contava com o apoio de todos que possuíam um mínimo de prática comercial, não teve maiores dificuldades em fazer valer sua versão na Assembléia que aprovou a primeira versão dos estatutos. Os ofendidos nem assim perceberam que havia uma diferença entre Assembléia de empresa e Assembléia Legislativa. Como se travassem uma disputa política, passaram-se para a oposição e foram buscar apoio na opinião pública. No dia 19 de abril, o Jornal do Commercio abria espaço para os querelantes: "A Comissão não hesitou em preferir seu projeto à emenda do senhor Irineu Evangelista de Sousa, porque bem pensara quando se incumbira de o elaborar, Ademais, admitindo-se algumas pequenas emendas dos senhores acionistas, e corrigindo-se alguns erros de impressão como a falta da palavra - para - do artigo 19, está persuadida a Comissão que para organizar-se o banco e começar suas operações, este trabalho oferece mais vantagens e garantias para os acionistas". Certamente o trabalho poderia oferecer certas vantagens gramaticais e dar a devida atenção a umas tantas firulas legais. Mas o projeto da comissão deixava de lado pequenos assuntos de importância menor, apenas executiva. Coisas como facilidades para depósitos e empréstimos, créditos sobre mercadorias ou ações de empresas, regras para fazer remessas cambiais ou movimentar fundos próprios e alheios, critérios para fazer corretagens ou comprar e vender metais preciosos. 228 SURGE O BANQUEIRO Para os derrotados, essas questões menores valiam muito menos que a honra ferida, a falta de consideração pelo elevado espírito que presidira

seus trabalhos. Por isso, não hesitaram em transformar a reunião em que seria referendada a forma final dos estatutos numa disputa política. A assembléia do dia 25 de abril de 1851 foi bastante tumultuada. Em vez de simplesmente homologar as decisões, o grupo da "oposição" colocou em discussão cada parágrafo do texto. Pacientemente, Irineu explicava cada ponto até esgotar, depois de várias horas, os argumentos dos homens da comissão. Ao final da disputa Irineu tinha vencido, mas pagou seu preço. Em João Manuel Pereira da Silva ganhara um desafeto pessoal, daqueles que não atacam de frente mas cultivam os rancores com cuidado e carinho por muitos anos, como se fossem uma jóia muito preciosa. Pouco lhe importavam os negócios bancários: sofrer uma derrota numa assembléia onde estavam vários senadores, um bom magote de nobres, certos advogados de muito prestígio - boa parte da elite carioca, enfim - doía-lhe mais que tudo. Naquele momento ele só pensava que um dia o troco haveria de vir, com toda a certeza. Mas, fora esse caso mais grave, o presidente do novo banco conseguiu resolver seus problemas na base da diplomacia. Para ele, o apoio de todos era importante. Ele preferia encarar os problemas como dificuldades normais de um tipo de empreendimento pouco conhecido no país, e apostar que, com o tempo, tudo seria superado. E o tempo que perdia de um lado, explicando o andamento dos negócios a gente pouco acostumada, ganhava de outro. A presença de políticos e advogados como acionistas facilitava o passo seguinte do negócio. Até ali ele conseguira reunir acionistas e dinheiro, escrever os estatutos de uma companhia e aprová-los. Mas a sociedade assim constituída só podia operar de fato depois de receber a competente autorização do governo, que tinha tantos poderes como seus donos. No momento da redação da lei, quando era minoria na comissão, Irineu não conseguiu fazer valer seu ponto de vista, o de que os negócios das sociedades anônimas interessavam apenas aos particulares que se dispusessem a investir nele. Seus colegas consideravam a idéia "perigosa", e resolveram colocar uma série de salvaguardas na lei para que o "interesse público" não fosse afetado. O resultado de tanta precaução foi uma enorme concentração de poder nas mãos dos burocratas do governo encarregados de analisar a papelada. Eles podiam examinar os estatutos, exigir modificações, avaliar as qualidades morais dos acionistas - e só depois de cumpridas essas tarefas, se lhes desse na veneta, permitiam o funcionamento. Para sorte de Irineu, a empresa tinha sede no Rio de Janeiro, onde moravam os burocratas encarregados de aprová-la. Se a companhia fosse no Mato Grosso, a papelada devia viajar cinco meses a cavalo até a capital, dormitar nas mesas da burocracia o tempo que os analistas julgassem necessário, para só depois ser remetida de volta com a sentença de vida ou morte. Para esta transcendental operação, os 229 sócios de Irineu valiam bastante: apenas pouco mais de dois meses após a aprovação dos estatutos, o banco foi autorizado a funcionar. No meio do caminho, o nome tinha mudado para Banco do Brasil. No dia 21 de agosto começavam as operações da empresa - e como uma boa notícia raramente vem sozinha, seu dono logo estava distribuindo sorrisos uruguaios para todos os lados. 230 VITóRIAS NO SUL, PROBLEMAS NO NORTE A perspectiva de uma longa guerra com a Argentina assustava: o conflito podia corroer todo o dinheiro que sobrara nas mãos dos antigos traficantes e seus sócios - e também o ouro que Irineu Evangelista de Sousa estava colocando todos os meses na aventura. Ele não exercia nenhum controle sobre os acontecimentos, e só podia ficar torcendo de longe pelo sucesso da empreitada. Para sua sorte, seus "sócios" no negócio se mostraram competentes. No Brasil, Paulino Soares de Sousa tinha feito tudo que lhe cabia: preparou a situação com cuidado, manobrou com cálculo nos bastidores, garantindo o afastamento da Inglaterra e atraindo para sua órbita possíveis aliados do adversário. Em 1851, graças a ele, o Brasil foi o primeiro país a reconhecer a independência do Paraguai - criando assim um problema a mais para Rosas, que não aceitava o vizinho. Depois, percebendo a importância da política no desenrolar da guerra, dividiu o comando brasileiro. Decidiu que as tropas ficariam sob as ordens do conde de Caxias, mas colocou no comando das ações o marquês de Paraná, Honório Hermeto Carneiro Leão, que tinha muitas qualificações para o cargo: mineiro, conservador, maçom, senador, conselheiro de Estado - mas sobretudo um currículo

de combates que incluía o esmagamento de duas revoltas liberais: a dos mineiros, em 1842, e a dos pernambucanos, seis anos depois. Paraná entendia alguma coisa de ações militares, mas estava ali sobretudo porque sabia também que boas conversas políticas podem produzir mais efeitos que muitas balas. Em Montevidéu, não se fez de rogado. Logo que desembarcou, estabeleceu contato com emissários de Manuel Oribe, o general rosista adversário, que controlava todo o interior do Uruguai no comando de tropas que misturavam argentinos e muitos uruguaios. Em pouco tempo, conseguiu um encontro secreto, e fez uma proposta: disse que ele não teria chance numa guerra com o Exército brasileiro, que o futuro do país 231 estava em suas mãos - e seria melhor se fosse prudente. Prometeu anistia para suas tropas - comandante incluído -, garantiu que ele não seria molestado pelo novo governo e poderia contar com a proteção das tropas brasileiras para que a promessa valesse. Pouco depois, Paraná conseguiu contatos com José Justo Urquiza, o presidente da província de Entre Rios que vinha demonstrando descontentamento com Rosas. Com Urquiza, o tom da conversa mudou. Paraná falou principalmente de economia, e deu a entender que o Brasil poderia facilitar bastante as compras de charque daquela província. Essa conversa soou como música para o interlocutor. Os industriais de charque locais estavam tendo muitos prejuízos com a política de rio fechado de Buenos Aires, e sonhavam com uma fatia maior do mercado brasileiro. E como conversa de dinheiro puxa conversa de dinheiro, Urquiza aproveitou para explicar que teria até muita vontade de se aliar ao Brasil, não fosse o fato de os cofres de sua província andarem muito vazios naquele momento. Paraná entendeu o recado, e apresentou ali mesmo sua proposta para resolver o impasse. O governo brasileiro poderia fazer um empréstimo para a guerra, desde que, em caso de vitória, o futuro governo argentino reconhecesse o débito como dívida pública. Urquiza negaceou um pouco, colocando novos empecilhos para o acordo. Para ganhar a guerra, explicou, suas tropas precisariam atravessar um rio muito largo, mas não tinham navios para a tarefa. Paraná então lhe garantiu que haveria navios brasileiros, bons e rápidos vapores, esperando por suas tropas no momento adequado. Como Urquiza demonstrasse ainda certo receio de enfrentar o ditador, Parana passou para outra etapa de seus negócios: usou uma eventual aliança com Urquiza para pressionar ainda mais Oribe, e a promessa de que teria Oribe a seu lado para dar mais coragem a Urquiza na luta contra Rosas. Deu certo: Paraná acabou convencendo os dois inimigos potenciais a mudar de lado. Oribe aceitou a oferta de anistia, e Urquiza assinou um tratado secreto nos moldes daquele feito com o governo de Montevidéu. Graças ao sábio trabalho político de Paraná, o que poderia ser uma complicada guerra começou como um grande desfile. Em setembro de 1851, Oribe se rendeu ao governo da cidade de Montevidéu sem disparar um tiro. Para completar a vitória diplomática do plenipotenciário brasileiro, todo o exército sob seu comando continuou armado, e apenas mudou de lado. Em vez de lutar contra o Brasil, seria empregado na derrubada de Rosas. Com isso, o caráter da guerra se alterou bem depressa. Antes mesmo do primeiro tiro, os aliados do Brasil dominavam todo o território do Uruguai e boa parte da Argentina. Assim, o que poderia ser uma campanha muito arriscada transformou-se numa guerra segura. Os navios brasileiros entraram pelo rio da Prata, subiram até o Paraná, e transportaram as tropas do Uruguai e de Entre Rios para a margem sul. Os soldados brasileiros ficaram na retaguarda, como reserva para uma eventual derrota das tropas aliadas - e nem pre- 232 VITóRIAS NO SUL, PROBLEMAS NO NORTE cisaram lutar. Em fevereiro de 1852, depois de um único combate, em Monte Caseros, o exército rosista foi desbaratado. O ditador nem sequer tentou estender a resistência na capital. Pediu asilo aos ingleses, embarcou na fragata Conflict, e dali assistiu ao desfile das tropas argentinas, uruguaias e brasileiras nas ruas de Buenos Aires. Com a superioridade no campo de batalha assegurada, antes mesmo do fim da guerra o visconde de Paraná já dera início à etapa seguinte de seu trabalho, tão difícil quanto a da articulação da aliança vencedora: consolidar a paz e cobrar a conta. Até então, fora dos estreitos círculos de governantes de Montevidéu, o tratado secreto assinado com o governo brasileiro era mais uma notícia que uma realidade. Mas quando tudo veio a público no Uruguai, no dia 12 de outubro de 1851, depois que o Executivo assinou os tratados e os mandou para a aprovação do Legislativo, a reação foi imediata. O tratado secreto foi desdobrado em cinco outros, assinados pelos dois governos: um de aliança permanente, que permitia a intervenção de um país no outro - e ninguém imaginava o Uruguai intervindo no Brasil - para assegurar governos

constitucionais; um tratado de limites, que colocava a fronteira dos dois países onde o Brasil queria; um tratado de extradição que obrigava o governo do Uruguai, onde não havia escravidão, a prender e devolver escravos fugidos do Brasil; um tratado de comércio e navegação, que obrigava o Uruguai a exportar sem impostos seu gado - a imposição foi feita pelos charqueadores gaúchos, interessados em baratear o preço da matéria-prima trazida do país vizinho - e abria a navegação do rio da Prata a todos os países; por fim, uma Convenção de Reconhecimento de Dívida, pela qual o dinheiro emprestado por Irineu Evangelista de Sousa, mais os juros, se tornavam dívida pública do país. Era o combinado, mas nem todos os uruguaios tinham sido avisados da extensão do acordo - e logo eclodiu uma polêmica em torno deles. O Legislativo que deveria aprovar os tratados ainda não tinha sido eleito, e a notícia de seu teor tornou-se pública em plena campanha eleitoral. O assunto virou o tema explosivo da campanha. Para complicar mais a situação, os embaixadores da Inglaterra e da França, assim que viram o perigo de Rosas afastado, começaram a combater a influência brasileira, e passaram a botar lenha na fogueira, sugerindo a alguns candidatos de bom potencial eleitoral que poderiam pressionar o governo do Brasil para que desistisse de suas "exigências descabidas". Nesse momento, toda a experiência do visconde de Paraná foi fundamental para resolver a situação. Ele se meteu na eleição uruguaia com os métodos a que estava acostumado no Brasil: financiou aliados, ameaçou desafetos, usou as tropas brasileiras como elemento de pressão. Mesmo assim, conseguiu apenas evitar o pior, que era a anulação da eleição e a rejeição dos tratados, mas não a vitória de Francisco Giró, um oposítor moderado dos acordos. Assim que tomou posse, Giró tentou adiar a votação na Assembléia, enquanto aumentava a pressão de Paraná sobre ele. Quando 233 afinal ela ficou insuportável, o presidente tentou virar a mesa: disse que trabalharia contra a assinatura de tratados ruinosos para seu país. Nesse momento, Paraná foi sutil: respondeu que o presidente tinha o direito de não reconhecer os compromissos assumidos. Mas disse também que neste caso o Brasil também tomaria algumas atitudes a seu bel-prazer. Antes mesmo que o presidente replicasse, ele tratou de listar as atitudes que tinha em mente: estacionar tropas brasileiras nos lugares onde achava que a fronteira deveria ficar; taxar o charque uruguaio - o principal produto de exportação do país, que tinha no Brasil o maior comprador - em 25%; exigir pagamento à vista de todo o dinheiro já emprestado - e se não recebesse, ocupar a parte do território uruguaio que julgasse equivalente ao valor devido, como compensação. E para ajudar o presidente em suas reflexões - mostrando que tinha aprendido alguma coisa com os ingleses que pressionavam o Brasil -, ordenou que a esquadra brasileira fizesse algumas manobras ao largo de Montevidéu. Nesse momento delicado, apareceu um simpático aliado do presidente em apuros. O embaixador inglês, mr. Southern, tentou ajudar Giró fazendo uma excursão para o Rio de janeiro, onde foi dizer ao ministro Paulino que os tratados eram exagerados, que Paraná era duro demais - e que se as coisas continuassem assim a Inglaterra bem que poderia tomar as dores do novo governo e intervir de novo na região. Paulino nem sequer respondeu ao emissário. Assim ficou o dito pelo não dito, e quando ele voltou ao Uruguai, o inglês anunciou ao presidente que a causa estava perdida. Este não teve remédio senão pressionar a Assembléia, que reconheceu os tratados no dia 15 de maio de 1852. A partir desse dia, Irineu Evangelista de Sousa tornou-se legalmente o maior credor do governo uruguaio, e quase o dono da economia pública local. Dali para a frente, terminava a fase da sangria do bolso, já que a ajuda para a guerra se encerrara, e começava uma outra, a da cobrança. Pelo tratado, ele tinha direito de nomear um representante seu, com poderes para fiscalizar a atuação da Alfândega e as contas do governo. Esse representante, mais a atuação firme do embaixador brasileiro, eram sua maior esperança de ver de volta a cor de seu dinheiro - mas ainda assim ele sabia que isto demoraria bastante. Os dez anos de cerco e a guerra recente, apesar de rápida, haviam debilitado bastante a economia do país. O Uruguai estava falido, e tinha outras prioridades antes de liquidar débitos com um credor estrangeiro. As cidades arrasadas, a administração desorganizada e a economia em pandarecos mereciam muito mais atenção do novo governo que este detalhe. Irineu tinha consciência da situação. Desde que se metera na aventura, ele sabia que demoraria muito para receber o dinheiro de volta. Pouco antes da assinatura dos tratados ele desembarcou em Montevidéu, para tomar as últimas providências da legalização de seus créditos. Não demorou para perceber que teria de ser flexível, e fez notar esta disposição a

Lamas: "Demorarei o tempo que V. Exa. quiser para coadjuvar com todo o zelo e lealdade 234 Organizada em tempo recorde para evitar a pressão dos Estados Unidos, a Companhia de Navegação do Amazonas era uma aposta no desconhecido (no óleo de Martino, um dos navios da empresa, fabricado na Ponta de Areia) Além de estrategista e fino diplomata, o visconde de Uruguai, Paulino Soares de Sousa, era um perito em convencer Irineu a embarcar em aventuras incertas 235 em arranjar a questão financeira, que me parece também susceptível de arranjo amigável, pronto e satisfatório para o país e para os credores, havendo boa fé e franca inteligência de parte a parte". Não havia outra saída além de negociar, pois sua impressão do país para o qual tinha emprestado dinheiro era a pior possível: "Agricultura nenhuma; os ricos campos de criação pelados; atravessavam-se dezenas de léguas sem encontrar nenhuma rês; o país é um verdadeiro cadáver político, econômico e financeiro; os dez anos de guerra tudo assolaram". Por isso, deu instruções a seu agente para tentar primeiro cuidar da reorganização da Alfândega e do crescimento das receitas, para só depois cobrar as contas. Sua melhor perspectiva de retorno estava na continuidade da paz na região - e neste ponto ele tinha motivos para ser otimista. A principal fonte dos atritos regionais, a abertura do rio da Prata para a navegação dos países ribeirinhos, estava agora sob controle. Brasil, Paraguai e Uruguai tinham uma posição única sobre o assunto. Faltava apenas acertar as coisas na outra margem do rio, na Argentina, onde a situação andava mais confusa - mas mesmo assim bem encaminhada, considerando-se a situação. O país não tinha leis nem organização política estável, e a derrubada de Rosas não significou o fim da disputa entre a capital e as províncias. No entanto, apesar de todas as divisões, pois enfrentava forte oposição em Buenos Aires, Urquiza manteve a abertura provisória do rio, que se tornou definitiva pouco depois. Isso era o que importava. O fato de a luta interna continuar, numa situação de relativo equilíbrio entre as partes, ajudou a paz uruguaia - os argentinos se esqueceram da disputa com Montevidéu - e o progresso da própria Argentina. Depois de quarenta anos de independência, foi aprovada a primeira Constituição a ser minimamente obedecida, e as províncias do interior puderam começar seus primeiros projetos de desenvolvimento. Também para o Brasil a situação era boa. Assim que terminou a guerra, foi fundado o porto de Albuquerque, no Mato Grosso, que logo começou a progredir. A pacificação do Prata, além de facilitar a recuperação do dinheiro emprestado, ajudava a dar uma bela perspectiva para os novos empreendimentos brasileiros de Irineu. Ele tinha apostado muito no gabinete conservador. Correra os riscos da guerra, e agora pensava em aproveitar a paz para colher os frutos. Mas a idéia durou pouco. Assim que retornou ao Rio de janeiro, em meados de 1852, o amigo Paulino Soares de Sousa, que o metera na aventura, convocou-o para outra conversa reservada. Apesar de toda sua alegria - acabara de receber do imperador o título de visconde de Uruguai, em homenagem à vitória alcançada com ajuda do dinheiro de Irineu -, ele andava preocupado. E, de novo, contava com a ajuda do amigo para resolver, com seu dinheiro, um problema diplomático difícil, desta vez no extremo oposto do país. Não era um caso tão urgente quanto as crises anteriores, mas resultava da nova situação internacional que o próprio governo havia criado. Em pouco mais de dois anos de trabalho metódico e calculado, Paulino 236 VITóRIAS NO SUL, PROBLEMAS NO NORTE Soares de Sousa havia melhorado consideravelmente a situação externa do país. O fim do tráfico tinha eliminado a maior fonte de atritos no exterior; a Inglaterra, apesar de manter o bill Aberdeen em vigor, desistiu por completo de sua política de ameaças. Os tempos das tropelias ficavam para trás, e as relações entre os dois países começavam a se ajustar em torno de um certo reconhecimento da autonomia brasileira. No sonho de Paulino este acerto, mais a posição consolidada no Prata, dariam um outro horizonte diplomático ao país, que poderia enfim se concentrar em uma política externa de longo prazo, sem ter de apagar incêndios a todo instante. No entanto, esse sonho logo se desfez. Mal diminuiu a pressão inglesa, e um outro país, que nunca tinha trazido problemas para o Brasil, fez sua entrada triunfal nos pesadelos do visconde do Uruguai. Desde a época em que os inconfidentes mineiros lhes pediram auxílio, os Estados Unidos funcionavam como uma espécie de exemplo da boa política do continente. A doutrina Monroe - "a América para os americanos" - era um paradigma, expressando o ideal de paz e não-interferência nos negócios internos das nações do continente. Porém, como tudo muda neste mundo, os próprios norte-americanos se encarregaram de dar uma nova interpretação para o sentido da frase. Em 1845,

intervieram no governo mexicano - e em três anos arrebanharam quase metade do território dos vizinhos. Ainda não estavam acostumados com esse tipo de empreitada, mas logo se entusiasmaram com suas possibilidades. Em 1849, a notícia da descoberta de ouro na recém-conquistada Califórnia provocou uma verdadeira corrida para o oeste - e uma inflação similar da vontade expansionista do país. Nesse momento, o Brasil parecia um alvo fácil. A primeira brisa soprou em 1849, quando o tenente de Marinha Matthew Fontaine Maury, hidrógrafo e astrônomo do Observatório Nacional de Washington, voltou de uma excursão científica pelo rio Amazonas. Animado pelo entusiasmo expansionista que tomava conta do país, ele transformou o que era para ser um relatório de observações num refinado exemplo de delírio de grandeza. Os argumentos eram os seguintes: a bacia da Amazônia não passa de uma continuidade da do Mississippi; entre a cabeceira do Pai das Águas e a do Rei dos Rios crescem todos os produtos da terra, menos o chá; esta Floração do Paraíso se completa com um Milagre da Providência: a direção dos ventos envia todos os navios que passam pela foz do Amazonas diretamente para os portos do sul da União; este imenso tesouro é desconhecido pelo Brasil; o governo primitivo daquele país, com sua política japonesa, impede o acesso a tal riqueza; neste século de progresso do gênero humano, os bens da terra não devem existir sem serem aproveitados por quem o puder fazer; a abertura do Amazonas vai significar para os Estados Unidos o mesmo que a compra da Louisiana; a livre navegação do rio seria o maior benefício a que o povo dos Estados Unidos podia aspirar; não havia tempo a perder. 237 A pregação caiu em terreno fértil. Maury era sulista, e ali a idéia de se expandir para o Amazonas atraía mais que no resto do país. A descoberta do ouro na Califórnia e a inauguração das primeiras grandes estradas de ferro tinham feito com que toda a região oeste dos Estados Unidos - cuja economia estava ligada até então ao fornecimento de bens para as plantações de algodão tocadas por escravos - passasse a gravitar em torno da região leste. Em conseqüência, os novos territórios proibiam a escravidão - e impediam a eventual expansão dos empresários sulistas. Para os muitos que se preocupavam com o assunto, o tenente parecia oferecer a solução para o problema do crescimento. Maury, percebendo o sucesso da idéia, passou a viver dela. Depois do relatório "científico", Maury começou a receber convites para expor suas idéias em feiras de comercio, congressos e convenções variadas - e logo juntou uma multidão de adeptos para o projeto de tomar conta do braço sul do Mississippi. E como muitos deles eram homens práticos, não demorou para que os jornais de vários estados começassem a publicar anúncios buscando sócios para viagens de exploração do novo eldorado. O Departamento de Estado norte-americano, agora muito sensível a esse tipo de apelo, não se fez de rogado em apoiar a idéia. Enviou missões diplomáticas para os países da bacia amazônica e tratou de montar expedições para explorar o potencial comercial da região. As primeiras notícias do entusiasmo conquistador chegaram ao Brasil justamente no momento em que estava no auge a campanha pela abertura do rio da Prata a navegação internacional. Quando falava nisso, o Brasil reclamava muito da política de clausura argentina, com o argumento de que ela era contrária aos princípios do direito internacional. Assim, os diplomatas brasileiros ficaram numa posição embaraçosa quando se viram obrigados a justificar as diferenças entre suas políticas do norte e do sul. Mas a verdade nua e crua do caso era bastante simples: abrir o Amazonas à navegação naquele momento significaria desistir do território. Ali, ao contrário do Prata, nunca tinham acontecido conflitos com os países banhados pelo rio, por um único motivo - a região era quase um deserto humano. A maior cidade amazônica, Belém, tinha pouco mais de 15 mil habitantes. Daí rio acima até Tabatinga, na fronteira com a Colômbia, numa distância de 3500 quilômetros, havia pouco mais de uma dúzia de vilarejos perdidos, nenhum dos quais com mais de mil moradores. A atividade econômica correspondia à precariedade da ocupação. As rendas totais da província do Amazonas, em 1851, chegavam a 29 contos de réis, menos que o valor do plantel de escravos de uma única fazenda média de café no Rio de Janeiro. Esta realidade se estendia para a Amazônia peruana, colombiana e venezuelana - e ninguém parecia se incomodar com ela. Assim, a questão adquiriu logo um aspecto peculiar: uma luta diplomática sobre o futuro - mais que o presente - da região, envolvendo de um lado os Estados Unidos, que davam pela primeira vez o ar de sua graça na 238 VITóRIAS NO SUL, PROBLEMAS NO NORTE política regional, e os governos dos países da bacia. Paulino, um diplomata tão previdente quanto ousado,

foi rápido e preciso na análise do problema e na direção dos primeiros assaltos da contenda, conseguindo evitar o pior. Desde cedo, ele percebeu que não iria longe se adotasse uma estratégia de confronto, tentando manter o rio fechado, pois a postura logo se tornaria insustentável. Em vez disso, preferiu dizer que a posição do governo seria favorável à abertura do rio - no momento oportuno. Com esta idéia em mente, definiu a atuação brasileira: empregar os esforços do Estado para ocupar as então chamadas "províncias do Norte", e enquanto a obra não se completava, ganhar todo o tempo possível nas mesas de conversação. Na primeira vertente, os trabalhos ficavam por conta do ministro do Império e presidente do gabinete, o marquês de Monte Alegre, que também foi rápido. Em 1851, a província do Grão-Pará (que englobava os atuais estados do Pará, Amazonas, Rondônia, Roraima e parte do Acre) foi desmembrada em duas com a criação da província do Alto Amazonas, cuja capital seria Rio Negro (atual Manaus), um vilarejo com pouco mais de quinhentas casas. Depois, promulgou uma lei que era um verdadeiro convite. Ela autorizava a "estabelecer desde já no Amazonas e águas do Pará a navegação a vapor que sirva para correios, transportes e rebocagem até as províncias vizinhas e territórios estrangeiros confinantes, consignando prestações a quem se propuser manter a dita navegação ou empregando embarcações do Estado". No entanto, mesmo com a promessa de o governo pagar a conta, ninguém se apresentou para a aventura. Navegar o Amazonas com regularidade exigia a montagem de uma estrutura que não havia no lugar; era preciso construir os portos de abastecimento dos navios em plena selva, manter os barcos, construir atracadouros - e não havia carga a vista para pagar a empreitada. No momento em que o visconde do Uruguai chamou Irineu para a conversa, essa falta de candidatos aperreava muito o governo. O projeto do ministro andava periclitando, apesar de sua habilidade. Assim que recebeu as primeiras notícias das propostas de Maury, ele despachou emissários para o Peru, Bolívia, Equador, Venezuela e Nova Granada (atual Colômbia), com o objetivo de negociarem acordos de navegação limitados, pelos quais o rio só ficaria aberto à navegação dos países ribeirinhos. A presteza de sua ação foi fundamental para evitar uma derrota completa. No Peru, o emissário brasileiro chegou antes do enviado norte-americano que foi negociar a abertura, e conseguiu o acordo; em Nova Granada, também; mas na Bolívia e no Equador, os emissários brasileiros chegaram atrasados, a tempo apenas de receberem a notícia de que aqueles países haviam acabado de formalizar acordos pelos quais abriam aos navios de qualquer nação seus rios amazônicos. Na Venezuela, os representantes dos dois países chegaram antes da conclusão de qualquer negociação, e o governo do país não tomou nenhuma decisão. Com isso, o primeiro routid da luta terminou empatado em duas vitórias e um empate para cada lado. Nem os Estados Unidos conseguiram isolar o 239 Brasil para negociar em posição de força, nem o Brasil conseguiu impedir totalmente o avanço norte-americano. Nessa altura, o visconde do Uruguai, que tinha coragem e habilidade, resolveu montar um contra-ataque antes de se ver em posição defensiva. Convenceu o advogado Francisco Inácio de Carvalho Moreira - que havia trabalhado com Irineu na comissão que fez o Código Comercial - a trocar de carreira e se transformar no embaixador do país em Washington, com a missão específica de montar um lobby contra as pretensões dos sulistas norte-americanos. Carvalho Moreira se desincumbiu bem da tarefa, mas em seus relatórios sempre alertava o ministro de que, se a política de ocupação não fosse adiante, a luta acabaria perdida. Depois de explicar tudo isso ao amigo Irineu, o visconde mais uma vez apelou para seu patriotismo: ninguém melhor do que ele para fazer o que os outros não conseguiam realizar. E concluiu a conversa dizendo que o governo esperava do amigo de sempre o gesto de aceitar a responsabilidade de montar a linha de navegação que havia mais de um ano existia apenas no papel. O desafio era ainda maior que o da aventura uruguaia. Outra vez, o em presário calculista se viu diante de uma situação em que nem mesmo estima tivas grosseiras lhe serviriam de ajuda para tomar a decisão. Mas agora os tempos eram outros. Nem o governo estava em posição crítica, lutando ao sabor dos acontecimentos, nem ele se conformava mais com a idéia de par tir para empreitadas incertas como o empréstimo ao governo de Monte vidéu. O negócio, se houvesse, deveria se enquadrar nos moldes de outros empreendimentos que ele andava planejando. Entre o Irineu de 1850, com prando um passe para o alto, e o Irineu de 1852, reconhecido publicamente como o maior industrial e banqueiro do país, ia uma distância muito grande. Ele não precisava mais

dizer apenas sim ou não, podia impor suas condições. Também não era obrigado a entrar sozinho no projeto, como fez no Uruguai. Agora podia fazer as coisas a seu modo, empregando o "espírito de associação" que vinha dando certo em seu banco. Por fim, a escala das conversas tinha mudado muito. As mudanças na economia brasileira pro grediam bastante, e suas ambições acompanhavam o ritmo em escala am pliada: queria realizar sozinho todas as obras citadas em seu discurso de posse na presidência do Banco do Brasil - e estava caminhando firme para seu objetivo. 240 EMPRESÁRIO SEM CALÇAS O êxito da política brasileira no Prata teve efeitos imediatos no Brasil. A vitória na guerra recuperou o orgulho nacional ferido e dissipou as nuvens de pessimismo que rondavam o país. Uma série de fatos que pareciam desconectados começaram a ser percebidos: uma nova era começava. Os últimos vestígios da tensão que cercava todos os governos desde a independência se dissolveram: as fronteiras estavam seguras, os conflitos internacionais quase todos resolvidos, e toda a atenção se concentrava agora em melhorar e progredir, em vez de defender e evitar o pior. E quando os olhares se voltaram para a situação econômica, todos viram que a nova realidade era muito melhor que a encomenda. Assim que os primeiros números indicativos do destino das fortunas dos ex-traficantes começaram a surgir, veio a euforia. Pouca gente tinha pensado no óbvio: o tráfico era um negócio ilegal, e o volume de dinheiro nele aplicado simplesmente não aparecia na contabilidade oficial. Encerrada a atividade, essa massa de recursos escondida surgiu à luz do dia, multiplicando subitamente a riqueza contabilizada mesmo quando os donos do dinheiro não acreditavam mais nas possibilidades da economia. Não apenas os grandes traficantes, mas também muita gente que aplicava em cotas nas viagens dos negreiros de repente estava com dinheiro no bolso e não sabia o que fazer com ele. Alguns decidiram simplesmente gastar as reservas acumuladas na compra de produtos importados, importantes ou supérfluos, colocando o dinheiro num circuito econômico registrado pelo governo. O resultado foi uma explosão das importações, que passaram de 59,1 mil contos, em 1850, para 92,8 mil contos em 1852 - um aumento de 57,2% em apenas dois anos. Para um governo que vivia basicamente do imposto de importação, não poderia haver notícia melhor que esta. A arrecadação na Alfândega cresceu 41% nesse período, enchendo os cofres do Tesouro - que já se 241 encontravam em boa situação desde a elevação das tarifas em 1844. Para completar a alegria do governo, sua segunda maior fonte de renda, o imposto sobre produtos exportados, também ia muito bem. A extinção do tráfico coincidira com uma alta do café, o que fez o valor das vendas para o exterior subir de 55 mil contos, em 1850, para 67,7 mil contos no ano seguinte, um aumento de 23%. O resultado conjunto desses dois movimentos foi que as receitas totais do Tesouro saltaram de 28,2 mil contos, em 1850, para 35,7 mil contos, em 1852 - um crescimento de nada menos de 27,2%. A riqueza do governo era o signo mais visível do otimismo, mas indicava apenas uma parte das profundas transformações que a extinção do tráfico provocou na economia brasileira. O melhor estava em outra área, justamente aquela em que Irineu Evangelista de Sousa tinha escolhido para atuar. Nem todo mundo seguiu o caminho de gastar seu dinheiro consumindo mais produtos importados. Muitos resolveram investi-lo em negócios próprios ou em títulos, esperando aumentar sua fortuna. Aí estava a mudança maior. Por três séculos e meio de história brasileira, a compra de escravos ou o tráfico tinham sido as alternativas mais usuais de investimento produtivo. Agora não existia essa opção - e o banco de Irineu Evangelista passou a ser o caminho mais cômodo para os novos investidores. Há muito tempo, desde os tempos da viagem à Inglaterra, ele ansiava por esse momento - e tinha se preparado muito para ele. A profundidade das idéias do novo banqueiro estava muito além da tosca realidade financeira do país e dos conhecimentos rudimentares dos aplicadores. O tráfico significava, antes de tudo, costume: cada grande traficante tinha sua freguesia cativa, da qual era não apenas fornecedor de mão-de-obra mas também banqueiro exclusivo - um banqueiro primitivo, que escondia os créditos nos homens que trazia aprisionados da África e seus altos ganhos na dependência da clientela. Os fazendeiros, que

compravam escravos e não pensavam nos créditos, raramente percebiam a fusão das duas atividades - mas sempre tiveram muito medo de que as coisas mudassem. Quando a mudança veio, muitos possivelmente se arrependeram de seu atraso. A separação entre mão-de-obra e crédito melhorou a vida dos fazendeiros, e o Banco do Brasil passou a ser o grande instrumento dessa melhora. O visconde de Souto, dono de uma empresa de corretagenn especializada no fornecimento de insumos para os agricultores e venda de colheitas para o exterior, foi um dos que melhor descreveu - muitos anos depois - a mudança introduzida pelo Banco do Brasil no circuito da produção, transformando o financiamento numa atividade distinta do fornecimento de mercadorias - separação operada pela adoção em larga escala do desconto de títulos, que a reforma do Código Comercial tornara uma atividade segura: Quando entrei na vida comercial, estreando na carreira em uma das mais respeitáveis casas de comissões, nunca soube o que fosse descontar as letras dos fa- 242 EMPRESÁRIO SEM CALÇAS zendeiros. Nesse tempo a imperfeição da circulação não consentia as letras dos fazendeiros tanto que o Banco Comercial não as conheceu em sua carteira. Os comissários não exigiam letras e os fazendeiros as desconheciam. Também não conheciam as contas de juros recíprocos, porque para o ajuste de contas, feito anualmente, calculava-se o juro do débito, e então destas contas se abatiam as somas dos líquidos da venda dos cafés recebidos. Essa amortização tão visivelmente lesiva foi se modificando com a concorrência das novas casas que por esta época foram se estabelecendo, dirigidas com inteligência e moralidade. Foi então que se começou a converter os saldos das contas correntes em letras a prazos nunca menores que seis a doze meses, e a calcular-se os prêmios tanto do débito quanto do crédito. Em 1852 a nova revolução se operou nesse negócio com a fundação de grandes casas cheias de prestígio entre os agricultores, as quais começaram a fazer bastos adiantamentos pelo sistema que implantaram, estabelecendo por base de seu lucro a comissão de 3% sobre os cafés que recebiam, e pagando 2% de credere aos banqueiros que com ela tomavam responsabilidade nas letras. As grandes casas viviam de crédito do Banco do Brasil. O único banco que havia antes na cidade, o Banco Comercial, não financiava a produção. Funcionava mais como uma caixa central de descontos para os grandes comerciantes do que como impulsionador da agricultura. Já o Banco do Brasil tinha outra filosofia, expressa mais tarde por Irineu: "Reunir os capitais que se viam repentinamente deslocados do ilícito comércio [de africanos] e fazê-los convergir a um centro donde pudessem ir alimentar as forças produtivas do país foi o pensamento que me surgiu na mente". O resultado desta diferença de concepção, segundo o visconde de Souto, foi uma verdadeira libertação dos produtores de um esquema que "a custo do tráfico nefando de escravos e da usura que só os comércios ilícitos podem suportar, ditava a lei à praça e impunha sua vontade aos governos". Irineu Evangelista, com seu banco diferenciado, estava conseguindo milagres. Tomava dinheiro de aplicadores que se viram de repente sem as opções tradicionais, e o emprestava a produtores necessitados a custo muito menor do que eles tinham até então. O resultado da novidade não poderia deixar de ser uma corrida para os créditos oferecidos pela nova instituição - e para atender à demanda, o Banco do Brasil criou uma segunda revolução no mercado. Como brecava os empréstimos, o Banco Comercial também não se preocupava em captar dinheiro para emprestar. Para fazer isto naquele tempo, além dos depósitos à vista, os bancos podiam recorrer à emissão de títulos de curto prazo na proporção de seu caixa, Esses títulos, chamados letras bancárias, pagavam juros baixos para o aplicador e aumentavam o fôlego para o crédito - além de oferecer uma curiosa vantagem. Como seus valores eram baixos, muitas vezes passavam de mão em mão depois do vencimento - período no qual não corriam juros -, circulando como uma moeda substituta e proporcionando 243 lucrativídade extra ao banco. Apesar disso, o Banco Comercial praticamente não recorria ao expediente; em 1851, tinha emitido apenas cinco contos de réis de letras - quase nada, mas tudo muito de acordo com um banco que não fora criado para emprestar a produtores. A chegada do Banco do Brasil despertou o concorrente de seu sono. No primeiro ano de atividade, o novo banco emitiu nada menos que 1500 contos de letras. O Banco Comercial, para sobreviver, teve de seguir o mesmo caminho: em 1852, suas emissões saltaram para 257 contos. Essa revolução no financiamento da produção agrícola fazia parte dos planos de Irineu - mas seus planos não se limitavam apenas à agricultura. Em seu discurso de posse como presidente, ele falava de estradas de ferro, telégrafos - do progresso moderno dos tempos.

Tudo isso exigia grandes créditos, que agora estavam ao alcance de suas mãos. Faltava fazer o resto. Se os brasileiros estavam descobrindo o início de uma estrada, ele sabia aonde ela poderia chegar. O crédito disponível poderia ter muitos outros usos, que ele conhecia bem - e usou para multiplicar seu poder de fogo. Naqueles tempos em que até mesmo os empresários mal conheciam a potencialidade de se trabalhar com capital de terceiros, ele não só gostava da idéia como a privilegiava. Em vez de ser o único dono de uma empresa limitada, achava melhor ser o grande acionista de uma empresa sólida. Uma de suas primeiras providências, assim que o otimismo se espalhou, foi a de abrir o capital da Ponta de Areia. Como a indústria tinha uma posição conhecida, um mercado em crescimento e dava bons lucros, não teve dificuldade para encontrar investidores dispostos a entrar no negócio. Com isso, pôde elevar o capital para 1250 contos - vinte vezes mais que os sessenta contos do investimento original feito seis anos antes, em 1846, e seis vezes mais que o capital de ???ISSO. A abertura de capital, além de deixar a empresa mais forte, transferiu dinheiro para seu bolso - e com isso Irineu aumentou ainda mais seu fôlego para investir nos grandes projetos que estava analisando. Assim que o banco começou a funcionar, Irineu se encarregou de contratar engenheiros na Inglaterra; encomendou suas tradicionais pilhas de publicações técnicas e catálogos, que devorava avidamente em casa; e, para completar a preparação, encontrou tempo para multiplicar sua atividade social: era preciso seduzir investidores para levar adiante as idéias que estudava. Desta vez, não téve dificuldades para encher a casa. A época em que ele tentava explicar seus projetos sem ser compreendido tinha acabado: o futuro que só ele antevia era agora realidade, ainda que muitos não entendessem direito o que havia mudado. Mas agora, se existia incompreensão, ninguém julgava que o errado fosse o homem que tomava conta do maior banco e da maior indústria do país. Em vez de duvidar de sua palavra, acorriam a ele em busca de luzes e caminhos. Irineu Evangelista de Sousa era o homem do momento no país. 244 O porto de Estrela, nos fundos da baía da Guanabara, escolhido pelo engenheiro inglês William Bagge como ponto de partida para a primeira estrada de ferro brasileira (acima); acertado o traçado, Irineu conseguiu reunir 26 acionistas para a empreitada (abaixo, uma ação da empresa) BE NAvtG' 245 Todos queriam estar a seu lado. Os convites para a casa da rua do Catete, que antes só valiam alguma coisa para negociantes e políticos, tornaram-se troféus de distinção social muito disputados. Quando andava na rua, apontavam para sua carruagem com admiração ou inveja. Tudo isto era novidade para ele, à qual se adaptava com alguma dificuldade - já sabia daquilo tudo, e não via tanto motivo para o espanto. No básico, continuava o mesmo: dono de uma casa com móveis sóbrios, homem de vida caseira, prosa um tanto monótona, ou então muito menos do que esperavam alguns dos novos convidados para seu mundo familiar, na maioria gente acostumada a falar de literatura e música europeia em sociedade, gastar muito dinheiro na decoração da casa - e achar estranho um rico perder tempo com trabalho que deveria ser feito por empregados ou escravos. Visto como "homem de sociedade", o banqueiro era insípido: seus palpites na conversa eram, em geral, limitados. Não falava sobre artes, tecia apenas uns tantos comentários genéricos quando o assunto era política partidária, só fazia umas raras perguntas na hora das últimas da Corte - e nunca dava opinião sobre o que lhe contavam. Neste conjunto um tanto opaco e previsível, um único ponto destoava e chamava a atenção. Irineu às vezes cometia gafes, em geral porque estava muito distraído. Nas festas a que comparecia, volta e meia cumprimentava com a maior cordialidade as criadas da casa, que nunca vira, como se falasse com velhas conhecidas. Também respondia perguntas com frases que nada tinham a ver com a conversa - coisas como ouvir a notícia do cancelamento de uma reunião social e retrucar aéreo: "Que pechincha, que pechincha ...... Nesses momentos, se estava por perto, May sorria. Ela sabia bem que tipo de marido tinha arrumado. Lembrava-se de cenas como a do dia que o arrancou do escritório para ir ao teatro. Irineu pediu desculpas pela demora no trabalho, e jurou que não haveria atraso porque se vestiria num minuto. De fato, não demorou. Apareceu logo na sala de casaca, gravata de seda bem enlaçada, sapatos brilhantes, luvas brancas, chapéu alto de feltro - e uma ceroula comprida, de cadarço nas canelas, impecavelmente à mostra. A maioria das pessoas se apegava a essas pequenas distrações para fazer seu julgamento sobre o personagem que não entendiam direito: Irineu ganhou logo a fama de "excêntrico". Essa explicação corriqueira, no entanto, deixava escondido o principal. Os que se

contentavam com as aparências perdiam a oportunidade de perguntar sobre os motivos dos lapsos - e umá boa oportunidade de enriquecer. Naquele primeiro semestre de 1852, Irineu andava muito distraído em sociedade porque fazia planos para multiplicar seus empreendimentos e seus lucros na velocidade estonteante do crescimento da economia brasileira. Quando foi chamado para a conversa com o ministro Paulino, estava com dois projetos praticamente prontos - cada um deles maior que todas as empresas existentes no país, exceto o banco que presidia. 246 EMPRESÁRIO SEM CALÇA Há algum tempo, o engenheiro inglês William Bagge passava a maior parte de seu tempo percorrendo em lombo de mula o precário caminho que ligava o porto de Estrela, no fundo da baía da Guanabara, a Minas Gerais, passando por Petrópolis, Juiz de Fora, São João del Rei e chegando até o rio das Velhas, afluente do São Francisco. Irineu o mandou para essa via depois de estudar os fluxos de carga do país e chegar à conclusão de que aquele caminho era o que tinha maiores possibilidades de crescimento futuro, pois drenava a produção de quase metade do território nacional. A precária estrada de terra atravessava, no Rio de Janeiro e em Minas, uma das maiores regiões produtoras de café do vale do Paraíba, e depois funcionava como grande elo de ligação com todo o centro do país. Bagge andava para cima e para baixo estudando a possibilidade de substituir o caminho por uma estrada de ferro, capaz de fazer escoar rapidamente os produtos da região. Depois de algum tempo de estudos, chegou à conclusão de que era possível construir de imediato e a um custo baixo o primeiro trecho da ferrovia, ligando o porto de Estrela ao sopé da serra de Petrópolis. A vantagem do traçado escolhido era que ele tornava menor o trecho a ser percorrido por terra até Minas - e a desvantagem, que Estrela ficava distante do Rio de Janeiro, o que poderia significar perda de cargas. Mas uma alternativa criativa resolveu o problema: a ferrovia acabaria num porto, onde as cargas e passageiros seriam facilmente transferidas para navios, os quais fariam a ligação com a cidade. Enquanto Bagge cuidava dos últimos detalhes do projeto da ferrovia, outro engenheiro inglês, Louis Gility, se afundava no pântano que cercava a cidade acompanhado de um grupo carregando estranhos instrumentos. Cada dia saía numa direção, realizando complicadas medições pelas ruas estreitas do Rio de Janeiro. Depois da tarefa, Ginty ia para casa e mergulhava em cálculos, a fim de saber quantos metros de cano precisaria instalar para levar gás de uma usina a ser construída no mangue até os lampiões a serem espalhados pelas ruas. Tinha de fazer tudo isso depressa, pois seu patrão precisava transformar as estimativas num orçamento preciso. Havia uma concorrência aberta no Ministério do Império para o serviço de iluminação a gás da cidade, e ingleses e franceses estavam interessados na aventura e ganharia quem oferecesse o preço mais vantajoso. Todos os dias, Ginty recebia cobranças insistentes de seu patrão, muito interessado em terminar logo sua proposta. Irineu estava em meio a essas importantes tratativas quando foi convocado pelo visconde do Uruguai. Abrir duas grandes frentes de investimento já o deixaria sobrecarregado - e agora vinha uma mistura de convite e intimidação para estudar uma outra, muito mais arriscada. Ele gostava de arriscar, mas a seu modo: a partir de estudos sólidos de viabilidade, que assegurassem uma boa probabilidade de êxito. O empréstimo ao governo uruguaio escapara a este figurino - e o interior do Amazonas, desconhecido até pelos cientistas, fugia mais ainda. Não havia como estimar as distâncias a serem 247 percorridas, a magnitude dos pontos de apoio necessários no caminho, as receitas prováveis com os fretes, as despesas para a manutenção da frota. A favor do projeto havia apenas o fato de que ele fabricava navios - o que é muito diferente de operar uma companhia de transportes marítimos. De novo, porém, a mistura de amor à aventura e amor à pátria acabou prevalecendo sobre os argumentos econômicos - desta vez com ajuda da vaidade. Irineu queria mostrar a todos que não estava brincando quando disse que seu banco traria o progresso para o país. Quanto mais espetacular a demonstração, tanto melhor para ele. Por isso, prometeu estudar com carinho a idéia enquanto lançava-se nas duas empreitadas em fase de planejamento. Era quase uma loucura, considerando-se o porte dos projetos. Cada um deles vinha sendo tentado havia muito, sem que ninguém conseguisse superar os obstáculos. A estrada de ferro era um sonho antigo, ainda dos tempos da Regência. Em 1835, fora aprovada uma lei de autoria do regente Feijó, autorizando o governo a conceder favores a quem se dispusesse a construir "um caminho de ferro ligando o Rio de janeiro às províncias de São Paulo e Minas Gerais". Vários aventureiros tentaram, e um deles, o inglês Thomas Cochrane, amigo de Irineu, estava buscando

conseguir apoio governamental para fazer a obra. Mas ele pensava numa ferrovia em direção de São Paulo, enquanto Irineu pensava em estender os trilhos para Minas Gerais. Cochrane não tinha dinheiro, e dependia dos favores que conseguisse da Câmara dos Deputados e do Tesouro. Como tinha saído na frente, e a entrada de outro pedido de apoio na discussão poderia dificultar suas pretensões, Irineu, para evitar problemas ao amigo, resolveu dispensar grandes favores oficiais a seu projeto. Limitou-se a pedir à Assembléia Provincial do Rio de janeiro um privilégio de zona - a garantia de que não haveria uma ferrovia paralela - no trecho que pretendia atravessar, e fazer a obra com os capitais privados que pudesse reunir. Como se tratava de uma decisão que não envolvia dinheiro, a resposta veio rápida. No dia 27 de abril de 1852, o projeto foi aprovado. Irineu tinha tudo pronto, não dependia do governo e agiu com rapidez. Um mês depois da aprovação da lei provincial, no dia 29 de maio, na sede do Banco do Brasil, reuniram-se os acionistas da Imperial Companhia de Navegação a Vapor e Estrada de Ferro de Petrópolis para a fundação da empresa que construiria a ferrovia. No curto período entre a aprovação da lei e a reunião, Irineu tinha reunido 26 interessados no projeto. O grupo incluía negociantes ingleses, com destaque para o velho amigo Richard Carruthers, além de Alexander Donald Mac Gregor, seu futuro sócio, e Thomas Fulding. Mas havia também políticos importantes, como os senadores José Antônio Pimenta Bueno (futuro marquês de São Vicente), e Teófilo Otoni, já acionista do banco. A lista se completava com vários comerciantes de origem portuguesa e alguns brasileiros, possivelmente incluindo algum ex-traficante. Na ata da reunião inaugural o presidente eleito da empresa, o próprio Irineu, 248 EMPRESÁRIO SEM CALÇAS menciona o início próximo das obras, a serem tocadas por mais dois engenheiros ingleses, além de Bagge: Robert Mulligan e Joseph Cliff. E, ao mesmo tempo em que preparava o início das obras, Irineu montava mais uma companhia gigantesca. A idéia de iluminar as ruas da cidade com gás era antiga - mas, como no caso da ferrovia, todos os que haviam tentado a empreitada naufragaram em dificuldades. O primeiro candidato foi Antônio da Costa, que recebeu uma concessão de dom Pedro i, em 1828, mas não conseguiu juntar dinheiro para levar o projeto adiante. Em 1834, outros dois ingleses, Charles Gregg e William Grove, apresentaram-se como candidatos à tarefa, receberam outra concessão - e também não conseguiram iniciar a obra. A terceira tentativa aconteceu em 1849, quando o ministro Eusébio de Queirós abriu uma licitação para um novo contrato. Desta vez apareceram três candidatos, e Irineu ganhou a disputa, apresentando um preço mais baixo que o dos concorrentes. No dia 11 de maio de 1852, ele assinava o contrato de fornecimento com o governo - ainda sem ter a companhia organizada. E nesse caso, ao contrário da ferrovia, nem seus melhores argumentos foram eficazes para atrair interessados em dividir riscos e lucros, pois todos achavam o negócio demasiado caro e arriscado. Mesmo assim, ele resolveu levar o projeto adiante, contando apenas com o fiel Carruthers como acionista da empresa que criou. Para quem tinha dois projetos desse porte para tocar, não deixava de ser uma loucura aceitar o incerto desafio do visconde do Uruguai. Ainda mais agora que a situação diplomática se deteriorava. De Washington, o embaixador Carvalho Moreira mandava relatórios alarmantes, dizendo que havia cada vez mais anúncios nos jornais da cidade procurando gente para fazer incursões ao Amazonas por conta própria, afrontando a proibição do governo brasileiro. Ao mesmo tempo, a campanha de imprensa contra o Brasil ficava cada vez mais virulenta; todos os dias, o país recebia acusações de tentar barrar o progresso, impedir a marcha da civilização com sua política de fechamento do rio. O governo dos Estados Unidos alimentava a fogueira, dando um caráter oficial à reivindicação. O Departamento de Estado substituiu o embaixador no Brasil, enviando H. Trousciale ao Rio de janeiro com instruções bem claras: "Assegurar aos cidadãos dos Estados Unidos o livre uso do rio Amazonas". O rápido aumento de temperatura da crise fez com que o visconde de Uruguai desistisse dos métodos amenos - e isto era tudo que Irineu não queria naquele momento. Ele havia mandado gente para o norte, para avaliar a possibilidade de encontrar sócios na região, e a resposta tinha sido desanimadora: ninguém queria se arriscar no desconhecido. O resultado do confronto entre a pressa do governo brasileiro e os temores de Irineu produziu o único acordo possível na situação. O banqueiro acabou aceitando o desafio, mas cobrou o preço que julgava adequado pelos riscos que antevia. Exigiu o monopófio de navegação do rio por trinta anos, e um subsídio anual de 120 contos para colocar em funcionamento linhas de 249 transporte num lugar onde não havia

carga para levar. O governo aceitou as condições, mas também exigiu sua contrapartida: a primeira linha deveria entrar em operação no primeiro dia de 1853. Como resultado do acordo, Irineu teve de comprar o primeiro navio da empresa - não teria tempo de construir um - e despachá-lo às pressas para Belém, antes mesmo de montar a companhia. O governo, por outro lado, fez a Câmara aprovar a toque de caixa a lei que garantia o monopólio a Irineu - era um monopólio pessoal, porque a empresa ainda nem tinha estatutos aprovados -, no dia 30 de agosto de 1852, quatro meses antes do prazo combinado para o início das operações. A papelada da Companhia de Navegação e Comércio do Amazonas só ficou pronta em outubro, e foi aprovada quase de imediato pelo governo. Nesse momento, os temores de Irineu com as perspectivas do negócio se mostraram fundados: quando ofereceu as ações ao público, só uns poucos comerciantes de Belém se interessaram, tomando menos de um terço dos papéis. Ele teria de fazer quase tudo por conta própria, se quisesse salvar o dinheiro investido na empresa. Assim, a adição do desafio amazônico aos dois outros que Irineu tinha se proposto a enfrentar acabou acontecendo em condições pouco propícias. Só que não havia volta possível: a única saída estava na frente, se tudo desse certo. Naquele final de 1852, Irineu Evangelista de Sousa começava a transformar em realidade, de um só golpe, todas as vertiginosas promessas embutidas no discurso de fundação de seu banco. Aquelas empresas seriam a alma do progresso, as obras gigantescas, a prodigiosa multiplicação dos capitais, a barateza e a abundância, teriam a velocidade dos raios, maravilhariam o mundo. Todas elas funcionavam de acordo com o espírito de associação de capitais - mas uma associação bastante atípica, onde o cérebro e o motor de tudo era apenas um homem, que estudava, decidia, pagava, recebia, contratava e demitia - e na velocidade desses sonhos. Um ano e meio antes, Irineu Evangelista de Sousa tinha uma fábrica. Agora, no final de 1852, tinha acrescentado um banco, uma companhia de estradas de ferro, uma empresa de navegação e uma concessionária de serviços públicos a seu colar de propriedades. Era um arranque fenomenal, que contrastava muito com um país que mal começava a se acostumar com novos métodos de gestão da vida econômica. Esse crescimento espantoso - ainda que nenhum dos projetos fosse ainda realidade - começava a dar o que falar na cidade. De onde vinha tanta força? Como alguém consegue fazer tudo isso? Onde vai parar este senhor? O homem por trás das distrações se tornava visível - e começava a ameaçar certas rotinas muito estimadas. 250 E O IMPERADOR SE CURVOU O espanto com que muita gente recebeu o anúncio quase simultâneo do lançamento de mais três grandes companhias presididas por Iríneu Evangelista de Sousa tinha sua razão de ser. O crescimento de seus negócios aturdia, numa sociedade que funcionava no ritmo de seu comando político - quase imutável. No Brasil imperial havia uma crença forte de que a agricultura era a única grande fonte de riqueza, e que além dela só o comércio podia se desenvolver no país. O modelo de riqueza derivado desta crença era o da pessoa que conseguia juntar essas duas atividades. Gente como Pereira de Almeida, em tempos mais antigos, ou o comendador Joaquim José de Sousa Breves, o Rei do Café., na década de 1840, Breves tinha dezenas de fazendas na região de Bananal, no vale do Paraíba, 3 mil escravos, tropas de mulas para levar o café até o porto, uma milícia particular e navios próprios para o tráfico - uma fortuna de mais de 1500 contos de réis. Com tudo isto, ele cumpria um outro ideal do tempo, fincando pés em todos os pontos da trilha imaginária de uma fortuna bem alicerçada: conseguir terras, comprar escravos, derrubar matas, construir grandes sedes de fazenda, plantar café, estourar negros nos eitos, colher café, carregar mulas, vender. Ninguém imaginava que grandes fortunas pudessem nascer fora desse caminho. Por isso, as pessoas ficavam intrigadas com o progresso de Irineu. Até a fundação do banco, apesar da fábrica da Ponta de Areia e de sua amizade com os ministros, quase ninguém levava realmente a sério suas idéias - e, dentre esses, poucos conseguiam avaliar com exatidão o tamanho de sua fortuna. A parte visível dela, até aquele momento, não bastava para impressionar os muito ricos do país: uma boa casa e uma fábrica de subúrbio. Seu estaleiro, avaliado na ponta do lápis, tinha uma

dimensão modesta em relação às grandes fortunas do café. No início de 1849, o capital da empresa era de 240 contos de réis; um bom dinheiro, que dava para comprar 251 alguma coisa como seiscentos escravos - o plantel de alguns dos donos de várias fazendas, que formavam a elite entre os proprietários. Mas apenas três anos depois, Irineu aparece comandando empresas com um capital total de 15.750 contos de réis (10 mil contos do Banco do Brasil; 125 mil contos da Ponta de Areia; 12 mil, da Companhia de Iluminação a Gás; 13 mil, da Estrada de Ferro de Petrópolis; e 2 mil, da Navegação do Amazonas). Nenhuma espécie de fortuna do café, mesmo se reunida a riqueza de clãs inteiros, podia mais ser comparada a esta. A massa de dinheiro que comandava só tinha equivalente nas grandes contas nacionais: correspondia à metade do valor de toda a produção de café do país em 1852, ou a dois terços da arrecadação do imposto de importação, a maior fonte de renda do governo. O aumento dos capitais sob seu controle, nesse breve período de três anos, foi de aproximadamente 6500% - e aí não estão computados os quase mil contos investidos na aventura uruguaia. Era dinheiro crescendo numa velocidade que chamava a atenção de qualquer um, ainda mais porque ninguém sabia muito bem como se dava o aparente milagre de uma fortuna surgir longe dos negócios agrícolas. E realmente era difícil entender. Irineu Evangelista de Sousa trabalhava com conceitos muito diversos dos empregados no ambiente que o cercava, complexos até para os dias atuais. As diferenças começavam na própria visão de propriedade: ele não fazia negócios nos quais era o único dono - e assim geria empresas grandes, maiores que sua fortuna pessoal. Desde os pródromos da Ponta de Areia, ele buscava sócios para dividir investimentos, lucros e tarefas. Antes de se lançar na aventura convenceu Carruthers e Reynell de Castro, depois procurou investidores no Brasil, ainda no período que não tinha aberto o capital da empresa. Este método de montar empresas, corriqueiro nos dias atuais, era pouco entendido numa sociedade em que a idéia de juntar esforços econômicos estava mais associada ao casamento entre membros de famílias ricas que a sembléias de acionistas. Mas havia muito mais que isso. Faltavam sócios na companhia de gás e na empresa de navegação - e as duas empresas iam adiante, sem que seu dono aparentemente tivesse dinheiro para criá-las. Os lucros da Ponta de Areia e do próprio banco, então suas maiores fontes de renda, eram muito inferiores às exigências de capital dos novos empreendimentos gigantescos. Como então elas iam para a frente? A resposta é bastante simples: o dono tomava dinheiro emprestado. Irineu sabia que, com juros baixos, valia a pena pedir dinheiro no banco para montar uma empresa, e pagar a dívida com os lucros do negócio; a operação se justificaria caso esses lucros fossem maiores que os custos do empréstimo, ou seja, os juros pagos. Este outro raciocínio hoje banal também era muito mal compreendido naqueles tempos. Ninguém então achava estranho fornecer a crédito escravos - que podiam ser tomados de volta -, uma operação quase de mesma natureza, mas havia muitas dúvidas com relação à segurança e a eficácia dos empréstimos de dinheiro, 252 E O IMPERADOR SE CURVOU fruto das toscas garantias legais vigentes até o novo Código Comercial. Esse temor facilitava a estratégia do empresário: como muitas pessoas relutavam em tomar créditos, apesar de seu baixo custo no momento, sobrava muito dinheiro barato para os projetos de Irineu - sobretudo Por ser ele o dono do banco que era o maior fornecedor de crédito da praça. Além da conjuntura favorável, outro fator veio a ajudá-lo muito a emprestar para si mesmo. Quase ninguém no Brasil - autoridades econômicas incluídas - tinha uma prática comparável à dele no trato com capitais. Não existia no país qualquer legislação específica sobre o mercado financeiro, o que lhe permitiu construir os estatutos do banco de uma maneira que favorecia extraordinariamente suas pretensões - mesmo tendo de brigar com alguns acionistas -, sem ser incomodado por qualquer espécie de regulamentação. O estatuto do Banco do Brasil, por exemplo, permitia fazer empréstimos sobre uma caução de ações de empresas, inclusive do próprio banco. Com isso, assim que o dono do banco integralizou sua parte no capital, pôde empenhar ali mesmo os papéis e receber de volta quase tudo que tinha gasto como empréstimo, duplicando o capital a sua disposição. Esse dinheiro era aplicado numa nova empresa, e assim que as ações eram recebidas, seguiam o caminho da caução - deixando de novo o proprietário com capitais livres. E como a nova empresa mantinha ela própria conta no banco, se fosse preciso, ainda podia tomar mais empréstimos para financiar sua implantação. O ciclo, sempre repetido, gerava uma cadeia de multiplicação de capitais, inteiramente baseada no uso do dinheiro de terceiros. No fim das contas,

Irineu e suas empresas deviam ao banco uma parte ponderável do capital e dos investimentos de todas elas - e contavam com o faturamento futuro para quitar os empréstimos. Como o grosso do dinheiro emprestado vinha dos capitais do tráfico aplicados no banco, o resultado da operação era que as velhas fortunas financiavam a nova. Havia riscos no caminho: Irineu formou quase uma corrente da felicidade, cujo centro era o banco que presidia, e que ficava numa posição exposta: se naquele momento houvesse uma queda nos depósitos todo o esquema iria por água abaixo, pois não haveria de onde tirar dinheiro para pagar os investidores. Por causa deste risco hoje em dia tanto os empréstimos para acionistas sobre suas próprias ações como os financiamentos de um banco para empresas controladas por ele ou seus maiores acionistas são operações totalmente vedadas - mas os financistas de 1852 mal sabiam desta possibilidade. Naquela época, a montagem de empresas com empréstimos sucessivos era praticada em todo o planeta - quase sempre com resultados desastrosos. Na Inglaterra, este tipo de empresa ficou conhecido como bubble companies (empresas-bolha), pois sua vida era como a das bolhas de sabão: cresciam para todos os lados, estouravam e desapareciam sem deixar vestígios, a não ser o prejuízo total dos investidores. Quase sempre, os donos deste tipo de empresa eram espertalhões, que tinham muito tino para captar dinheiro depressa 253 sobre um plano mirabolante destinado a fazê-lo render muito; com o novo dinheiro pagavam os velhos empréstimos, até que tudo terminava no momento em que o negócio não se mostrava tão bom e não conseguiam captar o suficiente para pagar as dívidas, gerando uma reação em cadeia. Irineu, no entanto, se diferenciava bastante dos aventureiros que trilhavam tal caminho. Em seu esquema altamente especulativo de capitalização havia um projeto sólido: criar boas empresas. Tanto a estrada de ferro como a iluminação de gás iriam buscar grandes mercados, com boas perspectivas de crescimento e faturamento. Mesmo no caso da Navegação do Amazonas, a única empresa que resolveu implantar sem bons estudos quanto ao potencial de mercado, ele tomou o cuidado de se prevenir contra os riscos da empreitada por meio de grandes garantias legais e um subsídio alto, que permitiriam enfrentar eventuais dificuldades e manter boas perspectivas de retorno do capital. Os espertalhões das bubble companies também pensavam assim - mas costumavam ser tão atirados na gestão dos negócios como na busca de capital, e acabavam trocando os pés pelas mãos no meio do caminho. Avaliavam mal as dificuldades, queriam resolver tudo depressa, erravam. Irineu, pelo contrário, soube combinar a ousadia financeira com decisões de investimento muito prudentes. O homem que gastava o dinheiro contrastava visivelmente com o que tomava emprestado: o dinheiro que entrava depressa saía bem devagar. Irineu exercia uma vigilância severa sobre as despesas, e se precavia de todas as maneiras possíveis para evitar decisões onerosas. Entre esses cuidados, estava um raro na época: investir em estudos técnicos, evitando perder depois com situações imprevistas. Ele costumava ordenar aos engenheiros sob seu comando fazerem e refazerem projetos, antes de autorizar o início de alguma obra, além de controlar diariamente os gastos com elas. Esse comportamento conservador na gestão refletia uma característica pessoal do empresário: ele considerava que o uso do dinheiro de terceiros era tanto uma necessidade fundamental para o progresso quanto um compromisso sagrado. No caso dos acionistas das empresas que dirigia, essa crença se traduzia em explicações minuciosas e constantes pedidos de autorização, até mesmo para efetuar investimentos que não necessitavam de consulta. Cada mudança importante nos planos era comunicada a todos, como aconteceu, por exemplo, quando recebeu estudos mais apurados do traçado da estrada de ferro, que indicavam um aumento nos custos da obra. Irineu convocou uma assembléia de acionistas, e falou do problema com todas as letras: julguei de meu rigoroso dever instituir exames, os mais minuciosos possíveis, e fazer proceder pelos engenheiros da companhia ao levantamento da planta exa ta dos terrenos sobre que tinha que ser traçada a linha projetada, porquanto só este trabalho completo poderia nos dar uma idéia precisa das dificuldades a 254 vencer e conseqüentemente do custo definitivo da obra. Este trabalho se acha sobre a mesa, bem como os cálculos, e explicações do primeiro engenheiro. Este orçamento, senhores acionistas, é bastante diverso das primeiras idéias que me foram ministradas para a realização da obra; eis o motivo porque resolveu a administração da companhia não dar mais um passo sem ouvir de novo vossa opinião, com base nos novos elementos de cálculo. A combinação de ousadia nos projetos, prudência na execução e uma grande

preocupação em gerir bem os recursos dos sócios se completava com uma política administrativa totalmente fora dos padrões brasileiros. Os métodos de comando de Irineu eram quase inconcebíveis num país onde se considerava o feitor de escravos o homem ideal para comandar mão-deobra. Mesmo sendo obrigado a lidar com a escravidão, ele conseguiu o milagre de misturá-la a um sistema de gerência altamente descentralizado, que valorizava a responsabilidade individual de cada empregado. Em primeiro lugar, limitou o emprego de escravos às situações em que não havia alternativa - e sempre que possível alugava escravos de outros senhores em vez de empatar seu capital neles. Depois, obrigava a que os escravos tivessem o mesmo tratamento dos homens livres no trabalho, o que criava uma certa homogeneidade de comportamento nas empresas. Essas normas se completavam com uma política de valorização do trabalho: Irineu considerava um ótimo gasto investir em salários mais altos, para ter o melhor pessoal disponível a seu lado. No caso dos escalões mais altos, a política de valorização do trabalho era mais radical ainda. Ele delegava autoridade, insistia para que seus comandados fizessem o mesmo, e costumava distribuir parte dos lucros entre os funcionários da empresa. Volta e meia, acabava sendo cobrado por seus sócios, que julgavam aquilo "liberalidade excessiva", e retrucava com simplicidade: "Sem eles, eu nada poderia fazer". Além da participação nos lucros, seus colaboradores mais próximos recebiam incentivos para montar empresas pessoais, fazer negócios por conta própria. Os gerentes das empresas, quase sempre, recebiam créditos e apoio logístico para montar e operar seus empreendimentos, que incluíam até recomendação a clientes para usalos, comuns em suas cartas - e alegremente comunicadas ao beneficiário: "Por aqui vou recomendando sua firma e outros amigos também se encarregarão disso, pelo que. é impossível que não colha bons resultados", escreveu ele ao encarregado de seus negócios em Montevidéu. Essa política pouco ortodoxa de transformar cada empregado de confiança em empresário ampliava muito o raio de ação de Irineu. Sem ela, seria inimaginável a montagem de empresas separadas fisicamente por milhares de quilômetros num tempo de comunicações precárias, com ordens mandadas por cartas e navios. Uma consulta de Belém ao Rio de Janeiro levava quase dois meses para ser res- 256 E O IMPERADOR SE CURVOU pondida - se fosse esperar pelas respostas, o gerente da Cia. de Navegação do Amazonas nunca poderia montar e administrar a empresa. Irineu dava autonomia, e respeitava-a até o fim. Todo o pessoal era contratado por seus gerentes, e o dono da empresa quase nunca passava por cima deles. Mesmo os amigos eram obrigados a se subordinar a esta regra, como explicou a um deles, que lhe pediu emprego: "Creio que você poderia desempenhar o papel de guarda-livros ou contador, mas, exceto o gerente da agência [do Banco do Brasil] em Rio Grande, todos os demais empregados são de nomeação do gerente daí". Nem mesmo seus parentes escapavam da regra inflexível do mérito, totalmente desconhecida numa sociedade onde arranjar empregos para a família era considerado um dos pontos mais altos da atividade política - quase uma razão de ser dos cargos públicos. Todos os dias ele recebia pedidos de emprego de parentes e amigos, que negava sistematicamente, pouco ligando para os eventuais comentários desfavoráveis que o fato poderia gerar, contribuindo para sua fama de argentário. Quando muito pressionado, acabava fazendo uma das tradicionais cartas de recomendação, logo seguida de outra, pessoal, para o destinatário, com declarações como esta: "Um filho de meu tio Gabriel que veio por aqui volta no seguinte vapor e me pede com insistência um lugar; creio, porém, que só pode servir para dar voltas, fazer cobranças. No entanto eu estimaria que só fosse admitido se prestar para alguma coisa, de contrário por forma nenhuma". Com esses métodos pouco conhecidos de gerência, Irineu deixava seus colaboradores confiantes para agir por conta própria nos momentos de dificuldades - mesmo quando erravam, o patrão costumava suportar os prejuízos sem uma palavra de crítica, apenas fazendo-os notar como poderiam acertar da próxima vez. O risco do sistema era que os empregados começassem a fazer maus negócios, conseguindo grandes prejuízos onde se esperava lucro - e enganassem o patrão com notícias falsas, numa atitude facilitada pelas dificuldades de comunicação. Contra este risco havia apenas um antídoto: o olho distante do dono. Neste ponto, possivelmente, estava a característica mais marcante de Irineu: atacando em várias frentes ao mesmo tempo, ele não perdia de vista um único detalhe de cada negócio. Todos os dias, escrevia dezenas de cartas, muitas vezes repetindo em todas as mesmas notícias da Corte ou dos negócios internacionais. Mas em cada uma

acrescentava alguns parágrafos de interesse específico do destinatário, cobrava providências, discorria sobre minudências de uma pequena operação, avaliava resultados, aprovava ações. Assim, conseguia saber do andamento de cada célula de seu grupo de empresas, na Europa, no Uruguai e no Amazonas. Irineu completava esta enorme disposição para se informar e informar com uma qualidade que se tornou folclórica: sua capacidade de ler números. Ele era, antes de tudo, wn grande especialista em contabilidade - mas possuía também uma memória fantástica. Mesmo quando, anos mais tarde, chegou a controlar dezessete empresas, gabava-se de saber de cabeça as 257 principais contas de cada uma. Ler balanços, para ele, era tão natural quanto mamar para um bebê. Com uma simples passada de olhos, arrancava informações que alimentavam sua fama de onisciente e onipotente. Ele sabia tudo que havia por trás dos números, e descobria depressa se havia alguma coisa errada OU mal explicada. Certa vez, o gerente de seus negócios uruguaios se referiu de passagem à possibilidade de especular por sua conta com couros numa carta, no que foi desaconselhado pelo patrão. Mas como já tinha feito o negócio, resolveu esconder a transação: disse que iria fazer negócios de comissões, que entrariam na mesma conta dos couros que comprou. pensou que tinha feito tudo certo para maquiar o balanço semestral, até receber a próxima carta: "Reitero ao meu amigo que não deve especular com couros, pois muito lhe convém maior prudência, não se alargando em transações de conta própria senão em casos que são seguríssimos. Não tenha pressa em ser rico, pois lá se chega, às vezes, andando mais devagar. Estas reflexões me sugere o algarismo ao seu débito nas contas semestrais do banco agora recebidas, que demonstram um emprego de capitais muito acima do que demandam os simples negócios em comissão de que me falou". A grande memória, aliada a essa excepcional capacidade de arrancar informações dos balanços fazia com que os mais afoitos logo desistissem de tentar esconder algUm problema ou andar fora da linha, o que lhe garantia um bom nível de controle sobre os colaboradores dispersos. A soma de todas essas características resultava num estilo de negócios estranho aos COSTUMES LOCAIS: corajoso, inovador, ágil, eficiente, meritocráti- co. O estilo se casava com a proposta: progresso rápido no lugar dos empreendimentos tradicionais. E tudo se completava com o necessário impacto das novidades. Irineu Evangelista de Sousa fundou, em um ano, quatro das cinco maiores empresas do país (a quinta era o Banco Comercial) - e já era dono da sexta, o estaleiro de Niterói. Esperava ser reconhecido como o indicador de caminhos, o vencedor das dificuldades, o homem que conhecia o futuro. Mas, em vez disso, atordoou. Enquanto ele andava para um lado, o país ia para outro: via o progresso recente como fruto da permanência, dos velhos métodos, da ordem. Nas eleições de 1852, os conservadores ganharam como nunca: os liberais só conseguiram eleger um deputado, o ex-ministro Alves Branco. Desde a independência, era a primeira vez que se formava uma maioria tão avassaladora e tão coesa em torno de uma idéia: manter a ordem tradicional, os privilégios conquistados. Essa maioria conservadora proporcionou uma excelente oportunidade para que o imperador fizesse aquilo que vinha apreciando fazer cada vez mais nos últimos anos: apear os vencedores. Antes da abertura das Câmaras, em maio de 1853, ele derrubou Eusébio de Queirós e o marquês de Monte Alegre, e colocon o ministro da Fazenda do gabinete anterior, o visconde de Itaboraí, no comando do Ministério. A mudança parecia pequena - os conservadores permaneciam no poder -, mas era importante para o empresá- 258 rio. O novo chefe do Ministério era um conservador menos racional e, apesar de amigo de Irineu, começava a ver nele um homem perigoso, capaz de dominar o país em pouco tempo; antes mesmo de completar seus projetos, já era temido. Dono das fábricas, dos bancos, dos transportes e do Uruguai, mas sobretudo alguém muito independente. Para espíritos como este, a dura tarefa de liquidar o tráfico de escravos do qual tanto gostavam já tinha sido mudança demais - e eles não gostavam de tantas mudanças. Agora, quando esperavam paz, vinham os projetos de Irineu, cuja lógica não conseguiam explicar. Para os tradicionalistas a quem Itaboraí dava ouvidos, só havia uma explicação suportável para um homem subir depressa: favorecido do governo. E se por acaso o atacado não concordasse com isso, era o caso de lembrá-lo de alguns fatos; a ligação entre fortuna e governo era demonstrada por argumentos irrefutáveis: não houve empréstimos para a Ponta de Areia? Não foi o governo que pagou o encanamento do Maracanã? E no Uruguai, então? A lista de concessões também se tornou logo falada. Uma série de outros indícios completava a argumentação: os

senadores que eram acionistas nas empresas, os amigos da Corte que freqüentavam sua casa. Tudo isso era bem mais fácil de entender que os meandros administrativos e os complexos mecanismos por trás das empresas - e Irineu sabia disso. Mas logo haveria trens, lampiões e vapores para mostrar a correção do caminho que ele seguia. Tinha tanta certeza de que tudo mudaria que, em vez de procurar afastar os comentários, provocava-os. No dia 29 de agosto de 1852, transformou a cerimônia de inauguração das obras da estrada de ferro numa demonstração do poder de seus princípios. Conseguiu fazer do imperador e de toda a Corte dóceis instrumentos de sua afirmação, do modo mais apreciado pelos brasileiros: uma mistura de festa, procissão, calor, parábolas e desfile de modas. Para dar mais brilho ao evento, encenou-o em seu território. Todos os convidados foram levados até o porto de Estrela em seus vapores, e dali seguiram de carruagem até o local da festa, o pasto da fazenda do comendador Albino José de Sequeira, no perdido distrito de Inhomerim. Não faltava uma autoridade importante no país. Estavam ali o imperador e a imperatriz; três dos seis ministros (o barão de São Lourenço, do Império; Zacarias de Góes e Vasconcelos, da Marinha; Manuel Felizardo de Sousa e Melo, da Guerra); o presidente do Senado, marquês de Sapucaí, acompanhado por três colegas; os membros da mesa da Câmara dos Deputados; o conselheiro Ferraz, presidente da província do Rio de Janeiro; Joáquim Pinto dos Reis, presidente da Assembléia provincial carioca; dois conselheiros de Estado (o marquês de Paraná, acionista da empresa, e o visconde de Monte Alegre); todos os oficiais de semana do Paço: camaristas, médicos, vereadores, oficiais de gabinete. A uma hora da tarde, em pleno sol, todo o grupo em trajes de gala iniciou uma caminhada pelo pasto até um ponto marcado no capim, onde os esperava o vigário da paróquia local para dar a bênção nos trabalhos. Con- 260 E O IMPERADOR SE CURVOU cluída a oração, Irineu entregou ao imperador uma pá de prata, com a qual este cavou três vezes a terra, despejando o produto num carrinho de jacarandá incrustado de prata. Depois, passou a pá a um ministro, que continuou a operação, repetindo em seguida o gesto e passando o instrumento a outro ministro. Irineu, homem com a fé nos símbolos dos maçons, exultava: todo o poder de uma sociedade escravocrata que desprezava solenemente o trabalho curvava humildemente a espinha ante seu valor. Para realçar ainda mais o significado do gesto, fez questão de enfileirar todos os operários contratados para trabalhar na obra a pouca distância dos governantes. Com suas roupas de festa, leves, aquilo também não deixava de ser um instrutivo divertimento para eles: viam mãos enluvadas pegando de mau jeito a pá, rostos muito vermelhos pelo desconforto que produziam roupas de veludo e casacas naquele soleirão. Rompia-se assim a aura sagrada que envolvia um poder que sempre fez questão da distância do trabalho, que nunca quis nada que sugerisse mistura com o vulgo - mas que parecia agora muito prosaico. O gesto final da cerimônia foi ainda mais patético. Cheio o carrinho, Irineu convidou o rei, já esbaforido, para carregá-lo até o local de descarga, vários metros adiante. Era uma tarefa muito constrangedora para Sua Majestade, mas ele não teve como fugir. Ante os olhos curiosos da imensa platéia, transformou-se num modesto carregador, arrastando a carga pelo pasto afora. Fez tudo aquilo com dignidade, manteve as aparências, mas possivelmente pensando em como se vingar da humilhação. Na hora de despejar a carga, bem pode ter pensado em cobrir de terra a empáfia do homem que o desfeitava. Enquanto Irineu Evangelista de Sousa puxava vivas ao imperador, à imperatriz, à Constituição do Império e à Nação Brasileira, dom Pedro ii enxugava o proletário suor da testa. Sorria amarelo e pensava. As asas daquele senhor petulante andavam crescendo muito depressa, e precisavam ser devidamente aparadas, antes que ele levasse longe demais suas idéias heréticas sobre o lugar de trabalhadores e dirigentes deste mundo. 261 DELEITES IMPERIAIS Enquanto irineu Evangelista seguia a trilha da novidade pelo trabalho, alguns dos homens que o financiavam sem saber, aplicando dinheiro em seu banco, desenvolveram uma visão bem mais otimista do progresso. Para muitos ex-traficantes, agora na nova posição de rentistas explícitos, o futuro estava sobretudo nas novas lojas que os interessados em seu dinheiro abriam e nas

novidades que traziam. Elas eram tantas, que operaram uma grande transformação no Rio de Janeiro - essa sim uma mudança ao gosto dos conservadores. Subitamente com muito tempo e dinheiro para desfrutar, os frequentadores do primeiro quarteirão da rua Direita, aquele que concentrava as lojas elegantes da cidade, começaram a achar que o local deixara de ser um ponto de encontro à altura de suas exigências. Não bastavam mais a sorveteria ou a confeitaria Carceller para dar o necessário brilho a seus passeios. Para o novo padrão de refinamento, a proximidade entre o comércio elegante e o conjunto formado por lojas de armarinhos vulgares, carne seca e toucinho expostos nas portas dos armazéns, ruas acanhadas, úmidas, mau cheiro da maresia mesclado ao dos esgotos, tráfego incessante de carroças e fUndO musical de cantos de escravos formava um cenário plebeu, vulgar demais para a elite. A vontade de espantar os velhos tempos - e a velha cidade - tomou conta dos ricos pós-tráfico. Um novo modelo de vida Urbana começou a surgir. O Rio de Janeiro contagiou-se na tentativa de imitar a vida da Corte francesa. A velha rua Direita deixou de ser o centro do movimento. Nascia a mística da rua do Ouvidor, onde se inauguravam uma atrás da outra lojas de modistas francesas, floristas, joalheiros e charuteiros. Esses eram os sacerdotes dos novos tempos, e os cronistas sociais - um tipo de jornalista nascido naquele momento -, seus profetas, criadores da linguagem adequada para eles: "A rua do Ouvidor é o local da tafularia, do casquilhismo, do bom-tom, da elegância, 262 DELEITES IMPERIAIS do espírito, da aristocracia - o Faubourg Saint Germain do Rio de janeiro", dizia um deles. Ainda faltava alguma coisa para a comparação se realizar, mas não faltavam clientes ansiosos para se paramentar devidamente nas lo jas da rua da moda. Havia novos divertimentos na cidade, trazidos pela ri- queza subitamente transformada em estoque de dinheiro com o fim do trá- fico, que exigiam trajes apropriados e sempre renovados. Uma febre de reuniões, bailes, concertos e festas se alastrou como uma epidemia. Os remediados se contentavam com as reuniões de clubes e socie- dades de nomes helênicos que surgiam nos bairros: Vestal, Sílfide, Ulisséia. Os mais aquinhoados pelo ouro, no entanto, iam muito além desses esforços plebeus. Passaram a abrir suas casas para salões literários e musicais, festas semanais para uns tantos convidados. O primeiro rico a lançar a moda foi Manuel Maria Bregaro, que abriu sua casa no Andaraí aos sábados, a partir de 1852. Toda semana havia ali uma reunião com canto lírico e poesia - e de tempos em tempos um baile a rigor na "vastíssima varanda que precede o magnífico salão onde uma infinidade de bugias derramam torrentes de luz, refletidas e multiplicadas nos espelhos de cristais com o valsar da sociedade da Corte", como escreveu outro cronista social - cuja presença nas festas marcava o início de outro hábito, até então desconhecido: a necessidade de exibir, usar a festa íntima como recado público. Encarregado de narrar as maravilhas dos bailes aos menos afortunados, que sonhavam pelos jornais, eles transformavam a decoração, as mulheres e seus trajes em objetos da fan tasia dos leitores. Assim a idéia de um progresso de delícias se difundia. O principal as- sunto na cidade naquele final de ano de 1852 foi o grande baile de Natal dos Bregaro, uma festa de sonhos, ao menos para o cronista que descreveu as atrações do evento: madame Bregaro, que "tornou-se notável pela originali- dade de levar ramos de flores artificiais como que escondidos por debaixo do vestido de filó"; a senhora Aguiar, que "arrebatava com sua toilette de es- comilha branca de dois folhos bordados de amarelo cor de ouro"; a senhora Guedes Pinto, que "fazia sobressair suas graças naturais entre as sedas colo- ridas de que se ornava"; mademoiselle Constancinha Moller, que arrebenta va corações "com o penteado à Maria Stuart que tão bem lhe fica"; na festa, a irmã da senhora Bregaro brindou os deslumbrados ouvidos da testemunha com canções ao piano: "Com que expressão começou ela ???'Otii je doide de Vespérance et de Vaniotir1 Só quem a ouviu é que pode admirar, descrever ou formar idéia desta voz de anjo, deste cantar celeste que é dos fracos mortais vedado à mente". Os homens também tinham mudado. Agora que dispunham de um bom dinheiro em caixa, o trabalho se resumia a aplicar a juros no banco ou investir em ações de empresas - e conferir a valorização dos investimentos não tomava muito tempo. Para quem tinha dinheiro, parecia que o paraíso era possível: numas poucas horas resolviam a vida, deixando-lhes muitas 263 outras horas para repassar com amigos as qualidades das senhoritas, o preço dos vinhos servidos na última festa, e a demorada avaliação dos convites para a noite seguinte, que sempre prometia ser mais animada. O tempo das festas familiares, em que os homens jogavam gamão ou voltarete, as

mulheres conversavam, crianças e escravos dividiam a sala com os adultos, desapareciam da lembrança. Além dos salões e bailes, o teatro e a ópera lotavam enquanto as procissões ficavam mais e mais vazias. Mas nem todos gostavam da mudança. Este reluzente conjunto de novos comportamentos provocou reações. Ele assustava os conservadores tanto quanto as novas empresas de Irineu. Para eles, as duas faces visíveis da mudança eram o mesmo mal, como notou o gerente de uma velha firma comercial: Quando finalmente acabou de todo a introdução dos africanos, este país tornou-se senhor dos recursos que até então tinham sido aplicados no pagamento dos negros importados. OS COSTUMES brasileiros eram, pela maior parte, simples ao extremo, de uma frugalidade exemplar. Não era possível que a cobiça comercial, este monstro corruptor mudasse ???mim coup de uiain os bem fundados hábitos de séculos. [ ... ] Não era possível satisfazer o apetite do monstro, a cobiça comercial. Não, o veneno não era assaz ativo para uma desmoralização moral tão repentina, a corrupção de hábitos santificados por séculos de duração. [ ... ] Antes bons negros da costa da África para cultivar nossos campos tão férteis do que todas as tetéias da rua do Ouvidor, do que vestidos de um conto e quinhentos mil-réis para nossas mulheres; [ ...] do que ???fimilmente empresas mal-avisadas, muito além das legítimas forças do país, as quais, perturbando as relações da sociedade, produzindo uma deslocação de trabalho, têm promovido mais do que tudo à escassez e o preço alto de todos os bens. Elas são, em primeiro lugar, efeitos da violação dos princípios mais simples e salientes da verdadeira economia, mas fazem coisas bem mais ativas e maléficas. Os conservadores não entendiam muito de negócios, mas tinham uma sensibilidade toda especial para qualquer movimento na ordem que julgavam imutável da "boa economia": fortunas sólidas (isto é, baseadas em bom patrimônio, de preferência terras) e não "deslocações no trabalho" dos bons negros da costa da África, ou mudança nos "hábitos seculares" da escravidão. Para eles, o que tinha de ser mudado já mudara até demais e estava na hora de parar o movimento perturbador. Não tinham por que gostar de empresas "muito além" (do controle, acrescente-se) "das legítimas forças do país" - que eram eles mesmos. Com o monopólio do poder político, achavam-se em condições de deter esses graves desvios, até porque encontraram um importante aliado para a idéia: o imperador. Com 26 anos de idade e doze de governo, dom Pedro II consolidava de vez sua autoridade. Os ministros sabiam que não deveriam fazer nada sem consultá-lo, nem se recusar a fazer o que ele pedia. O imperador, por sua vez, perdia cada vez mais o medo de interferir na administração, medo que tinha marcado seus pri- 264 MAUA, EMPRESARIO DO IMPÉRIO meiros anos de reinado. Sem problemas externos mais agudos para se preocupar desde a vitória no Prata, e sem problemas políticos internos desde que os conservadores monopolizaram a Câmara, achou que estava na hora de agir. O rei transformado em carregador de terra elegeu seu primeiro alvo na ação interna: o fim do progresso "esteado no chão fofo das cédulas", como dizia. Até então, seus conselhos econômicos aos ministros se limitavam a umas poucas recomendações para serem moderados nos gastos e prudentes na gestão. Eram conselhos adequados a seus parcos conhecimentos da matéria, que se resumiam a umas tantas revistas francesas dirigidas por fisiocratas, devoradas às pressas entre uma aula de sânscrito e a sagrada hora de leitura em voz alta dos clássicos portugueses, assistida pelas filhas. No mais, informava-se sobre oassunto quando comentava algo em meio a suaves conversas com seu tutor de economia da infância, o marquês de Abrantes, velho senador conservador e homem de salões. Por isso, no dia 3 de maio de 1853, os deputados que assistiam à tradicional cerimônia de abertura da sessão legislativa - à qual o rei invariavelmente comparecia com seu uniforme de gala de veludo, cetro, manto, coroa e a murça de penas amarelas de tucano sobre o peito - espantaram-se com um curto trecho da Fala do Trono, que continha as recomendações do monarca ao Parlamento: "Recomendo-vos a criação de tom banco solidamente construído, que dê atividade e expansão às operações do comércio e indústria. Nas circunstâncias em que felizmente já nos achamos, semelhante instituição é um elemento indispensável à nossa organização econômica". Nos primeiros dias de trabalho, os parlamentares não se deram por achados com a idéia. No Senado, puseram-se placidamente a discutir a possibilidade de instalação de cemitérios particulares e às normas para nomeação de funcionários públicos subalternos nas províncias. Mas bastou uma semana para que os senadores descobrissem que o assunto era sério - ainda que pegos de surpresa. No dia 11 de

maio, aproveitando a visita do líder do gabinete, o visconde de Itaboraí, ao Senado, o presidente da casa colocou em votação um velho projeto do senador liberal Holanda Cavalcanti, que previa a criação de bancos provinciais. Itaboraí pediu que o projeto fosse votado, e acrescentou que faria uma emenda a seu primeiro artigo para nele incluir o desejo do imperador - e se a emenda fosse aprovada derrubaria o velho projeto. A idéia por trás da manobra era típica das velhas raposas conservádoras: Itaboraí queria atalhar as discussões, aproveitar a maioria para ganhar um cheque em branco - ninguém sabia nada sobre o que viria depois do primeiro artigo, mas já teriam aprovado o caminho. Para seu azar, Holanda Cavalcanti estava presente e percebeu a manobra; para evitá-la, retirou seu projeto, o que obrigou Itaboraí a recomeçar do zero - e com mais gana ainda. Joaquim José Rodrigues Torres, o visconde de Itaboraí, não era o que se poderia chamar de um homem tolerante. Nascido no Rio de Janeiro em 1802, 266 DELEITES IMPERIAIS filho de fazendeiros ricos, estudou humanidades no Brasil, matemática em Coimbra - e logo em seguida gozou de alguns anos de "aperfeiçoamento" com bom dinheiro em Paris. Na volta ao Brasil, no fim do primeiro reinado, entrou direto para a política. Foi um dos liberais que se transformou primeiro em regressista, depois em conservador extremado. Ministro havia quatro anos, chefe do governo há um, descobrira uma série de afinidades com dom Pedro ii, que enumerou: o "amor à Harmonia, o Rigor, os Espíritos sem Antagonismo, a Boa Ordem". Princípios graves, que logo geraram outras afinidades: um e outro não gostavam das perturbações das fortunas, as aventuras fáceis, a riqueza fofa do papel. Esses princípios - sobretudo por causa da concordância do imperador - iriam valer muito mais que a velha amizade com Irineu Evangelista de Sousa. Itaboraí era um dos amigos conservadores citados no artigo de 1844, e privava da intimidade do palacete na rua do Catete. Mas entre um amigo e um rei que concordava com seus temores quanto à velocidade da mudança e os riscos aos bons hábitos, não teve um momento de dúvida. Não demorou muito para tornar claro que estava ali para acabar com a festa renovadora e colocar ordem numa economia que ameaçava a placidez das fortunas conservadoras. Se os senadores não quiseram aceitar a via educada que ele imaginara, tanto pior: ele seguiria o caminho reto, atirando direto no alvo. já no dia 17 de maio ele apresentou um relatório detalhado sobre seu projeto, onde dizia o que queria: um banco oficial feito com dinheiro de particulares, com 30 mil contos de capital, presidente nomeado diretamente pelo imperador, e que vencesse uma dificuldade: atrair a "aVUltada soma de capitais empenhados em outros estabelecimentos de crédito, embora mais limitados e imperfeitos". E explicou aos senadores a natureza da imperfeição dos bancos existentes, que seu projeto esperava suprimir: A concorrência entre bancos, senhores, tem sido a causa principal de quase todas as crises comerciais. É a porfia em que cada um luta para fazer mais negócios, aliciar mais fregueses, por dar maiores dividendos a seus acionistas que de ordinário ocasiona a facilidade de se descontarem títulos sem as necessárias garantias; que faz baixar demasiadamente os juros; que excita empresas aleatórias; que faz desaparecer do mercado os capitais disponíveis, reais, para os substituir por capitais fictícios ou de imaginação; é a rivalidade entre os bancos que concorre, poderosamente para produzir as quebras, a ruína, o desespero das famílias quando chega o dia em que esta fantasmagoria desaparece. A concorrência entre os bancos prepara para os produtores ávidos e imprudentes essas elevações da fortuna, essas quedas precipitadas que dão ao trabalho e à indústria todos os delírios, todas as angústias do jogo. Estava delineado o adversário: aquele que promove a idéia da concorrência, luta para fazer mais negócios, sai em busca de clientes, procura dar maiores dividendos aos acionistas, desconta títulos com facilidade, gosta de juros baixos, "excita empresas", transforma os bons capitais paralisados em 267 ações. Só havia uma pessoa com esse perfil na cidade, embora não nomeada: Irineu Evangelista de Sousa. Nem bem tinha começado, e já era um fantasma: o homem da quebra, da ruína, do jogo. Quase todos seus amigos ministros agora o viam assim. Nenhum deles, por mais próximo que fosse, levantaria um dedo em sua defesa - todos sabiam que contrariar um desejo do imperador significava a ruína da carreira política, e ninguém queria pôr a pique os projetos de uma vida por causa de um particular, ainda que rico. Nesse ponto, o sistema de poder não tinha mais fissuras: todos podiam fazer o que quisessem, desde que assim o imperador desejasse. O poder real era tão sólido que dom Pedro ii nem sequer precisava tocar no assunto. Podia ficar tranqüilamente em Petrópolis vendo o teatrinho de SUas filhas, que o serviço seria feito.

O fiel Itaboraí, com seu amor aos caminhos retos, esmagaria qualquer resistência ao projeto. Nem mesmo o visconde de Uruguai, que apelava para ele em missões cruciais, diria uma palavra em sua defesa. No Senado, onde os cargos eram vitalícios, só alguns liberais sem esperança de poder esboçaram uma tímida reação. Luis Cê Acaiaba de Montezuma, o grão-mestre da maçonaria azul, arriscou algumas observações na sessão do dia 17, quando o projeto foi apresentado: o presidente nomeado pelo imperador, com poder superior ao da assembléia, teria "um arbítrio extraordinário" sobre o país; o esquema iria incentivar a irresponsabilidade dos diretores; a medida não traria nenhum bem. No dia seguinte, Itaboraí respondeu, avançando mais um passo na definição do alvo do projeto: "O projeto de criação de um banco nacional de circulação não tem por fim destruir nem dar a mão a nenhum dos bancos estabelecidos. Talvez por parte deles haja desejo de fundirem-se num só. Não há nisso qualquer inconveniente para o público; seria antes para desejar que se fundissem, porque desta maneira se remediaria alguma falta de garantia de que possa ressentir-se a organização nos bancos queatualmente existem". Desse modo, ao menos, as coisas ficavam claras: o ministro da Vazenda dizia que os bancos eram inseguros, e que Só sua submissão ao governo e o fim do princípio da concorrência remediariam a situação. E simplesmente convidava seus donos a entregarem as empresas para um presidente nomeado pelo imperador - se "quisessem", é claro. Só um senador, Batista de Oliveira, reagiu à nova carga: "Considerando o projeto do lado político, não pode o orador deixar de o reputar de Um ar- bítrio espantoso, dando ao governo a organização de um banco privilegiado. [ ... ] A organização deste projeto é mais uma prova das tendências do atual Ministério de implantar neste país um governo absoluto de fato; o Ministério não quer leis, apenas autorizações para fazer o que bem entender". Nenhum conservador se deu ao trabalho de responder, mesmo porque não precisavam. Donos da maioria, sabiam que fariam o que quisessem, e assim foi. No dia 4 de junho, apenas duas semanas depois de Itaboraí apresentar o pro jeto, ele já estava aprovado no Senado e era logo enviado para a Câmara. Em 268 DELEITES IMPERIAIS apenas duas semanas, o dono do maior banco do país teve de esquecer todos seus sonhos e começar a lutar pela sobrevivência. O homem da vez tinha virado a bola de vez. O tiro de canhão de Itaboraí atingiu o alvo. No dia seguinte de seu disCurso, os investidores mais precavidos começaram a sacar seu dinheiro, temendo a "insegurança e a imperfeição" de bancos considerados sólidos até a véspera. Começada a corrida, os bancos suspenderam seus empréstimos, e trataram de reforçar o caixa. A calmaria do mercado se transformou em nervosismo. Os juros, que andavam na casa dos 4% ao ano, dobraram em poucas horas. Apesar disso, Itaboraí ainda achava que tinha feito pouco - e lançou uma outra guerra. No mesmo dia 18 de maio o jornalista Manuel Moreira de Castro, editorialista do jornal do Commercio o amigo íntimo do ministro, escreveu uma carta ao barão do Rio Branco, embaixador brasileiro em Montevidéu, que, não se sabe por que artes, acabou falada na cidade. Nela, dizia que "Irineu tem que bater em muitos ferros ao mesmo tempo, e seu crédito sofreu com isso, agora que o dinheiro sumiu-. A carta tinha destino certo: Rio Branco, embora maçom e amigo de Irineu, também deu sua contribuição para as pressões de Itaboraí. Numa audiência com o presidente uruguaio, simplesmente anunciou que o financiador do governo tinha prometido emprestar mais trezentos contos ao governo do país, para ajudar a reconstruir a economia. O "autor" da gentileza recebeu a notícia em plena crise, no Rio de Janeiro, ficando com as seguintes opções: sangrar ainda mais seu caixa ameaçado ou desmentir o ministro e ganhar dois inimigos, os governos do Uruguai e do Brasil - dando na prática adeus ao dinheiro que já tinha gasto. Com mais ferros para bater, Irineu não demorou mais de uma semana para entregar os pontos. Aumentava a corrida contra o banco "inseguro" e, se ela prosseguisse, ele não teria como pagar os depositantes, pois investira muito dinheiro em empresas que ainda não davam retorno. Por isso, foi conversar com Itaboraí, e acertou rapidamente um esquema para entregar o banco em troca de um alívio no bombardeio. No dia 30 de maio, antes ainda da aprovação do projeto, o ministro pôde declarar alegremente que suas teses estavam comprovadas: os bancos "imperfeitos" não poderiam viversem a ajuda do governo nem superar crises, mas precisavam ser mantidos até quea fusão se completasse - o que seria possível graças à generosidade e à largueza de vistas do governo: "Não fora possível que, independentemente de alheio auxílio, a própria praça pudesse livrar-se sem gran des sofrimentos, em prazo mais ou menos curto, das dificuldades. [ ... ] Assim,acudindo o governo às

exigências do comércio, olhava também por seu próprio interesse. À vista do que deixo exposto, resolveu o Governo Imperial, atendendo à proposta dos dois referidos bancos [o Banco Comercial também tinha se rendido], fazer-lhes um empréstimo em bilhetes do Tesouro". Esse empréstimo era o preço da rendição - e um indicador para o mercado de que tudo se resolveria con- 269 MAUÁ, EMPRESÁRIO DO IMPÉPIO forme a vontade do governo, o que fez diminuir a corrida. Ao aceitá-lo, na prática, Irineu Evangelista de Sousa dava adeus a seu projeto de transferir via banco os "capitais inertes" do tráfico para investimentos produtivos. Dali para a frente ele precisava aguardar a execução da sentença de morte - e tentar evitar que ela se estendesse a todas suas empresas. O ataque do governo veio num momento crucial. Ele tinha quatro grandes frentes de investimentos abertas - os empréstimos uruguaios, a estrada de ferro, a companhia de gás e a navegação do Amazonas -, nenhuma das quais terminada. Todas elas exigiam ainda muitos gastos antes de darem retorno, e todas tinham sido montadas na perspectiva de um longo período de juros baixos e empréstimos fáceis. Em menos de um mês, por obra e graça do governo, tudo isso tinha sido desmontado. As projeções agora eram de juros mais altos, e dificuldades muito maiores para conseguir créditos. Afora o que Carruthers e Castro pudessem enviar, ele só contaria com os lucros da Ponta de Areia para conseguir dinheiro novo. Sua melhor chance estava em negociar bem a morte do banco, recebendo o mais que pudesse pelo patrimônio que teria de entregar aos novos donos - pois os detalhes desta transição não haviam sido definidos. Na primeira batalha, ele conseguira alguma coisa: desistindo da briga, obteve um empréstimo de seiscentos contos em letras do Tesouro, que permitiam aliviar o caixa e fazer as provisões mais urgentes para manter o giro do banco e das empresas. Mesmo que conseguisse sobreviver por algum tempo, enfrentaria ainda outro problema: o banco era o coração do sistema que montara, respondendo pela irrigação financeira dos vários membros de seu império. A longo prazo, sem uma empresa financeira, ele poderia estar condenado a não conseguir tocar seus projetos. Enquanto dava tratos à bola para ver como se livraria de seus problemas, Irineu recebeu uma notícia consoladora. O imperador não guardava qualquer ressentimento dele, e se mostrava disposto até mesmo a prestigiálo, visitando a usina de gás que estava sendo construída na cidade - mas a seu modo. Seria uma visita apenas de "caráter científico", que ele faria acompanhado de uns tantos sábios que o cortejavam. E assim foi. Desta vez não haveria pás nem suores. Sua Majestade, com toda tranqüilidade, pôde analisar em profundidade o equipamento que registrava a pressão do gás, "examinando detidamente o belo mecanismo deste relógio, feito pelos mais afamados joalheiros do mundo", segundo o cronista que acompanhou a visita. Passou em seguida às fornalhas, não para ouvir qualquer coisa sobre produção, mas para "assistir a uma experiência que mostrava o grau de pureza dos gases". Depois, "verificou o complicado arranjo de válvulas e tubos necessários para levar o gás aos diferentes relógios". Acabou se detendo mais na sala onde estavam alguns modelos de medidores que seriam instalados nas casas; a análise de seu "mecanismo engenhoso" deu lugar a "uma longa e animada discussão, que durou perto de uma hora, entre o imperador e 270 DELEITES IMPERIAIS alguns homens de ciência que o acompanhavam. O mecanismo é de fato complicado e de compreensão pouco fácil, tanto assim que o engenheiro da fábrica, o senhor Ginty, teve que repetir três vezes a experiência para tornar evidente a ação deste singular instrumento". Ante o perigo de algum leitor apressado julgar mal a inteligência do soberano, o esforçado redator da Gazetinha se apressou em explicar: "Cumpre, porém, advertir que desde o princípio mostrou Sua Majestade compreender o belíssimo movimento valvular desta obra-prima da arte. Sabemos que os muitos conhecimentos que mostrou o imperador neste importante ramo de ciência surpreenderam o próprio engenheiro da companhia". Para completar sua amena sessão científica, dom Pedro ii visitou o laboratório, onde improvisou um seminário com seus colegas sobre o funcionamento do fotômetro, aparelho inventado pelo alemão Bunsen, que media o poder de iluminação do gás. Muito satisfeito com o aspecto civilizado da visita, retirou-se às três da tarde para o Palácio de São Cristóvão, sem ter sido perturbado por qualquer evento ou comentário desagradável no caminho. Naquele dia não se falou de assuntos menores, como custos das obras, benefícios esperados, a situação da empresa - e muito menos houve cenas deselegantes como as da fazenda de Estrela. Agora os dois estavam quites na muda batalha cerimonial que travavam. Assim como o imperador tinha suportado calado a

"grosseria" da estrada de ferro, Irineu não deu um pio durante a visita científica. E quanto do que de fato interessava, a tranqüilidade, as posições tinham se invertido. Dom Pedro ii voltou para seu palácio para burilar melhor certas idéias que vinha espalhando. Para ele, chegara afinal o momento da paz - que expressava em sua linguagem barroca. Com seus sábios políticos, discutia idéias como a de "estabelecer nos devidos foros o justo e o honesto", "não fazer das mercês moeda eleitoral" ou "acalentar os espíritos e reduzir o antagonismo de idéias e partidos". Trocando em miúdos, ele, ensaiava o passo seguinte, assim que estivesse concluída a aborrecida questão do banco. Queria apenas cumprir o ideal da engenharia política do Império, transformando em definitivo os líderes políticos em esforçados funcionários públicos capazes de cumprir com fidelidade ainda maior a grande função de colocar o serviço ao imperador acima de tudo. Para ele, o fim do que pareciam ser as tormentas na economia que ameaçavam a paz de seu reino eram favas contadas. Dali para a frente, haveria ordem também neste campo - e que o senhor Irineu pensasse bem nos bons modos que esperava de seus súditos dali para diante. Irineu também teve o que aprender com a visita. Avaliou a extensão de seus tormentos pela paz do imperador, e preparou-se para a guerra. Sabia que iria apanhar, mas também começou a entrever alguns caminhos salvadores - que poderia trilhar se fosse sábio na batalha que começava. 271 O AUGUSTO PENSAMENTO Dum ponto de vista estritamente econômico, o duro assalto do governo e o tom rancoroso do palavreado do visconde de Itaboraí contra o banco de Irineu seriam difíceis de entender. Com sua política agressiva de captação e empréstimos, o Banco do Brasil provocou uma benéfica mudança na economia, transferindo, em velocidade crescente, capitais para o financiamento da produção. Essa tendência tinha tudo para se intensificar ainda mais: ela seria tão mais acentuada quanto maior fosse a diferença entre a rentabilidade esperada dos investimentos produtivos - então alta - e o custo do dinheiro - na época bastante baixo. Beneficiaria agricultores, industriais, comerciantes, e todos os que até então sofriam sempre que precisavam de capitais para investir. O resultado do processo seria um surto de crescimento econômico - na imaginação de Irineu, povoada de exemplos ingleses, uma repetição do acontecido em Liverpool após a extinção do tráfico inglês. Para realizar este projeto, ele contava que o governo fizesse sua parte, isto é, nada. Bastava deixar as coisas correrem, manter a liberdade de circulação do capital. Afinal, esta era a tradição. Desde a abertura dos portos, todos os políticos e autoridades sempre defendiam o princípio de que o governo não deveria se intrometer nos negócios privados. Todo o aparato comercial e financeiro que envolvia traficantes, fazendeiros e comerciantes era considerado essencialmente privado, e por isso não merecia qualquer espécie de regulamentação por parte do governo. No raciocínio de Irineu, mantido este comportamento depois do fim do tráfico, não haveria por que duvidar da explosão de crescimento. Libertado do tráfico e do esquema de crédito embutido na venda dos escravos, o financiamento da economia teria de, forçosamente, se dar via bancos - e ele estava ali para tomar conta do novo mercado com os critérios de um bom capitalista. Seu banco crescia porque era muito mais eficiente na alocação de recur- 272 O AUGUSTO PENSAMENTO sos que os velhos traficantes: captava grandes massas de dinheiro, fornecia crédito com agilidade, e contribuía para o bem comum porque diminuía enormemente o custo de sua atividade específica, a intermediação financeira. Como operava com um enorme volume de recursos, podia diluir suas despesas fixas por um número muito grande de transações, cobrar pouco por cada uma - o preço do serviço de intermediação era expresso pela diferença entre as taxas de captação e as de empréstimo, que não ultrapassava 2% anuais na maior parte dos casos - e no fim do ano apresentar um lucro substancial. E se esta era uma atividade privada, eficiente e construtora do progresso, só poderia ter um futuro brilhante pela frente. Mas todo este longo raciocínio, apesar de sua lógica econômica cristalina, escondia um problema fundamental: esse aparato moderno e eficiente substituía uma relação antiga - e alterava violentamente os pesos relativos de uma equação social fundamental. Com o fim do tráfico, rompeu-se de maneira súbita o elo mais forte que ligava o comerciante da cidade ao campo.

No ato da compra de cada escravo trazido da África, em verdade, fazia-se uma divisão financeira: o traficante de escravos se apropriava, via seu lucro, de parte da renda da produção agrícola, cabendo ao fazendeiro uma outra, que realizava com a venda dos produtos do trabalho do escravo, no futuro. Nunca houve um cálculo preciso das proporções que cabiam a cada um. Mas a altíssima lucratividade do tráfico (em torno de 30%, em quatro meses, segundo os cálculos mais conservadores) indicava que os traficantes de escravos ficavam com a parte do leão - e quando não realizavam à vista seu lucro ganhavam mais ainda financiando os escravos para os fazendeiros a juros altos. Com a extinção do tráfico, a força relativa desses dois grupos mudou radicalmente. Rompido o elo financeiro embutido na venda do escravo, o banco entrou no lugar do traficante como principal intermediário entre o fazendeiro e a cidade. Na nova realidade os fazendeiros mantiveram sua renda, vendendo produtos agrícolas, e conheceram uma súbita diminuição de custos financeiros: pagavam juros menores pelos empréstimos e conseguiam melhor resultado de suas receitas financeiras, pois passaram a ter facilidade para aplicar suas reservas a juros. Em outras palavras, sua posição relativa melhorou extraordinariamente com a substituição do negreiro pelo banco na função de agente financeiro básico daquela economia. Mas o que para eles era ganho, para os antigos financiadores-comerciantes era prejuízo. Antes eles ficavam com os grandes lucros do tráfico, acrescidos os juros elevados que colhiam como monopolizadores do dinheiro. De repente, sem escravos nos quais embutir juros e sem poder concorrer com a eficiência de alocação de recursos do banco, essa gente podia contar, na melhor das hipóteses, com algo em torno de 5%, anuais de renda para seus capitais. Isso era tudo que seu dinheiro, subitamente transformado em mercadoria abundante no mercado, 273 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO lhes permitia sonhar, se quisessem continuar apenas como os rentistas em que se tinham transformado quando deixaram de "produzir" escravos. Assim, não é de estranhar que essas pessoas se mostrassem muito descontentes com a situação e tivessem enormes saudades dos "bons negros da África" e dos "hábitos de uma frugalidade exemplar" de poucos anos antes - e que detestassem com igual ímpeto as "empresas fictícias" e o monstro da "cobiça comercial" que associavam aos banqueiros. Mantida a liberdade de circulação dos capitais, que os favorecera até pouco antes, encontravam-se em face de uma encruzilhada em seu destino: tornarem-se, eles mesmos, empreendedores, ou então assistirem a uma rápida passagem de suas fortunas para mãos alheias, financiando barato o progresso de novos industriais ou fazendeiros. Neste cenário, a velocidade da multiplicação dos capitais sob o comando de Irineu Evangelista de Sousa era o indicador mais exato das proporções da perda do grupo - e do Ódio surdo que se levantava contra ele. Enquanto não houve alternativas, todos haviam se mantido calados. Mas bastou Itaboraí levantar a tampa do caldeirão para que os venenos longamente destilados ganhassem o ar. Assim que o projeto de criação do banco oficial aportou na Câmara, em junho de 1853, o tom da discussão mudou. Sabiamente, Itaboraí conseguiu que o projeto fosse discutido e votado juntamente com um outro, que legalizava o adiantamento do governo aos bancos por causa da crise desencadeada por ele mesmo. Com isso, os deputados não tiveram muita dificuldade para associar bancos com crise - nem de aprovar a lei com muita rapidez. Os projetos entraram em discussão no dia 17, e foram aprovados em poucos dias; a autorização para os empréstimos saiu no dia 26, e a do novo banco, em 4 de julho. No meio do caminho, uma saraivada de acusações como esta, do deputado Paulo Batista, foi disparada contra Irineu: O mal na praça do Rio de janeiro é causado pelas novas empresas de caminhos de ferro [só havia uma no país, a estrada de Petrópolis], e outras que têm aberto larga estrada para o emprego de uma grande parte de capitais móveis, que estão aí imobilizados sem lucro à espera de futuros e grandes resultados, agravada esta causa, e mui agravada, pela ordem de maus serviços e imprudentes operações dos bancos. [ ... ] Ora, na situação em que nos achamos, tendo entre mós empresas gigantescas, os bancos que, quando bem instituídos, regularizados, e sendo expressão alta e forte do crédito, muitos benefícios poderiam fazer, mal fundados como se acham, com estatutos defeituosos, e entregues a operações defeituosas e exorbitantes, são um agente de perturbação e desordem nas forças vivas da indústria ou do comércio; são, em uma palavra, uma calamidade que obsta todo o bom e só produz o mal. Tenho pois como certo que os abusos dos bancos [ ... ] os atirou para o estado anormal em que se encontram. Nem mesmo os adversários do banco estatal

defenderam a continuidade da política de financiar grandes projetos empresariais adotada pelo ban- 274 O AUGUSTO PENSAMENTO co de Irineu. Quando muito, deputados como Bandeira de Melo se assustavam com a possibilidade de viver ao arbítrio de um único banco oficial: Quando há muitos bancos, o negociante que não tem crédito em um recorre a outro; se os diretores de um banco ajuízam mal dos seus recursos, dos seus meios de pagamento, e ajuízam mal talvez por despeito, talvez por intrigas, talvez por falta de informações, ele não fica perdido, dirige-se a outro banco, pode aí salvar sua honra mercantil, Mas um só banco pode, quando quiser, destruir esse comerciante. [...] Organize-se esta força no meio do Estado, dê-se ao dinheiro o poder imenso que resulta da concentração, da unidade, e eu direi que é o quinto poder do Estado; o Ministério há de estremecer na sua presença, há de pedir-lhe licença para sobreviver, hão de ser deputados quem a administração do banco quiser. Mas vozes como esta eram débeis, e ninguém as escutou. O grupo dos que achavam Irineu um agente perturbador era muito maior do que o grupo dos que defendiam que as coisas continuassem como estavam. A defesa do novo esquema alimentava-se de um doce sonho de bons juros, expresso pelo deputado Viriato: Ficarei aqui dizendo que a dificuldade de obter capital, ou antes meio circulante, e o crescimento da taxa de juros, é uma prova real, um elogio à forma inteligente por que tem caminhado a administração pública. Este crescimento da taxa de juros demonstra o crescimento da prosperidade pública, Houve tempo em que alguns homens de ciência diziam que a taxa de juros revelava o crescimento da riqueza nacional; mas hoje, com mais fundamento, é admitido que o crescimento da taxa de juros não revela mais que o crescimento da indústria, um estado de progresso do país, e a fé ou o crédito que tem a população no governo, nas forças administrativas, para empregar sem receio seus capitais nas indústrias e especulações que principalmente demandam a paz ou a boa ordem nos negócios públicos; indústrias que, multiplicadas pela soma do bom governo, requerem novos capitais, elevando os aluguéis ou a taxa de juros. Esta exótica teoria segundo a qual a dificuldade de obter capital era um bem e o paganmento de grandes juros prova da prosperidade nacional logo ganhou adeptos. No dia da publicação da lei que aprovou a criação do novo banco, 6 de julho, o Jornal do Commercio publicou um caderno especial sobre bancos, no qual os argumentos dos parlamentares adeptos da medida foram disseminados como verdades econômicas: A baixa anormal dos juros, longe está de ser um indício de prosperidade, mormente num país novo, trouxe, a especulação imprudente e a diminuição do capital flutuante que foi procurar melhor mercado. O aperto que daí resultou fez recuar aqueles que tinham excedido seus recursos e a alta do juro chamou de novo a nossa circulação não pequena quantidade de capitais. Os bancos que, depois de provocarem em grande parte, por meio de suas excessivas facilidades, os apuros em que muitos se acharam, vieram finalmente a idéias mais razoáveis, 275 A grande usina da Companhia de Iluminação a Gás no Rio de janeiro, construída sobre o aterro do pântano que cercava o Rio de janeiro José joaquim Rodrigues Torres, o visconde de Itaboraí, transformou o ódio surdo dos conservadores contra novos-ricos como Irineu em doutrina, e a contenção do progresso - com a manutenção da escravidão - em programa Arrancando o financiamento da economia das mãos privadas e fundando o Banco do Brasil estatal com apoiio dos grandes rentistas. dom Pedro ii conseguiu um poder à altura de Sua Majestade (no canto inferior do óleo de Pedro Américo os membros do Cabinete 277 Irineu pouco podia contra a força deste tipo de idéia. A alta dos juros contribuiria para restringir os investimentos produtivos, mas era exatamente isso o que desejavam os donos de dinheiro pouco inclinados a se transformar em produtores. Mesmo entre os acionistas de seu banco, muitos pensavam exatamente como o jornal e o deputado. Além disso, contra a ação do governo nada podia fazer. Um simples discurso do ministro já havia provocado uma crise em seu banco - e um ataque frontal do governo significaria seu fim. Em vez de insistir numa guerra perdida, e em precária situação financeira por causa da cadeia de empréstimos para ele mesmo e suas empresas, ele optou por pegar a bóia de Itaboraí e entregar os pontos. No mesmo dia em que saiu o suplemento do jornal, recebeu em casa um bilhete-ultimato do ministro: Achando-se o governo autorizado a proceder à incorporação de um banco, e parecendo-me que o meio de executar a lei sem prejudicar as instituições bancais ora existentes consiste em refundi-las no novo banco, comunico a Vossas Mercês que, se o entenderem conveniente, solicitem da Assembléia Geral de Acionistas os poderes necessários para tratar com o governo sobre os meios

necessários para se chegar a este fim. Poucos dias depois a assembléia foi realizada, e os diretores do Banco do Brasil começaram a negociar com Itaboraí a entrega da empresa. Irineu empenhou-se em salvar seu capital e o dos parceiros, além de tentar ganhar tempo para reciclar seus negócios depois de assinado o acordo. Conseguiu o que queria, e no dia 31 de agosto foi publicado o decreto que determinava as regras de fusão das duas empresas. Tudo ficava para o governo: capitais, móveis, funcionários treinados e até o nome. O banco oficial se chamaria também Banco do Brasil. Irineu receberia, em troca, um lote de ações do novo banco. No mesmo dia, o visconde de Itaboraí publicou as instruções sobre a venda ao público das ações restantes da nova empresa - tudo precisava ser feito depressa, pois o imperador estava muito ansioso. Se para Irineu o fim do tráfico significava uma brecha para o progresso absoluto, o imperador começou a ver nele o caminho do poder absoluto. Dom Pedro ii podia não entender muito de economia, mas conhecia à exaustão a arte de usar como marionetes todas as figuras importantes do país; não tinha por que resistir aos apelos que recebia para manipular tudo com mais vontade. Reduzidos ao valor de mercado, os ganhos das grandes fortunas especulativas nacionais eram os dados pelos bancos; mas se, em vez de um banqueiro que pagava pouco pelo dinheiro, essa poupança fosse manejada pelos amigos detentores de poder político, havia uma promessa de maior rentabilidade - e por isso houve tanto apoio político para o novo banco. A sabedoria do imperador estava em sentir esta possibilidade de adesão. Ele tinha a mesma alma dos conservadores, a mesma percepção de que, no novo caminho, ele não teria qualquer chance de controlar empreendedores, ao me- 278 O AUGUSTO PENSAMENTO nos do modo como julgava adequado: como bons escravos de sua augusta vontade. A estatização do banco atalhava o perigo e abria caminho para a grande cartada de sua vida. Seis dias depois de concluir as negociações com Irineu, o visconde de Itaboraí recebeu seu prêmio pelo êxito da missão: foi demitido, juntamente com todo o Ministério. Desta vez dom Pedro ii não precisou mais colocar no poder os adversários do gabinete que caía. Sabia que todos os grupos políticos já haviam aprendido as necessárias lições de obediência à vontade real, e estavam prontos para a sujeição, ainda mais agora que o Ministério teria, por intermédio do novo banco, o controle do grosso das fortunas do país como parte de seu poder. E se era para ganhar mais poderes das mãos reais, o novo Ministério teria de se portar com mais respeito para com quem lhe fazia este bem. Antes de chamar o escolhido, o imperador tratou de redigir, pela primeira vez em sua vida, uma espécie de regimento disciplinar que o candidato deveria obedecer. Sob o título de "Idéias gerais", fixou as normas que lhe pareciam adequadas. A primeira já dava o tom do que seria dali para a frente a vida dos ministros: "O ministro que se desculpar em meu nome será demitido". Assim ele interpretava uma norma da Constituição do Império, pela qual o poder do imperador era tido como irresponsável, ou seja, ele não era passível de ser condenado ou criticado em nenhuma de suas decisões. O papel de agüentar as conseqüências das ordens régias ficava inteiramente nas costas de quem as executava; se, por exemplo, um ministro cometesse um crime a mando do rei, não poderia se defender dizendo que cumprira ordens, e seria o único condenado por seu ato. Quem quisesse ser ministro, portanto, aceitaria obedecer sem discutir - e daria a cara para bater sempre que o imperador considerasse oportuno. Como não julgasse esse pequeno preâmbulo suficiente, dom Pedro ii listou ainda uma série de restrições: todas as decisões seriam tomadas em despacho com ele; as nomeações teriam seu beneplácito, a política provincial deveria ficar "sobranceira aos partidos" - e quem mais sobranceiro que ele para dirigi-la? -; o governo deveria "influir, mas não interferir nas eleições". E para que os escolhidos não se sentissem tentados a interpretar de maneira liberal essas sugestões quando cuidassem da administração, tratou de redigir também um conjunto de deliberações sobre o tema, que chamou de "Instruções". Nelas estava detalhado tudo que deveria ser feito sem discussão, da estruturação do Conselho de Estado ao serviço de incêndios, passando pela reforma do Judiciário, a educação dos padres, as relações internacionais, a limpeza das ruas do Rio de janeiro, criação de escolas, obras de um dique naval, relação entre militares e política e até o "estudo para a conservação de madeiras". Para a "autonomia" que imaginava dar aos ministros e exigir coerência política seria uma bobagem. Com o banco, dom Pedro ii tinha concentrado tal carga de poder que só a mais absoluta vassalagem 279 lhe interessava. Em vez de entregar o governo aos partidos, iria simplesmente submetê-los. Num gesto de modéstia, ele deu o nome de "augusto

pensamento" a seu conjunto de idéias - e de "Conciliação" a seu método de escolher os ministros. Com 28 anos, ele se tornara completamente indiferente aos políticos, simples instrumentos da realização de seus desejos. Os partidos lhe pareciam uma maçada, que atrapalhava o grande plano que tinha, e em nome dele precisavam ser extirpados. Como disse um panegirista, "o que havia, no mundo partidário, era sobretudo uma luta de paixões, de sentimentos pessoais antagônicos. Aspirava-se à paz. Mas uma paz verdadeira. Uma paz que pusesse uma ???déleiffi, nas paixões políticas, e acabasse de vez com o espírito revolucionário, que, apesar de abatido em todas as partes, ensaiava ainda renascer das próprias cinzas. A Nação sentia necessidade dela para refazer-se das lutas que a dilaceravam, cuidar do crédito público, desenvolver as fontes de riqueza e as forças materiais do país". Trocado em miúdos esse palavrório, "conciliação" significava indicar um gabinete formado por ministros dos dois partidos, para executar um plano simples: transformar o imperador não apenas no comandante político do país, mas também em líder administrativo e econômico. Nas palavras do visconde de Itaboraí, dom Pedro II passaria a "reinar, governar e administrar". Nesse momento, o Brasil ficava pequeno demais para os planos de Irineu Evangelista de Sousa e de dom Pedro II. Os nomes do governo deixaram de ter importância. Aparentemente, Irineu só teria aplausos para o homem que aceitou a tarefa de comandar o Ministério da Conciliação, acumulando a pasta da Fazenda: o conservador marquês de Paraná, o velho amigo da carta de 1844, o defensor de sua fortuna no Uruguai, o acionista da Estrada de Ferro de Petrópolis, que poucos dias antes fizera alguns elogios à sua gestão no Banco do Brasil durante a crise das declarações de Itaboraí. Mesmo dos outros ministros não teria muito do que reclamar: na Justiça estava o conservador Nabuco de Araújo, com quem redigira o Código Comercial; na pasta dos Estrangeiros, o liberal Limpo de Abreu, que nunca se importou em lhe cobrar adesões; o ministro do Império era o visconde de Bom Retiro, o presidente da província do Rio de Janeiro que lhe garantiu a concessão da estrada de ferro, o Ministério da Guerra ficou com o já marquês de Caxías, velho e fiel amigo maçom. Mas logo no primeiro ato do gabinete, justamente a distribuição das ações do novo banco, ficou claro que essas amizades pouco valeriam. Dali para a frente, a política econômica estaria voltada para satisfazer os aplicadores que o odiavam - e a glória do imperador como comandante da economia. O lançamento das ações foi uma festa - para os que se sentiam ultrajados com os juros baixos oferecidos pelo antigo Banco do Brasil e, em conseqüência, com as parcas chances de ganhar muito dinheiro depressa. Milhares de pessoas se inscreveram, e no dia 15 de setembro havia pedidos para a 280 O AUGUSTO PENSAMENTO compra de 254 mil ações - embora apenas 70 mil tivessem sido postas à venda (o capital do banco era de 30 mil contos, divididos em 150 mil ações, das quais 80 mil ficariam para os acionistas dos dois bancos que se fundiam). A solução de mercado para o problema seria fazer um leilão dos papéis, com o banco se apropriando da receita adicional gerada pela grande procura. Mas como os tempos das soluções de mercado tinha acabado, adotou-se outra, mais condizente com o espírito da era recém-inaugurada: quem decidia sobre a aceitação dos acionistas não era o presidente do banco, mas o presidente do Conselho de Ministros. Para dar uma aparência de "alto interesse público" ao negócio, o visconde de Paraná resolveu anular a primeira chamada e fazer uma segunda, cobrando uma "taxa de melhoramentos para as calçadas", de 10%, sobre o valor nominal, a ser paga por cada acionista. Com ela, ajudou a desviar os olhos de algo que poderia ser um problema explosivo. Uma polêmica aparentemente tão sem sentido quanto a medida tomou conta da cidade: todos tentavam saber se era justo ou não cobrar dos acionistas para melhorar calçadas, se aquela era ou não uma bitributação, se a medida era ou não constitucional. E enquanto todos discutiam essas irrelevâncias, Paraná fazia o principal. Em conversas com seu amo, escolhia à vontade e sem contestação quem mereceria o alto favor de receber as ações pelo preço fixado. O resultado foi que pouca gente percebeu que os mais amigos levaram vantagem na distribuição, como o fez um jornalista do Jornal do Commercio: "E quando depois se publicou a lista das pessoas a quem as mesmas ações foram distribuídas, verificou-se que entre os pretendentes estavam figuras da mais alta posição governamental, econômica e social, a começar pela imperatriz do Brasil e pela rainha de Portugal, a quem foram atribuídas as cotas mais altas, no importe de cem ações cada uma". O que veio em seguida foi o óbvio: os favorecidos que quiseram puderam revender as ações para os menos

aquinhoados pela bondade imperial, embolsando imediatamente um bom dinheiro. Com seu primeiro ato, o novo gabinete inaugurava uma era: em vez de empresas, mais valia ter um bom amigo no governo para ganhar dinheiro. Em vez de negócios privados, negociatas públicas. Mal se completou a distribuição das ações, começou uma luta aberta pelos cargos da diretoria, nos novos moldes do conchavo milionário. Os candidatos faziam amigos publicarem anúncios nos jornais e tratavam de cabalar quantos votos pudessem. O que menos contava era o conhecimento de finanças, como notou um observador: "Publicou-se até uma nota algo maliciosa em que se sugeria ao ministro da Fazenda o adiamento da eleição de diretores, anunciada para 3 de novembro, a fim de que fossem postos a concurso os lugares, devendo passar os candidatos ao menos por um rigoroso exame de álgebra e aritmética, para que ficassem desmentidos os desagradáveis boatos que circulavam no sentido de que os mais acérrimos pretendentes a tão distintos cargos ignoravam os primeiros rudimentos de tais matemáticas". Como a época era de oti- 281 mismo, ninguém ligou para a brincadeira; afinal, havia quinze cargos de diretores em disputa (o Banco do Brasil de Irineu possuía apenas três diretores) e muitos podiam se satisfazer. O imperador indicou para a presidência o deputado José Duarte Lisboa Serra, cuja experiência pregressa como financista fora uma pequena temporada de trabalho como funcionário do Tesouro. Ele presidiu a eleição da diretoria, que teve vários escrutínios até que a lista fosse completada. Como maiores acionistas do antigo banco, nenhum de seus três diretores (além de Irineu, Militão Máximo Azevedo e João Pereira Daguirre Faro) teve dificuldade de se eleger. Mas já na primeira reunião da diretoria, em 5 de dezembro de 1853, os dois primeiros haviam tomado sua decisão: renunciaram ao cargo, por não concordarem com os rumos do novo banco. Ficou apenas Faro, com a missão de cuidar de um ponto fundamental: apressar a liquidação do antigo banco, conseguir a troca das ações antigas pelas novas, a fim de que pudessem ser vendidas. E apesar do empenho de Faro, a decisão demorou um pouco, pois os diretores acharam necessário primeiro cuidar do regimento interno, o que era necessário, e depois discutir sobre os critérios pelos quais cada um teria o direito de indicar apaniguados para trabalhar no banco, o que era uma necessidade maior ainda. Depois, ainda resolveram comprar mais prédios -antes mesmo de o banco funcionar. Só então resolveram se dedicar ao assunto menor de acertar em definitivo a situação do maior acionista da empresa, que tinha cometido a desfeita de não concordar com os procedimentos sérios que adotavam. No dia 5 de abril de 1854, a situação foi afinal resolvida. A partir daí, Irineu poderia vender suas ações, realizando mais uma etapa do plano que tinha traçado. Graças a sua política de negociar com o Ministério, em vez de confrontá-lo, ele conseguiu salvar seus capitais sem se comprometer com o novo Banco do Brasil. Assim, o golpe do imperador lhe tirou o banco, mas não o dinheiro. Com a aceitação do empréstimo proposto por Itaboraí na época da crise e muita cautela, Irineu conseguira sobreviver ao momento mais difícil. A Companhia de Navegação do Amazonas já era uma realidade, o governo do UrUguai começava a pagar os juros dos empréstimos de 1851. Os dois outros grandes projetos, a estrada de ferro e a companhia de gás, também estavam prestes a ser inaugurados. Com três grandes empresas tornadas realidade, a fase dos gastos ficaria para trás e ele poderia sonhar com receitas, justamente no momento em que realizava os lucros do banco. Estaria outra vez de pé, e pronto para combater. Antes, porém, teria o prazer de finalmente mostrar com que tipo de empresas se faz o progresso. 282 BARÃO DE MAUA A silenciosa sombra que rondava a casa da rua do Catete por fim se dissolvia. Por muitos anos, a sempre frágil Lysia Ricardina, afilhada de Carruthers, reinou solitária no palacete. Parecia uma sina trágica: May engravidava, mas os bebês não vingavam. Depois de Lysia vieram os gêmeos, em 1843. Um nasceu morto; o outro, batizado com o nome do pai, sofreu seis anos antes de morrer. A cena da morte logo após o parto, do enterro antes do batizado, repetiu-se ainda outras quatro vezes, até se tornar estranhamente familiar naquela casa. Mas Irineu e Maria Joaquina eram in- sistentes, tinham fé para continuar tentando. Até que, em 1851 a escrita se rompeu: nasceu um novo Irineu

Evangelista de Sousa, forte esadio, Daí para a frente, a cena repetida todos os anos passou a ser a da festa dos batizados, o choro das crianças aspergidas com água benta. Depois de Irineu vieram Henrique Irineu de Sousa, em 1852, Arthur Irineu de Sousa, em 1853, e Maria Carolina de Sousa, em 1854. Cada novo filho acentuava o sentimentalismo do pai coruja; seu julgamento sobre os pimpolhos não conhecia meias medidas: "Os três meninos e as duas meninas são, certamente, as melhores crianças do país", escreveu a Carruthers. Não havia gesto dos filhos que deixasse de interpretar como sintoma de felicidade, nem nada que os filhos fizessem era errado. Eram todos "uns anjos", que lhe davam "a compensação suficiente para encarar a vida do modo mais agradável que se pode esperar neste mundo de inquietações". Essa mistura de persistência nas dificuldades e otimismo infantil nos acertos marcava não só os métodos do pai mas também os do empresário. Se era duro e forte na hora das dificuldades, Irineu também incluía uma farta dose de sonhos gloriosos em seus projetos - e os usava a seu favor. Quando começou a construir a ferrovia, não tinha uma idéia completa do que viria pela frente, apesar de toda sua prudência com dinheiro e estudos técni- 283 cos. O entrave mais óbvio para levar os trilhos até a margem do rio São Francisco era bem visível para qualquer carioca que olhasse para oeste: entre o Rio de Janeiro e Minas Gerais havia o paredão de oitocentos metros da serra dos órgãos, e naquela época ainda não se sabia como fazer para que trens subissem grandes montanhas. No entanto, para aquele otimista incurável, isso era apenas um detalhe. Contratou engenheiros para percorrerem a Europa e os Estados Unidos, com ordens para acompanhar as tentativas de desenvolvimento tecnológico que estavam sendo feitas nos Alpes e nas Montanhas Rochosas - e tocou a obra como se aquele fosse um pormenor insignificante. Assim, o que parecia loucura funcionava: se o homem que estava enterrando seus milhões na aventura tinha tanta confiança, seus subalternos não poderiam ficar para trás. Em vez de trazer problemas, eles corriam atrás de soluções, num clima de otimismo aparentemente pouco justificável. Cada vez que ia ver o patrão para falar das dificuldades de se construir uma ferrovia nos trópicos, o engenheiro Wiliam Bagge se desarmava com a força da crença que o chefe tinha no êxito, e esquecia seus dissabores. Apesar de todo seu conhecimento, o inglês não demorou muito para descobrir que teria de jogar fora muitos anos de seus estudos se quisesse mesmo chegar ao fim dos trabalhos. Tudo naquela estranha natureza tropical parecia ter sido criado para demolir suas boas idéias. Ele descobria a cada metro que as coisas no Brasil não funcionavam exatamente do modo como aprendera nos canteiros de obras em seu país. O corte aparentemente simples do morro do Camarão transformou-se num tormento: cada vez que os operários, seguindo suas cuidadosas instruções, terminavam de remover com carrinhos de mão centenas de metros cúbicos de terra, e a obra parecia acabada, as torrentes de verão se encarregavam de promover um deslizamento e mostrar que os cálculos sobre a estabilidade do talude estavam errados. Um pouco mais à frente, os mosquitos de um pântano espalhavam febre entre os operários que lutavam para aterrá-lo, com lastro trazido em lombo de burros. As obras da estação da Prainha, ponto de partida dos barcos no Rio de Janeiro, emperravam. Ali, o inimigo tropical era outro: as intermináveis delongas das repartições públicas para regularizar o terreno, aprovar as plantas e as obras, que provocavam acessos de irritação no paciente inglês. A todo momento faltavam trabalhadores especializados, o que o obrigava a gastar boa parte de seu tempo em aulas para os broncos que conseguia arregimentar. Havia problemas até com os materiais de construção mais comuns; nem mesmo prosaicos tijolos eram fabricados no país em volume suficiente para as necessidades da ferrovia. No início ele pensou em recorrer a importações da Europa, mas logo os desembarques a conta-gotas o levaram a projetar uma olaria - e ensinar os brasileiros a operá-la -, de modo a assegurar o suprimento de tijolos. Tudo isto o irritava bastante, mas ele simplesmente não conseguia reclamar com seu patrão. Cada vez que ensaiava a lista das queixas numa conversa, acabava deixando tudo de lado: bastavam um sorriso e alguns minutos de delírios otimistas de Irineu para que ele se sentisse quase envergonhado de se preocupar tanto com dificuldades menores. E assim, aos poucos, o que parecia impossível se tornava realidade. Os barcos que deveriam levar cargas e passageiros do Rio de Janeiro ao porto de Estrela saíam do estaleiro da Ponta de Areia, as locomotivas e os dezesseis vagões comprados na Inglaterra foram desembarcados, os trilhos assentados. Pouco mais de um ano depois de iniciadas as obras, já havia um pequeno trecho que

podia ser percorrido, ainda em caráter precário - o que bastava para satisfazer o otimismo do empresário. No dia 6 de setembro de 1853, o dia da queda do gabinete Itaboraí, Irineu levou um grupo de jornalistas e embaixadores para fazerem, neste trecho, a primeira viagem de trem a ser noticiada na história do Brasil. O repórter do jornal do Commercio, um dos convidados, se entusiasmou: Enquanto o mundo político se agitava esta manhã, e a espada de Dâmocles, deixando de oscilar por um momento, caía sobre o Ministério, íamos eu e mais alguns curiosos, entre os quais os ministros da Inglaterra e da Áustria, arriscarmo-nos a uma experiência no primeiro carro de vapor que trilhava o primeiro caminho de ferro do Brasil. Adaptou-se à locomotiva um carro grosseiro de transporte de materiais e sem demora deitamo-nos todos neste wagniz improvisado. De repente um grito prolongado, estridente, um sibilo de força de cinqüenta sopranos, estrugiu pelos ares e nos fez levar as mãos aos ouvidos. Era o anúncio da partida, era o aviso a quem se achasse à frente para acautelar-se do bote mortal, aviso dado por um tubo da própria locomotiva. Mais veloz do que uma flecha, do que o vôo de uma andorinha, o carro cufiou-se pelas trilhas, embalançou-se, correu, voou, devorou o espaço e atravessando campos, charnecas e mangues aterrados, parou enfim arquejante no ponto onde o caminho não oferece segurança. O espaço devorado foi de uma milha e três quartos. O tempo que durou o trajeto foi de quatro minutos incompletos. Que futuro para o Brasil estávamos vendo nas rodas daquela locomotiva! Felizes entre nós os que tiverem uma longa vida: estes passarão por grandes cidades, por grandes estabelecimentos rurais, recordando-se de que os sítios onde transitam foram paus e matas. Paz no entanto e descanso eterno à pobre raça muar. Vem o motor invisível substitUí-la nos serviços, com as primazias e vantagens que uma bela manhã sucede a uma noite escura e feia. Essas pequenas vitórias funcionavam para o empresário como a prova definitiva de que tudo daria certo, que o futuro estava com ele - mesmo que a realidade não apontasse nessa direção. Se na ferrovia se acumulava uma série de pequenos problemas, as obras da companhia de gás pareciam uma ante-sala do inferno. No projeto da empresa, tudo indicava um caminho reto para o sucesso: a área de atuação era precisamente delimitada - o centro da cidade do Rio de janeiro -, o que permitiu a elaboração de orçamentos aparentemente mais precisos. Desde o começo se sabia quantos metros de 285 Luís Pedreira do Couto Ferraz visconde de Bom Retiro, convenceu dom Pedro II a nobilitar Irineu no dia da inauguração da ferrovia Em homenagem a Maria Joaquina (à esquerda), mulher de Mauá, a locomotiva que puxava os poucos vagões da ferrovia recebeu o apelido de Baronesa, foto de Augusto Malta) 286 canos iam ser usados, que dimensão teriam os maquinismos, quantos funcionários deveriam operar o sistema. E havia ainda o que se afigurava uma grande jogada imobiliária, nascida da necessidade econômica de instalar a usina perto do centro da cidade, de modo a reduzir a canalização a ser implantada. Por falta de terrenos disponíveis, Irineu resolveu instalar a usina no mangue que há séculos marcava o limite do centro. Comprou ali muitas terras baratas, pensando em valorizá-las com aterros, e depois revender com lucros o que não utilizasse. Um pequeno mosquito se encarregou de demolir esses bons cálculos. justamente quando as obras começavam, aportou no Rio de Janeiro um navio vindo de Havana com doentes a bordo. Enquanto durava a quarentena, sem que se soubesse como, uma nova doença se alastrou pelo país: a febre amarela. SÓ muitos anos mais tarde se saberia que a doença era transmitida por um mosquito, o Aedes aegypti, que se cria em águas paradas - e para o qual o pântano da usina era o paraíso. Não demorou muito e os operários começaram a morrer um atrás do outro. Em menos de dois meses, a equipe foi devastada. Havia onze engenheiros e técnicos ingleses nos canteiros, todos eles em funções essenciais para a continuidade do trabalho. Na primeira onda da doença, dez morreram de febre. Sobrou apenas o chefe, William Gilbert Ginty. Certo de que sua vez estava próxima, ele pensou em fugir o mais depressa possível daquele lugar - e só se convenceu a ficar no posto porque o patrão não titubeou em aumentar seu salário a níveis compatíveis com o risco que corria, pagando-lhe mais que os ministros brasileiros, donos dos maiores salários do país. Ao mesmo tempo, em cartas desesperadas para a Inglaterra, Irineu pedia a seus sócios que encontrassem substitutos para os mortos. Como a notícia da febre já havia atravessado o oceano, também esses homens lhe custaram muito caro. E o alívio com a chegada dos novos técnicos durou pouco. No primeiro momento, o pior parecia afastado: as obras do aterro avançaram com rapidez, e logo os alicerces da usina começaram a ser fincados. Mas no verão

choveu bastante, muito mais que o imaginado por Ginty. O pântano encheu, as águas cobriram o aterro e carregaram a terra arduamente colocada e tudo que tinha sido construído. Foi preciso começar outra vez do zero, com a febre ainda dizimando os trabalhadores. Cada uma dessas más notícias tornavam mais duvidosas as perspectivas da empresa: o contrato assinado com o governo previa um preço fixo para o serviço de iluminação pública, que não podia ser alterado. Assim, o aumento de custos significava possibilidades menores de retorno do investimento, num negócio em que não havia fontes alternativas de receita. Como compensação para os problemas da ferrovia, da empresa de gás e do banco destroçado, Irineu tinha apenas as boas notícias da Ponta de Areia, cujas encomendas não paravam de crescer, e do Amazonas. Ali, apesar de todas as dificuldades, as primeiras linhas de navegação foram inau- 288 BARÃO DE MAUÁ guradas sem maiores problemas - os que surgiram foram resolvidos com o envio de peças de reposição fabricadas em Niterói para os armazéns e oficinas erguidos em Belém. Enquanto funcionava a primeira linha, até a vila de Cametá, próxima da capital, toda a estrutura para as rotas Belém-Rio Negro (atual Manaus) e Rio Negro-Tabatinga era montada: enviados construíam pontos de abastecimento de carvão em aldeolas, pilotos que conheciam a navegação dos rios recebiam lições de manejo de vapores, o pessoal contratado para receber e enviar cargas era treinado. Os encarregados tiveram de convencer caboclos a trabalhar como fornecedores regulares de carvão; transformar barrancos no meio do mato em portos, canoeiros em marinheiros, pescadores em mecânicos (entre os portos de escala dos navios havia duzentos ou trezentos quilômetros de mata virgem, e todos os reparos precisavam ser feitos a bordo). Vencidas as dificuldades, apenas um problema menor passou a preocupar o empresário: não havia mesmo cargas nem passageiros para levar - e os prejuízos pareciam inevitáveis. Assim, Irineu Evangelista de Sousa entrou no ano de 1854 com um império ameaçado de acabar antes mesmo de começar. A empresa-mãe do grupo, o banco, tinha passado para as mãos do governo; ele não tinha tido prejuízo com o negócio, mas estava perdendo a possibilidade de financiar todos os outros empreendimentos, o que era fundamental no esquema que tinha concebido. De todos os lados, vinham contas para pagar, e a idéia de manter a roda girando apenas com os lucros do estaleiro não tinha qualquer viabilidade. A situação lembrava a de 1848, quando a Ponta de Areia andava perigando por falta de um esquema adequado de capitalização - com a diferença que agora ele não podia contar com a ajuda de amigos no governo. Seis anos antes, ao menos ele ainda merecia o crédito da boa vontade: se duvidavam de suas posições políticas, ao menos não punham em questão suas boas intenções com relação ao progresso do país. Agora, nem isso ele tinha. Nas águas da campanha da estabilização do banco, rolou o bebê do progresso rápido - e a fama de argentário perigoso se espalhou pela cidade. Contra ela, Irineu dispunha apenas de uma arma, mas uma arma poderosa: apesar de todas as dificuldades, estava vencendo. Tanto a usina de gás como a ferrovia estavam ficando prontas. Para tentar calar o que chamava de Inimigos gratuitos", resolveu comemorar as inaugurações com festas à altura da importância que dava aos empreendimentos. A primeira festa aconteceu no dia 25 de março de 1854. Irineu simplesmente chamou à rua a população da cidade e mandou acender os lampiões. Segundo o jornal do Commercio, conseguiu o impacto que planejou: A iluminação a gás foi inaugurada ontem nas ruas de São Pedro, Sabão, Rosário, Direita, Hospício, Ouvidor, Assembléia, Carioca, Conde de Lavradio, Arcos, Passeio, São Joaquim e Largo do Paço. Tôdas elas foram tomadas por uma multídão maravilhada. As palavras eram poucas, mas uma observação podia ser 289 ouvida por todos os lados: "Como pudemos passar tanto tempo sem esse importante melhoramento?". Na verdade, o contraste entre os velhos candeeiros e a luz brilhante emanada dos lampiões falava por si mesmo. A distância em que foram postados os novos lampiões parece ter sido bem calculada. Somente em alguns pequenos trechos do centro do Largo do Paço a luz não parece tão forte quanto se poderia desejar. Até agora já foram instalados 637 lampiões, menos de um terço do total previsto no contrato. Mas nem toda essa luminosa evidência foi capaz de eliminar a sombra dos preconceitos. Tanto quanto gostavam do "aspecto feérico" das ruas, os conservadores detestavam o homem que pagava tão poucos juros em seu banco. Não demorou nem uma semana para que, assentados os efeitos da festa, recomeçassem os ataques furibundos. Antes que aquele senhor pusesse de novo as manguinhas de fora, era preciso colocá-lo no devido lugar, reduzir o sonho de um progresso

londrino à dureza da sociedade tradicional. A Ilustração Brasileira liderou a campanha, publicando cartas dos descontentes com o empresário, como esta do dia 3 de abril: Todos os jornais da capital, à exceção talvez do Monarchista, que único soube ser justo, atribuíram ao senhor Irineu as vantagens de ser hoje esta cidade iluminada a gás. Nós, porém, sem que nos cansemos com o senhor Irineu, que decididamente não passou de instrumento, e instrumento guiado pelo móvel do interesse pessoal, consignaremos em nossas colunas algumas linhas do verdadeiro mérito do gabinete de 29 de setembro, é ao ilustre ministro da justiça de então, o sr. conselheiro Eusébio de Queirós, a quem se deve a execução desta bela idéia e não ao sr. Irineu a quem se deve alguma cousa, é por falta de execução do contrato, pelo qual se obrigava a que cada bico de gás desse uma luz mais forte que a de Londres, entretanto que ninguém haverá que já tenha estado na capital da Inglaterra, que não conheça que nossos bicos de gás em vez de darem uma luz mais forte viu uma sensivelmente mais fraca. Ao zelo administrativo e a probidade do sr. Eusébio é que portanto se deve unicamente este melhoramento. Esforçar-nos-emos sempre em render as idéias e culto que elas merecem, e por isso não podemos tolerar que se defraude o verdadeiro merecimento, o verdadeiro zelo pelo progresso e interesse público, em favor da especulação. O sr. conselheiro Eusébio procurando iluminar a cidade a gás teve em vista unicamente o melhoramento deste ramo, o progresso e o bem público, o sr. Irineu nada mais mirou que à especulação, do que ao interesse individual. Tortuoso raciocínio, mas típico de um senhor de escravos que só via valor no mando, não na execução do trabalho feito por negros. Assim, o valor ficava para quem dava as ordens, não para quem fazia. A "execução" da idéia se deve ao homem de governo, que teve em vista o "verdadeiro" progresso, o "interesse público". O construtor de tudo, que fez o trabalho e enfrentou as dificuldades, é apenas "instrumento" da idéia, "especulador", 290 BARÃO DE MAUÁ move-se por um condenável "interesse pessoal". Tortuoso, mas revelador: os ociosos de fortuna já tinham aderido a um novo sócio que lhes prometia dias melhores, e não iriam recuar diante de promessas de modernização tão pouco rentáveis para eles. Tanto quanto os vestidos das tetéias da rua do Ouvidor, os empreendimentos modernos eram uma utopia que precisava ser combatida - pois todos sabem que a luz do Brasil é inferior à da Inglaterra. Nem mesmo a segunda festa promovida por Irineu, maior ainda que a da inauguração do gás, seria suficiente para calar a surda onda de indignação que se levantava contra ele. No dia 30 de abril de 1854, pouco mais de um mês depois de acesos os lampiões, boa parte das embarcações disponíveis no Rio de Janeiro foi tomada por gente bem vestida, logo no início da manhã. Todos queriam chegar cedo ao porto de Estrela, a fim de assistir ao desembarque dos convidados mais importantes. A agitação tomou conta do lugarejo: bandas de música, coro de meninos, foguetes, bandeirolas coloridas. Quando o barco que trazia o imperador chegou ao porto, formaram-se duas alas de nobres, ministros e funcionários graduados. Dom Pedro ii saudou a todos e, acompanhado por Irineu, o presidente da companhia, dirigiu-se a um armazém onde tinham sido montadas arquibancadas, no centro das quais ficavam as cadeiras do imperador e da imperatriz, além do bispo - que tinha a importante função de batizar as locomotivas da primeira ferrovia brasileira. Terminada a cerimônia, a comitiva embarcou nos vagões especialmente decorados para a viagem de catorze quilômetros até o vilarejo de Fragoso, feita em pouco mais de vinte minutos. Dos dois lados dos trilhos, oficiais da Guarda Nacional ficaram perfilados, enquanto os menos afortunados se espalhavam pelos morros para ver o trem passar. De Fragoso o comboio retornou a Estrela, onde seria servido um banquete na estação. Antes da comilança, como é da tradição, começou a sessão de discursos, aberta por Irineu - que resolveu bater de novo numa velha tecla: Senhor! A diretoria da Imperial Companhia de Navegação a Vapor e Estrada de Ferro de Petrópolis vem render graças a Vossas Majestades pela honra que se dignaram conferir à estrada, vindo assistir à solenidade de inauguração. Vinte meses apenas são contados desde que Vossas Majestades honraram com suas augustas presenças o primeiro acampamento de operários da companhia. Coube-me então a distinta honra de depositar nas mãos de Vossa Majestade um humilde instrumento de trabalho, do qual Vossa Majestade não desdenhou em fazer uso, como para mostrar a seus súditos que o Trabalho, esta fonte perene de prosperidade, era não só digno de vossa alta proteção, porém mesmo extraordinária honra. Depois de lembrar a afronta, Irineu prosseguiu mais ameno: Hoje dignam-se Vossas Majestades de vir ver correr a locomotiva veloz,

cujo sibilo ecoará na mata do Brasil prosperidade e civilização, marcando, sem dúvida 291 alguma, uma nova era. Seja-me permitido, Imperial Senhor, exprimir nesta ocasião solene um dos mais ardentes anelos do meu coração: esta estrada de ferro, que se abre hoje ao trânsito público, é apenas o primeiro passo de um pensamento grandioso. Esta estrada, Senhor, não deve parar, e se puder contar com a proteção de Vossa Majestade, seguramente não parará senão quando tiver assentado a mais espaçosa de suas estações na margem esquerda do rio das Velhas. A resposta do imperador ao entusiasmo do empresário foi curta, protocolar e anódina: Os diretores da Imperial Estrada de Ferro de Petrópolis e da Companhia de Navegação a Vapor podem ficar certos de que por igual compartilho o seu regozijo na estréia de uma empresa que tem de animar tão grandemente o comércio, as artes e a indústria deste Império. Nem uma palavra sobre o trabalho nem o futuro. Enquanto ouvia os discursos, o ministro do Império, visconde de Bom Retiro, chegou a ficar preocupado. Ele era um dos raros amigos do imperador que gostava de Irineu. Nos últimos dias, tinha conversado bastante com dom Pedro ii, e chegou a convencê-lo de que aquele empresário que estava mudando o panorama da cidade mereceria talvez um melhor tratamento, ao menos para salvar as aparências. Com sua insistência, arrancou uma promessa do monarca, a qual imaginou ameaçada por aquele discurso que insistia em assuntos perigosos. Por isso, dirigiu-se discretamente ao palanque e perguntou ao imperador se a promessa ainda estava de pé. Apesar da contrariedade, o imperador assentiu. Bom Retiro então chamou Irineu num canto, disse algumas palavras em voz baixa, que o deixaram visivelmente emocionado. Meio sem jeito, ele acompanhou o ministro até o rei e balbuciou um agradecimento. Enquanto os dois caminhavam para seus lugares na mesa do banquete, a notícia se espalhava: Irineu Evangelista de Sousa acabava de se tornar o barão de Mauá. A novidade ajudou a tornar ainda mais animada a prosa do almoço. Enquanto comentavam o barulho do trem, a força dos ventos, a espantosa velocidade da viagem, nobres e convidados tratavam de se acomodar à nova situação. Ali mesmo no almoço, surgiu a idéia de batizar a locomotiva pioneira, fabricada por Fairban & Sons em Manchester, com o apelido de "Baronesa". Todavia, aos poucos, em meio aos comentários usuais dessas festas, aqui e ali começavam a surgir os primeiros murmúrios sobre a razão do título escolhido. No início, os inquiridos responderam o óbvio: barão de Mauá porque Mauá era o nome do antigo porto de Estrela, que ficava ao lado do terminal da ferrovia. Ainda antes da sobremesa, todos já conheciam a versão espalhada por certas línguas ferinas que freqüentavam o Paço: barão de Mauá porque "algum mal, há". 292 BARÃO DE MAUÁ Naquele dia, o homenageado-alfinetado estava alegre demais para perceber as sutilezas do humor imperial. Tinha acabado de completar suas obras. Em oito anos, montou cinco grandes empresas; seu compromisso de dedicar a vida aos melhoramentos materiais do país estava sendo cumprido. Apesar de todas as dificuldades, ele era otimista o suficiente para comemorar o lado bom das coisas. O fato é que ele era barão, dono de estrada de ferro, estaleiro, companhia de navegação, companhia de gás e do dinheiro uruguaio. Quanto ao banco, os que ainda tinham coragem de falar mal dele não perderiam por esperar. O barão de Mauá estava forte como nunca, e queria mais. Tinha perdido uma batalha pelo comando do progresso do país, é verdade, mas a guerra ainda estava longe de terminar. 293 MÁQUINAS E BRASÕES pelos jornais: "Não conheço os homens pelas denominações dos partidos que os distinguem", dizia. A frase se adequava a uma época em que as distinções partidárias haviam se dissolvido na submissão ao rei - mas não ajudava a tornar seu autor mais compreendido que em outros tempos. O título de barão o colocava no mundo fechado dos grandes do Reino, dos homens ligados à glória da Coroa, e não sem razão. A aventura uruguaia e o desbravamento do Amazonas se enquadram exatamente na categoria dos grandes serviços ao rei: eram decisões de negócio que tinham como única justificativa a crença na palavra do governo. O título de barão trazia embutido uma promessa de maiores chances para esse tipo de empreendimento, que o levaria a ter um papel semelhante ao de seu primeiro patrão, Pereira de Almeida, que cresceu garimpando boas oportunidades em torno

da Corte. As bases deste convite implícito não eram apenas formais, mas estavam profundamente assentadas na direção que tomava a economia do país - e nos rumos de sua própria fortuna. O grande pressuposto em torno do qual ela tinha sido construída, o de criar um banco para reciclar os capitais do tráfico em grandes projetos de desenvolvimento, estava agonizando. Para seguir adiante, ele precisava mudar as bases de sua atuação, levar em conta os detalhes que tinham sido mal avaliados - e que tornavam o convite mais tentador. No fundo, as queixas e rancores contra ele tinham a ver com uma questão de ritmo: Mauá andava depressa demais, acelerando o que deveria ser freado. Havia nisso muito de queixumes tolos, saudades dos hábitos passados, mas também uma realidade que não podia ser escondida. O fim do tráfico não significou o fim de outra instituição fundamental, a escravidão mas condenou-a à morte. Desde 1851, qualquer membro da elite brasileira tinha certeza de que o tempo dos escravos acabaria, mas também via com meridiana clareza outra realidade tão forte como esta: não havia no horizonte nenhuma alternativa para o problema da mão-de-obra. A solução "inglesa" por trás dos raciocínios de Mauá -a de que o fim do tráfico geraria uma explosão de investimentos que liquidaria depressa o passado escravista - não se tornou viável. Em vez de afastar a carga do passado, a onda se abateu justamente sobre seu banco, fazendo ruir os castelos mudancistas que ele erguia. Mauá queria usar o momento para ser o revolucionário da economia, mas saiu dele como barão do Império. Era melhor que o desastre, mas não era o que ele queria. Precisava agora se haver, ainda que confortavelmente, com seus erros de avaliação, saber por que o Brasil não era a Inglaterra, cuja indústria veio depois do tráfico. A pergunta não tinha resposta fácil. Somente três décadas mais tarde, Joaquim Nabuco iria formular de maneira clara a diferença entre o Brasil e a Inglaterra: 295 No Brasil a questão [da Abolição] não é, como nas colônias européias, um movimento de generosidade em favor de uma classe de homens vítimas de uma opressão injusta a grande distância de nossas praias. A raça negra não é, tampouco, para nós, uma raça inferior, alheia à comunhão ou isolada desta, e cujo bem-estar nos afete como o de qualquer tribo indígena maltratada pelos invasores europeus. Para nós, a raça negra é um elemento de considerável importância nacional, estreitamente ligada por infinitas relações orgânicas à nossa constituição, parte integrante do povo brasileiro. [ ... ] Tudo o que significa luta do homem contra a natureza, conquista do solo para a habitação e cultura, estradas e edifícios, canaviais e cafezais, a casa do senhor e a senzala dos escravos, igrejas e escolas, alfândegas e correios, telégrafos e caminhos de ferro, academias e hospitais, tudo, absolutamente tudo que existe no país como resultado do trabalho manual, como emprego de capital, como acumulação de riqueza, não passa de uma doação gratuita da raça que trabalha à que faz trabalhar. O fim do tráfico sequer tocou neste dilema fundamental. Para os ingleses, a decadência inexorável das colônias antilhanas depois do fim do tráfico não tinha qualquer importância: elas foram simplesmente esquecidas, e seus problemas passaram a ser problemas dos outros. Mas o Brasil era, ao mesmo tempo, uma metrópole em formação e uma colônia, e não poderia varrer a escravidão para baixo do tapete. Tinha um problema bem mais complicado a resolver, um grande acerto interno: construir a Nação pós-escravidão, com os escravos transformados em cidadãos. O primeiro a pensar na extensão deste problema foi José Bonifácio de Andrada e Silva, no distante ano de 1823: "Acabado o comércio de escravos, e já que somos forçados a tolerar pela razão pública a existência dos atuais escravos, cumpre em primeiro lugar favorecer a sua gradual emancipação, e antes que consigamos ver o país livre de todo este cancro, o que levará tempo, desde já abrandemos o sofrimento dos escravos, despojando-os o menos que pudermos de sua dignidade de cidadãos. Este é não só nosso maior dever como nosso maior interesse". A incógnita envolvida na concepção era de expressão clara e análise complexa: tudo levaria tempo. Do fim do tráfico em diante, o grande problema não seria mais saber o que fazer, mas de avaliar o ritmo da mudança. Cada um interpretava à sua maneira o ritmo em que seria executada a sentença de morte da escravidão. Nem mesmo os defensores mais radicais da instituição se sentiam seguros de sua continuidade. Haviam passado os tempos da abundância de negros a serem esfolados - e certas marcas mais sombrias dessa época que lhes deixava antecipadas saudades tinham desaparecido em definitivo no Rio de Janeiro iluminado a gás, como notou Machado de Assis: "Não se vêem mais certos ofícios e aparelhos, como a máscara de folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da

embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada na cabeça por um cadeado. Era grotesca a tal más- 296 MÁQUINAS E BRASÕES cara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros a tinham dependuradas à venda, na porta das lojas". Este artefato tão pedagógico povoava apenas a fantasia dos saudosistas, quando diziam algo do tipo "No meu tempo sim se faziam as coisas direito!". Até mesmo os grandes fazendeiros viram-se obrigados a sufocar seus mais sinceros desejos de comprovar sempre a tese de que escravos eram feitos para trabalhar e apanhar muito. Com o tráfico desapareceram a facilidade, o otimismo e o excesso. O escravo passou a ser uma espécie em extinção, que deveria ser explorado não mais à luz da paixão, mas da razão. Começavam a surgir manuais escritos para bons senhores, cuja aceitação era uma grande novidade - gente que acredita em chicote costuma dispensar conselhos afeminados de letrados. Mas o que fazer senão ser racional, adotar certa contenção nos castigos, em prol de uma melhor exploração de uma mão-de-obra que não podia mais ser substituída com facilidade? Um dos manuais era claro no apelo para que a cabeça contivesse as mãos: "Muitos fazendeiros desumanos forçam seus escravos, com o chicote, a trabalharem além de sua capacidade física. Esses pobres homens, esgotadas suas últimas energias, morrem em pouco tempo, com dano financeiro para seus bárbaros senhores". Mas se esse bom homem condenava os excessos no uso do chicote, estava ainda muito longe de condenar o próprio chicote. Para gente assim, que formava o grosso da elite, os discursos de Mauá sobre a valorização do trabalho soavam tão ofensivos quanto a visão de um rei empunhando a pá. Só que o respeito ao trabalho era tão fundamental para as apostas do barão de Mauá quanto a abundância e a liberdade de movimento dos capitais. Para que ele se impusesse, era preciso também libertar o trabalho da ordem rígida e pouco produtiva da escravidão - um processo tão lento quanto a adesão das fortunas do tráfico a projetos de investimento industriais. Não havia como promover a liberdade de circulação do dinheiro numa sociedade em que a imensa maioria dos trabalhadores estava presa para toda a vida. Desde a liquidação do banco, Mauá percebera que tinha sido otimista demais em seus cálculos sobre a amplitude da mudança na questão do trabalho, e agora precisava rever seus caminhos. O erro de cálculo quanto ao ritmo das mudanças, porém, estava longe de ser um problema amargo para o novo barão. No curto período entre o fim do tráfico e a retomada do controle da economia pelos antigos traficantes (agora não mais como comerciantes, mas na condição de rentistas sócios de um Estado que lhes prometia lucros), ele estava perto de completar um ciclo de investimentos que o tornou o homem mais rico do país. E, por ironia, a própria mudança de direção dos ventos o ajudaria a completar o ciclo. Como montara suas empresas tomando muito dinheiro emprestado, precisou fazer caixa para liquidar as dívidas, pois com a elevação dos juros no novo 297 Escudo do barão de Mauá. EM suas obras de ferro e carvão "(' lugar dos símbolos herMoJicos tradicionais IN 299 regime não valia a pena buscar crédito para as empresas. A melhor solução era a venda de parte das ações que estavam em suas mãos, e a estatização do banco abriu caminho para a tarefa. Seus adversários trabalhavam para ele. O governo encampara os bancos privados a fim de "acabar com as especulações" - e acreditava ter resolvido a situação por decreto. Cedo, porém, o movimento especulativo começou com força, graças ao próprio banco estatal. O tumultuado lançamento das ações já fora um sinal - que a diretoria amadora logo se encarregou de amplificar, assim que começaram as operações, em abril de 1854. Um mês depois de aberto o banco, antes mesmo de completado o pagamento das ações, os diretores deixavam vazar informações de um desempenho excepcional, que prometia grandes lucros para os acionistas. No dia 29 de maio, o jornal do Commercio constatava que a notícia estava trazendo desavisados para o mercado: "A especulação em torno de ações esteve se transformando em um verdadeiro jogo que exercia poderosa atração não somente sobre comerciantes, fabricantes, artistas, como até sobre militares, empregados públicos, altos funcionários do Estado, sobre pessoas, enfim, até então inteiramente estranhas à praça, que passaram a correr a ela pressurosos, misturando-se com agiotas e tomando parte no mesmo jogo e na embriaguez do momento, no afã, na febre de adquirir ações, principalmente do Banco do Brasil". Eram os velhos sócios minoritários do tráfico buscando as migalhas a que tinham se acostumado. Foram incentivados pelo presidente do banco, deputado Lisboa Serra, o virulento acusador de Mauá. Ele tentou apagar a fogueira com

combustível. Fez um comunicado à praça sobre o desempenho do banco, no qual começou dizendo que circulavam estimativas exageradas de lucro, mas terminou assim: "Temos profunda convicção de que o Banco do Brasil dará um bom lucro a seus acionistas, que será um excelente emprego de capital, pois seria coisa muito natural que suas ações tivessem na estima geral um valor acima do nominal; o que só pretendemos combater é a febre, é o jogo insensato". Depois de ler isto, muita gente que ainda tinha dúvidas saiu correndo atrás das ações: queriam ter os mesmos ganhos dos altos amigos da direção, que receberam as primeiras ações e, em seis meses, já sonhavam com o nirvana financeiro. Nesse exato momento, Mauá conseguiu liberar suas ações para a venda. Se Lisboa Serra trabalhasse para o barão, não poderia ter feito melhor. Em poucos meses Mauá passou, com os lucros da venda das ações, de uma situação que parecia desconfortável para outra mais que segura. A corrida às ações estimulada pelo Banco do Brasil estatal permitiu que ele concluísse uma série de bons negócios. Como o momento coincidia com a inauguração de suas empresas, não encontrou dificuldades para colocar a bom preço, além de suas ações do banco, muitas ações da Companhia de Iluminação a Gás e até mesmo Papéis da Navegação do Amazonas e da ferrovia. Com isso, ficou pronto para um novo ciclo de negócios. Caso quisesse, poderia ser 300 MÁQUINAS E BRASÕES o maior dos beneficiados na nova era, dedicando seu tempo a obter bons favores no Paço, e usar o resto do dia para recolher os elogios e reverências que a posição de barão lhe permitia aspirar - deixando as noites para sorver as glórias de sua fortuna nos balcões dos teatros ou nos salões elegantes da cidade. Não faltavam razões ponderáveis para que agisse assim. Beneficiar os capitais ociosos tornara-se o principal objetivo da política econômica do governo. Como barão, poderia arrancar empréstimos favorecidos, multiplicar o dinheiro em especulações e embolsar a diferença. Fazendo isso, seria além de tudo reconhecido por ajudar os já ricos e dificultar a vida dos que queriam sê-lo - afinal, era isto que se queria. O novo banco não economizava meios para cumprir bem esta nobre função. Para dar cabo da tarefa, a nova instituição precisava apenas introduzir uma grande ineficiência na intermediação financeira, fazendo com que seu custo aumentasse - o que conseguiu com pertinácia e método. Mauá logo percebeu o movimento: "O banco funciona como uma grande caixa de descontos, e realiza esta operação pela taxa mais alta que consegue obter". Em vez de multiplicar operações e diminuir o custo de cada uma, tudo ali era feito para atingir o objetivo oposto: limitar ao máximo as operações e buscar o maior ganho em cada uma. Assim, quem já dispunha de dinheiro ganhava muito, enquanto os necessitados de crédito tinham de pagar uma conta amarga. Mauá, que naquele momento estava bem de dinheiro, poderia se posicionar no lado forte do jogo, ganhar muito dinheiro e muito do reconhecimento social devido aos "homens de fortuna sólida" - agora que era um deles. Mas ele simplesmente não se conformava em ver um banco lutando para frear o desenvolvimento, mesmo quando poderia se favorecer desta política. Portanto, ficou indignado com o amadorismo da diretoria, tão conveniente para o funcionamento do esquema: "Ali, qualquer operação de finanças nem era compreendida. Como esperar compreensão de tais assuntos entre os escolhidos do governo?". O fato é que os diretores sabiam o que estavam fazendo. Eles queriam evitar as iniciativas "superiores à capacidade" dos empresários, o dinheiro circulando depressa e barato. Para tanto, trataram de criar um enorme emaranhado burocrático. Uma das primeiras decisões da diretoria foi a de fazer um cadastro das empresas da cidade e atribuir a cada uma um limite de crédito estreito que não podia ser ultrapassado. Com essa medida, logo o comércio começou a ser sufocado por falta de financiamento para as atividades normais, que insistiam em desconhecer os limites impostos pelos burocratas do banco. Com o crédito mais difícil as taxas de juro subiam, para felicidade dos rentistas, e o objetivo da criação do banco se cumpria. Negócios que dependiam de dinheiro barato se tornaram inviáveis. Só ficaram no mercado de crédito aqueles que não tinham alternativa senão a de pagar a conta mais alta: os fazendeiros de café. Seu negócio era feito na base de um enorme patri- 301 mônio imobilizado (em terras, casas, plantas perenes e escravos) e uma receita incerta (dependia da venda de cada safra) e sazonal (todo o dinheiro entrava num único momento do ano). Com grandes ativos e pouca flexibilidade - a liquidez era baixa, quase todos os custos eram fixos -, eram candidatos mais que certos a devedores: só com dinheiro líquido podiam ajustar seus gastos às conjunturas, e por isso não podiam escapar do banco. Como tinham necessidades imperiosas e as alternativas eram

escassas, não lhes restava outra saída além de aceitar o preço que lhes pedissem pelo dinheiro. Na maior parte das vezes morando longe da capital, com muito trabalho na fazenda e pouco tempo para ir à cidade, os fazendeiros acabavam delegando a tarefa de arrumar financiamento, comprar insumos e vender as safras a um intermediário. Quem resolvia os problemas que só podiam ser resolvidos na cidade eram os comissários, uma mistura de financista e compadre, presos por laços afetivos e econômicos ao fazendeiro. Desde o fim do tráfico, os comissários substituíram o comerciante de grosso como fornecedores de créditos misturados com mercadorias. Em vez de escravos, mandavam as ferramentas, o sal e a pólvora, o mobiliário - e com isso mantinham as contas correntes que escondiam uma relação basicamente financeira, por intermédio da qual passaram a receber os lucros antes destinados aos traficantes. Na base da confiança, uma vez que o fazendeiro estava longe, lançavam todos os valores em débito na conta corrente, para serem abatidos após a venda da safra, quando então embolsavam os juros. Disfarçavam a usura com mesuras: sempre que o fazendeiro ia ao Rio, cumulavam-no de atenções, alugavam boas carruagens, quebravam o galho dos filhos estudantes, arrumavam uma casa em Petrópolis para as férias da família. Esses tipos que tomaram o lugar dos traficantes como financiadores da economia cafeeira herdaram destes o gosto pelo lucro fácil e alto, a preferência pelos negócios de caráter pessoal, a necessidade de monopólio sobre a clientela - e até mesmo certa tintura de nacionalismo, expressa em ressalvas, aos comerciantes ingleses. Estes dominavam os negócios de exportação do café - e mantinham os comissários sob controle com o velho truque do câmbio, que continuava a cair na época da safra e a subir logo depois. Fazia-se assim um jogo de contentes: para os comissários, era um bom negócio atribuir a culpa pelos problemas aos ingleses, o que ajudava a explicar por que o fazendeiro ganhava tão pouco. Como a base do negócio dos comissários era um monopólio sobre as contas, e os fazendeiros não trocavam de comissário em função de melhores serviços e menores taxas - todos os envolvidos consideravam a concorrência um perigo, e a amizade, um porto seguro -, juros altos significavam maiores ganhos para os comissários, quase sempre credores dos fazendeiros. Somente para uma agricultura escravista essa verdadeira espoliação era suportável. Como notou Joaquim Nabuco, "o agricultor não passa de um empregado agrícola que o comissário ou o acionista do banco tem no inte- 302 MÁQUINAS E BRASÕES rior para fazer seu dinheiro render acima de 12%". Para que este sistema funcionasse a contento e a economia continuasse crescendo, um único ponto tinha de ser observado: os ganhos dos fazendeiros precisavam ser suficientes para pagar as contas e deixar algum lucro; em outras palavras, o mercado e os preços do café deviam crescer sem parar para que os investimentos em fazendas fossem atraentes, o que acontecia naquele momento. Enquanto a demanda por café se mantivesse forte, com vendas e preços crescentes, todos pareciam enriquecer, até mesmo os cafeicultores. E todos ganhavam com isso, até mesmo o governo: parte do lucro agrícola voltava para seus cofres, a preços baixos; o dinheiro que porventura sobrava aos fazendeiros costumava ser aplicado em apólices do Tesouro, que rendiam juros menores que os do mercado e permitiam que o governo se beneficiasse dos resultados do campo, tirando mais uma fatia dos plantadores. Esta operação ajudava a fortalecer ainda mais o sistema de finanças estatizadas montado por Itaboraí. Tudo isso era consentido pelas partes: numa sociedade escravista, sem mecanismos para drenar recursos dos donos de escravos, toda a renda nacional ficaria com eles. Enquanto existira o tráfico, essa drenagem se fizera mais "naturalmente", devido a um certo equilíbrio na divisão da renda resultante do trabalho escravo. Os fazendeiros ficavam com uma parte, nem sempre a maior, os negreiros com outra, e os comerciantes ligados às importações e exportações - de quem, por sua vez, o governo retirava recursos para se manter -, com o restante. Derrubados os traficantes, sobrou uma gorda fatia para ser tomada, e o barão de Mauá se serviu dela para montar seu império - que funcionava segundo uma lógica desvinculada do mundo escravista. Em vez de buscar os maiores juros possíveis ele os queria baixos, a fim de viabilizar a capitalização de empresas. Assim, o que era bom para ele não passava de um contra-senso para aqueles que viviam de abocanhar, por meio dos juros, uma parcela da renda dos fazendeiros - e um contra-senso até mesmo para muitos fazendeiros. Embora pagassem caro pelo dinheiro dos comissários, ganhavam em troca da sujeição pessoal permanente uma espécie de direito sobre seu uso: dispunham de crédito sempre que precisavam, e sabiam que

o usurário também estava preso, pois não seria louco o bastante para matar a galinha dos ovos de ouro. Para os fazendeiros, muitas vezes era melhor um comissário caro mas sempre presente que custos baixos e o risco de não obter crédito nos momentos de necessidade. Ao menos esta lição Mauá estava aprendendo. A rápida entrada em cena do governo a favor de uma reciclagem do velho esquema mercantilista mostrou-lhe que o ritmo das transformações econômicas não seria veloz enquanto houvesse uma presença maciça da escravidão. Como aspirante a apóstolo do progresso pela via do crédito barato, não lhe restou outra saída além de enfiar a viola no saco. Para projetos que exigiam a imobilização por um longo período de um grande volume de capital emprestado, até que estivessem em pleno funcionamento, a diferença para cima das taxas de juros 303 significava passar do lucro para o prejuízo, por melhor que fosse a idéia. Os fazendeiros agüentavam o baque, mas não ele - o que significava sua retirada daquele mercado. Com as "salutares" taxas de juros depois da política de Itaboraí, qualquer negócio que não proporcionasse as margens de lucro da escravidão (mesmo que estas não fossem totalmente apropriadas pelos donos de terra) estava condenado ao fracasso. Porém, daí a se conformar com a situação e imaginar um grande futuro nela ia um grande caminho. A própria escravidão também já estava mais que condenada ao fracasso, e a política do governo somente assegurava uma sobrevida ao moribundo. Para um homem como Mauá, interessado na multiplicação dos capitais, nada doía tanto como ver o desvio de fortunas - que ele poderia transformar em mais empresas - para sustentar o secular esquema da escravidão. A onda de progresso e mudanças desencadeada pelo crédito privado barato estava sendo sufocada num momento em que havia enorme abundância de capital a ser empregado - agora entesourado pelos donos de fortunas especulativas. E o pior, para alguém que tinha uma crença profunda na separação entre governo e iniciativa privada, era duro ver que neste campo havia uma regressão: para evitar que o dinheiro fugisse das mãos de gente que já nem tinha a função econômica de prover mão-de-obra, a economia precisava pagar uma conta alta, a de ser controlada pela política. Assim como os escravos, o dinheiro passou a ser constantemente vigiado, para não viver fora do cativeiro do bolso dos grandes rentistas - e ficar longe de gente como Mauá. Este, contudo, tinha a certeza de que tudo isto iria mudar, de que o Brasil seguiria a marcha do mundo, o trabalho seria livre - e, por mais que o governo fizesse, não teria como impedir a mudança. Ainda que as coisas tivessem ficado mais difíceis, os dados básicos da equação não tinham mudado. O futuro que ele entrevia ficaria adiado, mas acabaria vindo assim mesmo. Por isso, em vez de aderir à festa, vestir de vez a carapuça de barão e se locupletar com a rentável morte de uma era, ele resolveu insistir no caminho da mudança, buscar a boa posição de amanhã mesmo que parecesse mais difícil. Para um homem com seus conhecimentos econômicos, ganhar dinheiro com a especulação era uma tarefa banal - mas ele preferiu seguir pela trilha que ninguém via. O invisível era seu caminho e seu destino. Ele começou a construir sua fortuna num lugar invisível para os brasileiros, o comércio internacional. Quando todos duvidavam, resolveu se aventurar no interior do país, e multiplicou sua fortuna. Agora, quando tudo indicava que ele podia ganhar muito dinheiro no Brasil, decidiu outra vez remar contra a corrente. Aceitou sua "expulsão" do mercado de crédito montado em torno da escravidão, e também o fato de que o destino da economia brasileira dependeria do governo - mas não se conformou. O futuro estava em Londres, não em São Cristóvão. Estava em seu brasão: se o Brasil não queria ir a Londres, ele traria Londres ao Brasil. 304 O RETORNO DE ITABORAí Os métodos do comércio internacional brasileiro, apesar de tudo por que passara o país, ainda continuavam os mesmos dos tempos da adolescência de Mauá. Grandes comerciantes com acesso ao crédito londrino brincavam com o câmbio, os menos afortunados especulavam com mercadorias, as libras apareciam na época da safra de café, pingavam mercadorias importadas no resto do ano. Isto ocorria mesmo que, desde a abertura dos portos, o volume das transações estivesse crescendo sem parar. O movimento do comércio internacional subira de 22,5 mil contos de réis, em 1808, para 175,9 mil contos de réis, em 1854. E nessa conta não estavam computadas, pois nem sequer se

pensava nisso na época, as crescentes remessas financeiras, hoje lançadas na balança de serviços. Essa massa muito maior de transações se fazia com instrumentos financeiros que se tornavam mais e mais obsoletos. O que era perfeitamente adequado nos tempos da Regência, tinha se tornado bastante precário. Enviar ou buscar dinheiro no exterior demandava tempo, e os comerciantes estrangeiros dependiam disso para quase tudo. A morosidade das comunicações tornava as decisões lentas, e volta e meia eles ficavam em situação precária - cada vez mais perdendo boas oportunidades de negócio por absoluta falta de alternativas para o manejo de suas finanças. O Banco do Brasil de Mauá, embora não tivesse sido criado para concentrar sua atuação nessa área, introduzira a grande novidade no comércio externo, ainda que dedicasse uma atenção apenas marginal a este mercado. Desde sua viagem para a Inglaterra em 1840, Mauá tinha uma empresa européia, e sócios ingleses que captavam dinheiro e resolviam problemas de estrutura e funcionamento de seus empreendimentos. Além disso, Carruthers era acionista pessoal da estrada de ferro e da Ponta de Areia, e a empresa inglesa tomava ações de todas as companhias montadas no Brasil, para si e pa- 305 ra investidores ingleses. Essa teia de relações exigiu uma infra-estrutura, que se consolidou num departamento de seu banco destinado a atender os fluxos de envio e recebimento de dinheiro, pagamento de encomendas e fretes, seguros e câmbio. Assim que perceberam o quanto este departamento poderia facilitar sua vida, muitos dos grandes comerciantes estrangeiros da cidade se tornaram clientes do Banco do Brasil, que funcionava como um precioso auxiliar para seus negócios com os correspondentes europeus - e também como fornecedor de crédito para operações locais. O novo banco estatal não revelou o menor interesse pelo assunto. Mesmo competindo com instituições estrangeiras que ficavam longe e cobravam caro, ele não pretendia disputar um mercado em que seria impossível impor sua "sólida" filosofia de poucas transações e alto lucro por transação. O barão de Mauá não demorou muito para perceber neste vácuo uma grande oportunidade, e tratou de aproveitá-la. Procurou se entender com os comerciantes estrangeiros que se viram, de uma hora para outra, condenados a voltar a métodos mais que antiquados, e montou sua estratégia. Imaginou uma outra instituição financeira, bem diferente da primeira que criara: um banco internacional, com sede no Brasil e uma grande agência na Inglaterra. Esse novo banco iria competir com os financiadores tradicionais do comércio exterior - os bancos europeus -, tendo como principal vantagem o fato de estar sediado na ponta do mercado onde não havia concorrência, pois até então nenhum banqueiro europeu tivera a ousadia de considerar o BraSil UM mercado digno de merecer uma filial. Não bastasse tal ousadia, o barão de Mauá ainda foi mais longe. Pensou logo em transformar seu banco numa grande agêncía de captação de capitais europeus para serem investidos em empresas brasileiras, agora que os juros internos estavam muito altos, aproveitando a seu favor os efeitos negativos da política brasileira. Enquanto os juros subiam no mercado interno, continuavam baixos no exterior, o que permitia supor o financiamento de empresas no Brasil com dinheiro de fora, num esquema original: captar dinheiro no exterior, montar empresas no Brasil, pagar os juros com seus lucros e ganhar a diferença. Para colocar esta idéia em funcionamento, no entanto, havia um problema: o câmbio. A relação de valor entre o mil-réis e a libra era instável, acrescentando um risco adicional à operação. Captar dinheiro em mil-réis e emprestar na mesma moeda era uma coisa, mas tomar libras, transformar em mil-réis, aplicar, tornar a fazer câmbio e pagar as libras emprestadas, Outra. Boa parte do êxito da empreitada dependeria do manejo das conversões cambiais, o que significava ter sempre uma atuação forte no mercado de divisas. Para tanto, a instituição deveria ser ágil, eficiente, inovadora. Só assim conseguiria ganhar espaço dos concorrentes estrangeiros e obter dinheiro no exterior. No entanto, agilidade, dinheiro em movimento e empresarios inovadores era tudo o que estava na mira do governo brasileiro. Pela lei, o go- 306 O RETORNO DE ITABORAí verno detinha o poder de autorizar e controlar cada passo da vida de uma sociedade anônima. Podia inclusive dissolver a empresa sem sequer consultar seus acionistas, na hora que bem entendesse. Escaldado pela derrota recente, Mauá sabia que precisava montar uma empresa que não fosse tão vulnerável a uma investida do governo: seu banco deveria ficar a salvo das constantes intromissões dos políticos, levando adiante seus negócios sem o temor das intervenções. Estudando a legislação brasileira, encontrou o que julgava ser uma brecha para tornar viável o novo projeto. Além das sociedades

anônimas, sujeitas à aprovação governamental dos estatutos e ao controle de um fiscal do governo, a lei permitia a criação de sociedades em comandita, ou empresas de responsabilidade limitada. Nesse tipo de empresa misturavam-se sócios-gerentes e sócios comanditários ou passivos. Os primeiros tinham de incluir seus bens pessoais como garantia no negócio, ao passo que a responsabilidade dos outros limitava-se ao capital que haviam investido. A grande vantagem deste tipo de empresa era que só dependia de uma autorização da Junta Comercial para funcionar e nela o governo não poderia intervir. Havia varias empresas assim na cidade, e a lei não especificava nenhuma forma de divisão do capital. Mauá resolveu então fazer uma sociedade em comandita, mas com o capital dividido em ações ao portador negociadas livremente. O esquema parecia atraente: não só ele se livrava da tutela do governo, como ainda podia lançar ações negociadas sem que os sócios menores precisassem comprometer seus bens pessoais como garantia do negócio. Prevendo problemas para a idéia, Mauá tratou de neutralizá-los de antemão, enviando uma cópia do projeto do estatuto que tinha rascunhado para o chefe do governo, o bom amigo marquês de Paraná, e indagando se o arranjo feria alguma lei do Império. Uma semana depois veio a resposta: Paraná não só afirmou que estava tudo perfeitamente legal, como se entusiasmou pelo negócio. Disse que até gostaria de participar dele, o que só não faZia Por causa de sua posição - mas recomendaria a vários de seus parentes que colocassem algum dinheiro na empreitada. Animado com a notícia, Mauá começou a agir. No dia 31 de julho de 1854, três meses após a inauguração da estrada de ferro, reuniu 182 investidores para formar a Mauá, Mac Gregor & Cia. Os sócios-gerentes eleitos foram Mauá, João Inácio Tavares (diretor do Banco do Brasil privado) e Alexandre Donald Mac Gregor, um comerciante inglês que conhecia bem o Rio de janeiro e seria o representante da empresa em Londres. Entre os sócios comanditários estavam, além de alguns investidores brasileiros, várias empresas comerciais da cidade que operavam com comércio exterior, na maioria inglesas e francesas. As pretensões da nova empresa eram bastante altas. O capital seria de 30 mil contos de réis, o mesmo do novo Banco do Brasil - e quase igual ao do total das receitas do governo naquele ano, que chegaram a 35 mil contos de réis. Mauá tinha acertado mais uma vez. Os comerciantes estrangeiros, in- 307 satisfeitos com o caro e moroso banco estatal, resolveram apoiar o empreendimento. Apenas dois dias depois da reunião, todas as ações foram vendidas e começaram a ser feitas as primeiras entradas de capital. Se os governantes não gostavam das idéias de Mauá, pelo visto o mesmo não ocorria com muita gente. Por uns poucos dias, o novo barão viveu as alegrias de se sentir no bom caminho, contornando as dificuldades com a força de suas idéias renovadoras. Mas os sonhos duraram Pouco: no dia seguinte da complementação do capital, um velho conhecido resolveu fazer graves reflexões na arena que dominava. A sessão de 3 de agosto de 1854 do Senado não prometia novidades. Às dez e meia da manhã, depois de uma pitada de rapé e um café, os senhores senadores tomaram seu lugar para mais um dia de trabalho. Ali, tudo era calma: o velho marquês de Itanhaém, que mal conseguia arrastar os pés, foi o primeiro a entrar e sentar em seu lugar habitual, sempre do lado direito da mesa: meio surdo, precisava estar perto para ouvir alguma coisa. Vieram depois os velhos conservadores, que se espalhavam lentamente pelas cadeiras. Sisudos e compenetrados, tinham hierarquia para tudo. Entrava primeiro Eusébio de Queirós, o ministro que liderou a supressão do tráfico e era o "papa" do partido; depois, Itaboraí e Uruguai, os "cardeais" ou a "Junta do Coice" - a tropa de choque do partido. Os três juntos formavam o "consistório", cujas decisões ninguém da bancada ousava contestar. Depois, entraram os outros senadores do Partido Conservador, acostumados a obedecer os líderes apenas pelo olhar. Depois dos conservadores entravam os liberais, também em grupo, mas com menos ordem. Liderados por Teófilo Otoni e o marquês de São Vicente - ambos amigos e socios de Mauá - riam mais, faziam uma ou outra brincadeira, volta e meia votavam desunidos. Mas esses exageros ficavam sempre limitados pelo alto decoro exigido na casa: sobrecasacas pretas para todos e respeito às inúmeras formalidades diárias. Aquele parecia ser um dia especialmente insosso. Primeiro foi lido um relatório sobre as obras do seminário episcopal de São Paulo, depois discutidos o caso da aposentadoria do juiz de Marvão, no Piauí, de um desembargador de Pernambuco, a questão de um estudante que queria se matricular numa escola de São Paulo sem ter feito todos os exames, e a autorização de uma loteria para ajudar a construção de uma igreja - todos assuntos de

competência do Senado. A medida que a sessão de banalidades prosseguia, com uma longa discussão sobre a criação da freguesia de Santo Antônio dos Pobres, começavam os primeiros bocejos e cochilos. Enquanto o senador e bispo dom Mário Mascarenhas fazia um longo discurso a respeito do assunto, ouviram-se os primeiros roncos no plenário. Nem mesmo a interrupção da conversa para a cerimônia de juramento de um novo senador, o barão de Antonina, foi capaz de quebrar a modorrenta paz do ambiente, que se manteve também durante o discurso do ministro do Império, o visconde de Bom 308 O RETORNO DE ITABORAí Retiro, que falava sobre a necessidade de despertar o país para o desenvolvimento. Bom Retiro, o amigo do imperador e de Mauá, tentava animar os presentes falando sobre a necessidade de se mudar a lei de terras aprovada na época da extinção do tráfico: queria que o governo vendesse suas glebas a particulares, a fim de atrair imigrantes, imitando a política norte-americana. Mas o único resultado de sua oratória foi uma discussão ainda mais sonolenta, entre o marquês de Olinda e o visconde de Itaboraí, de volta ao Senado após ter sido apeado do Ministério. Olinda defendeu o ministro, dizendo que o sistema brasileiro não era bom para trazer imigrantes que queriam ser proprietários. Itaboraí, o autor da lei, resolveu aproveitar a ocasião para uma longa digressão sobre os caminhos para o progresso nacional. Baixinho, orador limitado, seus discursos tinham uma característica: a seriedade e a falta de surpresas. Nos quase trinta anos que passou no Senado, nunca foi visto dando um sorriso - e também não fez nenhum gesto inesperado, nem provocou uma única surpresa. Sempre grave, monótono, garantia a tranqüilidade da soneca de aliados e opositores. Mas tudo isto em nada afetava outra de suas características: ele sabia atingir o alvo quando queria. Naquele momento, só uma coisa lhe importava: combater as práticas econômicas que não faziam barretadas à seriedade de suas idéias sobre a intervenção governamental. Assim, começou atacando o ministro, dizendo que "para fazer com que a produção agrícola do país tivesse o conveniente desenvolvimento era indispensável evitar que as terras devolutas continuassem sendo ocupadas", como estava acontecendo, e que a lei, "extremando o domínio público sobre o particular", era a melhor saída para uma colonização feita "à custa do tesouro", a única possível. Para ele, o Brasil só precisaria de colonos se eles viessem para "atender à sorte dos estabelecimentos agrícolas que já existem", ou seja, as fazendas de escravos, nas quais "se vierem a faltar braços, grande parte dos capitais ficarão perdidos, e os atuais lavradores arruinados". A fim de atalhar o mal, era preciso evitar o acesso à terra: "Se distribuíssemos gratuitamente as terras aos colonos, sucederia que todos os imigrantes, levados do desejo ardente de se tornarem proprietários, procurariam obter sua porção, negando-se a trabalhar por conta dos proprietários existentes, e esses proprietários ver-se-iam destituídos de meios para manter seus estabelecimentos". Itaboraí, que achava ótima uma lei que levou em vista convidar os estrangeiros recém-chegados a trabalhar nos estabelecimentos já existentes para aí adquirirem o capital e a experiência necessários para cultivar as terras", não aceitava de maneira nenhuma que os Estados Unidos tinham uma política de terras mais adequada: "Não sei em que consistem os favores, as facilidades com terras que os Estados Unidos oferecem para atrair braços". Para ele, a vantagem estava em grandes obras públicas, como ferrovias e canais, que o governo deveria fazer: "Deveremos empreender obras públi- 309 cas, melhoramentos materiais, decretando anualmente pequenas somas, compatíveis com nossos recursos ordinários, ou levantando créditos para este fim". Depois de descrever de maneira clara e completa o projeto conservador para o país, ou seja, montar uma política de imigração controlada pelo governo de modo a favorecer os grandes fazendeiros e estender a ação do governo para obras públicas destinadas a facilitar ainda mais a vida desses grandes fazendeiros, Itaboraí deu um salto discreto para o alvo: um novo perigo rondava o sistema tão bem planejado. Passou a discorrer sobre a sabedoria das leis comerciais, que não davam aos interessados "plena liberdade de se associarem, com o fim de fazerem as operações sem consentimento da autoridade pública, à qual compete o direito ou antes o dever de marcar os limites dessas operações e a maneira como se devem realizar". Este cuidado, a seu modo de ver, evitava riscos para terceiros - e que a nova empresa de Mauá abriria um perigoso precedente: "Se a inovação da divisão do capital em ações for concedida", disse, "a única diferença entre uma sociedade anônima e outra em comandita vai ser que a primeira necessita de autorização do governo para funcionar; a segunda pode usufruir de todas vantagens e privilégios da primeira mas

pode ser estabelecida sem o consentimento do governo". Isto equivalia, para ele, ao terror econômico: "Não se poderiam organizar assim verdadeiras sociedades anônimas compostas por um número muito grande de sócios, podendoaventurar-se a fazer todas as operações que lhes parecesse [ ... ] sem que o governo pudesse intervir, nem exercer fiscalização alguma?". E, no caso, o perigo era grande: "Tendo também concorrido para a criação do Banco do Brasil, não desejava vê-lo embaraçado por sociedades ilegítimas que concorrerão para prejudicá-lo e causar sérias dificuldades". Com as sábias ponderações de Itaboraí, a caça as perigosas idéias econômicas de Mauá recomeçou. Nem mesmo todo o poder legal do banco-estatal parecia ser suficiente para garantir sua vida - era preciso um monopólio, mesmo que fosse necessário atropelar a lei. Ao saber do discurso de Itaboraí, certo de que estava outra vez na linha de fogo, Mauá tratou de tentar vencer a parada empregando a única arma que dispunha: a velocidade. Convocou seus sócios, e os convenceu a incorporar o capital o mais rápido possível. Após o registro da empresa na junta Comercial, a primeira entrada de capital, de 20%, do valor nominal das ações, foi completada em apenas duas semanas. O início das operações, uma vez que não havia necessidade de aprovação dos estatutos pelo governo, ficou marcado para o dia 7 de setembro de 1854. E enquanto cuidava dos últimos detalhes administrativos, Mauá encarregou-se também de liderar a defesa do projeto perante a opinião pública; agora, capitalizado e sem empresas em fase de instalação para emperrar sua ação, ele podia lutar abertamente contra seus adversários. Quase diariamente, passou a escrever artigos para o Jornal do Commercio, rebatendo as críticas que começavam a chegar de todos os lados. 310 O RETORNO DE ITABORAí Para os que sonhavam com a cornucópia do Banco do Brasil, a nova empresa de Mauá já tinha se transformado num grande perigo. Os próprios diretores do banco, neófitos no negócio, tremeram. No dia 22 de agosto, a diretoria se reuniu para conjurar o perigo. O presidente do banco e deputado Lisboa Serra foi autorizado a "representar ao governo, fazendo sentir os inconvenientes que ao estabelecimento podiam resultar da criação de sociedades bancárias em comandita que viessem assim a concorrer na circulação sem os ônus que a lei impôs às sociedades anônimas em geral". O banco encontrou logo aliados entre os políticos que temiam a perda de controle estatal sobre a economia, o imperador que desconfiava dos homens do dinheiro, os fazendeiros que não queriam financiamentos aos mais ousados. No dia seguinte à decisão do banco, o ministro da Justiça, Tomás Nabuco de Araújo, convocado por Itaboraí para depor no Senado, entrou para o time atacante: "Em minha opinião, nosso Código Comercial não permite que sociedades de responsabilidade limitada dividam seu capital em ações". A temperatura da guerra elevou-se de imediato. No dia 9 de setembro, o advogado Augusto Teixeira de Freitas, que funcionava como uma espécie de porta-voz civil da oposição ao novo banco, defendeu o monopólio do banco estatal pelo Jornal do Commercio: "Mauá e seus associados não tentaram formar uma sociedade anônima porque anteciparam a rejeição da idéia, já que, na verdade, um banco nacional foi criado pelo decreto de 31 de agosto de 1853 e, sendo considerado suficiente para suprir todas as necessidades do comércio e fundado pela fusão das duas instituições então existentes, ninguém poderia esperar uma autorização para estabelecer outros bancos nesta praça". Enquanto isso, Mauá contra-atacava: "Os senhores que tentam bloquear a formação dessa nova empresa vão se desapontar: eles não atingirão o alvo". As chamadas de capital foram aceleradas: até o final de novembro, ele estaria completado e os investidores poderiam começar a negociar livremente suas ações no mercado, estabelecendo de fato o novo banco, sem dar tempoá oposição para se organizar. As chances dos adversários pareciam pequenas. As sessões legislativas já estavam perto do encerramento, e as possibilidades de tentar alterar a lei ou criar uma nova, impedindo a fase final da incorporação, eram quase nulas. Os adversários do novo banco, sabendo disso, trataram de buscar ajuda onde fosse mais eficiente - isto é, no alto. Sem espaço parlamentar para manobrar, Itaboraí resolveu apelar diretamente ao imperador. Queria levar a questão para o Conselho de Estado, onde tentaria arrancar uma interpretação da lei que proibisse a empresa. Dom Pedro ii, que controlava a pauta das reuniões, concordou. Mas como o que queriam arrancar estava muito fora da lei, nada conseguiram. A maior parte dos conselheiros concordou em que a questão da divisão em ações do capital das sociedades em comandita era complicada, mas disseram também que a lei não proibia claramente esta opção e que só uma alteração da lei, votada no Parlamento, poderia impedir

o 311 arranjo. Apenas uns poucos conselheiros seguiram a posição de Itaboraí e declararam que a firma poderia ser extinta por um simples decreto do Executivo. No entanto, eram minoria, e a recomendação final foi a de que a questão fosse apresentada ao Congresso na legislatura seguinte, que teria início em maio de 1855. A vitória parecia garantida. Com a notícia da decisão a empresa começou a funcionar, e o ritmo da entrada de capitais foi amenizado: a data final para completar a integralização foi transferida para dezembro. Confiando que Paraná poderia brecar qualquer iniciativa do governo com um apelo à decisão do Conselho de Estado, Mauá abaixou a guarda - e logo aprendeu mais uma lição. Apesar de toda a fachada parlamentarista, no governo brasileiro só acontecia o que o imperador queria, mesmo que o líder do Ministério não quisesse. O negócio só se estabeleceria de fato depois que todos os investidores recebessem suas ações e começassem a negociá-las - pois seria difícil obrigar os possuidores a voltar atrás no negócio depois de colocados os títulos no mercado. Mas quinze dias antes da data marcada para a entrega das ações veio a sentença do alto, sem que Paraná pudesse impedir: recorrendo a um decreto, no dia 13 de dezembro o ministro da Justiça proibiu a divisão do capital das sociedades em comandita por meio de ações, e determinou à Junta Comercial para fazer um cancelamento retroativo de todos os estatutos de empresas que previssem tal divisão. Agora Mauá poderia alegar que o decreto era ilegal, recorrer à justiça - só que não podia colocar os papéis no mercado enquanto isso. De qualquer forma, a decisão final ficaria para depois do início da nova sessão parlamentar, da qual certamente surgiria uma lei para abortar seu empreendimento. Pela segunda vez em um ano, o governo impedia os planos bancários de Mauá. Sem uma boa saída, ele reuniu os sócios e explicou as alternativas: dissolver de vez a empresa e deixar o financiamento do comércio à míngua, ou montá-la como uma simples sociedade em comandita. Sem a divisão do capital em ações, o esquema ficava inteiramente desfigurado. As entradas de dinheiro dos sócios se transformariam em cotas de capital, não em ações, o que acarretaria dois problemas. Primeiro, a empresa não teria qualquer poder para exigir entradas de dinheiro, pois cada cotista podia aplicar quanto quisesse na hora que quisesse; sem mecanismos de obrigatoriedade, ficava muito difícil aumentar o capital. O segundo problema era mais grave: como acionistas, os investidores podiam desistir dos negócios quando bem entendessem sem prejudicar a empresa. Para isto, bastava venderem suas ações a um terceiro, com o que recebiam de volta seu dinheiro sem que o capital da empresa fosse afetado. No novo esquema, cada desistência implicava a retirada de uma parte do capital do empreendimento para ressarcir o investidor. A combinação de dificuldade para fazer crescer o capital com facilidade para diminuí-lo mudava bastante as possibilidades de êxito do negócio: mes- 312 O RETORNO DE ITABORAí mo que ele fosse bem, sempre teria uma base de capital periclítante - e não há nada mais arriscado num banco que trabalhar com este risco. Ouvindo as explicações de Mauá, alguns sócios desistiram do empreendimento. Mas a maioria não só aceitou os novos riscos, como insistiu para que o barão, que tinha sérias dúvidas sobre a viabilidade do arranjo, fosse em frente, apesar dos constrangimentos. Ele acabou aceitando, e a nova empresa foi montada como uma simples sociedade comercial limitada, com um capital de 20 mil contos em vez dos 30 mil previstos inicialmente. Poderia ter contas correntes, emprestar dinheiro, descontar títulos, realizar operações de câmbio - como todas as empresas dos comerciantes da cidade. Não poderia emitir títulos nem buscar muito capital de terceiros. Com esta estrutura deficiente, tentaria cumprir a proposta inicial: tornar-se a primeira empresa brasileira a atuar no mercado internacional de capitais, concorrendo com grandes bancos fortemente estruturados. E assim que entrou em operação, apesar da força dos concorrentes e da fraqueza de sua estrutura, a Mauá, Mac Gregor & Cia. provocou uma revolução no mercado, graças ao acerto estratégico de seu posicionamento, idealizado por Mauá. Para produzir o milagre, ele concentrou esforços na área onde imaginava ter mais vantagens, as transferências de fundos entre as economias européias e a brasileira. Entrou forte no mercado de câmbio, então totalmente dominado pela iniciativa privada. O mecanismo das trocas cambiais era bastante complexo. Funcionava na base da compra e venda de letras de câmbio, que eram cartas de crédito dadas por comerciantes ou banqueiros, pelas quais estes prometiam pagar tantas unidades de moeda local ao portador no momento de sua apresentação. Elas eram usualmente compradas por um outro comerciante ou viajante, que trocava esta promessa de crédito pela moeda do país

estrangeiro para onde ia. O segundo comprador, que pagava pela letra em outra moeda, era em geral uma pessoa que precisava pagar contas ou comprar mercadorias no país de origem do título. De posse da letra, a remetia de volta para o país de origem, pagando com ela suas despesas. A empresa que as recebia no país de origem cobrava por fim o título do emissor da letra, que então pagava o que havia prometido. Tudo isto levava o tempo ditado pelos meios de comunicação da época, e em cada "escala" da letra cobrava-se uma pequena comissão. No fim das contas, o processo era caro - pois os intermediários ficavam com parte do dinheiro a cada pedágio - e demorado. Como não existiam grandes empresas especializadas em transações cambiais no Brasil, o serviço era feito por comerciantes. O modelo de empresa cambial era o de uma casa como a Carruthers & Cia., que misturava negócios com mercadorias e finanças. A nova empresa de Mauá revolucionou este cenário. Instalada ao mesmo tempo no Rio de Janeiro e em Londres, era rápida para trazer e levar títulos, liquidando negócios. Com fundos nas duas moedas, as duas agências podiam emitir saques de uma sobre a outra, o que simplificava muito o ci- 313 clo, reduzindo os custos (as letras faziam muito menos "escalas" antes de chegar ao final do circuito) - mas não as receitas, cujo patamar era dado pelos concorrentes menos eficientes: ela cobrava tanto de "pedágio" como seus concorrentes. Além disso, a especialização no circuito Rio de janeiroLondres fazia com que as decisões de descontos das letras de seus concorrentes pudessem ser sempre bem avaliadas - o que significava facilitar o crédito para os que não tinham acesso aos grandes bancos europeus. Assim, mesmo com uma base de capital menor, logo a empresa tinha dominado o mercado de câmbio e do financiamento do comércio exterior. E como maior e mais eficiente empresa do mercado, podia oferecer vantagens maiores que os concorrentes. Observador arguto dos detalhes do mercado, Mauá logo percebeu que havia mais nichos a atacar. O mercado de câmbio era local, e as taxas variavam de província a província do Império, dependendo das peculiaridades das exportações de cada uma. Sem perder tempo, tratou de transformar as antigas agências do Banco do Brasil - que eram de sua propriedade, não da empresa -, em satélites da nova organização, como firmas associadas, e criou a primeira empresa de câmbio a funcionar em âmbito nacional. As filiais abriram contas no Rio de janeiro e Londres, sacando e remetendo mil réis. Com isso, as operações se tornaram ainda mais lucrativas: Mauá mandava para a Inglaterra libras compradas onde fossem mais baratas no momento, e vendia as libras na praça que pagasse a melhor taxa. Além de ganhar mais, servia o publico: sem as agências, as oscilações do mercado seriam maiores ainda. Os ganhos logo começaram a surgir com força: Mauá cobrava o mesmo que seus concorrentes, oferecia um serviço melhor e mais rápido, fornecia mais crédito - e embolsava fortunas. Cobrando as comissões de três ou quatro intermediários mas fazendo uma única operação, seus lucros não deixavam nada a desejar. Com isso, apesar de toda a oposição do governo, ele não levou muito tempo para passar da posição confortável de dono de capitais nUM país que privilegiava sua posse para a posição excepcional de homem pronto para investir num país onde, apesar de o governo temer investidores, havia negócios para se fazer. Não demorou muito e estava de novo garimpando oportunidades. 314 INTERESSE E GLÓRIA Assim que viu o banco inaugurado e sentiu que estava no bom caminho, Mauá retomou seu ímpeto de construtor de indústrias. Ele conseguira identificar um importante nicho de mercado onde podia atuar sem maiores interferências do governo, que lhe permitia retomar, ainda que em âmbito mais limitado, os projetos industriais - e foi procurar alternativas para sua nova fase. Ele queria projetos que fossem viáveis e completamente desvinculados da esfera governamental. Só que encontrar esse tipo de oportunidade numa economia de juros altos, na qual pareciam razoáveis apenas as propostas que sugerissem lucros mirabolantes, não era exatamente fácil. Além da lucratividade, empresas que não dependiam do governo exigiam outra característica dificil de se encontrar: um bom mercado privado para seus produtos. Este segundo ponto de estrangulamento era tão crucial como o primeiro; a escravidão gerava uma realidade da qual não se podia fugir: na sociedade brasileira, poucos compravam. Quase tudo que os fazendeiros e escravos - o grosso do mercado - consumiam era adquirido por uns poucos intermediários, os comissários. A grande maioria dos assalariados era mal paga, o que limitava sua capacidade de consumo. Com tantas restrições, o longo trabalho de garimpagem de oportunidades produziu resultados bem inferiores ao esperado: quatro pequenos empreendimentos

que mereciam ser considerados, em ramos muito diversos. Mauá começou a negociar a compra de uma fábrica de velas e sabão, uma concessão para explorar ouro no Maranhão, uma companhia de transportes urbanos e uma empresa de diques flutuantes. Recorrendo a sua imensa capacidade de aceitar soluções negociadas com parceiros, montou quatro associações de negócios completamente distintas. Com o francês Jean Lajoux, dono de uma concessão de vinte anos pa- 315 ra fabricar velas e sabão no Rio de Janeiro, fez uma sociedade na qual o concessionário entrava com os conhecimentos técnicos e ele com a experiência administrativa - o francês sabia fazer velas, mas nada entendia de dinheiro. Em troca do aporte gerencial, Mauá ficou com um terço da empresa. Com Cândido Mendes de Almeida, detentor de uma concessão para explorar ouro no Maranhão, entrou com aporte técnico: comprometeu-se a fazer pesquisas até ter boas bases para lançar a empresa em Londres, se fosse viável, em troca da sociedade. Já o caso da Companhia Fluminense de Transportes era outro: um amigo bem-intencionado, Antônio Miranda da Rocha e Silva, tentava tocar a empresa sem capital. Ele conseguira licença para transportar cargas até o porto, e investiu da maneira tradicional: comprou 34 carroças, cento e poucas mulas, quarenta escravos e contratou quarenta trabalhadores livres; Mauá se convenceu a entrar no empreendimento pensando que ele seria viável com uma adequada base de capital. Já o quarto negócio era uma aposta tecnológica. Um dos engenheiros da Ponta de Areia, o inglês Thomas Dodgson, projetou um dique flutuante, e vendeu a idéia ao patrão. Mauá entrou com o dinheiro, o inglês com a idéia. O risco era claro: se a nova tecnologia funcionasse, haveria retorno do capital; caso contrario, prejuizos totais. Esses investimentos apresentavam características bem distintas daquelas de suas primeiras empresas, montadas a partir de uma grande base de capital e expectativas moderadas de retorno - o figurino das sólidas empresas construídas com juros baixos. Os novos projetos, filhos dos juros altos, sugeriam aventura e risco, grandes lucros ou grandes perdas. Envolvido com sonhadores ousados, o barão de Mauá tratou de mudar seu comportamento empresarial. Em vez de enormes aportes de capital de terceiros, correndo riscos financeiros, ele teve de abandonar seu estilo e tornar-se prudente. Colocava dinheiro a conta-gotas nas empresas, apenas o mínimo necessário para manter vivas as idéias até que se mostrassem viáveis. Como margem adicional de segurança, seu comprometimento nessas empresas seria apenas parcial. Aquelas que vingassem receberiam melhor tratamento e uma boa injeção de capital para reforçar os alicerces. já as empresas que não sugerissem bons lucros seriam descartadas, ainda no nascedouro, com poucas perdas. Estes métodos de trabalho eram necessários na nova realidade, mas tímidos demais para um empreendedor que, três anos antes, não hesitara em lançar ao mesmo tempo três empreendimentos gigantescos. Para o dono das maiores empresas do país, não deixava de ser frustrante a constatação de que um modesto fabricante de velas fosse não só um sócio digno, mas também um tipo a ser tratado com prudência, apesar do capital de menos de cem contos do empreendimento. Assim, menos de seis meses depois de começar a procurar parceiros de negócios que não dependessem do governo - as quatro associações foram acertadas no primeiro semestre de 1855 - Mauá 316 INTERESSE E GLÓRIA chegou à conclusão de que seria obrigado a se render a certos fatos que o incomodavam. O primeiro ciclo de disputas em torno dos caminhos a serem trilhados pelo país após o fim do tráfico havia se encerrado com o episódio do novo banco, sem que nenhuma das alternativas se impusesse de maneira completa. Por certo o governo não tinha como barrar a expansão de projetos empresariais numa sociedade em que sobrava capital. Porém, Mauá não tinha como negar que o projeto conservador avançara muito, e já não mais poderia ser revertido a curto prazo. Buscar empresas que não dependiam do governo era uma quimera num país em que quase todo o dinheiro estava concentrado em tão poucas mãos - e justamente nas dos indivíduos que não queriam mudanças na situação. Itaboraí sabia como fazer: sem o governo nenhum projeto importante iria para a frente. O Estado brasileiro já estava, desde que alcançara o equilíbrio fiscal com as tarifas de 1844, bem aparelhado para tocar seus projetos normais, e até para luxos como dar créditos a empresários, como fez com a Ponta de Areia em 1848. Com o Banco do Brasil nas mãos, concentrou tanto poder sobre a economia que se tornou o mago capaz de criar e destruir as fortunas privadas, o juiz das boas intenções de progresso, o farol moral dos neg¢cios particulares. Passou a ser visto como uma força mítica revestindo seus projetos com uma aura de benemerência, ungindo

os negócios privados com os santos óleos do dinheiro público. A percepção desta nova realidade não demorou. Os empreendedores que antes procuravam o banco de Mauá em busca de crédito, logo perceberam que a catedral da economia havia mudado de lugar. E com um fervor e um fanatismo incontroláveis, passaram a fazer peregrinações junto aos sacerdotes capazes de fazer o milagre da multiplicação do dinheiro, como notou Raimundo Faoro: Formigavam nos ministérios, nos corredores da Câmara e do Senado, magotes de aventureiros, intermediários e empresários nominais, em busca das cobiçadas concessões, dos fornecimentos, das garantias de juros, das subvenções, para o lucro rápido e sem trabalho das transferências. As dificuldades se dissipam, ao aceno das participações e dos empregos. O segundo Banco do Brasil sofre, ao ser lançado, tenaz e misteriosa oposição, O incorporador sente que a obstrução vinha dos candidatos a cargos de diretor. A chamada elite agrária, forte e altiva nos seus latifúndios, some diante do altivo círculo dos negócios: ela está subordinada, pelos interesses da escravidão, ao "monopólio dos outros monopólios comerciais". O patronato político não distribui somente empregos e cargos, ele enriquece e empobrece seus protegidos e adversários, num entendimento que o dinheiro projeta além dos partidos. Os puritanos enrouquecem denunciando escândalos. [ ... ] O Segundo Reinado será o paraíso dos comerciantes, entre os quais se inclue intermediários honrados e especuladores prontos para o bote à presa, em aliança com o Tesouro. Os agricultores vergados ao solo e os industriais inovadores servem, sem querer, aos homens de imaginação forrada de gol- 317 pes, hábeis no convívio com os políticos, astutos nas empreitadas. As raposas se infiltram nos gabinetes, contaminando o tipo social do político. Em vez dos donos de projetos viáveis economicamente, o país desviava o dinheiro para outro tipo de gente, os detentores de padrinhos políticos viáveis. Quem tinha acesso a eles conhecia o milagre da riqueza sem riscos: o progresso concedido do alto era o melhor, pois não exigia esforços nem sacrifícios. Começava o tempo das fortunas estufadas em conversas de bastidores; em vez de obra do trabalho, da poupança, do crescimento dos negócios, a riqueza nascia da conversa oportuna com o amigo certo, a grande jogada que não dá muito trabalho mas rende muito; era hora da fortuna que beneficiava os mais inteligentes, os mais ousados, os mais bem informados - e jamais a malta trabalhadora. Se encontrassem problemas no caminho, os amigos do poder sabiam que contavam com uma rede de segurança: subsídios, favores especiais para os amigos do novo banco e tudo o mais que pudesse ser arrancado por uma lei especial, a verdadeira mola do novo progresso. Para esses tipos, pouco se lhes dava perder tempo fazendo contas para determinar a viabilidade da empresa - este era um problema para os otários que precisavam trabalhar, como os escravos trabalhavam: a verdadeira riqueza estava na inteligência aplicada na concessão do favor, não no esforço de torná-lo realidade. Desligado do cálculo econômico, o financiamento passou a ser uma questão de vontade política. Sua expressão não era a fábrica pronta, o resultado do trabalho, mas um papel como as ações do Banco do Brasil, um presente do governo que dava dinheiro. Um cronista da época descreveu o clima de euforia que este milagre gerou: Ao jogo, cidadãos, ao jogo! Abandonai o comércio, abandonai todos os interesses de vossa vida, e da sociedade. O comércio! isto é um ronceiro cabriolet quando se trata de locomotivas em ágio. Banca, bilhete de loterias, aposta de corridas, miséria das misérias! Tudo já não serve, tudo isso já passou de moda, pertence ao domínio inglório e triste de uma civilização passada. [ ... ] Se precisardes de mais uma empresa para distração da partida que jogais, não vos faltam títulos pomposos, embora não passem daí. Lançai uma estrada de ferro de São Cristóvão até os confins do Para; desmontai as cachoeiras do São Francisco e entupi desde a foz até a nascente com clippers. Neste novo mundo, importava apenas uma coisa: conseguir uma concessão governamental que parecesse apetecível, e depois continuar atrás do governo para receber o dinheiro que poderia transformar o desejo em realidade - ou passar adiante papéis da empresa inviável com lucro. Não havia mais como mudar esta realidade. E como os puritanos que enrouqueceram denunciando escândalos sem serem ouvidos, Mauá não tinha como lutar pela racionalidade econômica que pregava. Em pouco tempo, toda a cidade o apontava como o símbolo máximo da nova época de 318 INTERESSE E GLÓRIA aventureiros dos corredores do poder. E sua defesa era sempre fraca, como a voz dos puritanos, por um motivo simples: os sólidos argumentos econômicos que estavam por trás de cada uma de suas decisões transformaram-se numa espécie de ornato, adorno interessante

porém supérfluo para os novos-ricos. Mauá podia gritar o quanto quisesse sobre sua correção pessoal, o pagamento pontual dos empréstimos, os compromissos cumpridos, as empresas funcionando: ninguém dava ouvido para essas bobagens. Como os puritanos que não podiam desistir da política - pois assim só dariam mais espaço para os políticos que não agiam como eles - Mauá simplesmente não tinha a alternativa de parar de fazer negócios porque não concordava com o modo como estavam sendo feitos. As empresas que dirigia não eram apenas suas, mas também de pessoas que haviam confiado seu dinheiro para que ele gerisse - isso sem falar nas pessoas que trabalhavam nelas. Além disso, não podia fugir do problema: ele não fora responsável pela estatização de seu banco, mas sua vítima. Pelas novas regras do jogo, nenhum empresário podia ignorar os vínculos estabelecidos entre política e economia, a não ser que quisesse, como ele, se contentar com pequenas fabriquetas. Sem outra alternativa, restava-lhe apenas tentar se conformar. Se eram essas as regras, assim ele jogaria - para valer. Em agosto de 1855, conseguiu uma indicação do Partido Liberal para assumir, como suplente, a vaga de um deputado que se retirara do Parlamento. Seria um parlamentar muito especial, pois nunca compactuaria com o discurso enganador que dominava a época. Toda aquela derrama se fazia em nome do "interesse público", não para "servir a particulares". Assim ficava sempre muito mal alguém defender alguma concessão que o beneficiasse diretamente. Só que o barão não seguia esta regra de ouro. Colocou-se abertamente como empresário, disse sempre que o interesse privado era justo - e colecionou derrota após derrota. O barão assumiu a vaga quando a grande discussão nacional havia se desviado dos bancos para as ferrovias. A questão das estradas de ferro vinha seguindo o mesmo caminho das disputas em torno do controle dos bancos: o Estado avançava depressa num setor que até então parecia destinado a investidores privados. Naquele momento, construir estradas de ferro era, em todo o mundo, a forma de fazer grandes fortunas. No papel, não havia negócio mais rentável para Mauá que a primeira ferrovia que estava construindo - nem a segunda que pensava começar. Enquanto cuidava da primeira linha, determinou que seus engenheiros analisassem as possibilidades de outra ferrovia, ligando o porto de Santos à cidade de Jundiaí, no interior de São Paulo. Os estudos indicavam que o traçado era viável, apesar das dificuldades para se vencer a serra do Mar. Com essa segunda ferrovia, imaginava Mauá, seria possível drenar a produção de toda a região do planalto Brasileiro ao sul da Mantiqueira, o que lhe daria, em conjunto com a primeira obra, o controle das linhas-tronco fundamentais do país. Porém, quando chegou à conclusão de que a linha valia a pena, ele se defrontou com uma 319 realidade inusitada: em fevereiro de 1855, o governo brasileiro anunciou a inesperada assinatura de um contrato para a construção de uma estrada de ferro unindo o Rio de Janeiro a São Paulo, cujo nome não deixava dúvidas sobre o patrocinador do empreendimento: Companhia Estrada de Ferro Dom Pedro ii. Depois de tomar o banco, o imperador tomou gosto pela idéia de que comandava o progresso do país melhor que qualquer empresário privado. E resolveu mostrar que podia fazer melhor que Mauá não só como financista mas também como construtor de estradas de ferro. Depois de muito medítar, o imperador concluiu que a difusão das ferrovias envolvia não apenas problemas econômicos, mas também interesses de Estado que deviam ser levados em conta. O primeiro presidente da empresa, Cristiano Otoni, mostrou esses interesses: "A idéia era, desde 1850, a concessão do privilégio aos Teixeira Leite, de Vassouras, os quais promoveriam a incorporação da companhia. Este pensamento envolvia interesse político: aquela família garantira ao Partido Conservador, nos seus anos chamados de vacas magras, de 1844 a 1848, a unanimidade do colégio eleitoral de Vassouras; cumpria remunerá-los". Mas antes que alguém se atrevesse a pensar em interesses menores por trás da decisão, ele explicava: "Não pareciam animados pelo simples propósito de ganhar dinheiro, mas possuídos da ambição da glória de prestar um serviço para o país". Como o propósito da glória nem sempre resultava em boa organização, a idéia não foi para a frente. Não havia estudos nem projetos de traçado da linha, empresa organizada ou cálculos de custo - mas, por outro lado, essas questões tornavam-se muito secundárias perante a ambição de servir bem ao país. Se não tinham capacidade empresarial, os Teixeira Leite possuíam um bom amigo, que faria a ferrovia para eles. O imperador decidiu que aquela ferrovia deveria ser construída por uma questão de honra. Neste momento, bastou uma curta ordem do ministro do Império ao embaixador em Londres, Sérgio de

Macedo, para remover todos os pequenos obstáculos materiais do projeto: "O imperador quer que a questão se resolva, seja como for". Ao ver o papel, Macedo procedeu como deveria nas circunstâncias: chamou o empreiteiro Edward Price e perguntou em que condições ele aceitaria fazer o trabalho. Como não havia sequer estudos, Price fez a única proposta possível para um convite desses. Exigiu todas as garantias, ganhos de porcentagens sobre os gastos, que não houvesse qualquer exigência técnica sobre seu trabalho e mais um fixo. Como esta proposta atendia ao principal, isto é, o desejo do imperador, Macedo assinou, no dia 9 de fevereiro, um contrato nas condições exigidas por Price. Era um contrato leonino, mas o único que atendia às ordens "técnicas" do imperador. Segundo Otoni, "este contrato continha cláusulas verdadeiramente ruinosas, que habilitavam o empresario a fazer o que bem entendesse e desarmavam de todo a fiscalização por parte do governo e portanto da companhia 322 INTERESSE E GLóRIA sub-rogada em seus direitos". Todavia, para que não parecesse que o erro fora do autor da ordem, a culpa do problema recaiu, como era da tradição do Império, sobre quem a cumprira. Macedo foi demitido, e o visconde de Paraná foi duro na carta que mandou a seu sucessor, o embaixador Carvalho Moreira - o advogado que havia redigido o Código Comercial com Mauá em 1850 e depois fora embaixador em Washington: A causa imediata da remoção do sr. Macedo foi haver ele celebrado o contrato para a construção da estrada de ferro com estipulação de cláusulas exorbitantes, que não asseguram a boa construção da estrada. Contudo, não foi esse o único motivo que teve o Ministério para propor a remoção. [ ... ] Não queremos que o ministro do Brasil se esqueça que é representante do Governo Imperial e se faça representante do Governo da Rainha ou dos nossos Agentes Financeiros. O quanto os agentes financeiros do Brasil, os Rothschild, tiveram a ver com o contrato de Macedo, nunca se soube mas muito se especulou - embora os puritanos fossem cada vez menos ouvidos. Em vez de responder às críticas, o governo achou melhor resolver pequenos problemas práticos que deixara de lado por causa da pressa. Logo desembarcaria um empreiteiro inglês com um contrato para construir uma estrada de ferro, mas faltava ainda acertar um detalhe: Macedo assinara um contrato para a obra antes de saber quem seria o contratante brasileiro. Uma maçada adicional para o marquês de Paraná, que recorreu a Mauá para resolver este detalhe insignificante, coisinha para homens práticos: "Deixei o ministro resolvido quanto ao plano a seguir, que era criar-se uma companhia encarregada da construção, incumbindo-me s. ex. de formular e redigir os estatutos, que com algumas alterações foram publicados". A primeira parte do problema estava resolvida, mas havia ainda o que fazer. Foi grande a correria nos corredores ministeriais para evitar que o país passasse vexame, segundo Otoni: Os atos de concessão foram discutidos no gabinete do ministro do Império, conselheiro Pedreira, entre este, o presidente do Conselho e a comissão que nomearam para distribuir as ações. Comissão composta de negociantes, dentre os quais só o dr. Caetano Furquim de Almeida entendia da questão". Como até mesmo seus conhecimentos não eram lá muito firmes, alguns incidentes aconteciam em meio à pressa: "Não havia estudos técnicos nem orçamentos: mas Furquim tinha alguma erudição na especialidade e conhecia praticamente o terreno e as distâncias, procurava avaliar, e todos os cálculos excediam 40 mil contos. Paraná, arbitrariamente e sem base, propunha garantir só 30 mil. Às observações até certo ponto autorizadas do dr. Furquim nada opunha: passeou pela casa pensativo; e calado chegou à mesa, escreveu em uma tira de papel Rs. 38.000:000$000 e lançando-a entre os discutidores disse: "Aí está, meus senhores: não dou mais". 323 Mais altas são as decisões em que a glória está acima do vil metal. O prímeiro trecho da estrada de Mauá, com 35 quilômetros (a segunda etapa da linha, com dezoito quilômetros, tinha sido inaugurada em 1855), foi feito por uma empresa com 2 mil contos de capital, que gastou pouco menos que isso até inaugurar a primeira etapa da linha. Depois, com um aumento do capital para 5 mil contos, foi feita a segunda. Agora, para fazer uma via paralela à de Mauá, do mesmo tamanho e na mesma planície, o governo garantia quase oito vezes mais dinheiro - e gastaria mais que o capital garantido na construção. Mas o que são alguns milhares de contos de réis (o capital garantido da ferrovia seria exatamente igual à receita total do Império naquele ano) se a empresa teria a glória de servir aos mais sinceros desejos de progresso nacional do imperador? Uma companhia desse quilate merecia o melhor. Depois de fundada, realizou-se uma eleição para presidente à altura de sua importância: pelos estatutos, o imperador teria o poder de indicar o

presidente da empresa, o vice-presidente e mais três diretores (ao todo, o empreendimento real teria onze diretores, contra apenas três da estrada de Mauá). E para dar o devido relevo ao cargo mais alto, o imperador oferecia o maior salário do império: doze contos de réis anuais, o triplo do que ganhava um deputado. Ninguém ligou para este detalhe, pois afinal era um cargo para quem desejava servir ao país - e os que punham este desejo acima dos vis interesses materiais eram muitos, embora nem sempre com outras qualificações. O vencedor da disputa que o diga: "Concentrado em meu asilo doméstico mas lendo, e tendo adquirido algumas luzes teóricas, logo que o projeto começou a ser realidade quis apresentar-me, e para isto publiquei no jornal do Commercio uma série de artigos, sob as iniciais C. O., analisando o contrato de Londres, em verdade defeituosíssimo: este trabalho produziu minha eleição, não solicitada. [ ... ] A pressão dos amigos e o meu amor-próprio lisonjeado fizeram-me requerer a reforma e aceitar a candidatura. Os meus colegas desde o princípio cabalavam, principalmente o Haddock Lobo. Fui o mais votado". Ao menos a virtude da sinceridade o primeiro presidente da companhia, Cristiano Benedito Otoni, tinha, ao narrar os primeiros dias dos eleitos: "Nenhum dos cinco diretores tinha habilitações suficientes para dirigir uma empresa de caminho de ferro; mas não há vaidade em dizer que só meu nome tinha uma certa habilitação: era eu o torto em terra de cegos; reinei". Reinar, aqui, é força de expressão. O verdadeiro rei da festa que começava era outro, cujo nome nem sempre aparecia mas que mandava de fato, como reconheceu Otoni. Desafeto do ministro do Império, seu superior imediato, continuava sempre no cargo; o ministro tergiversava, mas não o demitia. "A explicação de suas tergíversações é simplesmente esta: S. M. o imperador lhe aconselhava que me conservasse!" O fato de ser o escolhido do alto permitia uma gestão curiosa: "A administração era ridícula e anárquica; mas isto pertence ao parágrafo do custeio". O método da obra era simples: Price 324 INTERESSE E GLÓRIA fazia o que queria, o governo pagava as contas. O resultado foi o esperado nesta situação: "Uma linha defeituosíssima, que quase toda foi necessário reconstruir: nível sujeito a inundações; construções de péssimo tijolo, que na umidade se desfazia; emprego de madeira branca sem escolha para estações, miseráveis pardieiros". E quando faltava dinheiro para pagar as contas das obras, o imperador intercedia: o governo pegava dinheiro em Londres a juros altos e comissões malucas, mas o sonho ferroviário de Sua Majestade imperial não podia parar. Nem mesmo Mauá sonhava em incomodar o projeto. Volta e meia era obrigado a quebrar um galho, como aconteceu quando o empreiteiro, apesar de ganhar muito, teve um chilique com a administração amadora da empresa: "Rompo o contrato, faço o meu protesto e sigo para Londres, a expor ao público como no Brasil se entendem os contratos!". Então Mauá foi chamado para encontrar uma solução. No caso, o jeito foi apelar para o fato de que Price não acreditava no governo, mas sim em Mauá. Para acalmá-lo, o barão assinou, no dia 18 de junho de 1856, uma escritura pública no cartório Fialho, dando um aval pessoal para o governo. Empenhou todos os seus bens "havidos e por haver" como garantia adicional do contrato - e Price voltou ao trabalho. Mauá não fez isso porque fosse especialmente bondoso, mas porque naquele momento a divisão entre empreendedores privados e governamentais no assunto das ferrovias não estava totalmente resolvida. Dois meses antes de assinar o papel, em abril, ele recebera a concessão da estrada de ferro Santos-Jundiaí, em parceria com o marquês de Monte Alegre, o velho amigo dos almoços de 1844 e do gabinete de 1849, e o marquês de São Vicente, conselheiro jurídico preferido do imperador e homem forte da política paulista. A concessão já vinha no molde tradicional, com garantia de juros de 5% para o capital empregado. Por isso, quando estreou como deputado, em agosto ele tinha sólidas esperanças de que o mercado ferroviário poderia ser dividido sem problemas entre investidores privados e o governo. Cheio de confiança, aproveitou a oportunidade da estréia para comandar pessoalmente a batalha parlamentar para aprovar a garantia de juros para a estrada de Petrópolis. A garantia de juros era uma promessa do Tesouro de remunerar o capital empregado em ferrovias, caso estas não dessem lucros. Todas as estradas de ferro que estavam sendo instaladas no país contavam com essa garantia, com exceção da única em funcionamento, a de Mauá. Obra da época de juros baixos, foi calculada para baixos custos financeiros e, na nova situação, nunca iria para a frente sem a mesma garantia. Quando a luta afinal foi travada, Mauá não demorou para descobrir que as coisas não eram tão róseas quanto pensara. Um clima de agitação tomou conta da Câmara. No início, tudo parecia ir bem

para o parlamentar neófito. A garantia de juros foi aprovada nas duas primeiras votações. Tudo se encaminhava para uma tranqüila aprovação quando, na sessão de 12 de agosto 325 de 1856, o próprio presidente do gabinete, o marquês de Paraná, entrou no assunto. Paraná podia até ser considerado um velho amigo: o homem que garantiu as dívidas uruguaias, um acionista da própria estrada de ferro, o autor do parecer favorável para a divisão em ações do capital do banco, o ministro que recorria a Mauá para resolver os pepinos da estrada de ferro real. Mas Paraná era também o braço direito do imperador, a quem dedicava obediência incondicional. Entre as duas lealdades, não vacilou: Eu desejo, senhores deputados, por todas as razões imagináveis a prosperidade desta empresa, e se fosse possível, se as circunstâncias permitissem, apoiaria mesmo com minha opinião a daqueles que julgam conveniente que esta garantia se preste pelo Tesouro público; mas eu tenho algumas dúvidas que francamente apresentarei às câmaras sobre a conveniência de tais garantias. Observarei primeiramente que não se garante juros somente aos capitais que devem ser exigidos dos acionistas para fazer o plano inclinado da serra, vai-se garantir também o juro dos capitais que já foram empregados e que não têm, até o presente, produzido renda suficiente para dar dividendos aos acionistas. Terá pois o corpo legislativo de emendar por meio de garantia de juros os erros cometidos pelos acionistas [Aplausos] que se meteram em empresas improdutivas ou mal calculadas? [Apoiados]. Em vez de investir numa estrada de ferro já em operação, Paraná propôs que a Câmara aumentasse as garantias dadas anteriormente para a estrada de rodagem que Mariano Procópio queria fazer ligando o estado do Rio a Minas - uma empresa "necessária e útil", que só não tinha ido para a frente por uma questão menor: "A carestia de juros e outras circunstâncias fizeram com que os acionistas não se prestassem a fazer as entradas e a empresa não tem podido construí-la". Mauá ainda teve ânimo para reagir ao golpe. Num discurso pronunciado quatro dias depois, disse que o projeto era viável, que o movimento da estrada era suficiente para assegurar lucro operacional, que o novo trecho significaria um substancial aumento das cargas transportadas, que todos os cálculos estavam sendo feitos, que ofereceria garantias pessoais extras para os acionistas. Com isso, conseguiu convencer a maioria dos deputados. No dia 20 de agosto o projeto foi aprovado, com o voto favorável até mesmo de três ministros do gabinete. E, obtida a aprovação, foi visitar Paraná, que estava de cama. Bem-humorado, começou a conversa tentando fazê-lo desistir dos remédios que estava tomando e tratar-se com um homeopata, como ele fazia. Apesar da doença, Paraná estava também bem-humorado e foi logo brincando: "Então você conseguiu dividir meu Ministério?". Mauá sorriu e retrucou: "Venceu a idéia". Paraná: "E você acha que passa no Senado?". Mauá: "Não sei. Se vossa excelência não quiser, não passa". Paraná não teve tempo de impedir o projeto: morreu duas semanas depois, tomando alopatia. Mas no Senado estava o bom e velho Itaboraí, um entusiasta do rigor administrativo da estrada imperial, que logo desancou a 326 INTERESSE E GLÓRIA pretensão: "Trata-se de uma empresa perdida, e o Estado não é tutor de particulares. Quem empregou mal seus capitais que os perca". Era a sentença de morte da primeira estrada de ferro do Brasil: o projeto de lei foi para o arquivo do Senado, os projetos de vencer a serra para os arquivos da companhia. Dali em diante, a primeira ferrovia do país iria vegetar com o tráfico do pequeno trecho inaugurado, enquanto o dinheiro economizado pelo Tesouro ajudaria a cobrir os crescentes rombos no Orçamento provocados pela estrada imperial. O insistente Mauá foi obrigado a reconhecer: desde que todos os créditos haviam passado para o controle do governo, os empresários privados, por maiores que fossem, tinham se transformado em pequenos clientes do Tesouro, a nova África de aventuras fartas e lucros fáceis que alimentava a boa vida da elite. Neste mundo, ele não era um tipo benquisto, por ser interesseiro demais e colocar sua vaidade pessoal acima do bem do país que favorecia os amigos do poder. 327 BYE BYE, BRAZIL Em 1857, o barão de Mauá comandava dez empresas, e tinha ainda algUns projetos importantes em gestação. Todavia, não saíra incólume das últimas batalhas. Alguns de seus empreendimentos

estavam consolidados, como a Mauá, Mac Gregor & Cia., a Companhia de Iluminação a Gás do Rio de Janeiro e a Companhia de Navegação do Amazonas. Outros iam bem apesar do mercado limitado, como a Companhia de Luz Esteárica. Havia também interrogações, como a mineradora do Maranhão, a Santos-jundiaí e a companhia de diques flutuantes. Mas outras empresas já se mostravam francamente problemáticas: a Companhia Fluminense de Transportes engolia dinheiro sem dar retorno, e a estrada de ferro de Petrópolis tornou-se uma morta-viva dos arquivos parlamentares: sem expansão da linha as receitas não cresceriam o suficiente para amortizar o capital empregado, e sem garantia de juros não havia como financiar sua expansão. Como resultado desses problemas, a velocidade de crescimento do império diminuiu bastante. Os tempos de desafios múltiplos haviam passado, e o problema agora era outro: manobrar para sobreviver numa realidade adversa. O conjunto de negócios adquiria proporções gigantescas para a época. Num mundo onde imperavam empresas familiares e nasciam as primeiras grandes estatais, nenhum empresário podia se comparar a Mauá - e a desproporção só crescia com a política de juros altos, que deu origem a um problema inusitado. O desenho inicial do conglomerado em formação tinha como pressuposto um mar de crédito para suportar os grandes investimentos e fluxos de capital. Este desenho se justificava num cenário em que haveria cada vez mais e maiores empresas, grande competição por capital, e um apelo crescente à eficiência como fator de diferenciação entre os empreendedores. Com a política governamental de drenar o crédito para obras sob controle estatal e reduzir a velocidade de circulação dos capitais, este mar de crédito 328 BYE BYE, BRAZIL imaginado logo acabou se transformando numa lagoa - na qual o grupo de empresas de Mauá era como uma baleia prestes a encalhar: os juros faziam sumir o crédito para empresas; com menos "água" no mercado, a disputa pelo dinheiro ficava cada vez mais acirrada. Os empresários-peixinhos, incapazes de competir com Mauá, perdiam oportunidades e se assustavam cada vez mais. Mas ao mesmo tempo, a baleia mal podia se movimentar sem causar transtornos gerais no ambiente. O cerco só não se fechou por completo graças à previdência de Mauá ao reorganizar o conglomerado em torno de um banco vinculado ao comércio internacional. A saída arriscada que o barão vislumbrou para obter crédito revelava toda sua sabedoria. Uma vez que era impossível montar empresas no Brasil, ele resolveu fazê-las fora. Se aqui não o queriam, ele iria para onde pudesse fazer cumprir o destino de crescimento de seu império economico. Para isto, precisaria atravessar a fronteira econômica do país, e tornar-se um empresário multinacional - num momento em que os empresários brasileiros, embalados pelo sonho dourado do progresso governamental, eram cada vez mais provincianos. Neste ponto, o fim do tráfico, aliado à nova política de juros, havia provocado mudanças negativas na praça do Rio de Janeiro. A empreitada africana sustentava um grupo de brasileiros versado no comércio internacional, com tudo que isto implicava: controle de navios e tripulações, remessas de mercadorias e dinheiro, seguros, mecanismos de pressão sobre a política internacional do governo, clientes estrangeiros, disputas com países que queriam impor políticas contrárias a seus interesses. A transformação dos traficantes em alegres rentistas ou comissários de café significou o abandono dessas atividades: o campo de ação dos empresários ficou reduzido a um trecho do interior do país. Todas as relações da economia com o exterior ficaram nas mãos dos comerciantes estrangeiros, que dominavam o fluxo das mercadorias e serviços. Marinha mercante, seguros, pagamentos e recebimentos de divisas deixavam de ser assunto para os nativos. A enorme preocupação do governo brasileiro com o destino da agricultura ajudava a fechar ainda mais o caminho para o mundo. Em vez de se preparar para enfrentar o problema do fim da escravidão promovendo atividades alternativas, o governo embarcou no projeto ultraconservador de frear a economia e apostar numa imigração de quase escravos - e assim acabou sacrificando todo o resto, num momento em que o mundo andava na direção oposta. Vencer a barreira ao progresso tornou-se cada vez mais difícil, tão difícil que só num lance de gênio um brasileiro conseguiria encontrar o caminho. Mauá foi capaz desse lance, mas unicamente por ter percebido as tendências mundiais e ocupado um nicho do mercado internacional antes pertencente aos próprios ingleses. Começou pela casa bancária onde, para sua sorte, os concorrentes, ainda enredados na teia da má fama do Brasil dos tempos do tráfico, acreditavam que nada tinha mudado naquele pedaço ao 329 sul do equador. Por isso mantiveram os métodos de quarenta anos antes, da época

dos aventureiros chegados com as guerras napoleônicas. O surgimento da Mauá, Mac Gregor & Cia. demonstrou que as coisas não eram bem assim. Os comerciantes generalistas, que compravam e vendiam de tudo, não estavam mais sozinhos no mercado. Havia gente especializada, com atividade concentrada ora no café, ora na importação de carvão, ou mais comumente em tecidos. As novas invenções também alteraram a prática dos negócios. A introdução dos navios a vapor, que começou na época do fim do tráfico, diminuiu pela metade o tempo de viagem entre a Inglaterra e o Brasil: entre uma carta e sua resposta, passavam-se apenas dois meses, e não mais cinco. Com isto reduziu-se o tempo para repor estoques, e aumentou a demanda por agilidade no crédito. Ao mesmo tempo, mecanismos movidos por máquinas a vapor, a nova obra da alta tecnologia inglesa, abriam a era da especialização do comércio: exigiam vendedores treinados, um mínimo de explicações técnicas, implicavam fornecimentos de carvão importado, às vezes faziam parte de um pacote que incluía grandes obras públicas ou grandes contingentes de trabalhadores, como no caso das ferrovias. Tudo isto gerava complicados fluxos de pagamento, negociações com o governo, contratos complexos - e exigia um apoio mais eficiente por parte do intermediário financeiro. Do lado brasileiro, também aconteciam contribuições para a mudança. A política econômica protegia os cafeicultores, que produziam a preços competitivos - o custo do plantel de escravos não se alterou radicalmente com o fim do tráfico e as fazendas sobreviviam, já que começava a nascer um tráfico interno, com escravos sendo levados das cidades e das regiões menos ricas, como o Nordeste, para as fazendas fluminenses. Com isso, a ampliação do comércio exterior se manteve. Com mais importações, os comerciantes descobriram novas áreas em que podiam obter lucros razoáveis, mas esbarravam no que estava se tornando o elo fraco da cadeia. Sempre que precisavam de financiamento, tudo empacava. Convencer os financiadores ingleses era com freqüência impossível: estes já achavam uma aventura se meter no Brasil, um país de péssima reputação, e quase nunca se interessavam por empreendimentos que significassem um envolvimento mais permanente com o país. Em geral, respondiam ao pedido do parceiro com um conselho para manter o dinheiro em segurança, contentando-se com lucros menores em Londres em vez de correr riscos em terras distantes. Entrando no mercado neste momento, com uma experiência acumulada no comércio internacional brasileiro que nenhum inglês tinha, Mauá conseguiu o que parecia impossível: tornar-se o financista preferido do circuito. Sua empresa podia não ser o grande banco sonhado, com uma sólida base de capital para ancorar suas transações, mas nem por isso deixava de ser uma grande novidade no cenário. Depois de começar dominando o mercado de câmbio, com a melhoria do circuito de liquidação, Mauá passou a ex- 330 BYE BYE, BRAZIL pandir as atividades para o financiamento das novas modalidades que surgiam - até porque nem os competidores entendiam desse riscado. As grandes contas eram todas para sua empresa, porque só ele fazia certos serviços. A Estrada de Ferro Pedro ii era cliente dele, não do Banco do Brasil, porque este simplesmente não conseguia articular com eficiência as operações internacionais requeridas para aquisição de equipamentos, transferências de empréstimos externos, remessa de pagamentos e outras exigidas pelo negócio. Do mesmo modo, muitos comerciantes ingleses acabaram batendo em suas portas, devido à falta de compreensão dos banqueiros tradicionais de Londres para suas necessidades. Em apenas dois anos de atividade, Mauá conseguiu firmar uma reputação de eficiência, rapidez e, principalmente, seriedade, que aos poucos foi chegando até o mercado londrino. Ao mesmo tempo, acumulou um enorme know-how nas transações internacionais, e começou a perder o medo de caminhar por suas próprias pernas em territórios estranhos. As brigas com o governo e a perda de uma fatia crescente do crédito para o Estado foram um poderoso incentivo para que seus temores se dissipassem de vez. Entre arriscar a pele tentando arranjar soluções com gente que conhecia mas não o compreendia, e fazer o mesmo em lugares onde era um estranho mas a visão dos negócios era mais "normal", passou a preferir cada vez mais a segunda alternativa. No momento em que sua expansão foi definitivamente barrada no mercado interno, com a derrocada de seu projeto ferroviário, a idéia distante de trabalhar fora do país ganhou outro contorno. Foi então que Montevidéu tornou-se o centro de suas preocupações. Nada parecia indicar um bom futuro naquele lugar. Perto do Uruguai, o Brasil parecia uma ilha de prosperidade e ordem política e financeira. Nos seis anos transcorridos desde a guerra de 1851, o país vizinho tivera quatro presidentes da República, e renegociara duas

vezes o empréstimo de Mauá, pago aos trancos e barrancos. Continuavam circulando pela praça de Montevidéu moedas de todo o mundo, e não havia ainda uma moeda nacional. O comércio era confuso e precário, porque não havia um único banco no país - ali os grandes comerciantes ainda desempenhavam o papel de sistema financeiro, emprestando dinheiro a juros de agiota -, mesmo porque a cobrança de dívidas nos pampas não era exatamente uma atividade singela. O controle do governo sobre tudo isto lembrava o Brasil do início da Regência: havia falsários em quantidade (em vez de moedas de cobre, falsificavam títulos da dívida pública que também circulavam como moeda) se aproveitando da situação crítica do governo, mudanças constantes na política e conômica que nada mais eram que tentativas desesperadas de sair do buraco, e um constante apelo para revoltas que só tornavam as coisas ainda mais difíceis. Para alguém como Mauá, que já conhecia este filme do Brasil, nada disso assustava. O que de fato o atraía no país eram os números para os quais poucos atentavam: o rebanho de gado (a principal riqueza do país) havia do- 331 brado desde 1851, passando de 2 para 4 milhões de cabeças; as exportações de charque saltaram de quase zero para 13 mil toneladas; o rebanho de ovelhas tinha triplicado, e as exportações de lã se multiplicado por seis; a arrecadação do governo subia todos os anos; e, com tantos problemas, o Uruguai conseguia atrair quase o mesmo número de imigrantes que o Brasil. Mas, acima de tudo, não havia no país nenhum impeditivo para a atuação dos empresários privados - pelo contrário, os grupos políticos disputavam a primazia de trazer o progresso por essa via, e concordavam que o Estado deveria ter um papel limitado na economia. Tudo isto reforçava a crença de Mauá no futuro uruguaio, e ajudava a aumentar sua confiança de que ali aconteceria uma explosão de crescimento quando o crédito e as finanças públicas fossem melhor organizadas. Num mercado primitivo como aquele, a entrada de uma empresa organizada e bem capitalizada faria um estrago sem tamanho na vida dos agiotas - e daria lucros monumentais. Esses bons argumentos, no entanto, não bastaram quando ele resolveu apostar em suas observações. A idéia inicial era a de fazer um banco no país, filial de sua empresa brasileira. Quando foi apresentada aos sócios, a reação foi a pior possível. Mac Gregor não quis nem ouvir falar do assunto. E até mesmo o velho e fiel Carruthers caiu fora. Os dois não tinham exatamente o perfil dos conservadores banqueiros londrinos, mas não podiam deixar de ficar horrorizados com o que lhes parecia um grave pecado capital de origem. A primeira lei dos banqueiros que emprestam a governos estrangeiros é permanecer tão fora de seu alcance quanto possível. Governos são pagadores complicados, quase sempre propensos a pedir muito - e regatear mais ainda na hora de pagar. Para fugir dos incômodos pedidos de crédito, a saída mais simples é não ter nada que possa ser abocanhado à força pelo solicitante. Na hora de cobrar, então, esta distância é fundamental: governos são cheios de soberania, detestam ser tratados como inadimplentes, gostam muito de retalhar, se encontram algo ao alcance de suas garras. Como maior credor do governo, o barão estava muito distante dessas sábias posições. Para seus sócios, abrir um banco no Uruguai era a mesma coisa que colocar a cabeça na goela do leão - e, por isso, nem aceitaram discutir a idéia. Mauá, que farejava lucros extraordinários, não deu ouvidos a esses bons conselhos. Como fundador de um banco torto no Brasil, não via motivos para não repetir a idéia no Uruguai. Convenceu-se a fazer o que os sócios não queriam dizendo a si mesmo que as inovações filosóficas eram necessárias em países onde tudo começava, e resolveu acreditar que o tempo se encarregaria de aperfeiçoar o errado. Se não queriam o negócio, ele o faria sozinho. Em julho de 1856 Mauá resolveu transformar seu escritório de representação em Montevidéu numa mistura de empresa comercial e casa bancária, nos moldes da empresa brasileira. Seria um negócio feito apenas com sua fortuna privada (como tinham sido os empréstimos de 1850), em meio a uma grande intriga internacional - como a guerra contra Rosas. De cara, a notí- 332 Bilhete emitido pelo Banco Mauá y Cia. do Uruguai: este título, um intermediário de certificado bancário e moeda, com a gravura do banqueiro estampada, substituiu o ouro nas transações dos pampas 333 cia de que estava fazendo um banco - embora o estabelecimento ainda não tivesse esse nome -, assustou o governo francês, que patrocinava uma tentativa do compatriota Fernando Menck, de olho na manutenção da antiga influência no país. Para a sorte de Mauá, os embaixadores franceses não eram tão eficientes quanto seus rivais ingleses, e informavam mal ao governo sobre o adversário a enfrentar. O embaixador Maillefer, assim que soube da notícia, passou a seguinte informação a seu

governo: "Este projeto que concorre com o de Menck é de competência do famoso Irineu Evangelista, disfarçado há algum tempo com o título de barão de Mauá". Apesar da desinformação, o embaixador tentou impedir o avanço do empreendimento, fazendo correr a notícia de que a empresa era ilegal, não dispondo de autorização legislativa para funcionar. Mauá de fato não precisava de autorização, pois ainda estava em fase experimental, operando apenas com capital próprio. Porém, assim que os protestos começaram a se avolumar, ele resolveu acelerar a instalação. Viajou com a mulher e os filhos para Montevidéu, e deu início a uma campanha junto ao governo para conseguir transformar a empresa num banco. Em fevereiro de 1857, convenceu o presidente Gabriel Pereira a incentivar o debate, mencionando-o em sua mensagem presidencial. E, quando começaram os debates sobre o assunto no Senado, encarregou-se de defender pessoalmente o projeto, na sessão do dia 16 de fevereiro: "Minha empresa não exclui nenhuma outra que queira estabelecer-se, não peço privilégios nem monopólios. Pelo contrário, desejo a mais completa concorrência de todos os capitais, estabelecendo assim não só o princípio da liberdade que deve reger a economia de todo país bem constituído, como também a melhor garantia para o público que esses estabelecimentos devem ter". Com este discurso, não teve muitas dificuldades para obter um parecer favorável da comissão que examinava o assunto: no dia 20 foi aprovado o relatório que o autorizava a transformar a casa comercial em banco, e no dia 7 de março, o projeto de lei do Senado. Em menos de um mês, ele derrotou a oposição dos franceses, que queriam um banco monopolista para Menck. Mauá não pôde ficar no Uruguai para acompanhar a discussão na Câmara dos Deputados, que durou até julho, quando foi por fim aprovada a criação do Banco Mauá y Cia. Uma notícia vinda do Rio de Janeiro apressou sua volta: o Ministério tinha caído, e se anunciavam importantes alterações na economia. Os primeiros sintomas dessas mudanças tinham aparecido nas eleições parlamentares de 1856, na qual Mauá se reelegeu - e quando os liberais ressurgiram, elegendo um terço da Câmara com base num programa de crítica à política econômica do governo. Estes ainda ganharam força com as seqüelas inevitáveis das medidas de favorecimento aos grandes rentistas. Com o caixa em alta, os beneficiados pelos juros altos começaram a diversificar suas atividades, fazendo o que sabiam e não conseguiam fazer na época de capitais abundantes: especulação com gêneros alimentícios, busca de 334 BYE BYE, BRAZIL altas forçadas nos aluguéis, agiotagem. Os liberais, velhos críticos dos monopólios, prometiam que tudo isto acabaria com uma política voltada para o desenvolvimento - e ganhavam votos e confiança. Sentindo a maré montante das reclamações, o imperador resolveu ceder a elas antes que a onda crescesse demais - e apesar de suas crenças pessoais. Assim que foi aberta a sessão legislativa, ele convocou o marquês de Olinda, o conservador moderado que havia substituído Feijó em 1837, para que reorganizasse o Ministério. No programa que apresentou ao candidato, falava em "combate à carestia", "medidas para a baixa dos gêneros alimentícios" e "abandono da inércia" na economia. O imperador queria tudo isto com muita moderação, mas lendo o papel Olinda pensou no visconde de Sousa Franco, um liberal radical pouco a gosto do imperador, para o cargo de ministro da Fazenda. Como sua indicação servia para amortecer as críticas ao governo e manter os liberais no esquema de conciliação que havia traçado, dom Pedro ii acabou aceitando, ainda que a contragosto. Numa carta a um amigo, disse textualmente: "Sou contrário às idéias econômicas de Sousa Franco". Se o imperador não gostava do novo ministro, o mesmo não se podia dizer de Mauá. Com 37 anos o paraense Sousa Franco, além de liberal, tinha com o empresário uma grande afinidade de formação. Também ele fora introduzido no comércio ainda pequeno, e desenvolvera suas idéias econÔmicas a partir desta experiência. Na época em que foi convidado para a pasta da Fazenda, ele pensava exatamente como seu amigo barão: era preciso reverter a política econômica, criar mecanismos para facilitar o crédito, incentivar a concorrência e as empresas. Nada menos que uma reviravolta nos rumos da economia - e como não poderia deixar de ser, uma política que atraiu a ira dos conservadores liderados por Itaboraí. Essa ira só não se transformou em oposição aberta devido ao respeito que os conservadores tinham pelo marquês de Olinda, moderado desde os tempos de João vi. Para evitar problemas com os opositores, Sousa Franco necessitaria de muito apoio, e o amigo Mauá contribuiu para este apoio como poucas vezes faria na vida. Para ajudar Sousa Franco, ele cuidou logo de estrear um novo estilo de atuação. Como não mantivesse relações estreitas com

Olinda, tratou de cria-las - mesmo tendo que fazer maus negócios. O grande interesse do ministro pernambucano era a Estrada de Ferro Recife-São Francisco, que não prosperava apesar dos continuados favores. Mauá conhecia bem a história, até porque seus sócios ingleses viviam reclamando dela. Depois de conseguirem, em 1852, garantia de juros de 7%, os irmãos Eduardo e Alfredo Mornay, donos da concessão, tentaram iniciar a obra sem muitos estudos e projetos, atraindo investidores pernambucanos - entre os quais Olinda, que tinha 150 ações da empresa. Como não conseguiram reunir capital suficiente, os dois optaram por um caminho que até então ninguém tinha usado. Criaram, com autorização dos acionistas brasileiros, uma empresa na Ingla- 335 terra, para a qual transferiram a concessão, e tentaram buscar capitais no mercado inglês. Conseguiram convencer alguns investidores importantes, entre os quais vários membros da família Gladstone, um celeiro de políticos liberais ingleses, e Isaac Goldsmid. Na onda entraram também dois sócios de Mauá: João Henrique Reynell de Castro, que era diretor da empresa, e Alexandre Mac Gregor. Mauá, que não acreditava na empreitada, ficou de fora. Com Olinda no novo posto, ele subitamente mudou de idéia. Ordenou que seus engenheiros examinassem os projetos, deslocou trabalhadores Para as obras que andavam a passo de tartaruga, enviou administradores a fim de que organizassem toda a contabilidade. Ao mesmo tempo, escreveu a Reynell de Castro dizendo que poderia eventualmente apoiar um aumento de capital da empresa, e que ele deveria batalhar por ela porque a obra lhe parecia, agora que conhecia os detalhes, viável apesar de tudo. Reynell de Castro interpretou as informações a seu favor. Como tinha uma procuração de Mauá para administrar parte de sua fortuna pessoal, saiu comprando ações para o amigo. Em maio de 1857, numa concorrida assembléia da empresa, foi aprovada a proposta de aumento do capital de 900 mil para 1,2 milhão de libras esterlinas - e os descontentes foram calados com a compra das ações em nome do barão. Neste momento, vários investidores se aproveitaram para sair do papel micado, entre eles os concessionarios, que passaram todas suas ações para o barão. Até mesmo Reynell de Castro diminuiu sua posição, vendendo ao amigo metade de seus papéis. No fim da assembléia, Mauá tinha gasto, pelas mãos do amigo, 150 mil libras esterlinas ou 1,7 mil contos de réis - quase o capital total da Companhia de Iluminação a Gás ou a Navegação do Amazonas. Com esse dinheiro, Mauá ficou com 12% do capital total de uma empresa em dificuldades - e quase sem dinheiro em caixa no momento em que começava um banco no Uruguai apenas com seu próprio dinheiro. Pago este preço, ele se tornou um grande amigo de Olinda, cujo maior sonho era ver a ferrovia pronta. Quando a notícia da particular interpretação que o amigo tinha dado a seus incentivos à estrada de ferro chegou ao Brasil, Mauá só não se desesperou de vez porque tinha mais com que se preocupar. No dia 24 de junho, um grande incêndio havia devorado o coração da fábrica da Ponta de Areia. O fogo destruiu quase todas as oficinas, e foi mais devastador justamente no setor vital: os moldes que permitiam a construção de navios. O prejuízo, não coberto por seguros, foi de quinhentos contos de réis - mais a perda de tecnologia e a descontinuidade da produção. Mauá, em geral um homem frio nas contas, deixou-se levar pelo calor da hora. Aquele incêndio - que a tradição de sua família narra como criminoso, e provocado a mando de ingleses que não viam com bons olhos seu crescimento - era a derrocada da empresa. O certo seria fechá-la naquela hora, até porque suas perspectivas de mercado começavam a turvar-se. Pelas mesmas razões liberais que incentivava o crédito, Sousa Franco queria rever para baixo as tarifas de importa- 336 BYE BYE, BRAZIL ção que beneficiavam a empresa - desta vez com apoio dos conservadores e fazendeiros, que reclamavam de pagar imposto pelo que importavam. Se isto acontecesse, a Ponta de Areia teria problemas mesmo sem o incêndio. Mas Mauá só pensou na recuperação da fábrica, e dois dias depois do incêndio, como deputado, requereu um empréstimo de trezentos contos para recuperar a empresa, que foi aprovado em pouco mais de um mês. Tudo isso era indício de que a sorte não andava a seu favor naquele momento. Mas ele acreditava no lado bom das idéias de Sousa Franco, que apostava firme na soltura do freio da economia. Para facilitar o crédito, o ministro autorizou seis bancos provinciais a emitirem bilhetes, quebrando o monopólio do Banco do Brasil. Mas antes que os bancos começassem a fornecer crédito, os primeiros sinais de uma crise surgiram no mercado. A mudança de rumos provocava incertezas, que se refletiam nas taxas de desconto de duplicatas, que flutuavam consideravelmente, embora com tendência de baixa. O Banco do Brasil reduzira de 10 para 8%, sua taxa de desconto,

depois que Itaboraí, presidente desde 1855, renunciou ao cargo. Contra o pessimismo dos conservadores, incentivadores das taxas elevadas, havia dados concretos: o Tesouro estava em situação confortável, com um superávit de quase 20%, um dos maiores da história do Império; a safra de café era excelente e as vendas de açúcar prometiam bater seu recorde - tudo isto junto deveria gerar um grande crescimento nas receitas do país. Porém, no auge da venda da safra de café, uma notícia mudou completamente o rumo dos acontecimentos. Na manhã do dia 13 de novembro o navio norte-americano Conrad, vindo de Boston, aportou no Rio de janeiro. Ainda antes da hora do almoço, os comerciantes da cidade já comentavam nervosos a notícia que ele trouxera: uma grande crise bancária tinha explodido nos Estados Unidos. Nesse mesmo dia, o câmbio de libras era feito na base de 27 pence por mil-réis. Mas daí para a frente, à medida que mais navios chegavam com más notícias da Inglaterra e da Europa, para onde a crise tinha se alastrado, a queda não parou. No início de dezembro, a cotação tinha caído para 26,2, apesar da intervenção do Banco do Brasil para sustentar o câmbio. Assustados com os rumores, os pequenos depositantes deram sua contribuição à crise, como notou o jornal do Commercio do dia 20 de dezembro: "A praça, isto é, o alto comércio e mesmo as casas de segunda ordem, conservaram inabaláveis sua fé no crédito, nos bancos e nas firmas comerciais. Não sucedeu o mesmo, porém, com as classes trabalhadoras. Ouvindo falar em crise monetária, em quebra de bancos, intimidaram-se, [ ... ] e sob o influxo da primeira impressão de terror, correram aos bancos para retirar todo o dinheiro que lhes haviam confiado". Por causa da corrida, o Banco do Brasil teve uma redução de 32% nos fundos disponíveis em apenas três meses. Menos de um mês depois da primeira notícia, todo o esforço de Sousa Franco tinha sido tragado. As taxas de desconto do Banco do Brasil foram 337 elevadas, primeiro para 9%, depois para 11%, e antes do fim do ano estavam em 12%. Enquanto isso o câmbio caía, chegando a 25 pence por mil-réis no final do ano. Em meio à crise, estouraram as divergências mudas entre o ministro e o banco oficial. Sousa Franco queria atacar o problema de maneira pouco ortodoxa: de um lado, deu ordens para aumentar os limites de emissão do banco, fornecendo à praça todo o dinheiro necessário para evitar que o pânico se alastrasse e se transformasse em recessão; de outro, queria sustentar o câmbio, evitando a perda de receitas da safra. Já os diretores do banco pretendiam reduzir ao máximo o crédito ao mercado, e deixar o câmbio em queda livre. Aquele não era o melhor momento para uma briga, mas foi isto que aconteceu. Cada determinação de Sousa Franco recebia uma contestação do banco, e cada movimento do banco provocava uma contra-ordem do ministro. No fim das contas, os resultados obtidos sugeriam uma perigosa espécie de empate. O banco acabou concordando em aumentar as emissões depois de autorizado pelo ministro a ultrapassar o limite legal - e acabou reduzindo a taxa de desconto para 9% em janeiro, o que ajudou o comércio a se salvar do aperto. Porém, ao mesmo tempo, resistiu a cada pedido do governo para intervir no câmbio, ora exigindo mais garantias, ora mais créditos. Quando vinham as garantias, as operações eram diminuídas ou postergadas - e o câmbio caía sem parar. No início de março, tinha baixado para 22,7 pence por mil-réis. O auge da crise ocorreu no dia 12 de março. Depois de pedir várias garantias para mais uma ordem de Sousa Franco de intervir no mercado, o banco recebeu a resposta urgente do ministro dizendo que concordava com elas. Mas em vez de atuar no mercado, a direção alegou simplesmente que não tinha conseguido quorum de diretores para deliberar - e mandou um estafeta comunicar o fato ao ministro. O recado era a humilhação suprema para um ministro da Fazenda: do banco do governo que ele dirigia, não teria nem resposta para seus pedidos. A notícia chegou ao gabinete de Sousa Franco às duas horas da tarde. Ao se ver perdido, mandou chamar o barão de Mauá. 338 A FILOSOFIA DA ESPECULAÇÃO O barão de Mauá gostava de empregar gente ousada, fogosa, com capacidade de iniciativa. Pagava um certo preço por isso: volta e meia, precisava conter os ímpetos de seus auxiliares, que se entusiasmavam com negócios que pareciam bons e arriscavam capital da empresa em operações especulativas. Com 44 anos de idade em 1857, 35 de prática comercial, ele achava que ordens

peremptórias não funcionavam para evitar o perigo - preferia dar bons exemplos baseados na experiência para conter os aprendizes de feiticeiro, reforçando sua prudência sem barrar a iniciativa. Um exemplo, tirado entre os muitos de sua correspondência comercial, mostra como isto funcionava: As notícias que recebo hoje da Inglaterra lhe farão ver o acerto de minhas reflexões sobre o perigo de especular com gêneros quando os preços estão exagerados. As compras realizadas por este lado [Montevidéu] estão ameaçadas de um prejuízo de 30%, e não sei se todos os que têm embarcado artigos estão em condições de suportar semelhantes perdas. Em qualquer caso a lição será severa sem que todavia se aproveitem muito os que negociam; porém o amigo verá neste fato a necessidade de ser cauteloso, evitando embarques por conta própria exceto quando os preços descerem a uma posição de segurança para os especuladores prudentes. Como a combinação do substantivo "especuladores" com o adjetivo "prudentes" poderia parecer estranha ao aconselhado, Mauá se encarregou de precisar seu sentido: "Eu também especulo, e em ponto grande; porém, é quando as chances de prejuízo são pequenas". Pouco depois, Mauá voltaria ao assunto com o mesmo amigo, dando-lhe um exemplo prático de como proceder para especular de modo seguro e 339 em ponto grande - tomando a posição contrária da que o auxiliar imaginava lucrativa: Observo com satisfação que o amigo se conserva impassível diante do movimento especulativo que aí se manifesta, e que me parece extremamente perigoso em face do alto preço com que se fizeram os contratos. Em prevenção desses disparates havia um meio de especular com base segura, se houvesse um cálculo muito aproximado dos novilhos que se podem matar na safra, e enviar compradores em todas as direções para comprar quantos pudessem haver na safra nas principais estâncias, impondo depois o preço aos tais especuladores de preço alto, que teriam que amargar seus despropósitos. Porém não estou resolvido a dar este golpe na presente safra, o que talvez faça em outra, sendo por isso bom que o amigo procure estar perfeitamente em dia com a estatística da produção e estado do gado em toda a campanha nas diferentes estações, porque dia virá em que por um semelhante golpe arrecadaremos meio milhão de patacões em uma safra, e se você gastar metade desta quantia para executar o plano e ocupar-se dos detalhes não lhe farei mal algum. Esse plano de "golpe" era bem maior que o mais delirante projeto especulativo do aplicado aprendiz - e continha quase todas as lições necessárias para identificar as características que separam as sardinhas dos tubarões num mercado. Primeira lição: a boa especulação deve ser rigorosamente planejada, nunca obra do acaso. Segunda: a conta deve ficar para os que se julgam espertos. Terceira: nem sempre os que acreditam em preços altos são os vencedores. Quarta: o sucesso da operação depende do domínio de informações completas e precisas sobre o mercado em que se vai atuar - e vale muito a pena investir nelas. Quinta: os riscos diminuem quando se está com a faca e o queijo nas mãos - e o objeto do ataque se imagina nessa posição, só descobrindo o erro na hora de pagar a conta. Boas lições, sem dúvida, ainda mais porque reservavam ao professor o pulo do gato: ele não diz uma linha sobre como determinar os "preços razoáveis" que permitiriam detonar uma operação como esta com segurança, embora dê a pista de que eles poderiam sair da "estatística sobre a produção e estado do gado em toda a campanha". Quando foi chamado por Sousa Franco, na tarde do dia 12 de março, o barão de Mauá já havia feito em casa as quatro primeiras lições de seu método, e treinado bem o pulo do gato. Naquele momento dificil, ele tinha uma solução: uma gigantesca operação especulativa. Para iniciá-la, faltavam apenas os requisitos da quinta lição, que não dependiam apenas dele. Tinha a faca nas mãos, e esperava apenas o queijo do desesperado Sousa Franco para se decidir. Como os dois eram amigos, a conversa foi breve e sincera. O ministro explicou sua situação lamentável - da qual Mauá possivelmente já estava informado - e perguntou o que deveria fazer. Bastou essa deixa para Mauá apresentar sua proposta, que seria viável se o ministro realizasse as operações externas do Tesouro com sua empresa, em vez de continuar nas mãos do banco oficial onde seus inimigos estavam encastelados; com esse 340 A FILOSOFIA DA ESPECULAÇÃO queijo", ele bancaria um câmbio de 25,5 pence por mil-réis, como queria o ministro. Sousa Franco aceitou a proposta, e ali mesmo os dois rascunharam as providências a serem tomadas. A primeira delas foi uma doce vingança do ministro: com um novo agente para sua política, ele não precisou nem mesmo responder à desfeita da diretoria do banco, subitamente despejado da função de agente financeiro do Tesouro. Esse pequeno prazer sádico com a inversão rápida de

posições, transformando quem parecia ser o arrogante dono da situação em objeto dócil e humilhado de outra vontade maior era, provavelmente, o maior impulso que levava também Mauá a decidir enfrentar uma crise internacional com uma operação especulativa. Por trás da decisão tomada em poucas horas havia um mundo: ele jogava ali a maior tacada de sua vida. A base para o golpe eram determinadas crenças suas, que muitos desdenhavam, mas que ele julgava corretas. Pela primeira vez, encontrava uma oportunidade efetiva de provar que tinha razão, na única arena adequada para testar seu plano - o mercado mundial. Se vencesse, ficaria na cena não mais como um maluco qualquer, mas como empresário de respeito internacional. Perdendo, sabia o que lhe estaria reservado: uma falência com ignomínia. Este jogo de tudo ou nada era bastante forte para um homem de sua idade e posição. Muito pouca gente arriscaria tanto em suas crenças, ainda mais porque elas envolviam aparentemente um contra-senso. A arena da luta era o câmbio, mas o tamanho da operação dava outro sentido ao combate. Aquela seria não uma batalha por divisas, mas uma disputa entre moedas ou, mais precisamente, entre economias. Propondo-se a sustentar um determinado valor para o câmbio contra todos os agentes econômicos que atuavam com as duas moedas, Mauá estava, na verdade, tentando fixar um valor estimado para toda a produção nacional exportável em face do mercado mundial - e queria fixar um valor mais alto que aquele atribuído pelo mercado no momento. O que parecia absurdo na pretensão era o fato de ele ficar do lado que parecia mais fraco na corrente, o mil-réis. O bom senso indicava muito mais facilidade para forçar o câmbio na ponta oposta, a da libra: além de ser uma moeda muito mais abundante - e, portanto, na qual se poderiam sacar reservas com muito mais facilidade para encarar a disputa -, a libra esterlina contava com a força da estabilidade, garantida pelas reservas do mais bem aparelhado sistema financeiro do planeta. Em quatro meses de crise, a balança só tinha pesado para enfraquecer ainda mais a moeda brasileira: boa parte das reservas de ouro que poderiam garanti-la já haviam sido exportadas; a safra, que normalmente provocava uma valorização da moeda brasileira, também já havia sido embarcada, e a jogada aconteceria no período da entressafra, onde tradicionalmente o mil-réis caía ainda mais; a confiança do mercado estava toda do lado da libra, o que tornava mais críveis os argumentos contrários à valorização. 341 Para Mauá, no entanto, as coisas se passavam de modo muito diferente das aparências. Ele via a crise como uma espécie de grande preparo para o projeto que agora realizava. Enquanto o desespero se espalhava na praça, ele começava a trilhar o caminho de quem vê uma grande oportunidade de lucros onde outros só enxergavam problemas. A agitação do mercado não casava muito com o que intuitivamente lhe indicava sua experiência de comerciante. O ano de 1857 tivera ótimas safras, e havia compradores para os produtos brasileiros no mercado - um conjunto que tradicionalmente indicava um ano bom para o país. A discrepância entre os bons sinais e a realidade abria espaço para pensar, e o fez considerar com carinho a hipótese de que todos os outros estavam errados; daí, pensou em tomar medidas na direção contrária da indicada pelo mercado. Em vez de entrar na onda, ele preferiu ficar impassível diante dela, como recomendava ao amigo no Uruguai, e dedicar seu tempo a estudos mais profundos da alternativa que esboçava - era a primeira lição de sua cartilha de especulador. O segundo pré-requisito se criava neste momento: a praça estava coalhada de espertos que jogavam a partida do caos, e portanto bem fornida de candidatos a pagar sua parte da conta a alguém verdadeiramente capaz. A própria crise se encarregava de dar a esses apóstolos da alta da libra uma confiança excessiva - e essa confiança eventualmente os preparava alegremente para a terceira lição: apostar no mais forte e nos preços altos poderia ser um erro. Sentindo condições de ganhar o dinheiro que os outros viam no próprio bolso, Mauá dedicou-se com afinco à lição mais importante. Antes de passar para a prática, ele precisava da certeza de que suas impressões suportavam o crivo dos números. Enquanto o mercado corria atrás de opiniões, ele foi buscar o domínio dos fatos relevantes: qual era a produção de café e açúcar do Brasil? Em que ritmo estava sendo embarcada? Até quanto os compradores estariam dispostos a pagar? Qual o tamanho da possível perda de mercado nos países consumidores por causa da crise? Que extensão tinha a crise em cada mercado fora do país? Quais as tendências futuras do mercado de juros nos mercados europeu e norte-americano? Em que ritmo o Brasil perdeu reservas de ouro? Quais as perspectivas de importações durante a entressafra? Haveria algum fator importante agindo sobre o mercado de câmbio no

período da intervenção? Para responder a essas perguntas ele organizou um conjunto de tabelas com os números mais precisos que conseguiu encontrar sobre cada uma das variáveis, e reuniu todas elas tentando responder a uma pergunta geral: dada uma determinada produção global exportável do Brasil, um determinado mercado para esses produtos e uma previsão para os fluxos de divisas, qual será o valor do mil-réis? Na pergunta, mais que em sua resposta, estava o grande pulo do gato de toda a operação. A base de tudo vinha do fato que Mauá acreditava ter encontrado a fórmula ideal para determinar o "preço razoável" do mil-réis - e acreditava tanto que apostava a fortuna de uma vida nela, contra todos 342 A FILOSOFIA DA ESPECULAÇÃO os que seguiam o senso comum. Era uma idéia tão inovadora que merece ser detalhada. Toda a economia política do tempo, de Adam Smith a Marx, passando por Ricardo, aceitava um pressuposto fundamental: a moeda-ouro funcionava como um padrão ou medida de valor inalterável; ela era a unidade básica de medida de todos os demais valores das economias de todo o mundo, seu representante por excelência. Todo o sistema monetário dos países capitalistas funcionava em torno desta crença. Nos países mais ricos, as conseqüências práticas da idéia eram levadas mais ao pé da letra: todo o papelmoeda em circulação devia poder ser trocado, à vista, por uma determinada quantidade de ouro com um determinado padrão de qualidade, que supostamente a nota representava. Era o chamado padrão-ouro, uma fórmula econômica que perdurou no mundo até 1971, um século e um quarto além do momento das elucubrações do barão. Muitos brasileiros, como candidatos a pessoas civilizadas, se torturavam pela inferioridade da moeda de papel nacional com relação à brilhante estabilidade das moedas de ouro. Dom Pedro ii e Itaboraí eram os mais visíveis representantes da tendência. Para eles, o ideal econômico do padrãoouro era o objetivo maior da economia, nunca alcançado porque o Brasil se via sempre na contingência de emitir papéis sem lastro em ouro. Essa dura realidade os fazia ver tudo como perfeitos masoquistas, que amam um ideal e se comprazem com sua inferioridade, adorando a distância que os separa dele. A todo momento, pregavam sacrifícios do corpo social para purificar a moeda e chegar ao céu: era preciso controlar as emissões com fervor, impor sacrifícios ao crédito, economizar para comprar o ouro que traria a redenção final da economia. Entre a realidade de papel que os cercava e a fértil imaginação que o sonho dourado permitia acalentar, não hesitavam em ficar com a última hipótese, desejando o brilho dourado dos cofres do Banco da Inglaterra - e condenando-se a uma vida em que faziam apenas os papéis de imprudentes e inferiores. Mauá, por outro lado, conhecia melhor que Itaboraí toda a teoria do padrão-ouro, e muito mais sobre as conseqüências práticas dessas idéias. Anglófilo extremado - e dono de bancos -, ninguém mais que ele poderia vestir com propriedade a carapuça de pregador da disciplina financeira. Como maior dono de ouro no país, podia muito bem posar de grande professor da matéria. Mas toda sua formação foi marcada pela prática dos balcões onde muitas vezes o orgulhoso se tornava humilde; o ingênuo, esperto; o avaro, gastador - e ele permanecia fiel a essas verdades pouco aparentes. Aprendeu a dar mais valor à prática do que à gramática; em vez de se mortificar com a realidade, tentou entendê-la: "Nosso país é o único que dispensou, completamente, as espécies metálicas da missão econômica que o mundo lhe assinalou [a de padrão invariável de valor]. Estamos, pois, na exceção; como ir buscar na regra os meios de melhorar o instrumento de que nos ser- 343 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO vimos?", escreveu. Colocado o dilema, foi clara a opção pela realidade na qual a regra não valia: Com efeito um país novo, porém de uma extensão territorial que se reconhece ser igual à da Europa, país que ao separar-se da Mãe Pátria, contendo uma população que não excedia 3 milhões de pessoas, diz logo ao ouro e à prata: "Desconheço vosso poder; para mim nada representais; posso viver tranqüilamente sem vossa intervenção", e no fim quadruplica sua população e tendo convertido em riqueza uma parte insignificante de seus recursos naturais, elevou todavia sua posição financeira ao mais alto grau de crédito, e conserva a sua independência monetária, sem a quebra de suas relações econômicas, dispensando aqueles régulos das transações do resto do mundo. Não será este um fenômeno digno de ser estudado? A especulação de Mauá envolvia uma aposta profunda numa conclusão a que seus estudos o levaram. Esta conclusão era uma hipótese que só veio a ser confirmada por economistas muitos anos depois, e só foi levada à prática na segunda metade deste século: o ouro era apenas uma mercadoria como qualquer outra, e a função de expressão do valor poderia ser

perfeitamente cumprida pelo papel-moeda, desde que ele tivesse uma relação estável com o valor da produção. A teoria que baseava sua especulação foi assim descrita por Carlos Pelaez e Wilson Suzigan: "Na sua opinião, o mercado cambial era relativamente estável, uma vez que os fatores mais importantes da oferta e demanda de câmbio eram as importações e exportações de produtos agrícolas. Assim, a desvalorização da taxa cambial devia-se comumente a fatores ligados a importações e exportações brasileiras. [ ... ] Mauá acreditava que o 'pânico' de 1857 nos países industrializados tinha sido a causa fundamental da contração no Brasil, atuando através da restrição dedemanda estrangeira dos produtos brasileiros de exportação". Como homem prático, ele não só acreditava em sua teoria, como também se submeteu à única prova que julgava adequada, o teste da prática, jogando toda a sua fortuna na idéia. Pelas contas do barão, a restrição das exportações brasileiras tinha sido muito menor que as conseqüências no câmbio - e ele se atrevia a acreditar que sabia quase exatamente quanto. Como, por outro lado, quase ninguém acreditava nisso, ele pensou também que estava em posição de embolsar a diferença entre o preço da moeda que imaginava e o que os outros imaginavam. Mesmo antes do convite de Sousa Franco, Mauá já havia pensado bastante no assunto; por isso, na mesma tarde em que saiu da reunião, pôde anunciar ao mercado que vendia libras na cotação de 25,5 - e que venderia por este preço a quem se apresentasse para comprar. Era um tiro no escuro, pois ele não possuía todas as libras que vendia - a aposta só era exeqüível porque ele dominava como poucos o circuito do câmbio no Brasil. 344 Depois de liderar oassalto ao banco de Mauá, o visconde de Itaboraí cuidou de evitar que seu adversário se reerguesse com seu novo banco multinacional - e nunca poupou críticas para as iniciativas do adversário 345 Mauá vendia, na verdade, letras de câmbio da filial brasileira de sua empresa, sacadas contra a filial londrina - com garantia das reservas londrinas do Tesouro brasileiro. Essas letras, depois de compradas no Rio de Janeiro, tinham de ser embarcadas de navio para Londres, onde só podiam ser apresentadas para cobrança depois de noventa dias - o prazo normal dos títulos naquele momento. Depois de pagar por elas com as libras do Tesouro, eram embarcadas pela filial londrina de volta para o Rio de Janeiro, onde se fazia a liquidação final entre o banco e o Tesouro. No total, o prazo chegava a 150 dias. Pelo acordo feito com Sousa Franco, se no momento da liquidação o câmbio estivesse abaixo de 25,5, o governo arcaria com o prejuízo até um certo limite. O ministro lhe garantiu aval para 750 mil libras, que Mauá considerava pouco para as necessidades do momento. Por isso, tratou de buscar mais recursos para o caso de necessidade: instruiu a filial de Londres para reforçar o caixa, e também para procurar empréstimos, se fosse o caso. Também mandou colocar, se fosse preciso, toda sua fortuna pessoal no negócio. Assim ficou pronto para o combate: tinha uma garantia limitada contra prejuízos - mas não a de ter lucros - em transações até 750 mil libras. O que arriscasse a mais, seria por sua conta. Só teria lucro na operação se conseguisse transformar os mil-réis que receberia pelos títulos lançados em mais libras que as sacadas na hora de liquidar as transações, cinco meses depois, ou seja, se o câmbio se estabilizasse num valor maior que o fixado no primeiro momento - e ainda assim depois de cobrir os custos do negócio. Parecia impossível. A primeira reação do mercado à notícia indicava que o projeto acabaria em fracasso mais que certo. Os temerosos da praça, aqueles que achavam a libra, a qualquer preço, muito mais segura que o mil-réis, receberam a notícia do câmbio prefixado como um presente dos céus: um maluco vendia a solidez da moeda inglesa mais barato que o preço de mercado. Em poucos dias, 400 mil libras escoaram pelos caixas de seu banco. Confiante;Mauá anunciou que continuaria a operação e colocou mais 200 mil libras à venda no início de abril. Mais uma vez, o mercado tomou tudo. Pelo cronograma que acertara com o ministro, as últimas 150 mil libras só seriam liberadas em maio. Então ele não teve dúvidas: passou a vender libras sem cobertura do Tesouro, sacando de suas próprias reservas. O mercado agradeceu, tomando todas as letras oferecidas por ele. No final do primeiro semestre de 1858, ele havia vendido nada menos que 1,8 milhão de libras ou a fortuna de 17 mil contos de réis. Esse valor equivalia a um quarto de todas as transações feitas com Londres no ano inteiro, a um sexto das exportações no país - e a 85% de todo o capital de sua empresa. Os compradores de libras sorriam: o barão iria à falência por ter cedido generosamente ao mercado a melhor das mercadorias. Os que acreditavam como os compradores se alvoroçaram. Aberta a sessão legislativa, em maio, o visconde de Itaboraí começou

uma campanha aberta contra Sousa Franco. Na sessão do dia 11 de maio, apresentou um requerimento verbal de convo- 346 A FILOSOFIA DA ESPECULAÇÃO cação do ministro para explicar "se todos os saques feitos até aqui pela Casa Mauá têm sido garantidos pelo governo". No dia seguinte, o tiroteio estava instalado. O senador Silveira da Mota acusou o ministro de preterir o Banco do Brasil "quedispunha de imensas garantias" para "operar por intermédio de um banco particular comanditário, com fundos e garantias muito inferiores". Sousa Franco respondeu que o banco oficial tinha se recusado a estudar o assunto, além de "não dispor de fundos em Londres e sacar por favor, enquanto a Casa Mauá os tinha em magna quantidade". Na sessão seguinte, dia 14 de maio, a temperatura aumentou ainda mais. O senador Dias de Carvalho, que era também vice-presidente do Banco do Brasil, sugeriu que o banco tinha se recusado a seguir a orientação do ministro porque achava que ela só ia resultar "na perda de seus fundos". já o senador Sousa e Melo deu o resultado da operação como contado, e anunciou antecipadamente os vencedores: "As vantagens recebidas da medida creio que foram em benefício dos possuidores estrangeiros. [ ... ] A tendência do nobre ministro da Fazenda sendo a de facilitar as remessas de fundos estrangeiros, o benefício foi todo em favor desses fundos". Essas eram apenas as guerrilhas preparatórias, destinadas a cansar o adversário. Três dias depois, em 17 de maio, Itaboraí começou o canhoneio. Disse que o ministro estava fazendo a política contrária à indicada. A seu ver, a operação de câmbio resultaria unicamente em "promover a saída dos capitais flutuantes em uma época de crise" e que "era antes fazendo o contrário que mais facilmente se evitariam os efeitos da crise". E também previu os resultados do erro, com rigor matemático: "A operação só deu em resultado tirar dos produtores do gênero nacional uma certa quantia exclusivamente em benefício daqueles que têm de mandar fundos para a Europa". Do alto de sua sabedoria, aproveitou para dar ao ministro uma lição completa do que fazer na crise: diminuir as emissões, elevar as taxas de juros, e, principalmente, cobrar ágios muito grandes, aumentando a diferença entre os juros de captação e de empréstimo, de modo a diminuir ao máximo o número de transações. Reconheceu que com esta receita amarga a vida dos empresários ficaria muito mais difícil, mas afirmou que assim o mal acabaria depressa: "Como as crises graves são passageiras, não seria prolongado o sacrifício". Feito o preâmbulo peremptório, passou ao ataque direto: disse que a culpa do erro de dar crédito excessivo a praça durante a crise cabia ao ministro, que fazia pressão sobre o banco com "seus escritos que fazia publicar em sustentação de suas doutrinas econômicas e contra o procedimento prudente e circunspecto da diretoria do estabelecimento". Por causa desses escritos, segundo Itaboraí, o banco não teve coragem para reagir à crise com uma severa restrição ao crédito. E no final, se punia por ter deixado o banco tão "indefeso": 347 A culpa será minha porque não previ que ao Banco do Brasil se desse a direção que tem tido, nem que houvesse um ministro da Fazenda que, sem refletir nas condições especiais em que nos achamos, relativamente ao nosso sistema monetário, criasse uma aluvião de bancos de emissão sem nenhuma garantia. [ ... ] Se fui culpado, se caí em erro, foi o de não ter podido prever o futuro, nem ter me passado pela idéia de que o princípio que dirigiu a criação deste estabelecimento seria destruído por decisão do governo, e a instituição dirigida como tem sido por culpa do senhor ministro da Fazenda. No dia seguinte, Sousa Franco contra-atacou. Começou com ironias: "O nobre senador organizador deste banco, que o inspirou até os últimos momentos, como que desconfiando da situação e das forças de seu filho querido, quer abandoná-lo assim; quer que o ministro da Fazenda o proteja e o dirija; quer que seja seu defensor aquele que o nobre senador declarou muitas vezes ser seu maior antagonista". Voltou logo à seriedade, para defender a operação com Mauá: "O Banco Mauá pode perder comissões e juros, além de capital para saques. Compare-se este procedimento do Banco Mauá, que se sujeita à eventualidade de alguma perda, com o do Banco do Brasil, que não sofreria nenhuma e só teve lucros nas primeiras operações, e ver-se-á que as operações não poderiam ser aceitas em melhores condições". Em seguida bateu forte, tentando desmontar o universo otimista de saída da crise montado por Itaboraí com seu cenário de juros altos: "O ministro supõe que esta política é sem risco, e assim fica em posição de estranhar o auxílio e proclamar o princípio do 'Salve-se quem puder, arruinem-se os que não tenham cautela'. Depois viria sua força colossal para remediar este caos de desgraças. O atual ministro da Fazenda, pelo contrário, segue a linha de conduta de antes remediar o mal que justificá-lo depois".

Então montou seu próprio cenário: mostrou que a economia vinha bem, com exportações crescentes que exigiam mais transações financeiras - emais papel-moeda na economia - para serem liquidadas. Com as notícias da crise, houve diminuição nas compras e, ao mesmo tempo, pressão para remessas financeiras para acudir as empresas na Europa. Naquele momento o governo dispunha dos fundos necessarios para cobrir a diferença - e devia empregá-los para aliviar a pressão no comércio: "Não devia contrair os descontos, porque então faltavam meios para satisfação das obrigações e a falta de saques baixava o câmbio e elevava os preços de tudo. O Brasil tinha fundos em Londres, e tinha de colocá-los à disposição dos particulares que deles precisavam". Mas o efeito de seu discurso contundente foi o contrário do esperado. A oposição subiu ainda mais o tom e passou a acusá-lo de tudo: transgredir as leis econômicas porque queria um "câmbio artificial"; desobedecer a Constituição porque não tinha autorização legal para "ser fiel da balança do câmbio"; portar-se como "um dos maiores agiotas da praça"; incentivar "excessos e exagerações econômicas"; ser adversário do Banco do Brasil; sacar sem fundos em Londres; fazer um "contrato leonino" com Mauá; 348 A FILOSOFIA DA ESPECULAÇÃO ser ingênuo frente a um aproveitador e deixar de lado "o primeiro estabelecimento de crédito do país" - segundo o senador Silveira da Mota, "qualquer homem de casaca que passasse pela rua" poderia fazer a operação; sugerir que os diretores do Banco do Brasil era "tagarelas indiscretos"; "condenar todas as administrações coletivas", porque não ficou esperando pela resposta do banco - e assim trair seus principios liberais sendo contra o que era mais democrático. Tudo isto colocou rapidamente o ministro na defensiva. No dia 28 ele voltou ao plenário, agora para elogiar Mauá: "O que eu desejaria é que, em ocasião de embaraços, e quando um estabelecimento criado para apoiar o Tesouro lhe diz: não me arrisco a perda nenhuma, não entro nem com um real na operação, remeta fundos por sua conta; quando o governo se vê assim embaraçado, é que hajam casas brasileiras capazes de coadjuvar o governo, e dispostas a fazê-lo. Como comerciantes, e que neste caso não dispõe do seu dinheiro, porém dos sócios da casa, ninguém lhes pode censurar porque procurem ter lucros, e eu seria o primeiro a lhes assegurar, e isto tanto mais que eu espero que estes lucros não hão de sair do Tesouro, mas sim dos tomadores das letras". Esta era a questão fundamental: o negócio ainda não tinha acabado, ninguém sabia quem pagaria a conta. Itaboraí e os conservadores tinham certeza de que ela ficaria para o Tesouro e os fazendeiros, e o lucro para os ingleses. Por conta desta certeza, anteciparam também a cruxificação do ministro. No meio do tiroteio, a hora da verdade se aproximava: chegava a vez do acerto de contas, de saber quem tinha razão na pratica. Mauá iria usar a montanha de mil-réis que acumulara para comprar libras - agora a preço de mercado - no mesmo ritmo que tinha vendido, e fazer as primeiras liquidações finais com o Tesouro. Neste exato momento, as certezas finais de Itaboraí se esvaneceram. A crise terminara na Inglaterra, onde as taxas de juro caíram a 2,5% ao ano. Muitas pessoas começaram a descobrir que tinham ficado com muitas libras nas mãos, ganhavam pouco com elas, tinham largado um mercado onde os juros eram bem maiores - e precisavam liquidar prosaicas contas em modestos mil-réis. Para complicar um pouco mais a situação dessas pessoas, a percepção coincidiu com a notícia de que a Estrada de Ferro Dom Pedro ii, que continuava sendo um sorvedouro de recursos, conseguira um empréstimo de 1,475 millião de libras em Londres, e que iria despejar esta montanha de dinheiro no mercado para pagar suas dívidas em moeda brasileira. O empréstimo foi assinado no dia 19 de maio e a notícia chegou no Brasil em junho. Neste momento, o câmbio passou para 26 - um preço que já ressarcia integralmente o Tesouro, deixava lucro para Mauá e transferia a conta para outros bolsos. Os alegres vencedores de ontem subitamente começaram a desconfiar que o negócio que tinham feito talvez não tivesse sido tão bom assim. Nessa hora, não podiam mais escapar: os comissários de 349 café que estocaram libras tinham de comprar mercadorias em mil-réis para mandar aos fazendeiros na entressafra; os comerciantes ingleses tinham salários a pagar, compras a fazer; as importações diminuíam com o medo da crise, e assim afrouxava a demanda por libras; os especuladores que resolveram guardar libras precisavam comer e pagar suas contas em moeda brasileira, e só podiam fazer isso sacando de seus guardados; o mercado do café e do açúcar, embora enfraquecido, não acabara de vez - havia gente com libras na cidade para comprar produtos brasileiros em mil-réis. O resultado de tudo isto foi que, meio a contragosto - e sem entender

completamente o que acontecia - todas essas pessoas juntas fortaleceram uma onda de desova de libras no mercado, que contribuiu para baixar ainda mais o preço da moeda inglesa. Em setembro, quando Mauá pagava os saques de abril, o mercado já estava firme, e o câmbio chegava perto de 27. Neste momento, cada vendedor de libras esterlinas bem asseguradas por competentes reservas de ouro contribuía com um penny e meio para homenagear as idéias pouco ortodoxas do barão de Mauá sobre o real valor de um papel chamado mil-réis. Como muitas vezes acontece no mundo dos negócios, a vitória do barão embutia uma fina ironia. Seu lucro foi realizado em moeda inglesa - os ganhos no fim de todo o processo ficavam na Inglaterra - num momento em que ele precisava fortalecer seu caixa inglês, abalado pela imobilização de reservas na ferrovia de Pernambuco. Afastada a crise, no final do ano, ele pôde anunciar com alegria os resultados de toda sua grande jogada na mensagem aos acionistas que acompanhava o balanço da Mauá, Mac Gregor & Cia.: As operações do estabelecimento foram em marcha ascendente. A demonstração das contas de lucros e perdas vos patenteia o resultado das operações, subindo os lucros líquidos a 16,6%. [ ... ] É pois com extrema satisfação que a gerência vos anuncia que o capital social se acha a coberto de toda e qualquer hipótese de diminuição, não obstante a crise monetária de que foram vítimas outras praças comerciais com quem temos relações, e algumas falências que infelizmente têm ocorrido entre nós. A última frase do relatório era reveladora: a crise de 1857 acabou com milhares de empresas nos Estados Unidos, e outras tantas no resto do mundo. Nem mesmo o Brasil escapou; o número de falências mais que dobrou entre 1857 (onde os efeitos da crise que começou no final do ano não se fizeram sentir) e 1858, passando de 43 para noventa. Entre os perdedores certamente estavam pessoas que não puderam suportar as perdas ao ficar do lado da libra no momento da mudança dos ventos do mercado. Mas, por outro lado, essas perdas foram quase nada quando comparadas às milhares de falências nos Estados Unidos e outras tantas na Europa - em boa parte, devido ao acerto das medidas tomadas por Sousa Franco e ao sucesso da especulação comandada por Mauá. 350 A FILOSOFIA DA ESPECULAÇÃO O ministro da Fazenda, com sua política intuitiva de permitir um aumento de emissões no momento do pânico, quando a cartilha conservadora pregava uma violenta contração do crédito neste instante, fez o principal. Manteve andando a economia, evitou que o número de falências aumentasse devido à corrida aos bancos. Um dos mais evidentes efeitos benéficos dessa política foi a baixa da taxa de descontos do Banco do Brasil, que suas autorizações para aumentar emíssões permitiram realizar sem medo. já a especulação de Mauá, embora aparentemente pouco adequada (a desvalorização cambial supostamente ajudaria a brecar importações e aumentar exportações, auxiliando o ajuste à nova situação), acabou sendo bastante eficaz na recuperação. Com ela, os ganhos dos fazendeiros foram garantidos (eles recebiam mais pela produção com o mil-réis valorizado), apesar das previsões de Itaboraí. O senador tinha errado completamente em sua avaliação dos fatos - mas nem por isso se fez de rogado. O REALISMO DOS IDEALISTAS E OS IDEAIS REALISTAS O engano de Itaboraí sobre os vencedores da batalha cambial sequer arranhou sua imagem de maior especialista em finanças do país, e ainda de quebra o ajudou a reforçar a amizade com um amador que não queria mais se aborrecer com o assunto: dom Pedro ii. Naquele momento de dificuldades para o país, o imperador decidiu reagir diversificando as atividades, e tinha muito o que fazer. Estudava ao mesmo tempo astronomia, química, engenharia, medicina, hebraico, ensaiava um livro de poemas e a tradução da Divina comédia, recebia com todas as honras a Lamartine, abria um salão literário no palácio de São Cristóvão, dirigia as reuniões do Instituto Histórico, visitava regularmente o Colégio Pedro II ("Eu só governo duas coisas no Brasil: minha casa e o Colégio Pedro II", dizia), gostava de ópera. Enfim, não queria perder tempo com as maçadas de Sousa Franco. Nesse ponto, compartilhava com o velho amigo certos bons princípios, que fez questão de deixar escritos: "A existência dos vários bancos emissores é um erro de doutrina, esteando o progresso em cédulas, não no lastro forte em libras". As conseqüências práticas previstas pelo

senador Itaboraí tinham se revelado completamente errôneas. O Tesouro não perdeu dinheiro, Mauá ganhou, quem pagou a conta foram os "comerciantes do exterior". Mas Itaboraí era um homem de sólidos princípios, e não os abandonava por causa de detalhes tão insignificantes. Julgava-se dono do Banco do Brasil, e nunca perdoou ao adversário por tirá-lo de sua cadeira cativa. Assim, como se não tivesse feito qualquer previsão infundada, esqueceu rapidamente o assunto do câmbio, mas continuou batendo duro em Sousa Franco e Mauá. Passou a concentrar os debates em torno da autorização que o ministro concedera a seis bancos nas províncias - a primeira das quais em 31 de agosto de 1857, três meses antes da crise, a segunda para um banco gaúcho na véspera do 352 O REALISMO DOS IDEALISTAS E OS IDEAIS REALISTAS início do pânico, e mais quatro outras durante a crise - o direito de emitirem títulos. Nenhum deles teve tempo de começar as atividades antes da depressão, mas para Itaboraí pouco importavam os fatos. Estava ali rompido o princípio do monopólio bancário, e com princípios ele não transgredia. Iniciou do Senado uma campanha contra o projeto de Sousa Franco, defendendo o monopólio do Banco do Brasil - e encontrou um fiel aliado na Câmara. Seu nome era Francisco Sales Torres Homem, e começara a carreira no tempo da Regência como um furioso panfletário republicano, usando o pseudônimo de Timandro. Em sua obra de juventude não faltaram nem mesmo ataques injuriosos à figura da imperatriz Teresa Cristina, entremeados de ácidas ironias sobre a família real napolitana (ela era filha do rei de Nápoles). Em 1858, ele tinha ainda o ardor e a língua afiada dos tempos de carbonário, só que agora preferia empregar as técnicas a serviço do extremo oposto. Acabou fazendo parte da tropa de choque do imperador, dos homens que se prestavam a tudo por uma graça do alto. Bastava receber um recado do Paço para que saltasse direto na jugular do adversário, usando a única arma que conhecia, a gramática, mas sempre tomando o cuidado de dizer que as idéias eram próprias, para que a imagem do chefe não se maculasse. A partir de junho de 1858, toda vez que Sousa Franco ia à Câmara, aproveitava para fazer críticas ácidas e exercitar sua lógica de panfletário, na qual a coerência vinha sempre por último. Na sessão do dia 21, ele atacou o governo por instaurar um sistema de privilégios, dando concessões aos bancos em vez de liberar totalmente o mercado para os que quisessem entrar: "Quando passou da teoria da liberdade de indústria para a prática, o senhor ministro foi dar consigo no campo do privilégio, do privilégio cheio de arbítrio, do privilégio colocado na frente da igualdade de pretensões, e por conseqüência aberto a todas recriminações de injustiça, de parcialidade e de patronato". Sousa Franco retrucou dizendo que seu objetivo era o de acabar com um monopólio, e isso exigia cuidado. Torres Homem então mudou de rumo e passou a defender o ponto de vista oposto, como se nada tivesse dito antes: "Os monopólios fundados em utilidade pública não podem ser tidos como odiosos por quem quer que seja e muito menos por um ministro da Fazenda. São monopólios e privilégios que representam um grande papel na economia administrativa de todos os povos cultos [ ... ] pela necessidade de resguardar o público e o comércio contra os desatinos da concorrência". Ainda atirando, trocou outra vez de alvo: "O ministro deve atacar outros monopólios, verdadeiramente odiosos, funestos ao povo, perigosos para a ordem pública, cuja extinção deveria merecer do governo mais solicitude que tem merecido". Mudando novamente: "E é preciso também cuidar da lavoura, abatida pela usura, com ansiedade de créditos especiais que tornem possíveis os empréstimos de longo prazo e auxiliem no meio da falta crescente de trabalhadores". 353 Depois deste preâmbulo, entrou propriamente na questão bancária, defendendo o monopólio do Banco do Brasil, reclamando da falta de bancos nas províncias - justamente aquelas onde Sousa Franco autorizava a criação dos bancos que Torres Homem combatia -, pediu providências para a economia dos países do Prata, estudou hipóteses sobre o caos que seriam as transações entre vários bancos, criticou o sistema de cauções imposto pelo ministro da Fazenda, e concluiu com uma crítica a um item secundário do projeto. No dia 26 de junho, quando Sousa Franco tentava responder ao que podia desse arrazoado, interrompeu-o a todo momento com apartes miúdos, conseguiu desviar o caminho, cobrou coerência do ministro, entrou em detalhes irrelevantes, chamou o ministro de agiota e embusteiro. E de ataque em ataque, junto com Itaboraí no Senado, foi minando a resistência do ministro e criando para ele a mesma fama que Mauá tinha ganho anos antes: um interesseiro imprudente, que favorece a jogatina contra os bons costumes da sociedade tradicional. Assim Torres Homem, que amava a gramática mas não a

prática, ganhava a fama de sumidade financeira do país, pela "força de suas idéias", a "firmeza com que defende suas posições", a "vigilância contra os desmandos" e a "sinceridade de opiniões". Fazia um sutil contraponto com Itaboraí, elogiado por seu "caráter firme", "o rigor de seus princípios em matéria financeira", "a clareza de exposição da ciência econômica", a "intransigência com a desordem no comércio". O senador era como uma sólida fazenda de café com sua sede imponente, a escravaria disciplinada, a cultura perene, o trabalho para as gerações, a imutabilidade dos ciclos de produção. Torres Homem, por sua vez, fazia lembrar as complicadas manobras para adequar esta paz perene com o dia-a-dia sempre móvel: os difíceis acertos do fazendeiro com o comissário, a luta contra os preços que insistiam em flutuar, a necessidade de fazer arranjos a todo momento para manter a ordem, o conchavo com o juiz para garantir os títulos da terra, os jagunços que viviam sob a ordem do senhor para fazer o que a lei não permitia, as atas preparadas das eleições. Se nenhum dos dois passava no teste da prática, azar. Falando como falavam, ganhavam simpatias, estimulavam afinidades, reconfortavam com a promessa de ordem, tinham seu prestígio aumentado. Para muita gente, essas sensações valiam muito mais que as demonstrações de Sousa Franco e os conceitos comprovados na prática de Mauá. Por perceberem isso e tocarem de ouvido, os dois conservadores acabavam sendo extremamente realistas em política num país onde os princípios firmes eram tudo: ganharam a simpatia do imperador e derrubaram o Ministério. A batalha final foi assim descrita por Pedro Calmon: "Foi o dogma da pluralidade bancária que derrubou o governo de Olinda. [Dom Pedro II] Derrubou-o pela voz de Sales Torres Homem, o do Libelo do Povo. Alegou que a Câmara não fora ouvida sobre o sistema defendido por Sousa Franco; e caiu-lhe em cima, com a torrente de objeções. Não eram somente de Timandro, eram 354 o REALISMO DOS IDEALISTAS E O IDEALISMO REALISTA do imperador. O gabinete demitiu-se". No dia 12 de dezembro, Torres Homem ganhava o cargo de ministro da Fazenda, e viu no presente do alto a expiação de suas culpas. "Aos grandes erros, Senhor, grandes perdões", disse ao receber o convite do imperador. E em seguida, constrangido, pediu que o imperador o deixasse apresentar seus cumprimentos à imperatriz - apenas para saber que a sonhada redenção estava longe: "Não, senhor Sales, não pense nisso. A imperatriz é mulher e não esquece. Eu buscarei que com o tempo ela lhe perdoe". -Assim o rei ganhou mais um fiel e culpado servo, cuja primeira providência administrativa foi a de reconduzir Itaboraí - o verdadeiro ministro - à Presidência de "seu" banco. A afinidade eletiva da dupla com o mundo dos senhores e escravos se manifestou logo. Era preciso escarificar, fazer sofrer o adversário derrotado como o escravo fugido, em nome da disciplina. Logo em fevereiro, Itaboraí fez a diretoria do Banco do Brasil aprovar um documento onde alertava o governo para o "Perigo da anarquia monetária" com a autorização para novos bancos; dizia que a crise acontecera unicamente por "superabundância de papel", o que "ressalta o erro daqueles que procuram no desequilíbrio entre importação e exportação a causa principal ou única da depreciação de nosso meio circulante". Para corrigir o mal da abundância, propunha que "se restringisse o crédito, recorrendo-se à elevação gradual da taxa de descontos". Só assim o banco retomaria "a marcha que lhe era aconselhada pelos sãos princípios e pelos verdadeiros interesses do país" e abandonaria "a senda dos expedientes empíricos". A fim de que se retomasse o bom caminho, pedia ao ministro que adotasse "as medidas que sua sabedoria julga convenientes" para impedir o estabelecimento dos bancos concorrentes aprovados por Sousa Franco. Com uma penada, Torres Homem matou a charada: alegou que só o Legislativo poderia conceder a autorização para bancos, revogou os decretos do antecessor e mandou a questão para o Parlamento. Num segundo, morriam um ano e meio de esforços dos ex-ministros e o Banco do Brasil podia respirar tranqüilo. Depois, o novo ministro tratou de atacar o mal da circulação excessiva. Baixou um decreto que obrigava o Banco do Brasil a enxugar suas emissões. A nova oposição se defendia como podia, mas Torres Homem reagia endurecendo suas posições. No dia 7 de maio de 1859, propôs simplesmente "a volta ao regime de circulação metálica, como o remédio radical contra a flutuação de valores", ou seja, o grande princípio do padrão-ouro - apesar de constatar tristemente que as emissões eram cada vez maiores e que não havia como contê-las de imediato. Os adversários diziam que ele "desprezava as lições da experiência e se deixava fanatizar por teorias abstratas", mas nada adiantava. Torres Homem colocava a culpa de tudo nos novos bancos emissores - sem se importar com a realidade,

isto é, que eles nunca haviam emitido; os adversários falavam isso, mas ele respondia que só a concentra- 355 ção do poder nas mãos do Banco do Brasil permitia "que diminuíssem as imperfeições de nossa circulação monetária". Quando, em junho de 1859, a Câmara começou a discutir a questão dos novos bancos emissores, os liberais tentaram um abaixo-assinado de comerciantes a favor deles - e Torres Homem os chamou de "cabalistas das subscrições". Criou assim o clima para um debate pesado, marcado por trocas de acusações entre as partes - que conseguiu vencer por uma margem apertada. Mas o tom da disputa havia se elevado ("Foram cometidos excessos lamentáveis, de que não tinha havido exemplos nem nos anos mais tempestuosos de nossa história política", disse o jornal do Commercio) a ponto de amofinar o imperador, que resolveu substituir o Ministério no dia seguinte ao da vitória. Para o lugar de Torres Homem, indicou Ângelo Muniz da Silva Ferraz, que recebeu o terreno preparado: taxas de juros elevadas, oposição cansada. Atacou logo. Perto dele, Torres Homem parecia um liberal. Ferraz fazia o estilo de Itaboraí melhor que o próprio. Primeiro, tratou de fazer uma manobra de diversão para ocupar seus adversários: baixou decretos obrigando ao uso de selos (uma forma de cobrar imposto) em todos os títulos comerciais - e as revoltas em todo o país fizeram com que a oposição tentasse lutar contra a nova medida, esquecendo-se das disputas anteriores. Logo em seguida, nomeou uma Comissão de Inquérito para tratar da crise de 1857, que acabou funcionando como um verdadeiro Tribunal de Inquisição contra Mauá e Sousa Franco. Chamados para depor - e para depois receberem a sentença de que tudo tinha acontecido por causa do excesso de circulação e da falta de rigor do Banco do Brasil na questão dos juros -, eles receberam uma das maiores condenações públicas do país no relatório final da devassa. Enquanto os adversários tentavam se livrar das novas armadilhas, Ferraz ganhou tempo para começar a implantar o que tinha em mente: uma política de controle total das empresas e um arrocho monetário sem precedentes. Assim, no final de 1859, o governo se aproximava cada vez mais da "perfeição" imaginada por Itaboraí: um completo domínio do governo sobre toda a atividade privada, como forma pedagógica de mostrar-lhe o caminho da boa ordem econômica. Neste trajeto, o barão de Mauá se tornava um acidente empírico controlável, um pecador pronto para pagar por seus excessos. Uma imagem exatamente contrária à que ele ganhou, por causa de suas ações na crise, na austera Inglaterra da libra-ouro que servira de modelo ao ministro. Se Ferraz ou Itaboraí tivessem um mínimo de conhecimentos sobre o que se passava por trás da estabilidade da libra, ficariam chocados como virgens vitorianas. Enquanto eles lutavam para controlar uma atitude econômica que viam como caótica e interesseira, pensando com isto estabilizar a moeda, a Inglaterra acelerava os passos justamente na direção contrária. Desde 1844, com os liberais no poder, o governo britânico simplesmente desistira de qualquer controle mais rigoroso sobre as sociedades anônimas. Pa- 356 Um adversário de Mauá, Francisco Sales Torres Homem, o Timandro, caricaturado como homem de seis instrumentos na Semana Ilustrada. A partir da esquerda, Timandro Mazzarini (pensando no que escrever com seu veneno); Timandro Deputado (dormindo); Timandro Ministro (fazendo pose); Timandro Senador (discursando); Timandro Rothschild (presidente do Banco do Brasil) e Timandro Turista (de malas prontas para a Europa Ângelo Muniz da Silva Ferraz, que sucedeu Timandro e aperfeiçoou sua obra de contenção da iniciativa privada no Brasil 357 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO ra montar uma delas, bastava obter, pelo correio, um registro na junta de Comércio. E a partir de 1855, foram admitidas as sociedades de responsabilidade limitada por ações - justamente o que Mauá queria para seu banco no ano anterior. Com essas medidas, a média de empresas de capital aberto lançadas no mercado londrino passou a ser de 2 mil por ano (o Brasil tinha doze e o governo achava que havia muitas facilidades e pouco controle). Além disso, nasciam por ano dezenas de milhares de empresas de capital fechado - o número era difícil de precisar porque não se exigia dessas empresas nenhum tipo de documentação pública, sendo consideradas negócios exclusivamente privados. A própria Mauá, Mac Gregor & Cia., que tinha movimentado quase 2 milhões de libras em 1858, era uma dessas empresas, as quais não precisavam nem mesmo publicar seus balanços. As facilidades geraram uma onda de efervescência que se tornou a marca do apogeu inglês. Depois das ondas de fundação de empresas têxteis e das siderúrgicas, o crescimento da economia passara a se basear em outro tipo de negócio: a indústria de máquinas e equipamentos. Disseminou-se a febre das descobertas,

em que uma invenção se tornava o caminho da fortuna. Maquinetas de todo tipo, materiais sintéticos, aplicações de descobertas científicas saíam a todo momento dos porões dos inventores diretamente para o mercado - quase sempre numa associação entre o descobridor e um capitalista. Com a liberdade de empreender permitida pela lei, criou-se um clima que deixava longe as imagens do jogo que circulavam no Brasil. Numa atmosfera de frenesi, boas idéias se misturavam com projetos de charlatães e maniladores de mercado. Todos disputavam abertamente os capitais, num momento em que mal se distinguia uma idéia maluca de uma descoberta genial. A busca da fortuna nas ações de uma companhia nova deixou de ser apanágio dos ricos. Pequenos empregados do comércio, médicos, balconistas, engenheiros, militares e nobres decaídos tornaram-sse investidores, arriscando seus trocados nos novos milagres - para muitas vezes descobrirem que haviam caído nas mãos de algum aproveitador. A reação do governo contra isso era exatamente nenhuma: o Estado não era mais vigia da moralidade privada, e esses assuntos não lhe diziam mais respeito. Os juizos sobre a potencialidade e moralidade dos negócios passaram então a nascer em outro local, a Bolsa de Londres. Ali as propostas recebiam sua avaliação na forma de cotação dos papéis, num movimento que envolvia não apenas a vida interior do país, mas o mundo inteiro. Os pregões cotavam títulos de todos os governos nacionais e locais do planeta, ferrovias (em 1856 havia negócios com ações de 1615 empresas ferroviárias, do Tadjiquistão à índia, passando pelo Brasil, Rússia, Austrália e até a Inglaterra) e empresas industriais (embora o movimento neste caso fosse menor, pois a maioria delas era de empresas limitadas). Neste vasto universo de opções, começava a surgir uma nova especialidade: a das empresas financeiras que bancavam grandes projetos, usando sua força para manter a administração 358 O REALISMO DOS IDEALISTAS E O IDEALISMO REALISTA das companhias dentro de padrões estreitos, que garantissem a segurança dos investidores. Dois grandes bancos se destacaram no negócio, atuando como agentes capazes de reunir capitais para montar os empreendimentos, depois como banqueiros deles, e por fim como representantes dos investidores na fiscalização de sua gestão. Formavam o topo da pirâmide econômica da época, e atuavam basicamente em três áreas: ferrovias, grandes empreitadas (obras como o canal de Suez, por exemplo) e governos. Neste caso, faziam mais ou menos o que Mauá fizera no Uruguai: financiavam guerras, levantavam capital para empréstimos, bancavam a compra de grandes territórios - e para i realizar os negócios colocavam e tiravam governantes do poder, faziam espionagem, substituíam diplomatas em acordos secretos, subornavam políticos. O primeiro desses bancos era o Baring Brothers, que tinha em seu portfólio a compra da Louisiana pelos Estados Unidos, o financiamento da França depois de Waterloo - e as contas dos governos dos Estados Unidos, Rússia, Canadá, Austrália, Argentina, Chile e Noruega. Tudo junto, resultava num poder assim descrito pelo duque de Richelieu: "Existem seis potências na Europa: Inglaterra, França, Prússia, Áustria, Rússia e os irmãos Baring". Além do Baring, um outro conjunto de bancos dominava a cena. Eram os Rothschild, uma família de banqueiros com empresas espalhadas pela Inglaterra, França e Áustria. No portfólio dos Rothschild londrinos estavam o financiamento da campanha de Wellington, o da Guerra da Criméia, a tomada de controle do canal de SILICZ pela Inglaterra, as construções de ferrovias na França e na Áustria, a conta de governos como o da Inglaterra, Nápoles e Duas Sicílias e do Brasil. Enquanto isso seus primos cuidavam dos destinos da economia de todo o Império austro-húngaro, de parte da Alemanha, além de influir bastante no destino dos negócios franceses. Os bancos dos Rothschild, embora tivessem a estrutura de empresas pessoais de cada membro da família, mantinham uma grande interligação, marcada pelo mais completo e eficiente sistema de comunicações do planeta na época: milhares de pombos- correios, que cruzavam os céus da Europa em todas as direções, levando as últimas notícias das guerras e dos negócios. O barão Lionel de Rothschild era o líder do braço inglês do grupo. Um membro de sua família definiu seus métodos: "Ele estabelecia os padrões, os outros o seguiam". A frase valia não apenas para a família, mas também para uma vasta porção do planeta. Como banqueiro, ele zelava por seu capital e pelo capital de terceiros que colocava em suas múltiplas empreitadas. Seu poder vinha do fato de ser uma das poucas pessoas de Londres capazes de juntar, em poucas horas, o capital de milhares de investidores - gente que confiava em suas indicações de negócios de olhos fechados. Num mundo de grande competição por capitais, este

poder era essencial - e imenso, como notou Ron Chernow: 359 Com uma grande ascendência sobre companhias e governos, os grandes banqueiros desenvolveram um estilo superior, portando-se como barões para os quais os clientes pagavam tributos. Eles operavam seguindo um padrão de costumes que poderíamos chamar de Acordo dos Senhores Banqueiros. Por este código não escrito, um banco não tentava interferir nos negócios do outro ou buscar clientes - apenas trabalhavam com pessoas que batiam em suas portas munidas de apresentações adequadas. Não abriam agências e recusavam clientes de outros bancos, a não ser que a questão fosse abertamente discutida com o banqueiro anterior. Não faziam publicidade, não competiam em preços, não tomavam as contas dos bancos concorrentes. Deste modo o cliente ficava sempre numa posição abjeta, claramente de dependência. Assim se fazia uma competição estilizada - uma disputa entre raposas felpudas - e não um cartel, como poderia parecer. A elegância na superfície encobria críticas por baixo do pano e golpes de toda espécie. Entre essas disputas, as mais freqüentes eram em torno do financiamento de guerras e governos. Os Baring e os Rothschild costumavam tratar os governos que se serviam deles como aos clientes normais, ou seja, como alguém que deve seguir obedientemente seus conselhos. Assim funcionavam ora como agentes do Tesouro, ora como bancos centrais ou ministérios da Defesa de muitos países - e este era seu grande negócio. Um adágio da família Rothschild dizia que a solidez da empresa vinha da bancarrota de muitas nações. Para se manter no topo deste mundo rarefeito, os grandes banqueiros desenvolveram um estilo que misturava frieza, cálculo e elegância - nada parecido com o dos mortais comuns. O refinado barão Lionel costumava dizer: "Quando vejo as ruas de Paris sujas de sangue, compro títulos franceses". Nesse mundo difícil, o caso do cliente Brasil, uma conta obtida ainda nos tempos de dom Pedro i, era um dos mais simples. O governo brasileiro nunca discordava de seu banqueiro, até porque o barão Lionel se encarregava ele mesmo de aplicar o dinheiro pessoal do embaixador Carvalho Moreira. Esperto, o embaixador havia entendido de modo bastante peculiar as instruções que recebera em 1855 do marquês de Paraná ("Não queremos que se esqueça de que é representante do Governo Imperial e se faça representante de nossos Agentes Financeiros"). Viu na ordem um bom conselho, e foi direto para a boca do lobo. Acertou-se com o barão, tornou-se obediente - e logo comprou uma bela casa em Londres, onde dava muitas festas. As sólidas relações entre o banqueiro e o embaixador ajudavam bastante o barão Lionel a aumentar os ganhos da conta com pequenas operações especulativas paralelas - sempre muito seguras, dentro do conceito de Mauá, porque feitas por alguém que tinha a faca e o queijo nas mãos. Uma das especulações mais seguras do barão eram as jogadas rápidas no câmbio sempre que negociava um empréstimo para o país. Com informações bastante antecipadas sobre o cronograma de liberação de recursos e a certeza de que o anúncio da chegada de muitas libras no Rio de Janeiro provocava uma 360 O REALISMO DOS IDEALISTAS E OS IDEAIS REALISTAS alta do mil-réis, o banco Rothschild tomava algum dinheiro dos incautos comprando moeda brasileira antes do anúncio, e vendendo logo em seguida. Uma jogada infalível - até 1858. Quando saiu a notícia do empréstimo para a estrada de ferro Dom Pedro ii, em vez de colher os lucros esperados, o barão Lionel recebeu uma letra de 50 mil libras do barão de Mauá com garantia do Tesouro, a notícia de que o câmbio já tinha subido antes do anúncio - o que significava prejuízo em vez de lucro -, e a informação de que a filial londrina da Mauá, Mac Gregor e Cia. pedia alguns dias além do pra zo de vencimento para pagar o título. O fato de que um insolente empresariozinho tivesse passado em sua frente e jogado a ponto de não ter fundos firmes deixou-o muito irritado; ele não teve dúvidas em mandar chamar Carvalho Moreira para explicar do que se tratava. Na conversa, para assustar um pouco, ameaçou pedir a falência do atrevido - mas isso era apenas jogo de cena. Enquanto Carvalho Moreira pedia clemência, passava as informações importantes sobre o tipo: quem era, o que fazia, quanto dinheiro tinha, o que pretendia. No final de tudo ele disse que atenderia ao pedido do adversário e lhe daria alguns dias de crédito. Naquele momento, a raiva pela perda transformou-se em curiosidade. O barão Lionel farejava um vencedor de longe - e gostava de tê-los a seu lado. Em poucos dias, tinha um bom perfil de Mauá, enriquecido com informações de sir Isaac Goldsmid, líder da comunidade judaica londrina e dono de vastas relações com o governo de Portugal - onde recebeu o título de barão de Palmeira. Goldsmid tinha informações de Mauá dos tempos de acionista da estrada de ferro Recife-São Francisco - e talvez

estivesse arrependido de vender suas ações ao barão, que havia endireitado a empresa e valorizado seus papéis. Pois bem. Se aquele homem fizera mesmo tudo que Moreira e Goldsmid disseram, tinha a fortuna que tinha e fazia as empresas que fez, era mesmo o caso de fazer saber a seus parceiros ingleses que, se de fato quisessem, talvez pudessem ter a honra de conversar sobre negócios com alguma figura de certa importância do banco Rothschild. Assim, a mesma especulação que fizera do barão de Mauá uma figura malvista em seu país, catapultava-o direto do nada para as proximidades do Olimpo no mercado inglês. Até a operação de 1858, o grande volume de negócios, as associações com Carruthers, Reynell de Castro e Mac Gregor, as empresas brasileiras e o banco uruguaio - tudo isso não significava grande coisa no mercado inglês. Quando muito, um ou outro investidor enfronhado nos mercados tropicais topava com seu nome, podia até se espantar com as informações que recebia sobre a figura, mas ninguém lhe dava muita atenção. Quando o barão Lionel, o homem do toque de Midas, reconheceu uma jovem raposa tropical roubando em seu galinheiro, tudo mudou. A simples notícia de que os Rothschild estavam conversando com Reynell de Castro para lançar em Londres a estrada de ferro Santos-Jundiaí bastou para que muita gente visse com outros olhos os negócios que ele fazia. Antes esperte- 361 zas tropicais, negócios para incautos desavisados ou amantes de grandes riscos, as empresas nas quais tinha participação passaram a ser encaradas como uma boa opção de segunda linha, uma das melhores alternativas para investimentos de risco na cidade. Enquanto os brasileiros invejavam os vencedores, buscavam um mau passo que explicava cada centavo de lucro, procuravam destruir seu poder, os investidores ingleses os tratavam a pão-de-ló. Queriam estar a seu lado, entregar-lhe capitais, buscar oportunidades - e chegar antes que outros o fizessem. Depois dos lucros de 1858, vieram mais lucros. Durante todo o ano de 1859, começaram a aparecer caras novas no escritório londrino da Mauá, Mac Gregor, que ficava na rua Greesham, bem ao lado da Bolsa. Eram investidores querendo depositar dinheiro a juros. A empresa podia pagar mais que as taxas baixas do mercado londrino porque aplicava o dinheiro no Brasil, onde as taxas estratosféricas proporcionavam grandes ganhos. Cada libra deixada em depósito dava um grande lucro para a empresa - e ajudava a aliviar eventuais problemas. Em vez de se financiar no mercado brasileiro, Mauá passava a ser abastecido de crédito a juros menores na Inglaterra - e logo tinha um sólido nome na praça londrina. Quando afinal surgiu o anúncio de que aquele brasileiro tinha se associado aos Rothschild para lançar uma ferrovia no Brasil, essa fama aumentou ainda mais. Agora, investidores de primeira aplicavam com Uma, A divulgação da lista de acionistas da San (sic) Paulo (Brazilian) Railway, no dia 22 de dezembro de 1859, contribuiu muito para reforçar esta posição. Os principais nomes eram os dos velhos amigos maçons de sempre: Richard Carruthers (trezentas ações), João Henrique Reynell de Castro (4390) e Alexander Donald Mac Gregor (10500). Mas o que chamava a atenção eram os nomes dos sócios menores. A nata dos investidores judeus de Londres estava toda lá: o barão Lionel Rothschild (mil), seu primo Ansell Mayer (348), sir Isaac Goldsmid (cem), o francês Henri Louis Bischoffsheim (duzentas), Benjamin Coheil (mil). Também havia presbiterianos de peso, como o norte-americano George Peabody (cem), que tinha acabado de passar seus negócios para Junius Morgan (na mudança a empresa mudou de nome, nascendo o Morgan Bank). Logo viria para a lista Wilham Gladstone (quatrocentas), secretário do Tesouro e um dos maiores líderes liberais do país. Além deles havia uma penca de nobres, comerciantes e cavalheiros londrinos, e também comerciantes ingleses que negociavam com o Brasil. Ao todo, 483 nomes, que tomaram todas as ações no momento do lançamento. Mauá não era acionista por uma questão de elegância: como concessionário da estrada, ele não deveria ter papéis em seu nome. A partir deste estrondoso lançamento, mudou por completo a atenção dos investidores ingleses sobre o Brasil. Desde o início da década de 1840, a imagem do país era a pior possível. O pouco caso do governo britânico para com o país era tanto que nem mesmo se lembrou de revogar o bill Aber- 362 O REALISMO DOS IDEALISTAS E O IDEALISMO REALISTA deen, que continuava em vigor depois de uma década sem tráfico. No entanto, de repente, os ingleses se deram conta que havia algo mais que donos de fazenda no país - e que tinham perdido grandes oportunidades, bem aproveitadas por um barão que acumulara uma respeitável fortuna. Nesse exato momento, uma sutil questão filosófica se instalou: talvez os grandes princípios da livre iniciativa fossem bons demais para serem

defendidos na prática dos mercados por um tipo tão exótico. Se até ele enriquecia, talvez fosse o caso de examinar com mais cuidado seus passos - e talvez mesmo ver se alguns negócios não ficariam melhor em mãos mais adequadas. Enquanto os conservadores brasileiros lutavam para transformar o barão em acidente de seus princípios, os capitalistas ingleses faziam o mesmo a seu modo prático: aproximavam-se dele, para ver o que podiam tirar. E antes de decidirem, conversaram com o governo, que se encarregou de mudar o rumo de seus trabalhos. Era preciso corrigir as falhas passadas, e correr atrás das boas oportunidades perdidas - justamente as oportunidades que Mauá estava aproveitando. 363 MULTINACIONAL CONTRA A ESCASSEZ Pouco depois de saber do sucesso do lançamento da Santos-Jundiaí, Mauá estava sorrindo mais ainda: o governo, por causa da estrada Pedro II, fez uma lei que permitia a troca de ações de ferrovias garantidas por títulos do Tesouro - e o barão se aproveitou para passar adiante os papéis da estrada de ferro pernambucana, que significavam a imobilização de boa parte de sua fortuna, para o próprio governo, trocando-as por títulos com um belo lucro. Com esse negócio, mais os depósitos londrinos que afluíam depois do êxito da operação de 1858 e do aval dos Rothschild, o barão completou mais um ciclo vitorioso de aplicações e retornos. Estava de novo com o caixa em alta - e um novo projeto em andamento para sustentar outro ciclo de expansão de sua fortuna. Se em sua pátria lhe negavam oportunidades e reconhecimento, ele não iria se amofinar; o problema estava no Brasil, não nele. Desde que Torres Homem subiu ao poder, Mauá quase se esqueceu do Brasil. Seus olhos de empresário voltaram-se de novo para o Uruguai, e ele retomou a marcha interrompida pela ajuda ao amigo Sousa Franco. Ali ele repetia, uma década depois, o processo de expansão cuja fórmula aprendera depois da extinção do tráfico de escravos - com as adaptações necessárias. No Prata, ao contrário do Brasil, a instabilidade na economia se traduzia diretamente em grandes problemas políticos. Todos queriam o progresso, mas também todos queriam impor sua fórmula de progresso aos outros sem consulta, e a seqüência de revoltas gerada por esses desejos não acabava nunca. As lutas provocavam despesas, que enfraqueciam os governos e não lhes permitiam controlar a situação econômica, cuja deterioração animava mais as lutas. Em meio a tanta confusão, ninguém se atrevia a imaginar que aqueles países pudessem ter qualquer espécie de desenvolvimen- 364 MULTINACIONAL CONTRA A ESCASSEZ to - a não ser o barão de Mauá. No momento em que vislumbrou o caminho, ele inaugurou uma nova era na região. Assim que foi aprovada a instalação do Banco Mauá em Montevidéu, o barão começou a aplicar suas idéias, iniciando um grande trabalho de arranjo da economia do país. Seu objetivo inicial foi o de obter a consolidação do crédito e uma baixa nos juros - mais altos ainda que no Brasil, mas por motivos inteiramente diferentes. Eles não estavam neste patamar por vontade do governo, mas simplesmente devido à impossibilidade de qualquer política econômica. O resultado de uma década de guerras foi uma enorme dívida pública, de difícil manejo num país onde o sistema financeiro era muito rudimentar, funcionando na base da agiotagem. Da combinação perversa entre dívida pública excessiva e instrumentos de manejo precários nasceu um ciclo vicioso muito semelhante ao da política: o governo devia muito, não conseguia controlar suas finanças e era obrigado a pedir empréstimos aos poucos financiadores do país; estes, temendo não ser ressarcidos, cobravam altos juros, os quais contribuíam para o crescimento da dívida, reduzindo ainda mais as possibilidades de pagamento e realimentando o ciclo; os agentes privados necessitados de crédito, por sua vez, tinham de se submeter a essa situação, não conseguindo dinheiro para aplicações produtivas; a falta de investimentos produtivos impedia a expansão da economia - e das receitas do governo, encurralado por suas dívidas. No momento em que se transformou em banqueiro, Mauá passou a encarar o problema a seu modo. Como o maior credor do governo, ele sabia muito bem que todo aquele desespero iria dar em nada. Os uruguaios deviam, não negavam, mas só pagavam quando podiam, isto é, quase nunca. Desde 1851, quase sempre a conversa era para rolar os atrasados, e de preferêncía conseguir mais algum dinheiro novo para manter a miragem da salvação. O barão

ficaria numa posição relativamente cômoda se quisesse manter o aperto, tentando tirar o máximo proveito da fraqueza crônica do Estado. Só que, em vez disso, ele preferiu apostar no progresso. Seis meses depois da aprovação do banco, ele fez uma proposta ao governo: trocar a dívida velha e impagável por uma dívida nova e fundada - com um desconto de 95% no principal. O historiador uruguaio Juan Pivel Devoto descreveu as conseqüências da oferta: "Ocontrato reduzia consideravelmente a dívida pública do país; tornava possível a consolidação da dívida reconhecida e criava os fundamentos do crédito. Assim o país se livrava de obrigações que não podia cumprir, e a aprovação da proposta foi, sem dúvida, muito vantajosa". Nesta mudança da posição de quase agiota para sócio do progresso estava todo o segredo do negócio. Mauá acreditava que, estabelecendo bases para um desenvolvimento continuado do país, poderia ganhar mais dinheiro a longo prazo do que o faria se aproveitando da precariedade daquela economia. Não demorou muito para provar que estava certo. 365 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO Eliminado o problema da dívida, a situação do Uruguai mudou radicalmente. Sem um grande tomador pressionando o escasso mercado de crédito, sobrou apenas a questão do primitivismo do sistema financeiro - por muito pouco tempo. O Banco Mauá, além de ser o primeiro do país, nasceu com a marca do dono: voltado para financiar o desenvolvimento. No projeto aprovado pelo Parlamento, o banco tinha sido autorizado a emitir bilhetes (que funcionavam como papel-moeda) até o triplo do valor do fundo disponível - em outras palavras, podia emprestar quase três pesos por cada um que recebia em depósito. Com essa faculdade, não havia melhor negócio que sair captando o máximo possível - e emprestar três vezes mais, aproveitando-se das taxas de juros ainda altas. Para melhorar ainda mais esta posição confortável, Mauá competia apenas com os velhos agiotas de Montevidéu, sempre dispostos a cobrar muito caro por cada centavo emprestado - e pouco inclinados a emprestar muito. Essa concorrência primitiva tornava ainda mais robustas suas possibilidades de lucro. Seu banco tinha uma organização muito eficiente, o que significava custos mais baixos e, mesmo cobrando preços menores que os de seus concorrentes, uma margem brutal de ganhos. Com tão boas perspectivas, Mauá logo teve a certeza íntima de que nunca havia tomado uma decisão tão acertada em toda sua vida. Em vez de receber o inevitável sucesso do banco a pauladas, como acontecera no Brasil, os uruguaios libertos do ciclo de desastres de décadas apoiaram sem restrições o banco que os apoiava. Diz Pivel Devoto: "Os fazendeiros, comerciantes e trabalhadores, os homens de sociedade, se familiarizavam com o funcionamento dos bancos; paulatinamente eles foram ganhando a confiança do público, e o papel-moeda que eles emitiam era recebido sem problemas - a um ponto tal que logo comerciantes começaram a emitir títulos próprios, apesar de não terem autorização legal para tanto". Os agentes do Banco Mauá não dormiam no ponto, correndo atrás de todas as oportunidades. Em 1859 foram abertas as agências de Salto e Paissandu, que conquistaram todo tipo de clientes, como notou Pivel Devoto: Os enriquecidos de Paissandu se admiravam ao ver a latitude que o crédito alcançava com o Banco Mauá. Havia ali um certo senhor Vidal, que não saía de seu abrigo numa primitiva casa de pedra há vinte anos, nem mesmo para ver a festa da Virgem, que era de lei. Com a instalação do banco, desistiu de seu propósito de viver isolado como um anacoreta, e vestindo-se com um traje domingueiro dos tempos dos vice-reis, foi fazer uma visita ao banco, levando algumas centenas de onças de ouro que tinha enterradas, para abrir uma conta corrente. Era um homem singular, que falava com o gerente sobre o Concílio de Trento e a Lei das DozeTábuas enquanto preenchia os papéis. Os pampas, até a chegada do Banco Mauá, continuavam sendo uma região muito parecida com a de sua infância. Havia contrabando de gado, lu- 366 MULTINACIONAL CONTRA A ESCASSEZ tas, milícias, caudilhos e fazendeiros em movimento. Ainda não havia cercas nas propriedades, e muitos bandos armados andavam de uma região para outra. A partir de 1858, contudo, uma coisa mudou: os que tinham dinheiro - em geral ouro ou prata - preferiram deixar tudo guardado em segurança nos cofres do banco, recebendo juros, e usar os bilhetes que ele emitia bem mais fáceis de carregar e muito menos sujeitos a roubo. Fazendo isso, possibilitavam ao banco dar cada vez mais crédito, com juros cada vez menores. O resultado dessas operações foi uma onda de progresso. Muitas estâncias começaram a investir em melhoramentos, e a cidade de Montevidéu saiu da letargia em que vivia. Logo a situação econômica começou a se normalizar - e as taxas de juros despencaram. Neste momento, muita gente que

acreditava nas armas como único caminho da salvação mudou de idéia. Em vez de correr atrás de adeptos e campanhas militares, passaram a procurar negócios com avidez, fazer projetos para melhorar suas fazendas, investir em empresas. O próprio banqueiro, por hábito e tradição, mostrou a direção a seguir. Comprou uma enorme estância na cidade de Mercedes, com 160 mil hectares; associou-se a um grupo de empresários locais para montar uma companhia de iluminação a gás em Montevidéu; começou a estudar a construção de um dique e um estaleiro de reparos navais. Essa febre de negócios teve efeitos inesperados: pela primeira vez em muitos anos, um presidente eleito completou seu mandato, e transmitiu o cargo ao sucessor - que governou por todo o tempo previsto. Num país que trocava de governo como quem troca de roupa, não deixava de ser uma novidade espantosa. Os efeitos benéficos da decisão não cessaram nessa novidade. Não demorou muito, e a onda atravessou o rio Uruguai. José Justo Urquiza dirigia o destino da Argentina desde a cidade de Paraná, na província natal de Entre Rios. Vendo que tudo aquilo funcionava, insistiu com Mauá para que abrisse uma agência de seu banco em Rosário - com filial em Gualeguychu. Embora certo de que os bancos na Argentina não poderiam ter o mesmo efeito que no país vizinho, pois ali ele não tinha o poder de criar a base, isto é, o saneamento das finanças públicas que permitia a pacificação dos espíritos, o barão concordou, mais porque Urquiza queria ser um grande cliente do banco que por ver boas perspectivas de negócio. Urquiza acreditava e milagres econômicos típicos de caudilhos. Quis porque quis tabelar os juros que o estabelecimento cobraria e pagaria, acreditando piamente que poderia dirigir a economia como fazia com seus soldados. Sabendo que o negócio não daria certo, mas não querendo melindrar um cliente que, sozinho, justificava a agência, Mauá começou a operar em escala muito reduzida, apenas para provar o erro da "teoria" de Urquiza e recomeçar depois. Aberta a agência aconteceu o óbvio: Mauá captava pouco, porque pagava pouco pelo dinheiro, e os que recebiam empréstimos a juros baixos aplicavam imediatamente o dinheiro em Buenos Aires ou Salto, onde as taxas eram bem mais 367 atraentes. Em pouco tempo, em vez de trazer progresso o banco estava ajudando a drenar a poupança da província - e Urquiza suspendeu a lei que havia promulgado com a melhor das intenções. E assim que Urquiza se rendeu à realidade e desistiu de tabelar os juros, Mauá ampliou seus negócios argentinos, abrindo um banco em Buenos Aires, onde o assunto era tratado com mais objetividade. O pequeno tropeço filosófico do governante nem sequer chegou a incomodar Mauá. Ele estava acostumado com dirigentes econômicos tão cheios de grandes princípios quanto incapazes de praticá-los; perto de Itaboraí e Ferraz, Urquiza parecia um liberal extremado. Por isso, conviver com o pecadilho do governante argentino custou ao estômago do barão muito menos que ver o que acontecia em seu próprio país naquele momento. Em 1860, o ministro Ferraz resolveu aproveitar a votação no Senado do projeto que Torres Homem conseguira aprovar a duras penas na Câmara, no ano anterior, para "aperfeiçoar" ainda mais a política que ele embutia. O projeto original restringia as operações dos bancos provinciais autorizados por Sousa Franco. Ferraz, por meio de emendas, enxertou medidas que levavam a "ordem" que os conservadores desejavam na economia muito além dessa simples questão. Com elas, o projeto adquiriu foros de uma lei feita quase para revogar a iniciativa privada - sem se esquecer de determinar, de forma muito mais rigorosa que Urquiza, uma política econômica quase suicida. Era um projeto de esquartejador - que merece ser tratado por partes. As providências "saneadoras" de Ferraz começavam com uma completa redefinição da autorização para se criarem empresas - uma proposta que só parecia razoável por causa da política seguida desde a estatização do crédito, em 1853. Quando o governo se tornou o grande financiador da economia, aconteceu o óbvio: nasceram companhias de favor, administradas como companhias de favor, isto é, muito mal - e ficavam mal não porque queriam, mas porque precisavam muito. As companhias que nasciam do governo e viviam do governo não poderiam ter outro caminho; seu maior ativo era o dinheiro favorecido que permitia grandes lucros imediatos. Para conseguir se manter no mercado do dinheiro favorecido, a empresa deveria estar sempre muito mal das pernas - só assim se justificava pedir mais um pouco à "viúva", o velho e bom Tesouro. E uma vez entrado neste caminho, a volta agora era impossível. A crise de 1857, apesar de ter seus efeitos atenuados com a política de Sousa Franco, afetou algumas dessas empresas e as providências financeiras de Ferraz iriam afetar ainda mais, criando melhores justificativas para avançar no butim. Os efeitos permanentes da política

conservadora começavam a aparecer: mesmo com a crescente estatização dos créditos e a melhoria da situação do Tesouro, a sangria do governo alcançara um nível insuportável. As portas da felicidade precisavam ser fechadas. Por isso, Ferraz resolveu radicalizar: por sua proposta, qualquer sociedade anônima, bancária ou não, caso 368 MULTINACIONAL CONTRA A ESCASSEZ necessitasse de algum privilégio legal (como por exemplo a prioridade de zona numa estrada de ferro), só poderia ser fundada depois de ter seus estatutos aprovados pelo Parlamento e depois pelo Executivo. Se o suposto privilégio não fosse objeto de legislação, a companhia só poderia ser formada depois que se fizessem as leis. As companhias que ainda assim se formassem ficariam sob estrita vigilância do governo, que teria liberdade para intervir nelas quando julgasse necessário. E para que não restassem dúvidas, o governo ficaria com o direito de verificar se as finalidades da companhia eram realmente de utilidade pública - e poderia, por um simples decreto, dissolver qualquer firma já autorizada a funcionar, sem que seus donos tivessem direito a qualquer indenização. Como julgasse que talvez houvesse gente de muito mau caráter que pudesse inventar formas de contornar esses bons princípios, Ferraz tratou de adiantar-se, vedando algumas das saídas que julgou possíveis. Então acrescentou a seu projeto regulamentos sobre o pagamento de dividendos e movimentação de fundos dos bancos, regras para a venda de ações das sociedades anônimas, limites para o valor dos títulos bancários e até para a cunhagem de prata por particulares. E achando que nem assim poderia ficar tranqüilo, resolveu baixar regras de administração para caixas econômicas e montepios; não havia nenhuma dessas instituições então, mas o bom legislador lhe parecia aquele que se antecipasse aos problemas futuros e os enquadrasse nas palavras sábias da lei. Todo este aparato se tornava "lógico" quando se pensava no objetivo maior de todo o projeto. O que o Brasil não estava conseguindo pela prática, conseguiria pela lei: uma moeda no padrão-ouro. Ferraz apresentou um cronograma segundo o qual os bancos teriam de reduzir suas emíssões progressivamente, ao mesmo tempo que aplicavam parte de seus lucros na compra de metal, marcando um prazo para que o sonho dourado se realizasse. E para evitar desvios no caminho, todos os bancos teriam de aceitar um inspetor nomeado pelo governo, com plenos poderes para interferir no andamento dos negócios, além de mandarem balancetes para o governo. Coroando tudo os limites das emissões não seriam mais os reclamados pelo mercado, mas os publicados em tabelas feitas por burocratas do governo, com metas para chegar até a conversibilidade total. Caso se excedessem, os bancos teriam três meses para voltar ao bom caminho, ou seriam fechados. As sábias providências do legislador foram aprovadas no dia 22 de agosto de 1860. Agora só faltava fazer o país engolir o purgante que o curaria. Como era de se prever, nem tudo saiu exatamente como o planejado. A economia brasileira funcionava na base do papel-moeda; o ministro esperava que diminuindo a quantidade de papel, as pessoas iriam substituí-lo por algo mais nobre, o ouro. Mas como nem todos tinham dinheiro para comprar o metal - e também não podiam dispensar o uso de algum signo de valor para suas transações, muita gente começou a se virar como podia para im- 369 provisar soluções para o problema. No Rio Grande do Sul, a saída até que foi fácil: os velhos dobrões espanhóis que os gaúchos uruguaios usavam, e os papéis do Banco Mauá no Uruguai, começaram a circular como moeda. No Maranhão e no Ceará, principalmente, os comerciantes começaram a emitir vales de pequenas quantias - se não tinham garantia legal, pelo menos não atrapalhavam tanto a vida como a falta do papel-moeda. Na Bahia, houve revolta de comerciantes. Em todo o país, o hábito mercantilista do fiado, que nunca tinha morrido completamente, recrudesceu. No Rio de janeiro, a pressão econômica foi maior ainda. As exportações de café cresciam sem parar, e chegaram à casa dos 80 mil contos no final de 1860. Esse crescimento contrastava visivelmente com o "sucesso" da lei. O Banco do Brasil, de longe o maior emissor do país - e um emissor quase monopolista no Rio de janeiro -, dirigido por Itaboraí, tentou seguir fielmente o que o texto dizia. As emissões, que andavam perto dos 50 mil contos, no final de 1857, foram reduzidas para 16,7 mil contos, em setembro de 1861. A falta de dinheiro combinada com o crescimento das exportações provocou um monumental aperto na praça - mas não os efeitos imaginados pelos dirigentes da economia. A primeira parte do plano, que era a de diminuir o dinheiro em circulação, deu certo - mas esse sucesso era apenas parcial; para que o sonho final se realizasse, era preciso que o país importasse toneladas de ouro para usar como

moeda - e sempre havia coisas mais importantes que isso para comprar. Por causa deste pequeno detalhe, Ferraz e Itaboraí acabaram entrando na história de um modo que talvez não quisessem. Fazendo uma política totalmente ortodoxa, criaram uma situação heterodoxa, assim descrita por Carlos Pelaez e Wilson Suzigan: O declínio do estoque de moeda coincidiu com um período de expansão. Essa expansão foi principalmente o resultado do aumento do comércio internacional e das condições favoráveis do mercado cafeeiro internacional. Assim, as políticas recessivas do governo no mercado monetário foram compensadas pelo aumento do comércio exterior resultante de aumentos da procura de produtos brasileiros de exportação, parecendo ter-se caracterizado um caso raro de declínio do estoque de moeda com expansão da atividade econômica, que se poderia explicar pela natureza do declínio - políticas monetárias erradas - e pelas causas da expansão - mudanças na procura no exterior. O resultado dessa política foi que, sem mil-réis e sem ouro, a vida financeira do país virou um negócio de alto risco, ainda mais para Mauá, inimigo aberto da sabedoria do governo. A todo momento, havia um susto por falta de dinheiro. Numa carta ao gerente da agência de Rio Grande, Mauá conta um deles: A escassez de dinheiro poraqui assume as proporções de uma crise, e demais o Bânco do Brasil hostiliza abertamente minha casa, de sorte que, com a carteira 370 José Justo Urquiza, cliente e amigo de Mauá, era a peça fundamental do equilíbrio político estabelecido no Prata em 1851 e que permitiu o crescimento de Mauá; depois de sua derrota para Bartolomeu Mitre, em 1862, o pêndulo mudou de direção - até se abater sobre o barão. 371 cheia do melhor papel não tenho facilidade em levantar dinheiro; felizmente a marcha cautelosa que tenho seguido não nos deixa a descoberto para as transações correntes. Tinha tenção de mandar-lhe hoje uma forte soma de papel-moeda, mormente tendo ajustado antes alguns saques em onças sobre esta casa, porém o movimento de saída foi tal que foi preciso lançar mão de 120 contos de papel-moeda que estavam separados para lhe serem remetidos. O Banco do Brasil recusou-nos absolutamente a fazer desconto de quantia alguma, não obstante enviarmos letras superiores representando transações de compra e venda, e ainda em cima com o endosso da casa! Teve um dos diretores o despejo de dizer a um amigo meu que assim obravam na véspera da saída dos vapores para impedir-me de fazer compras de papel-moeda - assim pois para esta gente já é crime negociar com as províncias do Império! A carne-seca tem que vir alimentar a população pobre, porém segundo a gente do Banco do Brasil não se deve fazer remessas para pagar. Para sobreviver ao aperto, Mauá fazia o que podia. De olho no sucesso do banco uruguaio, que conseguia captar dinheiro de toda a população, ele recorreu a anúncios como este, publicado em 1860 no jornal do Commercio, para atrair depositantes: O proveito recíproco que o público e os sócios deste Banco têm obtido desde sua instalação, pelo manejo de contas correntes que indivíduos de todas as classes e profissões têm nele aberto, são vulgarmente conhecidos; no entanto ainda há pessoas que guardam improdutivamente em suas gavetas e mealheiros quantias que estariam hoje consideravelmente aumentadas se tivessem sido colocadas em conta corrente; por isso, nosso propósito, fazendo esta publicação, é difundir mais geralmente o conhecimento desta operação, para que dela se utilize o público em proveito próprio, da sociedade em que vivemos, e deste banco, que está longe de esconder o interesse que lhe cabe. Mas num país onde o ministro da Fazenda dizia que a moeda era imperfeita, os bancos mais ainda, e só o ouro poderia trazer segurança à economia, o resultado de tão cuidadosos apelos era nulo. As pessoas preferiam entesourar a arriscar seu dinheiro num negócio que os governantes condenavam a todo momento. No Brasil a imobilização do dinheiro e a contenção do progresso, ao invés de serem vistas como um problema, eram consideradas uma solução; mostravam a vitória das "fortunas sólidas" e dos "bons hábitos seculares" contra a "imprudência" e a "aventura". E assim se criava um agudo contraste entre a situação de Mauá no Uruguai, onde seu banco promovia um grande incremento do crédito, e no Brasil, onde o dinheiro escasseava. Esse contraste servia para impulsionar ainda mais os negócios do barão na direção do Prata, onde o progresso não era um problema - e não bastava para derrotá-lo no Brasil. Ao contrário do que pensavam os dirigentes econômicos, o barão de Mauá não era nenhum insensato, um aventureiro que só conseguia ganhar dinheiro com ousadias. Todo aquele aperto servia para diminuir os empreendimentos do banqueiro, porque não 372 MULTINACIONAL CONTRA A ESCASSEZ havia alternativas, mas estava muito longe de gerar uma situação que ele

não soubesse administrar com maestria. Criado desde pequeno nos balcões, Maua via sempre com extremo cuidado a realidade que o cercava. Enquanto geria seu banco uruguaio para expandir, aproveitando o momento favorável, aplicava uma política oposta na empresa brasileira - e lucrava do mesmo modo. Conhecendo todas as conseqüências da falta de dinheiro no mercado, adotou em suas empresas brasileiras uma política de negócios ainda mais restritiva que a do governo. Sua primeira providência foi praticamente congelar os créditos que concedia a terceiros. Naquele tempo, o crédito para as empresas normalmente estava associado à renovação de letras comerciais que não podiam ser pagas na época do vencimento - arranjava-se um prazo novo, cobravam-se os juros, e o devedor conseguia um novo crédito. Embora mantendo um certo limite de autonomia para seus sócios, Mauá tratou de reduzir ao máximo essas operações, explicando em detalhes a um de seus gerentes sobre como proceder: O que não convém na atualidade é descontar letras não realizáveis no vencimento e mesmo de que não se possa fazer uso por meio de redesconto, dada uma emergência que torne necessário mover capital segundo as conveniências. Esta é uma regra que desejo ver seguida, porém, como todas, está sujeita a exceções, e sempre que vosmecê entenda que consulta aos interesses do estabelecimento que aí dirige, havendo exceções não hesite em fazê-las, na certeza de que minha aprovação para seus atos é sempre segura desde que tenha razão suficiente a dar, como estou certo que sempre há de ter, quando fizer exceção. Depois de algum tempo com conselhos como esses, Mauá atingiu um objetivo tão necessário como contrário às suas crenças. Praticamente acabou com as operações de crédito de sua empresa brasileira. Em vez de financiar o desenvolvimento, como ele sonhava, a Mauá, Mac Gregor e Cia. começava a se especializar em dizer "não" para clientes desesperados - pois só assim conseguiria sobreviver. E, ao mesmo tempo, tratou de se aproveitar do que parecia impossível: ganhar dinheiro com esta situação. Para um banco, a falta de dinheiro é um desastre - no fim das contas, bancos não passam de empresas cuja mercadoria é o dinheiro, e em que os lucros acontecem quando há muitas operações. Mas Mauá enxergava tudo no mercado, e naquele momento aconteciam coisas interessantes. Faltava dinheiro em todo o Brasil, mas não faltava por igual. Às vezes as necessidades maiores estavam no Norte, outras no Rio Grande do Sul. Por conta dessas diferenças, raramente a taxa de câmbio era a mesma em todos os lugares; isso já acontecia no tempo das emissões maiores, mas se acentuou muito com a falta de dinheiro. Diferenças de câmbio maiores podiam significar lucros maiores para um empresário que tivesse uma boa rede de agências - como ele tinha. Mauá percebeu a tendência, e transformou seu banco brasileiro quase que 373 numa gigantesca corretora de câmbio - numa operação que envolvia também o Uruguai. Seu maior lucro passou a vir de comprar libras ou ouro onde estivesse mais barato, e vender onde o preço fosse mais alto. A operação era bastante complexa, como ele mesmo explicou: "Na posição de minhas casas bancárias temos que avaliar o preço das onças uruguaias, do ouro brasileiro e o estado do câmbio aqui e no Rio da Prata. Não havendo comíssões para pagar, é claro que a transação de cambiais se realiza onde melhor convém, isto é, compra-se cambiais num lugar, vende-se ou negocia-se em outro, ou emprega-se dinheiro em metal para remeter para um ou outro ponto segundo convenha, à vista da posição do câmbio regulador sobre Londres". Em suma, ele comprava libras no lugar onde estivessem mais baratas, vendia onde estivessem mais caras, e fazia a compensação com transferências de dinheiro entre suas agências. Essa complicada operação exigia uma grande atenção, uma vasta rede de informações e cálculos bastante precisos, pois deixava pequenas margens de lucro. Mas, fazendo-a regularmente e com precisão, Mauá encontrou o caminho estreito para se salvar no momento de dificuldade - e por ironia, à custa dos problemas causados pela política restritiva do governo. No entanto, apesar de sua extraordinária capacidade de adaptação, ganhando dinheiro com políticas opostas num mesmo momento - porque opostas eram as situações do Brasil e do Uruguai, e o barão de Mauá respeitava a realidade do mercado -, os milagres têm limites. A política de cortar os créditos afetava toda a economia - inclusive as outras empresas de Mauá no Brasil. Por isso, o barão passou um pente fino em todas elas, apertando a cravelha das que andavam mal das pernas, e tentando livrar-se do que não prestava. Na prova, passaram com méritos o banco, a Navegação do Amazonas e a Companhia de Iluminação a Gás; as três estavam solidamente estabelecidas e davam bons lucros ao empresário. Dois outros empreendimentos

sobreviviam com alguma dignidade, dando lucros modestos depois de muitos esforços de contenção de despesas: a estrada de ferro e a Companhia de Luz Esteárica. Três outras empresas não tinham chances imediatas de retorno, e foram fechadas ou congeladas. Mauá desistiu definitivamente da Fluminense de Transportes e do projeto dos diques flutuantes, e cortou todos os gastos de pesquisa com a mineradora do Maranhão. Agindo assim, ele conseguiu reservar todo seu crédito para investir numa esperança, e tentar remediar um problema insolúvel. Apesar de tudo, ele não desistia de apostar no progresso do Brasil. A esperança era a Santos Jundiaí. Como agente financeiro da empresa, ele precisava montar três agências bancárias em São Paulo (Santos, Campinas e São Paulo), que dariam suporte ao grande movimento financeiro das obras. Certamente haveria problemas por causa da escassez de dinheiro, mas Mauá acreditava que teria o suficiente para fazer face às emergências - 374 MULTINACIONAL CONTRA A ESCASSEZ e não havia ninguém mais qualificado que ele para fazer cálculos precisos sobre as necessidades do projeto. Antes de lançar a empresa em Londres, seus engenheiros tinham esquadrinhado cada canto do trajeto. Entre outras coisas, os Rothschild aceitaram avalizar a empreitada porque todos os estudos possíveis de custos e viabilidade tinham sido realizados por Mauá num padrão que eles consideravam aceitável - e digno de ser apresentado aos investidores que eles haviam reunido. Isso incluía também uma rigorosa avaliação da capacidade de crédito do banqueiro, que ele agora não podia desmentir simplesmente alegando que o Brasil tinha um governo de malucos. Aquele projeto era seu futuro, e ele estava disposto a fazer todos os sacrifícios possíveis para seu sucesso, o que incluía restringir outros negócios e até mesmo uma exposição excessiva a um só cliente - mesmo sendo um cliente que reunia alguns dos homens mais ricos do mundo, e ele quisesse se mostrar à altura deles. Em 7 de janeiro de 1861, o dia em que escreveu a alegre carta para Carruthers de seu palacete de São Cristóvão, Mauá achava-se pronto para financiar este grande projeto com um banco que não podia dar créditos a mais ninguém - a não ser a ele mesmo. Todas suas empresas estavam em ordem, "com exceção da Ponta de Areia", como disse na carta. Mas neste caso, as poucas palavras escondiam bem mais que revelavam. A situação da Ponta de Areia, na verdade, beirava a tragédia. Justamente no momento em que ele acabara de gastar uma fortuna para colocar sua fábrica em ordem, o mnistro Ferraz, não contente em reformar os bancos contra suas idéias, resolveu também reformar completamente as tarifas de importação no país. Cancelou por decreto as regras que vinham desde 1844, e alterou a pauta de taxações. Na nova tabela que baixou, tanto os produtos de ferro como os navios simplesmente podiam ser importados sem impostos. Para uma empresa financeiramente combalida, e com um ritmo de produção ainda não recuperado, o golpe era fatal: tendo de importar ferro e carvão da Europa para fundir aqui, não podia competir com os estaleiros ingleses. O fato de que a Ponta de Areia era a única fábrica do país capaz de produzir artefatos apresentáveis na grande exposição industrial de Londres - e que estivesse gastando dinheiro, a pedido do governo, para mostrar que o Brasil não produzia só especiarias - contou muito pouco naquele momento. O barão de Mauá sabia que não adiantaria reclamar - mesmo Porque, não estava disposto a dar esta satisfação a seus desafetos. Na hora das queixas, Ferraz adoraria dizer que o governo não se intromete em negócios privados, e que os que arriscam capitais imprudentemente devem perdê-los, como Itaboraí já fizera no caso da estrada de ferro. Sabia também que só por milagre a Ponta de Areia poderia dar lucro, e talvez esperasse este milagre dos liberais no poder, como confessou a seu amigo escocês na carta. A política conservadora tinha irritado tanta gente, que pela primeira vez na história do Império os presidentes de província nomeados tinham sofrido derro- 375 tas importantes. Até no Rio de janeiro, praça forte dos conservadores, os liberais ganharam as eleições. Tudo apontava para um governo liberal - e quem sabe assim ele, que já se preparava para usar parte do crédito escasso que conseguia para tapar grandes rombos na empresa, escapasse mais uma vez. Mas o mundo dos negócios é curioso, e nele os problemas sempre mu dam de lugar - às vezes tão sutilmente que nem mesmo um homem com a visão e o treino do barão de Mauá conseguem perceber: ele via quase tudo, menos que podia caminhar para o desastre, A diferença estava nos detalhes. 376 MAPA DO PERIGO O barão de Mauá percebeu, no momento em que começavam os acontecimentos, e com toda a clareza, o cenário que mais tarde o tragaria - só não imaginava com certeza que seria uma de suas vítimas, embora até previsse tal

possibilidade. Tudo começou nos Estados Unidos, pouco depois da carta que escreveu a Carruthers. Assim que as primeiras notícias da Guerra de Secessão chegaram ao Rio de Janeiro, no início de 1861, ele tratou logo de alertar seus operadores para a importância do que viria pela frente - e que ele vislumbrava com uma clareza impressionante. O cenário montado para os sócios era um perfeito jornal antecipado dos próximos anos, com atordoante riqueza de detalhes. No dia 5 de junho de 1861, escreveu Para Ricardo José Ribeiro, gerente da filial de Rio Grande do Banco Mauá: As notícias da Europa pelo paquete que aportou anteontem são de caráter assustador, no que diz respeito aos Estados Unidos, que se lançam na fogueira da guerra civil, e com tal furor que não se presume mais haver hipótese de negociação ou acordo, enquanto um partido não esmagar o outro, o que sem dúvida levará alguns anos, sendo impossível calcular os horrores que vamos presenciar naquelas regiões. O câmbio aqui declinou de pronto para 25 e 3/4, sendo de se recear uma mui séria perturbação dos valores em todo o mundo comercial enquanto durar o estado calamitoso daquela guerra civil naquela importante parte do mundo. Quando se reflete que a América deve à Inglaterra 500 milhões de pesos fortes [500 milhões de dólares ou 100 milhões de libras esterlinas], que daí se exporta para a Inglaterra a maior parte do algodão que alimenta suas inúmeras fábricas, que os Estados Unidos supriam o resto do mundo com cinco milhões de barricas de farinha de trigo anualmente, o que uma devastação pode destruir esta imensa produção de uma e talvez muitas safras, concebe-se a perturbação que um tal estado de cousas poderia acarretar. 377 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO As conseqüências desses eventos que ele calculou para o Brasil naquele momento também eram bastante corretas: Se tivéssemos governo no Brasil, ainda seria possível que tudo não fossem males para nós, pois absorvendo até aqui a União Americana de 250 a 300 mil emigrados europeus anualmente, e devendo cessar esta corrente para ali, poderíamos aproveitar alguma coisa a este respeito, recolhendo em nosso seio algumas dezenas de milhares desses emigrados. As idéias que estão no governo de nossa sociedade são, porém, tão tacanhas e estreitas que é impossível esperar alguma coisa de bom daqueles que a representam. Assim só temos a esperar apuros resultantes das pressões que os ingleses vão suportar, e as conseqüências de suspenderem-se por alguns meses as expedições de nosso principal artigo de exportação para os mercados que consomem mais de metade de nossas colheitas, e conseqüentemente a diminuição de valor deste produto que representa nossa principal riqueza. O risco da sítuação também era antevisto com exatidão: Felizmente, pelo que me diz respeito, há meses tenho limitado as transações, a ponto de apanhar-me a tormenta de pano ferrado, e portanto no caso de suportar alguns transtornos parciais, por sucessos indiretos - cuja importância, todavia, não é fácil de calcular, por ser certo de que hoje as transações monetárias e comerciais formam uma cadeia tão unida que é impossível dizer se uma vez quebrado um dos anelos, qual deles ficara intacto no choque que daí se segue. Apesar de conhecer o risco, Mauá não tinha medo: Não há porém remédio senão aguardar tranqüilo o que vier, e nem por isso convém desanimar, mas antes estudar bem os sucessos para deles tirar o partido que for possível da situação excepcional, pois é às vezes a ocasião de se colherem também vantagens excepcionais, pelos que têm tino ou a fortuna de acertar. O amigo Ribeiro - que logo seria seu genro - muito possivelmente tomou esta carta de Mauá como um sinal de precaução excessiva de seu sócio e patrão, exagero de más notícias. Mas Mauá sabia do que estava falando. Na Inglaterra, a perspectiva da guerra deixara muita gente alarmada, e entre os muito alarmados estava seu maior sócio, Alexander Donald Mac Gregor. Nem mesmo todas as providências do barão, e nem mesmo um lucro de 10125%, da Mauá, Mac Gregor & Cia. no último semestre de 1860 - um motivo muito forte para um escocês -, faziam o pobre homem deixar de temer o desastre. Para ele, até mesmo o esquema de negócios montado no Brasil restringir ao máximo os créditos e concentrar as operações no câmbio, ganhando apenas em cima das diferenças de cotação - era ainda muito perigoso. Mac Gregor temia que, a qualquer momento, o giro das letras de câmbio que sustentava o esquema pudesse se romper, e achava que o desastre estava próximo, tão próximo que falou abertamente de todos seus temores ao parceiro. Seu ???edo ninico da crise medo de homem prudente foi enten- 378 O MAPA DO PERIGO dido por Mauá como um grande estorvo naquele momento delicado. Por isso, enquanto pedia calma a Ribeiro, o barão fazia o oposto, exigindo ousadia de Mac Gregor - e sem o sangue-frio necessário, segundo ele

mesmo, para vencer o momento: Li sua carta com dor, pois ela me convenceu que sua saúde deve andar abalada, e ao ponto de deprimir sua mente, ao menos quando se refere à necessidade de procurar um lugar seguro fora de Londres para abrigar sua família com conforto, por medo de vê-la jogada nas ruas (!!!) devido à falta de fundos para cobrir as obrigações da firma. Refletindo, entretanto, no fato de que estas asserções são feitas num momento em que você passa a ter à sua disposição 450 mil libras de dividendos e que a quantidade exigível a curto prazo é de 90 mil libras, não posso deixar de acreditar que, nessas circunstâncias, tais observações foram feitas para estabelecer em mim a convicção de que, ou você está mesmo doente, o que me deixa muito entristecido, já que sou seu amigo sincero, ou que você está tão profundamente desgostoso com os negócios em conseqüência dos sucessos contra os quais tem que lutar, que ficou ansioso para encontrar um pretexto para não ter responsabilidade sobre um negócio tão mal administrado, em seu conceito, que o coloca em constante temor de ver seu nome nos jornais e a família na rua! Feito o intróito, Mauá, em vez de tentar acalmar o pobre escocês, desafiou-o: Convenci-me que não tenho o direito de exigir de você o penoso sacrifício que evidentemente lhe impOe o fato de continuar sendo meu sócio. Está em suas mãos encerrar a sociedade, no momento em que desejar, para evitar o perigo que assalta sua imaginação e torna sua vida tão miserável. Recebendo esta carta, você está plenamente autorizado a mandar para os jornais um anúncio como este: "Os negócios feitos nesta cidade sob a firma Mauá, Mac Gregor & Co. irão ser continuados a partir de agora pela firma Mauá & Co., sob a gerência de seu sócio e responsável, I. H. Reynell de Castro, e a nova empresa toma total responsabilidade pela liquidação dos ativos da Mauá, Mac Gregor co., pelo que, nesta cidade, cessa totalmente a responsabilidade do sócio Alexander Donald Mac Gregor a partir deste momento". Isso o deixará livre em Londres, pois não há dúvida que tudo será liquidado em três meses, e você poderá então ter seu conforto e o de sua família, como deve ser. Além de ser um blefe desnecessário - nem Mac Gregor queria abandonar um negócio tão lucrativo nem achava mesmo que iria acabar na rua -, a carta contrariava frontalmente as estratégias montadas por Mauá. Recorrer a Reynell de Castro num momento de perigo era uma grande temeridade. Mac Gregor poderia ser medroso, mas quem na Inglaterra não temeria o futuro naquela situação? No fundo, os alertas faziam sentido: era hora da cautela. E enquanto Mac Gregor a tinha de sobra, Reynell de Castro precisava de muitas doses extras dela - como o barão não demoraria para descobrir. No momento em que tomou a decisão de blefar com Mac Gregor, ele te- 379 ve de abrir a guarda para o sócio de Manchester, alguém que não mereceria muita consideração depois da jogada que fizera com seu dinheiro no caso da estrada de ferro de Recife. Mas Mauá gostava daquele maluco, a ponto de reincidir numa confiança excessiva. Para sua sorte, a atuação de Reynell de Castro foi limitada: Mac Gregor não desistiu do negócio, mas, para reforçar a posição de seu parceiro de Manchester - útil no caso de necessidade, Mauá deu-lhe uma autorização para lançar no mercado inglês a mineradora maranhense, um projeto que andava morto e enterrado por aqui. Depois de lançar a Santos-Jundiaí pelas mãos dos Rothschild, o barão tinha adquirido uma reputação de seriedade no mercado de capitais inglês. No minuto seguinte, Reynell de Castro quase jogou este nome pelo esgoto. O prospecto de lançamento da The Montes Aureos Brazilian Gold Mining Company - no qual Reynell de Castro se apresentava como "diretor da San Paulo Railway", era um primor de anúncio de ratoeira. Começava dizendo que "apenas na superfície, as reservas estão estimadas em 20 milhões de toneladas de terra rica em ouro". Daí em diante, não havia promessa de milagre que faltasse: a mina estava cercada de distritos florescentes, "a população nativa é amigável", a navegação fácil, as amostras de solo mostravam quantidades excepcionais de ouro, não havia necessidade de escavações, o trabalho podia ser feito com maquinaria barata, não era preciso gastar dinheiro com a proteção das minas "cercadas pela floresta impenetrável", não haveria tempo perdido em explorações, os dividendos seriam pagos logo. E concluía dizendo que "existe a mais completa convicção de que essas perspectivas não são exageradas" e que "esperam-se dividendos em altas porcentagens". Com tal tipo de propaganda, em vez das grandes raposas do mercado afluíram para o negócio só aventureiros que arriscavam pequenas economias na esperança de um milagre. Entre os 695 incautos que tomaram os papéis havia farmacêuticos, caixeiros, capitães de navio - e entre eles não estava, obviamente, o barão de Mauá, cujo nome não aparecia em nenhum

lugar da papelada da empresa. Apesar disso, não demorou muito tempo para o mercado sussurrar que ele estava por trás daquela armadilha. Isto era perfeitamente compreensível. O que ninguém poderia compreender direito era que o barão, num momento que sabia ser delicado, permitia uma jogada dessas com seu nome, sabendo que isto poderia custar muito ao bem mais essencial de um banqueiro, que é a credibilidade. A mina do Maranhão era um simples detalhe, um negócio totalmente secundário - mas um detalhe que naquele preciso instante poderia significar a derrocada de uma estratégia de longo prazo e levar de roldão anos de trabalho para construir uma reputação. O erro poderia ser perfeitamente desculpável pelas pressões que o barão sofria no momento, mas revelava que Mauá tinha também seus momentos de grande ingenuidade em horas decisivas. 380 O MAPA DO PERIGO Assim como deu pouca atenção à irresponsabilidade de Reynell de Castro, Mauá deu pouca atenção aos temores de Mac Gregor. No primeiro momento, quase o puniu: fez diminuir consideravelmente as remessas para a filial londrina, e instruiu seus gerentes a liquidarem as operações de câmbio pela firma que tinha com Reynell de Castro e Carruthers em Manchester. Com isso diminuiu a exposição - e os lucros - da empresa, e ganhou um sócio irado e cada vez mais temeroso. O gesto de Mauá, além da desfeita para um homem que tinha preocupações talvez exageradas mas legítimas, teve outra conseqüência danosa. O lançamento da mineradora, associado à diminuição dos negócios em Londres, contribuiu para que circulassem rumores sobre a estabilidade de sua fortuna, que abalaram ainda mais o escocês: Mac Gregor começou a acusar Reynell de Castro de não se esforçar para desmentir os rumores, além de contribuir para as dificuldades. Mauá não ligou muito para as queixas do parceiro - mas se tivesse pensado melhor nas razões de seu medo, poderia ter evitado muitos problemas futuros. Poucos meses depois dos rumores, surgiu um fato importante, que ele não associou diretamente aos medos de Mac Gregor nem à idéia - que o escocês pressentia - de que os rumores que circulavam em Londres eram importantes porque neles havia muito menos ingenuidade e muito mais organização do que Mauá supunha. Por trás dos temores de Mac Gregor e dos rumores de 1861 havia mesmo muita organização - e ela só se mostrou em público no dia 1 de maio de 1862, uma segunda-feira, quando um grupo de investidores se reuniu no escritório da Robert Benson & Co. em Londres. Uma simples olhada na lista dos presentes e no objetivo da reunião permitiu a Mac Gregor perceber com toda a clareza que tinha muitas razões para temer o futuro. Entre eles estavam vários de seus colegas acionistas da San Paulo Railway. Gente como Henri Louis Bischoffsheim, os irmãos (e banqueiros) Paul e Phillip Cazenove, George Peabody, Salomon Goldsmidt (sócio de Bischoffsheim) e Paul Cavan. Esses acionistas tinham se unido a um outro grupo de banqueiros, comandado pelos irmãos Pascoe e Milton Glyn, que já possuía alguma experiência em Brasil, atuando como agentes da estrada de ferro Bahia-São Francisco. Mas o que de fato poderia dar um sentido mais forte à reunião era a presença de Edward Johnston, que dirigia uma das maiores firmas compradoras de café do Brasil - e que tinha um conhecimento bastante completo do mercado exterior do país. A reunião tinha um quê de mera formalidade. Ela apenas se destinava a mostrar que as longas conversas que todos vinham mantendo há algum tempo tinham afinal chegado a seu objetivo, expresso claramente no documento que aprovaram: "Os grandes investimentos de capital britânico em ações de empresas exigem o estabelecimento de certas facilidades financeiras, que só podem ser atendidas pela criação de uma companhia em Londres para realizar negócios bancários no Brasil". Este documento cumpria uma 381 necessidade burocrática, pois servia para comunicar à junta Comercial a abertura da empresa e o lançamento das ações. Mas numa prova de que tudo estava decidido antes, menos de dois dias após a reunião, todas as ações do The London and Brazilian Bank já tinham sido subscritas. Montava-se assim uma empresa que, quando completadas as entradas do capital, teria uma base de 1 milhão de libras para competir diretamente com a Mauá, Mac Gregor - e justamente num momento de crise. Nesse instante delicado, os negócios do barão de Mauá sofriam uma transformação fundamental. Além de uma crise pela frente, ele teria uma nova realidade para enfrentar. Desde 1844, quando decidiu

liquidar seus negócios comerciais para montar uma fábrica, Mauá tinha sido o grande solista onde quer que se metesse. Era o homem que chegava na frente, o que via primeiro, o que pisava onde ninguém se atrevia a andar. De salto em salto, novidade em novidade, tinha mudado quase que sozinho a face dos negócios no Brasil - e na Inglaterra também. Tinha descoberto as fórmulas para tudo: como montar fábricas no Brasil com capital inglês, como construir ferrovias, como fazer sólidas empresas de transporte e serviços públicos, como mudar o financiamento do comércio exterior, como sofisticar as transações cambiais, como criar empresas que atraíssem bons capitais ingleses - e até como se relacionar com o governo brasileiro. Em outras palavras, tinha descoberto sozinho o caminho que levou o Brasil, em uma década, da posição de caso perdido como área de investimentos à de opção muito interessante para capitais. Nunca, em nenhum momento desta trajetória, houve qualquer empresário de qualquer país que fosse capaz de concorrer com ele nos negócios que montava. Agora, por fim, ele teria companhia - e companhia dobrada. Três meses depois da reunião do grupo que queria o mercado brasileiro, um outro time de investidores se reunia na rua Moorgate, 40, para fundar o The Lon-don and River Plate Bank, que iria atuar nos principais mercados do Prata, Montevidéu e Buenos Aires. Não havia entre eles acionistas da estrada de ferro, mas o grupo não teve dificuldades para que fossem tomadas todas as ações, que representavam um capital de 600 mil libras. Com este novo empreendimento, Mauá passaria a ter pela frente a concorrência de um capital total de 1,6 milhão de libras - uma soma bastante respeitável - nos mercados em que até aquele momento havia imperado solitário. Era uma eventualidade que ele não tinha previsto em seu cenário. O banqueiro que defendia a livre concorrência agora teria concorrentes de peso no mercado bancário que descobrira. O banco platino até que se constituía num problema menor naquele momento. O principal alvo da empresa era o mercado de Buenos Aires, onde Mauá não atuava com muita força. Mas o concorrente brasileiro certamente dava o que pensar. A equação dos acionistas indicava um esquema de atuação bem similar ao que ele tinha criado. Havia um grande conhecedor do mercado brasileiro, Edward Johnston, e portanto a peça que faltava em 382 Em época de dificuldade, um problema a mais para o barão de Mauá: um concorrente sério, o London and Brazilian Bank, instala-se na rua Direita para disputar o mercado brasileiro 383 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO todas as empresas que concorriam com ele no mercado: alguém entendido tanto na administração de grandes capitais quanto nas peculiaridades daquele estranho reino plantado na América. Com esta peça, era possível vencer as dificuldades que até então tinham permitido que um brasileiro ousado ditasse as regras dos grandes negócios naquela parte do mundo. A "tecnología" fornecida por Johnston se complementava com a força de grandes investidores internacionais que começaram a ter interesse no mercado brasileiro exatamente por causa de Maua, e, mais que isso, que eram, além de adversários, seus sócios num grande empreendimento - no qual o banqueiro era o barão. Este fato, mais do que todos, podia fazê-lo pensar um pouco. Desde que lançara a Santos-Jundiaí no mercado inglês, Mauá conheceu muito sucesso - e também viu surgirem fatos um tanto estranhos. Poucas semanas depois do lançamento, o barão Lionel de Rothschild chamou o embaixador Carvalho Moreira para mais uma cena. Disse que seu nome fora usado índevidamente num dos prospectos da empresa, e ameaçou denunciar o lançamento como uma farsa, recomendando a todas as pessoas de suas relações que não subscrevessem ações. Moreira, como era de seu feitio, passou o recado humildemente a Mauá, que entendeu logo do que se tratava. Depois de acertos com o banqueiro, acabou fazendo um acordo pelo qual os dois dividiriam o dinheiro que ele teria direito como reembolso dos muitos estudos que mandou fazer sobre o traçado e a cessão da concessão. Muito educado, Lionel aceitou ficar com apenas 20 mil libras (o preço exato das mil ações de vinte libras que tomara em seu nome), deixando 25 mil para Mauá. Fez este gesto depois que o barão brasileiro provou-lhe que era isto o que tinha gasto com os projetos. Pouco tempo depois, ele recebeu informações de Carruthers que identificavam no grupo de investidores ligados aos Rothschild os autores dos rumores contra sua saúde financeira - mas não se preocupou excessivamente. Ele confiava bastante no fato de que era o maior acionista da ferrovia, e principalmente no trabalho de Reynell de Castro como diretor. Protegido pelo amigo, não temia que a direção da companhia fizesse qualquer coisa contrária a seus interesses, e assim vinha sendo. Desde o final de 1860, quando começaram as obras da estrada,

tudo acontecia conforme o previsto: a empresa inglesa abriu uma grande conta nas filiais paulistas de seu banco, assim como o empreiteiro, Robert Sharp. Nada ali escapava da trilha habitual daquele negócio. Os problemas, quando surgiam, eram prontamente resolvidos. Algumas vezes o empreiteiro pedia adiantamentos para fazer frente a despesas de pessoal ou de compras de equipamentos, sempre atendidas na hora. O dinheiro para pagá-lo vinha em seguida, e todas as faturas que ele apresentava à ferrovia eram escrupulosamente verificadas e aceitas. O fato de que o grupo mais forte de acionistas ingleses, gente que já conhecia bem seu banco, se transformara em concorrente direto certamente da- 384 O MAPA DO PERIGO ria o que pensar para um homem de negócios prudente. Para quem via uma grande crise pela frente e sentia a possibilidade de ser diretamente atingido por ela, a situação se tornava pior. Os negócios de Mauá dependiam muito dos investidores ingleses, e até então ele tinha se beneficiado bastante do pioneirismo, estabelecendo uma posição privilegiada no mercado. Em três meses, ele passou a ter dois concorrentes de peso para seu negócio - capitalizados, com conhecimentos técnicos para operar e muita disposição. Além disso, a posição do barão na estrada de ferro Santos-Jundiaí se tornava delicada, já que a empresa era o ninho de seus concorrentes. E se ele tinha alguma dúvida sobre a força do principal grupo adversário no Brasil, o London and Brazilian Bank, essas dúvidas se desfizeram depressa. Desde 1859 o governo brasileiro fazia tudo para combater novos bancos, colocava exigência atrás de exigência para impedir a formação de empresas. Porém, quando surgiu a notícia de que um grupo de investidores ingleses queria abrir um banco no país, o governo se mostrou surpreendentemente afável, e dispensou-lhe um tratamento que o barão de Mauá nunca recebera do Tesouro - a não ser em um grave momento durante a gestão Sousa Franco. Os novos banqueiros chegaram com uma proposta que parecia ousada demais: além de autorização para operar, pretendiam ser donos de uma parte das contas do Tesouro em Londres. Essa pretensão contrariava frontalmente o código de ética dos grandes banqueiros, que jamais aceitavam clientes com contas divididas por mais de uma instituição. Contrariava também o comportamento do governo brasileiro, que desde 1825 tinha sido de uma fidelidade canina aos Rothschild - e que, por causa dela, jamais permitira a Mauá participar de qualquer operação por conta do Tesouro no mercado londrino, exceto na emergência de 1858. Mesmo assim, o máximo que ele conseguiu, em dez anos como banqueiro, foi o aval do Tesouro para as letras emitidas durante a operação com o câmbio - e nunca uma autorização para movimentar fundos do governo. Apesar de todos esses precedentes, a proposta do banco inglês foi aceita sem maiores problemas. Não houve qualquer reclamação ou descortesia por parte do banqueiro do governo, e este por sua vez se prontificou a abrir uma boa conta na sede londrina do novo banco, assim que ele estivesse instalado. Assim seu concorrente começava com uma bela conta, sempre negada ao maior banqueiro do país. Essa facilidade de entendimento entre a nova empresa e o governo se estendeu à autorização para operar. A papelada inglesa foi regularizada em Londres no dia 19 de maio - e portanto os contratos só puderam chegar no Brasil no início de julho. Mas já no dia 2 de outubro de 1862, por um decreto (a obrigação de aprovação pelo Parlamento só valia para as empresas brasileiras), o banco foi autorizado a funcionar no Brasil, mesmo sem ter capital integralizado. Num gesto de grande compreensão, o governo ainda permitiu o início das transações quando em Londres se completasse a integraliza- 385 ção de apenas um quarto de seu capital (os bancos brasileiros precisavam integralizar metade do capital). Antes mesmo de montada a empresa (só em outubro os acionistas tinham conseguido juntar o dinheiro necessário para poder operar no Brasil), suas perspectivas pareciam boas: havia um grupo de acionistas forte e experiente, uma conta nova que mostrava a grande confiança do governo brasileiro no grupo, uma aprovação surpreendentemente rápida num país conhecido pela lentidão de sua burocracia - e que revelava uma grande boa vontade das autoridades locais para os altos objetivos da instituição. A agilidade do governo brasileiro neste caso contrastava bastante com a pasmaceira que Mauá via - não sem razão - na vida do país. No momento da rápida autorização para a instalação de um concorrente, o governo, ao menos na superfície, parecia se comportar exatamente do modo que o barão traçara em suas previsões para o amigo Ribeiro: não fazia nada para se aproveitar do lado bom da tragédia. já estava mais do que claro que a guerra nos Estados Unidos seria demorada. O fluxo de imigrantes para o país se interrompeu (caiu de 200 mil para menos de 40 mil imigrantes anuais), e o governo

brasileiro não movia uma palha para tentar atrair essas pessoas - como também não sabia o que fazer para remediar os males da guerra. As exportações de café foram brutalmente afetadas, apesar da boa colheita (o valor caiu de 80 mil contos, na safra de 1860-61 para 55 mil contos na de 1862-63, e só voltou ao patamar anterior no final da década). O dinheiro continuava sempre em falta, e não se materializava o ouro que os mentores da política econômica procuravam atrair com este remédio. Talvez muito decepcionado com os governantes de seu país, ainda mais porque não se confirmara a única parte positiva de suas previsões com relação a eles - a ascensão dos liberais ao poder para remediar pelo menos parte dos males -, Mauá mostrava cada vez menos paciência para analisar uma sutil hipótese política: muitas vezes, a própria inação é, ela mesma, uma importante forma de agir. Com o tratamento diferenciado dado ao banco inglês, ele certamente poderia imaginar que a paralisia do governo não era assim tão completa. Mas, para admitir isso, ele também teria de aceitar a conseqüência necessária do raciocínio: talvez houvesse uma intenção deliberada de prejudicá-lo com este tipo de atitude. Uma hipótese como esta não freqüentava seu cenário da crise, mas nos três primeiros anos em que ela se desenrolou - de 1861 a 1864 - tornou-se cada vez mais plausível. 386 PRESSADO E PASTURO O impacto da vitória dos liberais em 1860 foi forte a ponto de tornar insustentável a posição do gabinete Ferraz. Mauá sabia que este gabinete estava morto quando escreveu a carta de 7 de janeiro de 1861 a Carruthers - e nela raciocinou segundo a tradição: os liberais seriam chamados, e as esperanças de bons negócios voltariam. O raciocínio do barão tinha boas bases históricas. Desde que se consolidou no poder, ainda na década de 40, dom Pedro ii tinha se servido igualmente de liberais e conservadores conforme as necessidades do momento, descartando os materiais usados sem um pingo de constrangimento. Até então as reclamações contra o sistema eram poucas, em parte porque nenhum gabinete encontrava dificuldades para construir uma boa maioria com base apenas na vontade real - e nos cargos -, e em parte porque o rei sempre soube antecipar as tendências, preocupado mais com a etapa seguinte do que com as já executadas. Os resultados também falavam a favor destes métodos. Em vinte anos de reinado, dom Pedro ii consolidou o Estado, regularizou a administração, controlou as disputas partidárias, acertou as finanças e montou uma situação internacional confortável. Os resultados econômicos de sua gestão, apesar das queixas dos liberais, não eram nada ruins: entre 1840 e 1860 as exportações tinham triplicado, e o café - um produto com excelentes perspectivas de mercado, onde o Brasil tinha amplo domínio na produção - parecia dar uma base sólida ao desenvolvimento. Mas este crescimento não bastava para sustentar uma política econômica liberal. Dos fazendeiros de café saía o dinheiro que mantinha os rentistas da Corte, os empresários criados na rica estufa do Tesouro, as províncias nordestinas em decadência, os comissários de café - e até as ilusões monetárias dos conservadores (não por acaso, o núcleo mais forte do partido, o "consistório" do Senado, era formado por representantes da província do Rio de janeiro, onde se concentravam as planta- 387 ções: Eusébio de Queirós, o visconde de Uruguai e o visconde de Itaboraí eram fluminenses). No momento da derrota eleitoral de 1860, tudo contribuía para que esta força não pudesse ser desprezada. Enquanto os preços elevados do café propiciaram uma renda recorde, as exportações do açúcar nordestino - ainda a segunda fonte de divisas do país - baixavam a valores dos tempos da Regência. Essa desproporção certamente reforçaria o tráfico interno, e também a força relativa dos cafeicultores fluminenses. O que eles queriam, todos sabiam: a submissão do país à política econômica conservadora, a vigilância do governo para impedir a dispersão dos investimentos em setores concorrentes. Desde a gestão de Sousa Franco o imperador sabia o quanto custava andar na contramão deste projeto. Tanto quanto tinha certeza de que a marcha futura indicava o caminho das reformas liberais (a grande vitória liberal no Rio de Janeiro foi na capital, onde o número de escravos diminuíra bastante), o imperador sabia que não podia desprezar o poder dos conservadores. No fundo, todo seu poder pessoal era limitado por esta realidade; a direção do país funcionava como um cobertor

curto: se ele andava na direção liberal, frustrava os conservadores, e vice-versa. No começo ele ainda se preocupou em não deixar nenhum flanco muito tempo descoberto. Porém, à medida que o tempo passava e os ministérios se sucediam, o imperador foi se acomodando no lado conservador. Além das afinidades pessoais, o rei nunca recebia críticas dos conservadores - até porque estes não tinham alternativa fora da monarquia. Assim, lentamente, ele foi se inclinando para este lado, e o resultado foram doze anos de presidências de gabinete conservadoras (todos os gabinetes do período da Conciliação foram chefiados por conservadores, embora alguns contassem com ministros liberais), desde 1848. Nesse período os conservadores haviam montado a estrutura de seu domínio econômico: crédito estatizado, juros altos e controle governamental para afastar os "concorrentes" do dinheiro, administração centralizada - todo o necessário para a paz nas fazendas de escravos, à custa da substância das mudanças que preparassem o fim da escravidão, como as de Mauá. Colocar os liberais no poder seria abrir caminho para a desmontagem de tudo isto, pondo em risco o controle absoluto sobre a política e a administração que estava nas mãos do rei - e o tornava um dos grandes admiradores da política conservadora. Por isso, dom Pedro ii resolveu que ainda não era chegada a hora de "descobrir" os conservadores e preferiu seguir um caminho diferente. No lugar de chamar os liberais que ganharam a eleição para o governo, como indicava a situação, decidiu montar uma política de botar água na fervura. Antes que começassem as sessões do Parlamento, apeou Ferraz e convocou o marquês de Caxias - conservador, mas não ligado ao grupo dirigente do partido - para montar um Ministério sem consultar o Legislativo. A tática funcionou. Os liberais, fora do comando dos ministérios desde 1848, preparavam-se alegremente para a festa da posse quando foram sur- 388 PRESSADO E PASTURO preendidos pela notícia. A reação foi previsível. Em vez de tentarem reunir forças no Parlamento para derrubar o gabinete, dividiram-se. Os mais radicais começaram uma série de ataques diretos ao imperador, mesmo correndo o risco de perder para sempre a chance de chegar ao governo - pois o imperador só chamava quem queria. Até aquele momento, os liberais jamais tinham pensado na necessidade de controlar o poder de dom Pedro ii, mesmo porque achavam que a alternância com base na vontade do imperador funcionava, evitando o risco de disputas inglórias pelo poder, como nos tempos da Regência. Porém, a partir das eleições de 1860, isto mudou. Certos de que a centralização da política nas mãos do rei era um mal, muitos liberais começaram a defender a idéia de limitar seu poder, com base em interpretações da Constituição. Alguns escreveram ensaios a respeito, e a reação foi imediata - conservadores que defendiam o poder pessoal do monarca também fizeram os seus, muitos deles revisados pessoalmente pelo imperador. Instaurou-se uma polêmica, e a discussão foi desviada da vitória liberal para questões filosóficas. Assim o imperador ganhava tempo, esperando uma melhor definição da situação para mudar de rumos. Esta definição acabou vindo quando os conservadores do Nordeste, cujos principais chefes eram o marquês de Olinda e o senador Nabuco de Araújo, resolveram trocar de lado. Nabuco foi o encarregado de fazer o anúncio num discurso no Senado, no dia 20 de maio de 1862. Depois de definir seu grupo como "moderado" - e não mais conservador -, disse que, não apoiariam mais o Ministério: "Inquiri a cada um dos amigos do Ministério, e não é preciso muita perspicácia para ver que o apoio que se lhe presta não é, senão um apoio fundado no receio do que se há de vir". Esta era de fato a situação: um Ministério conservador fraco, mas também conn muito medo de mudar - até aquele discurso. Com a divisão dos conservadores, o gabinete caiu no dia seguinte e dom Pedro não teve alternativa senão chamar gente da nova maioria. Mesmo assim, fez as coisas a seu modo. Convocou o deputado Zacarias de Goes e Vasconcelos, até pouco antes um conservador baiano, para chefiar o gabinete. Fez isso porque um deputado seria sempre fraco diante dele, por não ter cargo vitalício. E ainda por cima vetou o nome do ministro da Fazenda indicado por Zacarias - que não era outro senão Sousa Franco. Em seguida, manobrou para que, logo no segundo dia de governo, o resultado de uma votação secundária fosse interpretado como derrota do gabinete - e despediu o Ministério, que ficou conhecido como "Gabinete dos Anjinhos", seis dias depois da convocação. Antes que os liberais se recuperassem do susto, o rei chamou o marquês de Olinda, ex-regente com 25 anos de conservadorismo e uma semana como "moderado". Conversou com ele e conseguiuarticular um Ministério que incluía vários contemporâneos do presidente - e que ficou logo conhecido como o "Gabinete dos Velhos". Com

isso, transformou as esperanças liberais 389 num lento arrastar de dias, nos quais nada de novo acontecia. Nenhum ministro queria mudar nada no país, principalmente na economia. Na Fazenda estava o velho marquês de Abrantes, cuja política foi traduzida pela frase: "Túdo como d'antes no quartel de Abrantes". Só que esta política de ganhar tempo e arrastar a política conservadora produziu efeitos devastadores, pois a situação econômica se deteriorava a cada dia. A guerra civil nos Estados Unidos provocou uma redução de 25% nas receitas das exportações de café em 1862, e a queda continuou em 1863. Com menos receitas para os cafeicultores, houve uma lenta mas importante mudança na base de todo o sistema montado em 1853. Desde a estatização do crédito as safras e as rendas do setor cafeeiro haviam sido crescentes, com exceção de 1858 (quando ainda assim a jogada de Mauá atenuou os prejuízos) - o que significava mais dinheiro. Mas, como a perda de 1862-3 não foi compensada por uma diminuição de gastos nas fazendas, o resultado foi que os fazendeiros passaram do lucro ao prejuízo e a necessitar de crédito em vez de aplicar dinheiro. Neste momento, toda a fraqueza do esquema conservador se revelou. O financiamento feito pelos comissários era automático - os fazendeiros que não tiravam o suficiente para cobrir as despesas deixavam a conta para depois, obrigando os comissários a fazer o mesmo com seus fornecedores de crédito. Neste momento, criava-se a situação que Mauá, com muita prudência, vinha lutando para evitar: os necessitados reformavam letras, que só poderiam ser pagas na próxima safra - se o dinheiro obtido cobrisse as despesas e mais os juros altos de um ano in teiro, NUM mercado de crédito fácil, até que o problema poderia ser contornado. No entanto, com o aperto produzido pelo governo, a cadeia de letras reformadas trazia grandes problemas para um elo importante da cadeia: a casa bancária Souto, uma empresa limitada como a de Mauá, que se especializara em financiar comissários. Ali, cada letra reformada significava trocar bom dinheiro por um título de realização duvidosa, diminuir o capital de giro num momento em que ele se mostrava fundamental, retirar as chances de enfrentar qualquer crise que exigisse esforços maiores do caixa. No dia 21 de maio de 1863 Mauá montou para seu fiel amigo Ribeiro um cenário pormenorizado de como se desenrolaria a crise brasileira. Começou pela descrição do ambiente no Rio de Janeiro: Há uma discussão que valeria muito que se tivesse lugar, pois abriria os olhos do país sobre as loucuras de quem nos governa e a gravidade da situação, que na verdade nunca vi tão crítica, nem mesmo no dia 7 de abril de 1831, porque neste tempo havia fé e crenças, e a desmoralização não havia ainda roído todas as molas do edifício social. Hoje tudo se me afigura medonho - Deus queira que eu esteja em erro! Em seguida, entrou no assunto: 390 PRESSADO E PASTURO Encontro aqui levado ao grau de certeza a falência de Souto, com um passivo de 24 mil contos, além de uma responsabilidade por endossos do Banco do Brasil por 15 mil, votando ontem a diretoria um acréscimo de mais 5 mil para evitar a catástrofe, que ontem mesmo se daria. Mas a falência a meu ver inevitável de Souto será na verdade um horroroso cataclismo [ ... ] - estamos pois na beirada de um abismo, porque calcule o meu amigo qual será o efeito moral de semelhante falência que arrastará pelo menos cem casas ou firmas comerciais que dependem de Souto, além do transtorno e prejuízo a tão grande número de depositantes enquanto a casa se liquida, e fará uma idéia da gravidade da situação. Além da prostração de todo o crédito comercial e individual teremos necessariamente uma corrida sobre todas as casas bancárias, e embora estejam sofrivelmente preparadas, e é impossível dizer até que ponto o Banco do Brasil fornecerá dinheiro efetivo para fazer frente à demanda que atuará sobre elas em presença de tão medonha crise como eu antecipo que está prestes a desabar sobre esta praça. Em seguida, Mauá recomendou as providências para o momento: Tratemos de pôr nossas coisas em posição de topar com firmeza a crise que está iminente. Deste grande sucesso tiremos a lição da inconveniência da imobilização de capitais por parte de alguma casa bancária. Não são so os prejuízos que levam Souto a uma falência certa, porém sobretudo o ter confiado somas avultadas já sobre hipotecas, e já a firmas que não as podem restituir em épocas de precisão. [ ... ] Como não temos abusado do crédito e nossos depósitos são moderados, não receio sucumbir haja o que houver. Mas papéis de pessoas notoriamente relacionadas à Casa Souto devem ser evitados- A tragédia acabou não se consumando naquela entressafra, mas Mauá não mudou de idéia quanto à sua inevitabilidade e continuou se preparando para ela como podia. Limitou cada vez mais seus créditos, passou a financiar só o essencial - a

Santos-Jundiaí - e tentou por todas as maneiras se livrar de sua própria "Casa Souto", que era a Ponta de Areia. Os problemas da empresa se complicavam cada vez mais, entre outras coisas porque começaram a gerar um cruzamento importante. O destino da primeira grande indústria nacional envolvia tanto o governo brasileiro, para o qual o presente se misturava cada vez mais com o passado, quanto o inglês, que andava confundindo passado com futuro. Até 1863 a Ponta de Areia havia construído setenta navios a vapor boa parte dos quais para a Marinha -, a maioria dos canhões do Exército, munições, trilhos, engenhos a vapor e uma infinidade de outros produtos. Mas desde a mudança das tarifas, em 1860, a grande fábrica reconstruída não passava de um incômodo fantasma: uma grande estrutura produtiva sem movimento e sem perspectivas - a não ser a de se tornar um grande estorvo na eclosão da crise que se anunciava. Sabendo disso, o barão de Mauá decidiu encerrar o negócio da melhor forma possível. já em 1861, conseguiu uma autorização dos acionistas para tentar entregar a empresa ao governo 391 - uma alternativa que ao menos manteria a independência estratégica do país. Porém, assim que tiveram início as negociações, percebeu um movimento contrário ao negócio, cuja origem não teve muitas dificuldades para encontrar: a embaixada inglesa. Há muito tempo não acontecia nada parecido com isto por ali. Desde a extinção do tráfico de escravos, toda a época das tropelias dos embaixadores parecia morta e enterrada, coisa do passado. Além disto, o posto perdera sua importância estratégica, e os enviados para ocupá-lo tinham cada vez menos peso na estrutura do Foreign Office. O embaixador, desde 1859, era William Dougal Christie, filho de um médico da Companhia das índias, cuja maior qualificação era um curso na universidade de Cambridge. Como diplomata, tinha ocupado os postos de cônsul na Costa dos Mosquitos (na América Central) e de embaixador em Assunção. Vir daí para o Brasil significava um salto na carreira - que ele tratou de aproveitar com zelo. Logo que desembarcou, apresentou suas primeiras reivindicações: queria a abertura da navegação de cabotagem para embarcações estrangeiras (o transporte interno era monopólio nacional), a abertura do Amazonas para a navegação internacional, uma definição do governo sobre o estatuto jurídico dos escravos desembarcados no país depois de 1831 - e o domínio do mercado naval para os estaleiros ingleses. Nos dois primeiros anos de sua gestão, Christie concentrou-se sobretudo na questão naval. Em pouco tempo, seus agentes obtiveram informações completas sobre o mercado, que ele mandava regularmente para Londres sempre afirmando que as perspectivas eram as melhores possíveis. No seu relatório sobre o ano de 1860, datado de 24 de janeiro de 1861, afirmou: "A navegação costeira no Brasil tem progredido Muito nos últimos anos. Existe uma linha de vapores que cobre regularmente toda a costa do país, e seis outras companhias que navegam os rios Amazonas, Madeira e Tocantins, e outras que ligam muitas cidades da costa. Como se pode ver pelos quadros enviados, anteriormente, houve um considerável incremento do movimento nos últimos anos". Depois de assegurar uma boa posição para os armadores ingleses, que ficaram com o mercado da Ponta de Areia, assim que foram redUzidas as tarifas de importação de navios, o embaixador quis abocanhar todo o mercado de cabotagem para os navios ingleses, que poderiam realizar a tarefa apenas fazendo mais escalas em suas viagens. O governo brasileiro não aceitou as pretensões do embaixador - e isto o obrigou a procurar aliados para seus projetos. Não demorou muito para encontrar um, na figura de um jovem funcionário do Arsenal de Marinha - o qual, não se sabe como, encontrou muito dinheiro, que lhe permitiu se candidatar e obter uma vaga de deputado pelo Partido Liberal em Alagoas. SeU nome era Aureliano Cândido Tavares Bastos, e logo estava cheio de disposição para expor suas idéias progressistas pelo Correio Mercantil, um jornal ligado ao Partido Liberal do Rio de Janeiro. 392 PRESSADO E PASTURO Com o pseudônimo de "Solitário", ele escreveu uma série de cartas, publicadas semanalmente. Começou pelo que todos gostavam: atacou a política de centralização do governo, propôs uma reforma administrativa, falou sobre liberdade religiosa (uma questão cara aos ingleses, que suportavam muito mal a ligação entre o Estado brasileiro e a Igreja católica). Mas logo desfiou toda a pauta de Christie, defendendo cada ponto como se fosse do maior interesse nacional. Primeiro tratou da questão dos escravos, justificando o Bill Aberdeen; depois, chegou ao principal. Começou dizendo que o monopólio nacional da navegação de cabotagem significava atraso (e provou com números o contrário do que o embaixador informava), que o setor deveria ser aberto à concorrência, que o controle da navegação

significava a miséria do povo e o fim da Marinha, que o Brasil não tinha vocação marítima, que nUnca teríamos futuro neste negócio. Preparado o terreno, o "Solitário" começou um elíPtico ataque a Mauá - cujo nome não aparecia nos escritos. Afirmou que o Brasil não tinha madeira para construir barcos, que todos os estaleiros eram artesanais, que os navios feitos aqui eram muito piores e mais caros que os estrangeiros - e que o país faria muito bem se desistisse para sempre de tentar manter uma indústria sem futuro. Para completar o serviço, dedicou vários artigos para criticar a política de fechamento do rio Amazonas e o monopólio da empresa de Mauá - segundo ele, responsável direta pelo atraso secular da região. No momento em que saíam as cartas, Mauá tentava passar adiante a Ponta de Areia, pois tinha plena consciência de que, sem um mínimo de proteção do governo brasileiro, os ingleses não teriam nenhuma dificuldade para abocanhar todo o mercado que pretendiam. Em setembro de 1862 vencia a primeira parcela do empréstimo de trezentos contos tomado depois do incêndio, e a empresa não tinha receitas para pagar. Por isso, Mauá propôs simplesmente a entrega da Ponta de Areia na ocasião do vencimento da primeira prestação, sem colocar preço. O governo tomaria a empresa por falta de pagamento da primeira prestação, e faria com ela o que quisesse. Mas o governo, em vez de estudar a proposta, preferiu ameaçar com o protesto da letra da empresa - o que colocaria o nome de seu presidente sob suspeita. Mauá não teve alternativa senão pagar de seu próprio bolso, e transformar o pagamento em dívida da Ponta de Areia com seu presidente. Começava o desastre, descrito em suas próprias palavras num relatório aos acionistas: Desenganado, e com a certeza de que nada mais tinha a esperar, solicitei do governo a permissão necessária para por o estabelecimento em hasta pública e liquidar por esta forma a companhia, segundo as prescrições do Código Comercial. Obtive esta autorização e ia aproveitar-me dela, quando se me ofereceu o ensejo de negociar com uma companhia inglesa a transferência de sua propriedade, o que seria mais vantajoso que pô-la em hasta pública. Sobrevindo, porém, as desinteligências que se deram no fim do ano [de 1862] entre o governo imperial e a legação de Sua Majestade britânica, entendi como brasileiro que não 393 Janeiro de 1863: durante o bloqueio inglês ao porto do Rio de Janeiro o imperador sai às ruas tomadas por manifestantes anti-Inglaterra e jura defender a soberania nacional "a qualquer preço" parte desse preço é pago por Mauá, que naquele momento tentava uma solução diplomática para o conflito (estudo de Victor Meirelles) 396 PRESSADO E PASTURO problema sem ser chamado. Chamuscado dos dois lados, o barão teve de enfiar o rabo entre as pernas e sair pensando nos grandes perigos que aquela decisão lhe traria. Tomar uma reprimenda do imperador até que não era o pior da história. Não seria por causa de uma conversa bem intencionada que os desgostos reais iriam aumentar - o rei já não gostava dele antes, e assim ficava tudo mais ou menos na mesma. Mas o fim das relações diplomáticas lhe traria grandes problemas em Londres, onde certamente a fama do Brasil, que melhorara um pouco, ficaria ainda mais abalada - o que significava fuga de depósitos em sua filial londrina e menos chances para vencer a crise. Por fim, havia a possibilidade de que a nova situação favorecesse bastante seus novos concorrentes - uma hipótese que estava na cabeça também do embaixador inglês que se retirava. Christie voltou para a Inglaterra debaixo de críticas dos comerciantes ingleses, que consideraram seu modo de agir exagerado e imprudente. Recebeu uma fria defesa oficial, o que significava praticamente o fim de sua carreira. Vendo-se perdido, resolveu contratacar com um livro, Notes on Brazilian questiOns, no qual colocou o problema de maneira interessante, posando de vítima de forças poderosas - da embaixada brasileira e um "sócio" oculto da mesma: A embaixada brasileira, com a ajuda ou a fé ingênua dos comerciantes ingleses, e os esforços dos grandes controladores dos investimentos no Brasil, que nos últimos anos investiram milhões em empréstimos, se dedicam a grandes especulações e possuem grande influência social, rapidamente acumulou muito prestígio. Os senhores Rothschild, agentes financeiros do Brasil, negociaram empréstimos de vários milhões e investiram em duas das três maiores ferrovias brasileiras. Ninguém pode duvidar do valor para o governo brasileiro da amizade e dos favores da grande empresa dos Rothschild e do que isto significa. Entre os diretores das empresas ligadas a eles estão comerciantes e banqueiros, membros do Parlamento, e faz parte da natureza humana que estes senhores, embora quase sempre desconhecendo a situação do Brasil, se disponham a receber muito favoravelmente as alegações do embaixador brasileiro. O texto vale mais do que pela

pitoresca novidade de colocar a embaixada brasileira como opressora econômica que demolia a política nacional inglesa. Ele mostra também um embaixador da velha guarda tomando consciência de que os tempos eram outros. Christie, um defensor intransigente dos velhos métodos (poucas páginas antes, ainda no orgulhoso papel de algoz, ele dizia que "o medo é a única forma de Justiça no Brasil e a Royal Navy o braço direito dos comerciantes") só percebeu tarde demais que as coisas haviam mudado. Mas o ponto fundamental é que ele tinha razão sobre a importância desses novos agentes na política entre os dois países. O embaixador Carvalho Moreira mudou-se para Paris após o rompimento das relações, mas continuou tratando de todos os negócios brasileiros na Inglaterra 397 por cartas. Como não podia agir pessoalmente, recorreu a amigos - e seu grande amigo Lionel de Rothschild tornou-se, de fato, o representante do Brasil na Inglaterra, tomando as providências pedidas por ele e ficando com o controle quase absoluto dos destinos do governo brasileiro na Inglaterra. A situação se acomodou depressa. A ausência do governo inglês nas relações entre os dois países não fez muita falta, a não ser para marcar símbolicamente o enterro definitivo da era dos tratados comerciais e do domínio dos comerciantes nas relações entre Brasil e Inglaterra. A era inaugurada por Mauá, baseada nos grandes fluxos de capital e em contratos feitos no mercado de capitais londrino consolidava-se em definitivo. Nela os grandes atores seriam, de um lado, os aplicadores privados ingleses, concentrados em torno do agente financeiro do governo, e do outro o governo brasileiro. Havia uma certa assimetria na relação, mas uma assimetria necessaria: o governo brasileiro se associava a seu banqueiro para tomar o lugar antes inteiramente ocupado por um empresário privado de seu país. Como no caso da estatização do crédito, os grandes negócios internacionais pareciam ser importantes demais para ficar em mãos de particulares - ou pelo menos de particulares brasileiros. Para o barão, os novos tempos seriam de sombra: mais uma vez um mercado, cujas engrenagens desenvolveu uma a uma, era arrancado de seu domínio pelo governo. Mauá nunca passou recibo desta situação, mas possivelmente sabia, desde a fundação do London and Brazilian Bank, que o apoio dos Rothschild à Santos Jundiaí significou, na verdade, uma absorção barata da tecnologia que ele havia desenvolvido - mas esta era a regra do mercado, e ele a respeitava. Se não estava mais do lado bom, nem por isso deixaria de lutar. Consciente do que viria pela frente, Mauá começou ele mesmo a demolir os símbolos dos tempos que ficavam para trás, a fim de aumentar as possibilidades de sobrevivência. O primeiro símbolo era a Ponta de Areia, cuja morte anunciou aos acionistas: Seria insânia persistirmos em manter uma empresa de que tanto esperávamos por considerá-la eminentemente útil ao país e que tantos sacrifícios nos custa, quando não achamos amparo de quem mais devia tomar por sua conservação e prosperidade. Sangra-me o coração dizê-lo, mas assim é forçoso: o estabelecimento da Ponta de Areia, esse foco de alimentação para tantas indústrias proveitosas ao país, essa colméia onde já trabalharam mais de mil operários, a maior parte deles nacionais, tem ???ClOfOCIMrSLUIS POrt~iS por falta de trabalho suficiente para restituir vida as suas vastas oficinas. Dezessete anos depois de inaugurada, a primeira grande indústria instalada no Brasil fechava as portas. Para o barão de Mauá ficava a realização de um prejuízo de mil contos de réis (630 pela diferença entre o valor obtido na liquidação e o de suas ações, e mais 370 por empréstimos pessoais seus que não cobrou da empresa, para diminuir o prejuízo dos acionistas que ti- 398 PRESSADO E PASTURO nham confiado nele). Para um empresário que precisava brigar com o Banco do Brasil a fim de arranjar cem contos em dinheiro, entrar numa competição desleal tendo de tapar um rombo deste tamanho não deixava de ser um mau presságio. O buraco era de quase 100 mil libras esterlinas, dinheiro suficiente para construir outra Ponta de Areia inteiramente nova, Assim, em meados de 1863, o barão de Mauá começava a sentir os primeiros ventos pela proa. Tinha perdido a posição de dono do melhor negócio financeiro entre o Brasil e a Inglaterra, duas empresas pequenas (a Fluminense de Transportes e a empresa de diques) e uma grande, com um belo prejuízo. Seus maiores negócios estavam num país que adotava uma política econômica inadequada para o que viria, e onde o governo se associava informalmente ao maior adversário. Sua melhor oportunidade no país Ja não era tão boa assim: para suprir o caixa que andava baixo, vendeu as ações que tinha da Santos-Jundiaí em nome de Mac Gregor, embora ainda mantivesse a conta da empresa e do empreiteiro em seu banco. Vendo tudo isto, chegou à única conclusão possível: a maior chance de sobreviver à

tempestade crescendo estava no Uruguai e na Argentina. Mas para isso, seria preciso desativar um barril de pólvora com o rastilho já aceso. Sem alternativa melhor à vista, Mauá atirou-se à tarefa com a força dos desesperados. 399 UM BANQUEIRO CONTRA DOIS GOVERNOS No Prata, o barão de Mauá era uma espécie de sócio do governo brasileiro. Tinha entrado na região como financiador de uma guerra, que por sua vez estabeleceu um equilíbrio de forças entre os três países que dominavam a bacia. Fez isso com o apoio explícito do imperador do Brasil - e até o início da década de 1860 nunca teve motivos para queixas: o governo brasileiro protegia fielmente seus interesses, que eram os interesses nacionais naqueles países. Porém, quando decidiu mudar a natureza de suas operações e fundar um banco, fez isso por sua própria conta, sem consultas maiores ao governo - esperando que seu trabalho fosse reconhecido como uma continuidade do que vinha fazendo. Tinha plena consciência de que havia uma importante mudança filosófica por trás da abertura de seu banco uruguaio. Numa carta, escrita em dezembro de 1860 a Andrés Lamas, ainda embaixador do Uruguai no Brasil, ele descreveu com pormenores a filosofia por trás de sua decisão de passar da posição de credor do governo uruguaio para a de banqueiro interessado no desenvolvimento do país: Só um interesse mais alto que o mero lucro podia aconselhar-me a entrar em tais operações, e demorei-me a interessar-me diretamente na política do rio da Prata, que tive que estudar a fundo, e não meramente pela rama, como tem feito a maior parte dos brasileiros [ ... ]. Durante este longo estudo a troca freqüente de nossas idéias fez-nos de perfeito acordo sobre as conveniências de uma política internacional entre o Brasil e o rio da Prata. A base meramente política não dava senão resultados parcialmente favoráveis, e muitas vezes negativos, ou tratados que foram a tábua de salvação em que escapara de um naufrágio infalível a nacionalidade oriental, mas foram mal apreciados pelos orientais e tornaram-se a origem de lamentáveis recriminações, quer de parte da imprensa periódica de ambos os países quer de membros do Parlamento, tanto em Montevidéu como aqui, azedando os ânimos e dificultando o acordo de idéias entre os governos 400 UM BANQUEIRO CONTRA DOIS COVERNOS do Brasil e do rio da Prata, tão necessários para se firmarem em bom pé as relações políticas comerciais, e de boa vizinhança, que as conveniências recíprocas aconselhavam ficassem estabelecidas. Neste ponto V Exa. conhece perfeitamente minhas idéias: bons ou maus somos os vizinhos mais próximos que tem por ora o rio da Prata, os vizinhos que nos estão mais chegados; são fatos preexistentes que cumpre aceitar e respeitar. Em tais circunstâncias, repetirei até o cansaço: o que cumpre aos estadistas, aos homens que refletem, aos homens bons do Brasil e do rio da Prata, é afastar as causas de desagrado que predominam, discutir com calma, esclarecer, guiar a opinião em vez de transviá-la por manifestações [radicais] que possam gerar perpétuos ódios de raça e dificultar cada vez mais a solução pacífica das questões pendentes, tornando necessária a guerra para o desenlace de tais dificuldades, sem querer lembrar-se que este recurso é um atentado contra a civilização e bem-estar dos povos, porquanto só deve ser empregado quando esgotados todos os outros meios. Para evitar as lutas, Mauá acreditava na força da união econômica entre os países vizinhos: Compreendi desde logo que aceita a base econômica, como ensaio, para firmar-se em um futuro não mui distante as relações entre o Brasil e o Estado Oriental, cumpria estender a ação desta influência ao outro lado do rio da Prata, e daí nasceu em mim a idéia de um banco na Confederação Argentina, obtendo as concessões que pedi. Conheço até onde pode entender-se a influencia destes estabelecimentos quando bem organizados e bem dirigidos no trabalho, no desenvolvimento da indústria, no progresso e bem-estar dos povos e, finalmente, na criação de riquezas. Acreditei que fazendo mover este mecanismo desde Montevidéu até Paraná, ainda que em escala modesta, e sob bases muito seguras, eu faria o maior de todos os serviços: a idéia nova que queríamos plantar, isto é, preparar o terreno para que uma base econômica ou os interesses dos povos do rio da Prata com o Brasil entrassem como o principal elemento da política dos governos e entre povos vizinhos chamados a estreitar e desenvolver relações entre si, assim de boa vizinhança como comerciais, industriais e monetárias de que podiam

fazer recíproca e vantajosa troca. A idéia de substituir as seculares relações herdadas da época colonial todas elas baseadas em guerras, intervenções e tratados de fundo mercantilista, envolvendo saques e monopólios - por outras baseadas em laços econômicos, acordos comerciais permanentes e investimentos recíprocos era uma novidade muito grande para a região. A filosofia do projeto, que lembra bastante a que vem regendo a organização do Mercosul, era mais que arriscada na ocasião. Mauá conhecia perfeitamente o risco, que expressou da maneira tradicional - construindo um cenário de desastre: A ser ???beiu sucedê-la a política de reunir contra o Brasil os maus elementos do rio da Prata, e prepondera ???lido outra vez ali as idéias exaltadas, desastroso seria sem dúvida o futuro dos povos, quer do rio da Prata quer do Brasil: a guerra seria 401 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO uma necessidade indeclinável da situação - e a guerra seria a ruína do vencedor e a destruição do vencido. Um homem nascido na fronteira entre o Rio Grande do Sul e o Uruguai, criada por uma guerra, que perdeu o pai por assassinato, que acompanhava as infinitas revoltas contra os governos no Uruguai e na Argentina - sem falar nos movimentos federalistas da Regência -, que se dizia profundo conhecedor da política do Prata, tinha de ter mesmo muita confiança em suas idéias para aplicar dinheiro num projeto com esta base. O tênue equilíbrio de uma década nas relações entre os três países se mantinha apenas à custa da divisão entre os argentinos, com Buenos Aires praticamente separada do resto do país. Ali, as disputas internas obrigavam os argentinos a deixar de lado seus projetos de influir na vida uruguaia, que tinham uma base histórica tão forte quanto a influência brasileira. A chance do barão estava em aproveitar o movimento favorável do pêndulo secular para criar uma situação tão sólida que resistisse ao impulso da volta - que sem dúvida viria. Enquanto os brasileiros brigavam entre si, nos tempos da Regência, a influência argentina alcançou seu auge, antes de ser neutralizada por uma guerra. E enquanto Mauá explicava seus bons planos ao amigo uruguaio, a influência brasileira atingia o máximo. No final de 1861, o pêndulo começou a mover-se para O Outro lado - e começou a luta de Mauá para frear o movimento. No dia 17 de setembro daquele ano, os argentinos de Buenos Aires e das províncias resolveram suas diferenças da maneira usual: a bala. E a vitória, na batalha de Pavão, coube à capital. A partir daquele dia, o comando do país passou das mãos do derrotado Jose justo Urquiza para as mãos do vencedor, o governador de Buenos Aires, Bartolomeu Mitre. Enérgico e inteligente, ele seria o responsável pelo domínio completo da capital sobre o país. E assim que se assenhorou do comando, passou a entreter planos de expansão. No início do ano seguinte já fazia as primeiras manobras para afastar o que considerava ameaças externas à situação: o Uruguai e o Paraguai, aliados potenciais dos provincianos. Mitre, como o visconde de Uruguai uma década antes, sabia como planejar glórias e conquistas, manejando a diplomacia e a opinião pública com a mesma perícia com que comandava tropas. Sabia também avaliar com frieza o momento, discernir com exatidão o limite de cada passo, de modo a não despertar as suspeitas dos adversários. Por fim, tinha noção da situação internacional, e uma grande inclinação para implementar uma política econômica conforme ao espírito do momento. Do mesmo modo que o Brasil, a Argentina enfrentava a crise econÔmica ocasionada pela guerra nos Estados Unidos. Os preços da lã e dos Couros, principais produtos de exportação do país, caíram. Mas a vitória de Mitre permitiu uma importante mudança na política econômica do país. Sem o problema da escravidão - que obrigava às políticas de controle do crédito -, o governo pôde se aproveitar do lado bom da crise, abrindo espaço para 402 UM BANQUEIRO CONTRA DOIS GOVERNOS investimentos diretos do capital inglês que fugia do conflito. A onda de investimentos em ferrovias, bancos e novas empresas passou a ser apoiada pelo governo, que se aproveitava dela para ampliar seu controle sobre o interior. Pela primeira vez na história argentina, os homens da capital tinham algo além da chantagem da Alfândega para apresentar. Apareciam agora como agentes do progresso, e com possibilidades de bancar a remoção das barreiras contra o exterior que vinham garantindo a sobrevivência do país desde a independência. Mauá tinha feito investimentos no país, comprando terras e financiando o governo. Nunca chegou a ter uma posição tão sólida como no Uruguai, mas de qualquer forma investira ali o suficiente para imaginar que poderia influir no estabelecimento, também entre o Brasil e a Argentina, de relações baseadas no incremento dos negócios. E como Mitre não era xenófobo, logo os dois estavam de acordo. Mas Mitre, com toda a prudência, limitou a ação de Mauá ao campo que lhe

interessava. Como o banqueiro tinha ótimas relações com Urquiza - que apesar da derrota no plano nacional continuava detendo o controle absoluto da província de Entre Rios e mantinha alguma influência no interior do país -, ele o utilizou como uma espécie de agente financeiro especial para os negócios administrativos do interior: tomava dinheiro dele para o governo central, mas dava como garantia apenas as rendas das províncias do interior. Dessa forma, reforçava seu controle sem precisar se envolver muito diretamente em disputas financeiras diretas nas províncias. Empregando armas como esta, Mitre logo se viu dono de uma posição confortável. Tinha a confiança dos investidores estrangeiros, não provocava brigas excessivas com seus adversários internos - e podia preparar com cuidado a política externa. Os alvos logo foram definidos: o Uruguai, sempre o Uruguai, com seu porto concorrente e ameaça permanente para o monopólio da capital sobre as províncias do interior, e também o Paraguai, uma espécie de fortaleza permanente da política federalista, nação obrigada a se fechar contra o exterior como forma de sobreviver à ameaça eterna do barramento de sua única via de comunicação com o mundo, o rio que passava por Buenos Aires. Para cada um desses adversários Mitre preparou uma política bem a seu estilo: efetiva, maquiavélica ao extremo, com mesuras na superfície e golpes por baixo da mesa. As ações contra o Uruguai, apesar da permanente proclamação de "neutralidade" em relação ao vizinho, tiveram início assim que se viu vitorioso. Muitos adversários do governo uruguaio viviam em Buenos Aires, e Mitre empregava alguns em seus próprios exércitos. Deixando-os soltos para conjurar - embora sempre afirmando ao governo uruguaio seu mais total apoio à legalidade - o presidente argentino começoua alimentar um clima de tensão entre os dois países. Um desses emigrados lhe interessava especialmente: Venancio Flores, ex-presidente da República, e homem estreitamente liga- 403 do aos fazendeiros do interior - mas também aos gaúchos do Rio Grande do Sul, pois estivera ao lado deles nos tempos da Revolução Farroupilha. Alimentando seus projetos, Mitre estimulou-o a buscar apoio no interior, fornecendo uma base de apoio discreta e cuidando com carinho de todos os pedidos. E quando sentiu alguma chance, apesar de todas suas proclamações de neutralidade, armou, equipou e fez desembarcar o exército guerrilheiro de Flores no território uruguaio, em abril de 1863. Por trás do desembarque, havia um plano de longo alcance: utilizar os brasileiros para executar a tarefa de destruição dos adversários, sem sujar diretamente as mãos. Era um plano semelhante ao do visconde de Uruguai, que se aproveitou da divisão dos argentinos uma década antes com Rosas - e tinha bases sólidas, apesar de alguns paradoxos aparentes. Tanto a Argentina como o Uruguai eram agora governados por gente do mesmo partido - os liberais da cidade, ou blancos, defensores de um governo centralizado e dito civilizador. Os inimigos eternos dos blancos eram os colorados ou federalistas, os gaúchos do interior, que viam na descentralização do poder o melhor caminho para defender o desenvolvimento de suas províncias e evitar a submissão à capital. Para Mauá, este era o fato importante: com dois governos blancos, que pensavam como ele, as possibilidades de manter seu projeto eram maiores, Mas para Mitre, havia algo acima dessas semelhanças: a hegemonia argentina na região. Mesmo ???Wanct), o Uruguai era a porta de saída que impedia a submissão paraguaia - todo o comércio exterior desse país se fazia por Montevidéu - e incentivava permanentemente as ameaças provinciais - há anos, sempre que se viam apertados por Buenos Aires, entrerrianos e correntinos falavam em abandonar a Confederação Argentina e se fundir com o Uruguai, formando uma grande nação na margem norte do rio da Prata. Tudo isto dava margem à necessidade de uma política de "segurança nacional" contra o progresso do vizinho. Esse era um motivo tão alto que impelia Mitre a se aliar, sem nenhuma cerimônia, aos aliados de seus adversários internos. Em política externa, Mitre estava muito longe de pensar segundo as mesmas categorias que defendia no plano interno. Em vez de idéias progressistas, empregava a moral mais atrasada do caudilhismo, na qual relações econômicas amistosas estavam longe de se constituir em base sólida para alguma ação. Flores poderia ser um grande desastre para o Uruguai, despertando os fantasmas de uma época que parecia estar morrendo após a atuação de Mauá. E valia não apenas como adversário do governo, mas também como um forte agente de divisão do lado brasileiro. A importância desse fato pôde ser medida desde o desembarque, quando o general fez duas proclamas: uma em espanhol, para seus compatriotas, e outra em português, destinada aos brasileiros que possuíam terras no país - e formavam um contingente respeitável de descontentes.

404 UM BANQUEIRO CONTRA DOIS GOVERNOS Na virada da década de 1860, os brasileiros constituíam um quinto da população do Uruguai - e tinham um quarto das terras do país, sendo praticamente os donos das fazendas numa vasta região que ia desde a fronteira do Rio Grande do Sul até o rio Negro. Este poderoso grupo era formado por gente que vivia como nos tempos da infância de Mauá: caçando gado e formando fazendas em meio a muitas brigas, roubos e tiros. Federalistas desde sempre, identificavam-se totalmente com os colorados, e mais ainda com Flores, que tinha vivido e lutado com eles. Esta identificação chegava naquele momento ao ponto de um ódio surdo contra o governo brasileiro - e contra o progresso do país onde viviam. Com a estabilização da economia depois do acordo com Mauá, o presidente Bernardo Berro pôde se dedicar à consolidação administrativa e ao desenvolvimento interno - feita em parte contra os proprietários brasileiros. Entre os negócios financiados por Mauá estavam charqueadas no Uruguai, que logo se firmaram e passaram a disputar o mercado com os charqueadores brasileiros. A primeira reivindicação dos industriais uruguaios foi a revisão dos tratados de 1851, nas partes que previam a livre exportação de gado para os industriais gaúchos - o que conseguiram em 1859. Os brasileiros do Uruguai entenderam a medida como um entrave à sua expansão, pois viviam de exportar gado para o Brasil. Para eles, valia mais o Uruguai desorganizado, o país das "califórnias" (nome local das grandes expedições de roubo e contrabando de manadas), a terra sem lei, que uma economia bem organizada. Por isso, o manifesto de Flores, que lhes prometia a continuidade do paraíso primitivo em que viviam, calou fundo. Empolgados, reforçaram a ação dos guerrilheiros com seguidas escaramuças na fronteira e no território que ocupavam - sem falar dos homens que mandaram para combater ao lado do caudilho. Esses gaúchos tinham poucas esperanças de receber ajuda do governo brasileiro, mas ligavam muito pouco para isso. Aliados a fazendeiros uruguaios e argentinos no interior, montaram um território aonde a lei não chegava, e onde as pequenas tropas de Flores circulavam impunemente. Ali as milícias enviadas da capital para combater a guerrilha se perdiam sem nunca achar os adversários. Quando por acaso conseguiam encontrar alguns, como aconteceu em Quareim, em junho de 1863, os soldados uruguaios constatavam estar no meio de uma briga internacional: dos dezoito prisioneiros feitos na ocasião, oito eram brasileiros, cinco argentinos (incluindo três oficiais do exército do país vizinho) e apenas cinco uruguaios. Essa era uma proporção significativa: Mitre estava conseguindo transformar o conflito entre capital e interior, progresso capitalista e formas tradicionais de produção, blancos e colorados, numa briga entre Brasil e Uruguai, gastando apenas o necessário para alimentar tensões já existentes. Mauá conhecia o potencial destrutivo desse conflito, a "preponderância das forças exaltadas". Por isso, assim que soube do desembarque de Flores, elegeu o combate a essa situação como a maior de suas prioridades - maior 405 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO que a preparação para enfrentar a concorrência inglesa, a liquidação da Ponta de Areia, a crise monetária brasileira, a supervisão das obras da SantosJundiaí. Chamou a mulher, grávida, seus seis filhos, a mãe e a irmã para conversar sobre uma eventual mudança de país. No fim da conversa, May decidiu acompanhar o marido levando os filhos maiores, enquanto os menores ficavam com a tia/avó e a avó/bisavó. Por quase um ano, ele viveria viajando entre Montevidéu, Buenos Aires, Paraná e a grande estância de Mercedes, que começava a cercar com aquele que seria o elemento final para derrotar três séculos de disputa em torno do gado - e faria mais pela pacificação da região que muitas milícias: o arame farpado. Nesse período, não houve político importante com quem não conversasse, sempre tentando arrancar moderação, boa disposição e paz: Mitre, Bernardo Berro, Urquiza, e até mesmo Flores, ainda como rebelde, seriam seus interlocutores. E das conversas sairiam empréstimos, rascunhos de tratados, acordos provisórios, recados levados de um lado para o outro, intrigas de bastidores desfeitas. Além de diplomata, Mauá se transformou também em jornalista, escrevendo artigos para os principais jornais de Buenos Aires e Montevidéu, sempre batendo na mesma tecla: o desenvolvimento da região não deveria passar por uma guerra. Uma conversa bastante razoável - se Mitre tivesse alguma disposição para ouvir. Ele também sabia que mexia com um barril de pólvora, mas queria fazê-lo explodir em casa vizinha. Por isso, enquanto se aproveitava da disposição pacifista de Mauá para jogar panos quentes nas crescentes queixas de Berro, tratava de colocar mais combustível no Uruguai. Isso era necessário porque, depois de um curto período de sucessos

iniciais, a revolta dava mostras de retrocesso. Embora livre para circular pelo interior, Flores não conseguia encontrar todos os adeptos que imaginava. O progresso do país desde o acerto das finanças publicas tirava a vontade de lutar de muita gente, que preferia investir nas comodidades de uma fortuna crescente. Aos poucos, a vida no interior ganhava uma certa ordem, e o território favorável aos colorados se reduzia às regiões onde a onda de progresso ainda não havia se instalado. Para que a turbulência crescesse era preciso ajuda de fora, que Mitre tratou de providenciar, bem a seu estilo. Enquanto afirmava, contra todos os indícios, que nada tinha a ver com Flores, Mitre se aproveitou do fato de os uruguaios reclamarem dele para realizar movimentos provocativos, e elevar o tom das queixas. Começou com coisas pequenas, como enviar navios de guerra argentinos para zonas neutras a pretexto de fazer trabalhos de desobstrução dos rios - bem em frente a um barco da Marinha uruguaia. Ou então mandar homens e armas para Flores por outro vaso - e negar o fato mesmo contra dezenas de testemunhos. Com isto, criava um clima calculado de suspeição crescente, acentuadoainda mais quando passou a tratar Flores como beligerante, não como um rebelde fora da lei. Mesmo assim, o projeto argentino não fazia progres- 406 MAUÁ, EMPRESARIO DO IMPÉRIO sos notáveis. O governo de Berro se mantinha firme, apesar das despesas extras causadas pela guerrilha - prontamente cobertas por maiores empréstimos do Banco Mauá. Para Mitre, desavenças no Uruguai eram melhores que nada, mas ele queria muito mais. E esse muito mais estava no Brasil, para onde se transferiu boa parte da disputa diplomática do Prata. Desde o começo do conflito o gabinete dos "velhos", inerte diante da crise nacional mas muito experiente para lidar com o Prata, tinha convencido o imperador de que a melhor política ali era a de uma olímpica indiferença. E assim foi, até que um incidente mudou o humor do imperador. Secundado por Andrés Lamas, Mauá conseguiu arrancar um acordo entre os governos do Uruguai e da Argentina que poderia dar um ponto final ao conflito. Esse acordo, cujas negociações terminaram em novembro de 1863, previa três pontos básicos: o governo Mitre intimaria Flores a depor armas; o governo uruguaio aceitaria uma forma de diálogo com Flores; o imperador do Brasil seria o árbitro das questões que restassem entre os dois países. Para conseguir incluir o terceiro ponto na proposta, Mauá consultou o imperador, queaceitou meio a contragosto. Mas antes de assinar o protocolo com o qual tinha anuído, Bernardo Berro resolveu consultar o governo paraguaio, que foi contra a indicação do imperador brasileiro como arbitro. Acatando a sugestão, Berro tentou mudar o texto já aprovado - e conseguiu apenas mais inimigos. Mitre encontrou uma bela razão para mostrar que tinha toda a disposição para a paz e Berro é que atrapalhava a solução dos problemas; dom Pedro ii ficou furioso com Berro (-Ele prefere se aliar ao Paraguai que do Brasil", disse) e também com Mauá, que pela segunda vez em um ano (a primeira fora no caso Christie) fazia trapalhadas em altas questões diplomaticas; Andrés Lamas jogou a toalha; Mauá ainda tentou consertar as coisas, mas logo desistiu (numa carta a Lamas, comentou: "A República Oriental substitui a aliança do Brasil pela do Paraguai, que me parece uma prenda -de-guerra; perdendo-se o apoio do Brasil, e me parece que está perdido, os elementos em fermentação nesses países são demasiado incandescentes para não produzirem uma explosão"); por fim, Flores ficou mais à vontade para continuar lutando. E tudo isto coincidiu com uma decisiva mudança na política brasileira. A humilhação inglesa de 1863, somada à inação do gabinete dos velhos para lidar com a situação interna produziu o único resultado eleitoral possível nas eleições de 1863: uma acachapante vitória da coligação de liberais com os conservadores que mudaram de lado - e a imediata queda do gabinete. Desta vez, o rei não tinha outra saída senão chamar os liberais - a seu modo. Mais uma vez o escolhido foi Zacarias, o mais conservador entre os vencedores - e mais uma vez Sousa Franco foi vetado, assim como Teófilo Otoni, um liberal por inteiro. E outra vez Zacarias cercou-se de gente menos experiente que ele, que poderia comandar com facilidade, deixando de lado as velhas e prudentes raposas do Senado. Assim, de um gabinete de velhos, 408 UM BANQUEIRO CONTRA DOIS GOVERNOS o controle passou para outro formado por jovens cheios de vontade mas pouco preparados - que além de tudo dependiam de um chefe complicado. Joaquim Nabuco traçou o seguinte perfil do novo dono dos destinos políticos do país: Zacarias de Góes e Vasconcelos era um espírito de combate, indiferente a idéias, exceto os dogmas e preceitos da Igreja, da qual se fará mais tarde no Senado o atleta; ríspido e escarnecedor no debate, não poupando a menor

claudicação, mesmo do amigo e do partidário, fossem elas em algum artigo da Constituição ou na pronúncia de alguma língua estrangeira. Metódico em sua vida, minucioso como um burocrata em cada traço de pena, chamando a tudo e a todos a contas com a régua do pedagogo constitucional, ele foi o mais implacável e também O Mais autorizado censor que nossa tribuna parlamentar conheceu. Sua existência política pode ser comparada à do religioso a quem são vedadas amizades pessoais e que deve se dedicar todo à sua ordem, obedecer só à sua regra. O partido era sua família espiritual; a ele sacrificava o coração, a simpatia, as inclinações próprias, ele podia dizer da política o que se disse da vida espiritual, que o mais repulsivo de seus vícios é a sentimentalidade. Não havia nele nenhum traço de sentimentalismo; nenhuma afeição, nenhuma fraqueza, nenhuma condescendência íntima projetavam sua sombra sobre os atos, as palavras, o pensamento mesmo do político. [ ... ] Ele tinha também, é forçoso confessar, a força do isolamento em que se mantinha; a sua estranheza a negócios, interesses e influências que cercam sempre a política. Enfim, Zacarias era um homem que odiava maçons - por conta de seu catolicismo radical - e interesseiros; e que via em Mauá, acima de tudo, um maçom interesseiro, gente que colocava moralmente abaixo de muitos criminosos. Isso gerava um ódio que possivelmente o fato de precisar de Mauá para comprar a casa-retiro onde morava em Santa Teresa (o barão comprou a casa à vista e vendeu-a uma semana depois ao deputado a perder de vista) tornava ainda mais agudo; não seria por causa desta tentativa torpe de aproximação que ele iria se dobrar. Zacarias mostrou a vida inteira Um verdadeiro desprezo pelo barão de Mauá e por todo tipo de negócio privado. E como era um homem capaz de seguir o caminho traçado sem dar ouvidos a qualquer aviso, indo reto na direção planejada, mesmoque fosse a da tragédia, seguiu este princípio até o fim. O que já era ruim para Mauá tornou-se ainda pior logo no início da gestão do novo gabinete. Zacarias era o homem dos sonhos de Mitre, a peça que faltava na engrenagem de guerra que estava sendo montada em Buenos Aires. A combinação de um ministro obstinado com Um imperador vaidoso de sua posição e que se sentia intimamente ofendido pelo que considerava uma desfeita do presidente uruguaio - além de andar com a humilhação imposta pelos ingleses ainda respingando sobre Sua Majestade - resultou numa mudança na forma de tratar a questão platina, na direção contrária à imaginada por Mauá. Em vez de paz e progresso, o Brasil começou a basear sua 409 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO política nos orgulhos feridos, nas escaramuças regionais - e a fazer tudo aquilo com que Mitre sonhava. O gabinete tomou posse no dia 15 de janeiro de 1864 - logo depois de chegada a notícia da recusa do presidente uruguaio -, num ano que prometia ser quente. A abertura do Parlamento foi antecipada, e os debates começaram sem demora, misturando rescaldos da questão inglesa com a uruguaia. Em pouco tempo, deputados e senadores governistas estavam propondo abertamente a política de Zacarias: em vez de apoiar Berro e o progresso pacífico, a prioridade passou a ser buscar "satisfações" para as reclamações dos gaúchos belicosos que apoiavam Flores. Chegava a hora de Mitre colher os frutos da cizânia longamente plantada. Do início de 1864 em diante ele se torna o senhor de uma cena adequada a seu espírito: intrigas, traições, dissimulação - que se completaria com o uso de seus adversários para fazer a política que lhe interessava, a ponto de poder posar de neutro e amigo do Uruguai até o fim. Mudado o cenário brasileiro, Mitre ousou. já em janeiro, mandou um emissário especial, o embaixador Marmól ao Rio de janeiro. Sua missão: dizer ao imperador que, embora neutra, a Argentina veria com muito bons olhos uma intervenção brasileira no Uruguai que salvasse a honra ferida do imperador e os "direitos ofendidos" dos brasileiros. E para oferecer argumentos adicionais contra o maior inimigo brasileiro do projeto, tratou de intrigá-lo: mandou publicar em seu jornal algumas cartas secretas de Mauá a Flores e ao governo argentino, escritas na época em que tentava o acordo de paz. O conteúdo dessas cartas era pouco claro, mas isto vinha a propósito para sustentar a interpretação de que o banqueiro metia o nariz onde não devia, se arrogava uma posição que deveria caber unicamente a Zacarias que gostou dessa parte dos comentários -, e não passava de um intrigante. Enquanto colhia resultados no Brasil, Mítre reforçou a política de provoCações e pequenos incidentes diplomáticos no Uruguai para ter mais munição nas manobras de acossar o governo vizinho e vender ao governo brasileiro a versão de que eles, e não os argentinos, eram os agressores na região. Quando vinham reclamações uruguaias, manifestava sempre a sua "mais completa neutralidade" nas questões internas do país - e mandava copias delas para Marmól usar no

Brasil. Tudo vinha em boa hora. A chegada do emissárío argentino ao Rio de janeiro, em fevereiro de 1864, coincidiu com a vinda de um curioso propagandista mandado pelos gaúchos que apoiavam Flores. Era o coronel Filipe Neto, um estancieiro gaúcho ligado aos colorados desde a década de 1840, que foi levado a capital pelos liberais a fim de desfiar um rosário de queixas: o governo uruguaio não prendia os assassinos que andavam à solta aterrorizando brasileiros, havia uma horda selvagem de platinos que insultava a bandeira nacional enquanto o governo bizantino fazia vistas grossas; os uruguaios incitavam escravos a cruzar a fronteira e não lhes davam caça; inva- 410 UM BANQUEIRO CONTRA DOIS GOVERNOS diam o território brasileiro para roubar gado e não eram punidos; a política dos blancos sufocava os negócios dos brasileiros e era toda feita para humilhar os milhares de cidadãos pacíficos que ajudavam o progresso do país vizinho com seu trabalho. No Parlamento, os liberais se encarregavam de fazer eco às queixas - e de pintar a política de intervenção ao lado de Flores como uma prova de que a inércia característica do governo iria acabar agora que os liberais estavam no comando. Com esse clima, o enviado argentino não teve muito trabalho para passar seu recado. Bastaram dois meses de preparo para a mudança de política se consolidar, com o apoio do imperador. O Brasil embarcava num projeto baseado inteiramente em analogias e generalidades. As analogias vinham da comparação com a política de 1851: uma humilhação inglesa e uma crise interna que se dissipam num ataque aos mais fracos, recuperando-se o orgulho nacional e a paz. As generalidades supriam os defeitos evidentes da idéia: não se tocava na crise interna, não havia nenhum objetivo estratégico (a navegação do rio não estava ameaçada), a intervenção só beneficiava um adversário potencial do país, não havia apoio popular para a idéia. Assim, em vez de preparar a ação com gestos pensados, os liberais faziam tudo com discursos inflamados no Parlamento e nenhum conhecimento do assunto - e nem podiam fazer melhor, pois o único interesse real nessa guerra vinha dos estancieiros gaúchos, e quase tudo que diziam era falso. O governo que se voltava para este tipo de ação fazia uma política inteiramente oposta à de Mauá. Com ela seria impossível sustentar a integração econômica. Depois de doze anos como parceiro do governo, construindo os alicerces da união regional, o barão estava sendo tratado por seu governo como bagaço de laranja: sem ser consultado, era jogado fora de uma parceria longamente construída. Em lugar de seus projetos de longo prazo, o governo preferia apostar em outra coisa: colher frutos rápidos para sanar males internos que pareciam passageiros. O resultado de tanto amadorismo não poderia ser outro: a nova política brasileira começou com uma bravata inqualificável, típica de tribunos inexperientes - e não de estadistas. Em abril de 1864, o governo mandou o conselheiro José Antônio Saraiva como ministro plenipotenciário para fazer "um último apelo amigável" ao governo uruguaio. Um apelo amigável de quatro pontos, que bem poderiam ter sido escritos pelo ex-embaixador Christie: o governo uruguaio deveria punir todos os criminosos que andavam impunes no país; deveria também destituir e punir todos os agentes de polícia que "abusavam da autoridade"; teria de indenizar todos os proprietários brasileiros que tivessem sofrido qualquer prejuízo em função de atos de qualquer autoridade nos últimos doze anos. Além dessas pequenas exigências, o texto do ultimato ainda avisava que o governo estava reunindo tropas na fronteira, e que iria empregá-las para "defender a vida e as propriedades dos brasileiros na República Oriental". 411 No dia da partida de Saraiva, Mauá não teve dúvidas: publicou um artigo no Jornal do Commercio dizendo que a política brasileira era equivocada, que resultaria numa guerra e que esta guerra seria um erro. Reafirmou que trabalharia pela paz, e tratou de fazer isso a seu modo. Foi falar com Saraiva antes da partida, tentando convencê-lo a trabalhar contra as ordens do gabinete brasileiro. A partir deste gesto, ele lutaria sozinho contra os dois governos mais fortes do continente, num último esforço para evitar a guerra. Venceu apenas o primeiro round. Conseguiu convencer o emissário a desobedecer a ordem terminante de seu governo. Saraiva mudou de idéia, e passou a ter outra posição: Pelas minhas instruções, devia eu chegar a Montevidéu e reclamar do governo a prisão e processo, senão de todos, ao menos dos criminosos mais conhecidos que exerciam autoridade nos departamentos, declarando imediatamente que essas reclamações constituíam o último apelo amigável do Brasil. Que fiz eu depois de estudar a situação política da República Oriental e descobrir que seu governo não podia, na presença de uma guerra civil, satisfazer as reclamações? Deixei de executar o que tinham as minhas instruções de seu imperativo

mais violento. Por um curto período, a guerra foi adiada, mas já não havia como voltar atrás. Com Saraiva iam os navios de guerra de Tamandaré, prontos para atirar, enquanto as tropas brasileiras tomavam posição na fronteira. E assim que o governo brasileiro soube que Saraiva tinha trocado sua missão de guerra por outra de paz, deu-lhe ordem terminante para entregar o ultimato original - devolvido sem resposta pela diplomacia uruguaia com o argumento de que "o país não poderia ter em seu arquivo um ultraje deste teor". No final de maio, enquanto um sorridente Mitre, que já sentia que iria destruir o adversário sem dar um só tiro, esboçava reclamações contra a "intervenção brasileira" e proclamava sua neutralidade -, Saraiva era chamado de volta para o Brasil com humilhação. O comando das operações brasileiras passou para o almirante Tamandaré, que só queria a guerra. Depois de três anos de preparo, o barril armado cuidadosamente por Mitre estava pronto para explodir no lugar certo - e no centro da explosão estava o barão de Mauá. 412 GUERRA TOTAL Nos três anos e meio que se passaram entre a carta de 7 de janeiro de 1861 para Carruthers e a eclosão da crise platina, a situação do barão de Mauá mudara bastante - para pior, e isto apesar de ele ter visto com clareza a natureza dos problemas a enfrentar. De modo geral, suas previsões de longo prazo estavam todas corretas: a Guerra da Secessão afetou o mercado em nível global, fazendo diminuir o consumo dos produtos brasileiros; dirigiu parte das grandes inversões inglesas nos Estados Unidos para outras regiões do planeta (entre as quais a América do Sul), e interrompeu o fluxo migratório para a América do Norte. As previsões da reação brasileira a este quadro eram igualmente acuradas: o governo não se aproveitou do lado bom da crise, continuou no mesmo rumo econômico de sempre - e marchava para um desastre que começaria com a quebra do Banco Souto (em março de 1864 ele avisava a seu gerente em Rio Grande: "A falência desta casa bancária é infalível, arrastará cinqüenta casas comerciais, e será de um algarismo que, embora hoje reduzido, não pode baixar de 30 mil contos por responsabilidades diretas e indiretas. É negócio para um pânico horroroso"). Mauá acertou também quando percebeu que não adiantava brigar contra o aumento da concorrência inglesa, movida pelos capitais desviados dos Estados Unidos, e se preparou para ela. Por fim, viu com toda a clareza os riscos envolvidos em seus negócios do Prata. Mas, apesar de tanta clarividência, ele chegou ao momento do desenlace da crise em posição bastante enfraquecida. Apesar de todos seus cuidados administrativos, em três anos e meio havia perdido empresas com grandes prejuízos; sofria uma concorrência forte a seus bancos na Inglaterra, no Brasil, no Uruguai e na Argentina; desfizera-se de uma posição acionaria sólida em seu maior projeto brasileiro, a ferrovia Santos Jundiaí; mantinha empresas sem grande futuro - e estava numa posição política mais que duvi- 413 MAUÁ, EMPRESARIO DO IMPÉRIO dosa no Prata, onde uma guerra certamente traria problemas para seus investimentos, ainda mais agora que tinha agido frontalmente contra o governo brasileiro. Como então explicar o agudo contraste entre previsões corretas e perspectivas incertas? A resposta para a pergunta começa no próprio modo como o barão de Mauá encarava a crise. Ele tinha receio de se tornar "o anelo mais fraco da corrente" e ser arrastado nela, mas nem por isso ficava com medo. Como dizia na carta a Ricardo Ribeiro já mencionada, aquele poderia ser um momento também para crescer: "Não há porém remédio senão aguardar tranqüilo o que vier, e nem por isso convém desanimar, mas antes estudar bem os sucessos para deles tirar o partido que for possível da situação excepcional, pois é às vezes a ocasião de se colherem também vantagens excepcionais, pelos que têm tino ou a fortuna de acertar". Para manter aceso este potencial de expansão, Mauá tomou uma série de medidas: tentou influir na política econômica brasileira, lutou pela paz no Prata, concentrou seus recursos de financiamento na Santos-Jundiaí, instou seus sócios londrinos a correrem riscos no mercado de câmbio para manter o máximo de recursos em operações de curto prazo - e portanto prontos para serem empregados nos momentos de emergência. O sentido desse conjunto de medidas era um só: em vez de cair completamente na defensiva, ele lutou para manter um potencial de crescimento. O pioneiro queria consolidar seus negócios na crise - mas este momento nunca vinha, como notou

numa carta de 1864: "Minha sina é ter de lutar com dificuldades no momento em que me parecia ter vencido todas". E, de fato, vinha sendo assim desde o momento em que Mauá, ainda como o simples comerciante Irineu Evangelista de Sousa deixara de ser um rico particular, ainda em 1846, para assumir a tarefa de mudar a face dos negócios em seu país. Sempre tinha a idéia primeiro, perseguia o objetivo com obstinação - só para ver as obras que realizava destruídas sem entender muito por quê. Nesta balada ele perdeu um banco para o governo, ficou com uma ferrovia natimorta, teve seu outro banco abalado nos alicerces, viu morrer a maior fábrica do país, tinha o governo atuando diretamente contra seus interesses bancários no Prata - e via seu maior adversário, o banco inglês, ganhar tudo aquilo que jamais teve dos dirigentes brasileiros. Com tantas contrariedades, ele chegava ao momento da eclosão da crise com sua nau fazendo água. Pouco lhe adiantou enxergar o que havia pela frente. A verdade era que Mauá não conseguira enraizar seus negócios na base fofa de um país escravista, onde o mercado era ralo e dependente do governo, e onde os homens de fortuna só queriam o progresso que não colocasse em risco seus privilégios - e a mina de ouro dos fazendeiros endividados. Por não querer lavrar nesta seara, em vez de facilitar a passagem para a nova etapa que viria depois da crise, as ações do barão o levavam cada vez mais para o olho do furacão. Onde poderia haver um erro, ele acontecia - e 414 GUERRA TOTAL sempre causado pelo excesso de otimismo com a hora da mudança, quando então ele poderia consolidar sua situação. Enquanto esperava por um futuro grandioso, o império de Mauá era roído pelas bordas, pela continuidade daquilo que ele pensava estar acabando. Pequenos problemas, que pareciam marginais, não paravam de surgir. No início de 1864, apareceram mais dois aborrecimentos desta espécie. O primeiro veio de Londres. A companhia mineradora lançada por Reynell de Castro deu os resultados previsíveis: nenhum ouro e prejuízo total para os investidores. Foi o que bastou para seus novos adversários no mercado inglês, vinculados ao London and Brazilian Bank, espalharem rumores sobre a credibilidade do barão. Diziam que ele não era empresário correto, e que investia o dinheiro inglês em arapucas pouco seguras, como aquelas minas de ouro falsamente milagrosas. Para Mauá, não poderia haver acusação mais séria. Os comentários atingiam diretamente sua credibilidade no mercado - que considerava seu bem mais precioso. Por isso, simplesmente mandou fazer uma publicação dizendo que era o responsável pelo erro de avaliação da mina, e se dispôs a comprar todas as ações de qualquer pessoa que se julgasse prejudicada no negócio. Teve de engolir mais de 10 mil ações de uma empresa inviável, desfalcando seu caixa e tornando-se o responsável direto por uma empresa sem nenhuma perspectiva - e ainda teve de considerar pequeno o prejuízo em vista da honorabilidade salva. O segundo problema aconteceu onde ele não esperava - mas deveria esperar. Desde a venda de suas ações na Santos-Jundiaí, em 1863, Mauá ficou numa posição incômoda no empreendimento: era o banqueiro de uma companhia dominada pelos maiores acionistas do banco que lhe fazia concorrência. O mínimo que deveria fazer nesta situação era manter uma extrema prudência no negócio - mas em vez disso, sonhando em manter prestígio no mercado inglês, a polpuda conta da empresa e também a do empreiteiro, deu ordens para seu gerente paulista continuar emprestando dinheiro a rodo para acelerar ao máximo o andamento das obras. Agia assim porque ainda confiava nos ingleses, e tendia a ver certos problemas evidentes por uma óptica otimista. Os acionistas da empresa se portavam com ele como Mítre com o Uruguai: juravam confiança, mas ao mesmo tempo precisavam combatê-lo. Não demorou muito para a situação deteriorar. Assim que Mauá vendeu suas ações, os dirigentes da empresa passaram a atrasar pagamentos, enquanto faziam circular em Londres rumores que havia problemas com a obra, devidos ao banqueiro local. Ao mesmo tempo, instruíram o empreiteiro que ficava sem dinheiro - Robert Sharp, indicado por Reynell de Castro e portanto mais ligado a Mauá - a cobrir os déficits pedindo emprestado ao barão. No momento em que perceberam que o dínheiro para o empreiteiro saía com facilidade, os dirigentes deram o golpe de misericórdia. 415 Mauá passou o segundo semestre de 1863 no Prata em luta para evitar uma guerra - e não percebeu devidamente o esquema. Os gerentes do banco também não, e em pouco tempo a dívida do empreiteiro com o banco era enorme. Sharp estava entre dois fogos: devia ao banco e tinha a receber da companhia - num volume tal que, se a ferrovia não pagasse, estava falido. No início de 1864, o angustiado empreiteiro foi chamado a Londres para uma conversa de inglês para inglês. Na

situação delicada em que se encontrava, não precisou fazer muitas contas para aderir ao adversário. Assinou um contrato de gaveta no dia 8 de abril de 1864, pelo qual se comprometia a entregar toda a obra por um preço fixo - justamente aquilo que a empresa já havia pago - e abrindo mão de receber qualquer soma adicional. Depois, foi tranqüilamente requerer sua falência. Como maior credor da empresa, Mauá se tornou o administrador da massa falida - e demorou ainda um tempo para perceber o tamanho da armadilha em que caíra. No primeiro momento em que viu o problema, ele não se preocupou demais. Todos os créditos que tinha para receber estavam garantidos por hipotecas de depósitos da San Paulo Railway. SO quando foi cobrar a dívida da companhia é que soube da existência do tal contrato, e pôde calcular o rombo: 1300 contos de réis ou cerca de 130 mil libras esterlinas. Para piorar sua situação, os acionistas iniciaram imediatamente uma campanha contra ele em Londres, dizendo que o negócio era outra arapuca armada pelo banqueiro. Ao mesmo tempo ameaçaram: se o barão não continuasse financiando a obra, emprestando para a empresa que acabara de cometer uma fraude contra ele, decretariam a falência da ferrovia e denunciariam o perigo que era investir no Brasil. Mais uma vez o medo de ver perdido seu nome na praça de Londres funcionou como alavanca para grandes prejuízos: Mauá decidiu continuar sangrando o caixa para financiar os ingleses (pelo menos com garantias mais sólidas), enquanto entrava na justiça brasileira contra a companhia para resolver o complicado caso armado por seus "aMigOs". Assim o homem que previra a crise se afundava nela. Com cinqüenta anos de idade, 41 de trabalho incessante, o barão de Mauá começava a sentir o peso dos anos. Os cabelos ficavam mais ralos, o rosto já mostrava vincos, a barba e as suíças começavam a ficar esbranquiçadas. Mas os olhos castanhos continuavam muito vivos, e a cabeça cada vez mais lúcida - a ponto de perceber que o problema poderia estar justamente em sua figura. Vinte anos antes, quando decidiu largar o comércio para se transformar em industrial - e depois em banqueiro -, a opção pela solidão era uma necessidade. Não havia ninguém que sequer imaginasse a viabilidade do caminho que ele tomava. Mas agora os tempos do pioneirismo e das ações individuais tinham passado, e chegava a época das grandes companhias organizadas - e nesse ponto ???Mémâ, embora sempre quisesse andar nesta linha, estava bastante atrasado. Por conta da proibição do governo, no já distante ano de 1854, de organizar sua principal empresa financeira como uma firma 416 GUERRA TOTAL de capital aberto, ele acabou sendo dono de uma colcha de retalhos. Apesar da lucratividade, a Mauá, Mac Gregor & Cia., coração de seu império, era quase uma empresa familiar, com um gerente no Brasil e outro em Londres. Por conta desta estrutura tímida, os problemas se acumularam: Mac Gregor não queria bancos no Uruguai e na Argentina, e Mauá foi obrigado a montá-los em seu próprio nome - como também algumas das filiais brasileiras. Agora, quando precisava de agilidade entre os ramos para fazer frente à crise, era obrigado a perder um tempo enorme com pequenas discussões paralelas - em certos dias precisava escrever mais de vinte cartas para conseguir acertar os problemas criados por esse cipoal. Esse método precário resolvia apenas porque ele exercia uma incontestável liderança sobre seus parceiros e colaboradores. Mas assim como percebia que este caminho era obrigatório, Mauá via também com clareza que não tinha nenhum futuro se continuasse dono de empresas que dependiam sempre de seu dono. Numa carta para Reynell de Castro, seu interlocutor preferido nestes assuntos, ele foi claro a respeito de suas pretensões: "Quero construir um império que dure séculos". E disse com toda clareza o que isto significava: reorganizar completamente seus negócios em torno de uma grande empresa que levantasse dinheiro na taxa mais baixa do mercado londrino para investir aqui [na América do Sul] em títulos de alta segurança que paguem 2% a 5% mais que as taxas praticadas na Europa". Essa empresa seria um grande banco de investimentos multinacional - se os termos já tivessem sido inventados. Outra vez, Mauá se adiantava ao tempo. Sua experiência brasileira tinha lhe mostrado que as empresas industriais e de transportes dependiam cada vez mais de financiamento, e que um banco que não tivesse apenas a função de emprestar dinheiro a terceiros, mas funcionasse também como gerente de grandes projetos, daria grandes lucros. Este seria, anos mais tarde, o esquema básico do capitalismo financeiro, que só se consolidaria na Europa na década seguinte, e nos Estados Unidos no final do século. Mas o projeto de Mauá, que previa inclusive a abertura de capital do banco, e uma vasta rede de empresas de capital aberto subordinada a ele, só se implementaria em definitivo depois da

Primeira Guerra Mundial, já no século xx. Um conglomerado com este desenho, naquele momento, era uma novidade complicada de ser explicada até mesmo para os ingleses - mas estes eram os únicos que poderiam entendê-lo. Assim, cheio de idéias, o barão de Mauá deixou o Rio de janeiro em junho de 1864 com destino a Londres, onde tentaria construir sua empresa do futuro. Avisou aos colaboradores que iria ficar muito tempo - pelo menos dois anos. Levou a mulher, mais uma vez grávida e com problemas de saúde, e os filhos menores. E antes de partir, deu ainda uma última lição de sua maestria como administrador de empresas. Sabendo que haveria terremotos no Brasil e no Prata, sacou do bolso do colete uma saída contábil que talvez tivesse aprendido nos tempos duros da 417 Por ser uma guerra basicamente fluvial, o uso de embarcações leves era fundamental; neste momento, os vapores construídos na década anterior na Ponta de Areia, A grande batalha do Riachuelo, em 1865, marcou o início de uma série de disputas vencidas pelo Brasil no Paraná acima, a caminho de Assunção devidamente encouraçados, se tornaram os principais instrumentos da Marinha brasileira no conflito com o Paraguai (óleo de Eduardo de Martino) 419 Regência, ainda como empregado de Carruthers. Naquela época existia um grande ágio entre o ouro e o mil-réis, que provocava muitos problemas para os comerciantes - muitos deles viam os lucros se transformarem em prejuízo sem saber como. Prevendo a possibilidade de repetição do caso, Mauá instruiu seus gerentes a abrirem uma conta específica para registrar o ágio entre o ouro e as moedas de papel, caso passasse a existir. O mecanismo da conta era o seguinte: todas as moedas compradas deveriam ser registradas com dois valores, o nominal do papel e o equivalente em ouro naquele dia; no momento da saída, o valor de registro deveria ser calculado em ouro, e os lucros ou prejuízos decorrentes do ágio apropriados em função deste valor; todos os empréstimos deveriam ser feitos na mesma moeda dos depósitos (isto é: depósitos em ouro gerariam empréstimos em ouro e assim por diante). Por fim, lucros e prejuízos deveriam ser medidos unicamente em ouro. Mais uma vez, muitos anos antes da palavra ser inventada, Mauá introduziu um indexador, que servia para atualizar todos os valores monetários. Em outras palavras, equipou suas empresas com um instrumento para conviver com uma possível onda de inflação - outra palavra que ainda não tinha sido inventada. Graças a esta sábia providência, evitaria enormes prejuízos na tempestade que estava prestes a desabar. Feita a obra, Mauá partiu para a tentativa de reorganizar seu império em meio a uma grande crise. Mas assim que chegou a Londres, teve de adiar seus planos. May piorou durante a viagem, e os médicos londrinos diagnosticaram uma doença cardíaca, recomendando uma sessão de tratamento na Suíça. Agoniado, Mauá partiu para lá - e quase desistiu de seu plano. Nas cartas aos amigos era todo preocupações: "O estado de saúde de minha boa companheira continua melindroso. Não posso deixar de entreter bastantes receios pela saúde daquele que me é o bem mais caro da vida, o que me tem muito afligido e desnorteado". Porém, aos poucos, May foi recuperando a saúde, e o barão voltando ao trabalho. Dois dias antes da partida dos navios da Inglaterra para o Rio de Janeiro ele tomava um trem na Suíça, viajava a noite inteira até Londres, punha em dia sua correspondência e voltava no dia da saída dos navios. Numa dessas viagens ele recebeu notícias do Brasil que lhe pareciam um tanto velhas. No dia 31 de agosto tinha caído o gabinete Zacarias, substituído por outro ministério liberal, comandado por Francisco José Furtado. Antes que os novos ministros tivessem tempo de esquentar a cadeira, o pânico chegou. No dia 10 de setembro de 1864, como Mauá previra mais de um ano antes, a Casa Souto quebrou - num episódio que serviu para marcar o agudo contraste entre Mauá e os dirigentes econômicos de seu tempo, além de desmascarar os erros de uma década. O barão sabia exatamente qual era o problema da empresa: presa aos comissários e fazendeiros, seus ativos se deterioravam a cada crédito dadoaos clientes numa praça onde o dinheiro era mercadoria cada vez mais rara. Mas os dirigentes econômicos só viam o sucesso da po- 420 GUERRA TOTAL lítica de contenção monetária, achando mais que normal tudo que acontecia. Os dirigentes do Banco do Brasil, três dias antes da quebra, fizeram uma reunião de diretoria em que trataram de problemas de rotina, além de dizer que a situação do mercado era "muito boa". Os parlamentares que analisaram o assunto mais tarde fizeram a seguinte descrição da situação na véspera da queda: "A ordem e a tranqüilidade pública continuavam inalteradas, como nos anos anteriores; o céu político e comercial se mostrava como nos mais belos dias de uma risonha primavera, nenhuma nuvem carregada o encobria ou

manchava". Na manhã do dia 10, contudo, por volta das dez horas, o banqueiro Antônio José Alves Souto mandou fechar o caixa de sua empresa, disse que não tinha dinheiro para pagar mais ninguém e foi tranqüilamente para casa. Antes das duas da tarde, a polícia já havia cercado todos os bancos da cidade, nos quais milhares de correntistas desesperados queriam retirar tudo que tinham aplicado. Um dos poucos lugares onde a pressão foi menor era a sede do banco de Mauá - que de resto já havia liquidado de antemão os negócios de pessoas muito ligadas ao Banco Souto, e se preparado para a crise. Mesmo assim, acabou chamuscado pela onda. Só no primeiro dia cinco empresas faliram, o que fez aumentar a força da corrida. Mas como desta vez os dirigentes conservadores não tinham em quem colocar a culpa - além de estarem diretamente interessados no assunto, apoiaram uma ação bastante diferente daquela que haviam empreendido na crise de 1857, de fundo internacional, quando se limitaram a criticar as ousadas soluções dos liberais. Agora estava em jogo o futuro dos grandes beneficiados pela política econômica de uma década - para os quais a Casa Souto era um símbolo. Ali importava mais saber a quais amigos atender do que cuidar com rigor do dinheiro. Esta peculiar sensibilidade se traduzia fielmente na organização da empresa, assim descrita pelos parlamentares que analisaram a crise: Foi ela constituída mediante a associação de seu titular, sr. Antônio José Alves Souto, com parentes e amigos particulares, mas, apesar do grande vulto que alcançou, em envergadura e em suas atividades, o seu contrato social nunca foi escrito nem legalizado. Os seus livros comerciais também não estavam legalizados e a sua escrituração não era regular, nem fiel e sistemática. Prevalecia em grande parte de suas operações o móvel da sentimentalidade, caracterizado pelo copioso atendimento, na concessão de créditos, a amigos particulares e políticos, a pessoas ligadas por laços de gratidão e afetividade. Uma soma considerável de seus capitais foi empregada em propriedades urbanas e rurais, presumi velmente em parte adquiridas para servir a pessoas de amizade, por motivo de preferência ou desfrute pessoal. Em suma, a Casa Souto era pouco mais que uma versão de velhos empreendimentos mercantilistas, como a empresa de Pereira de Almeida. De "banco", tinha apenas o nome, o verniz aparente dos tempos modernos. E, 421 MAUÁ, EMPRESARIO DO IMPÉRIO em sua queda arrastou outros tantos empreendimentos da mesma espécie e arrastaria mais, se não fosse a pronta reação do governo para salvar seus importantes amigos. Desta vez, não eram os "ousados" e "aventureiros" que estavam em risco, mas a fina flor dos que se beneficiavam dos fazendeiros escravistas: comissários, rentistas e políticos. Assim, em apenas três dias o governo acordou da letargia, e rasgou a cartilha da contenção - com o decidido apoio de Itaboraí e todos os conservadores. O Banco do Brasil, em vez de cortar o crédito como preconizara Itaboraí em 1857, emitiu como nunca. Em duas semanas, soltou 18 mil contos de réis (as emissões saltaram de 25 para 43 mil contos). Ao mesmo tempo, o governo simplesmente decretou a suspensão de todas as falências e protestos de títulos por sessenta dias, esperando a crise passar. Como se não bastasse, o Banco do Brasil tomou o encargo de liquidar as casas falidas - e salvar créditos dos "bons amigos". No auge da crise, o próprio imperador se encarregou de mandar publicar um artigo no Jornal do Commercio onde dizia simplesmente que o Souto da contabilidade malfeita era um homem honrado, e que "o que mais me penaliza pessoalmente é não poder socorrê-lo de meu próprio bolso". Assim a crise do Souto tinha todos os elementos para fazer fermentar uma discussão que vinha sendo paralisada desde 1859. Afinal, para que fazer uma política econômica na qual o governo intervinha pesadamente na economia para favorecer a continuidade das fazendas de café escravistas? Não seria o caso de pensar em outro futuro? Não estariam os profetas deste sistema totalmente errados? Essas perguntas tinham profundidade suficiente para fazer com que as boas notícias vindas do Prata não tivessem o efeito desejado no momento de seu planejamento. Enquanto Tamandaré cercava e bombardeava a cidade de Paissandu, o governo blanco mandava queimar em praça pública todos os tratados assinados com o Brasil e as tropas brasileiras invadiam o Uruguai, os brasileiros só se preocupavam com a crise econômica. No dia 20 de fevereiro de 1865, Vênancio Flores finalmente tomou Montevidéu, e promoveu um desfile conjunto de tropas uruguaias e brasileiras. Neste momento, uma notícia marginal vinda do distante Mato Grosso se transformou na tábua de salvação de muitos - e jogou o Brasil de cabeça na política de Mitre. No dia 12 de novembro de 1864, o governo paraguaio mandou prender o navio brasileiro Marquês de Olinda (construído por Mauá), que

levava o novo governador de Mato Grosso para Cuiabá. A alegação: com a invasão do Uruguai, o rio ficava fechado para os brasileiros. O presidente do Paraguai, Francisco Solano Lopez, era a grande vítima da invasão. Sem o Uruguai, temia cair de vez em mãos argentinas; com o rio aberto, temia o progresso do Mato Grosso, concorrente em tudo o que produzia. Para se livrar dos perigos, ousou: invadiu o Mato Grosso e a Argentina. Não eram grandes invasões, mas mais escaramuças de fronteira, que em outras circunstâncias se resolveriam facilmente depois de umas tantas conversas diplomáticas, Mas naquele momento, transformaram -se na grande 422 GUERRA TOTAL oportunidade para desviar a atenção da crise, calar as discussões que começavam, suspender a corrente mudancista, revigorar as forças dos amigos do governo. A política de agir fora para livrar-se de discussões internas se justificava mais que nunca. O próprio imperador, depois de duas décadas e meia de um governo entremeado por conferências e deleites intelectuais, sentiu que tinha de agir pessoalmente para fazer o desvio - seus grandes aliados estavam caindo com o Souto, e ele precisava ajudá-los. Declarou guerra total ao Paraguai - e pela primeira vez na vida posou de soldado, indo até a fronteira do Rio Grande do Sul vistoriar as tropas que se engajariam na luta. Não que ele gostasse muito da idéia, mas sabia que não poderia ser diferente. Era melhor jogar o futuro de seu reinado nesta aventura que enfrentar a borrasca em casa. Mauá recebeu as notícias nas andanças entre Londres e a Suíça, e também decidiu que era chegada sua hora. Agora seria a vez de ele usar armas que também empregava raramente. Em vez de trabalhador, passou a posar de milionário. Nas viagens entre Londres e a Suíça, começou a fazer escalas regulares em Paris, para conversas de aparência inocente: procurava um sócio na cidade para abrir mais uma empresa. Mas por trás dessa inocência havia muito conhecimento. No final de 1864 ele já colhia os primeiros resultados de sua investida. Os adversários de ontem seriam, muito a contragosto, seus parceiros de amanhã - graças a uma fina manobra, manobra de quem conhecia a fundo o que se passava. 423 USANDO A FORÇA DO INIMIGO A saída vislumbrada por Mauá exigia dele algo que até então nunca havia tentado: tornar-se uma figura palatável ao grand monde dos negócios da época, e influir diretamente no modo como se encarava o Brasil neste espaço rarefeito. Um jogo difícil, para o qual precisava antes de tudo dispor de seu próprio cacife. Até 1865, por mais que tivesse um dia despertado a atenção dos Rothschild, ele não passava de, no máximo, um tipo exótico, digno de ser tratado como curiosidade - como uma vitória-régia ou uma orquídea. Merecia curiosidade, é, certo, mas faltava muito para ser considerado um interlocutor de peso em assuntos mais graves. Faltava-lhe também experiência social específica. Mauá conhecia os meandros dos negócios em Londres, mas do ponto de vista de alguém distante do centro das decisões; trabalhando no Brasil, comunicava-se apenas por cartas com seus parceiros de empreendimentos. Mesmo sua experiência brasileira e platina como interlocutor assíduo das grandes decisões políticas e econômicas - até quando estava contra, era peça importante no tabuleiro - valia pouco mais que nada naquele instante. De tudo que viveu poderia retirar o charme de ser um barão numa época de barões, e o fato de ter dinheiro suficiente para freqüentar os lugares que quisesse da forma que bem entendesse - se fosse convidado. Teria uma tarefa dura pela frente. Seu projeto inovador supunha uma grande mudança de avaliação no modo pelo qual o Brasil era visto como um todo, o que não era exatamente fácil. Não por uma questão de vontade, mas de interesse mesmo. No centro da formação da opinião sobre o reino da América do Sul em Londres, a posição de achar o país impossível de ser levado a sério dava grandes lucros. Por trás dela, havia toda uma estratégia daqueles que estavam se tornando seus competidores no mercado. E em 1865, essa posição era vantajosa como nunca. Um simples exemplo ajuda a 424 USANDO A FORÇA DO INIMIGO entender o valor dessas opiniões. Em 1863 o Brasil fez um empréstimo de trinta anos com os Rothschild, nas seguintes condições: juro de 4%; 1,5% de comissão. O país receberia 98 libras líquidas para cada cem emprestadas. Dois anos depois, começada a guerra, foi levantado outro empréstimo, de 5 milhões de libras a serem pagas em 37 anos, em condições bem diversas: juro de 5%; comissão de 2,5%; 74 libras líquidas para cada cem emprestadas. O preço do risco do país

havia mais que dobrado - embora fosse pouco crível que as condições para um período de mais de três décadas tivessem se alterado substancialmente com a notícia da guerra. Para os emprestadores o negócio era bom, porque seus ganhos aumentavam na proporção do custo do dinheiro para os brasileiros. Assim, para um banqueiro que explicava seus lucros como a parte recebida da bancarrota dos governos, a queda na imagem do país propiciava sempre melhores negócios que a alta. Algo similar se passava com o London Brazilian Bank, que contabilizava seus lucros na contramão do caminho do barão: tinha o capital em libras, que trocava por mil-réis para operar, convertendo-os de novo em libras quando chegava a hora de apurar os resultados finais. Seu maior interesse era iniciar uma operação com o mil-réis em baixa e terminá-la em época de alta - o contrário do interesse maior de Mauá, que fazia a contabilidade final em mil-réis. Do mesmo modo, a baixa do nome Brasil favorecia os investidores estrangeiros, que sempre conseguiam arrancar mais favores e proteção para seus investimentos, alegando riscos elevados contra os quais necessitavam de proteção. Tudo isto junto ajudava a gerar uma forte tendência baixista contra o Brasil - para a qual a política do governo contribuía fortemente. A reação conservadora, intensificada desde 1858, praticamente acabou com as possibilidades de se desenvolver um núcleo de negócios desvinculado da produção escravista. Entre os defeitos mais importantes dessa postura, estava a quase impossibilidade de expansão para os empresários nacionais, que precisavam ser postos na condição de subalternos dos interesses dos fazendeiros; o país investia numa peculiaridade local de produção que todos sabiam condenada - e Mauá pagava a conta. Para dar segurança ao complexo escravista, era preciso estender o cinturão de segurança até onde fosse possível - mesmo que isto representasse a derrocada de empreendimentos como os do barão. Em vez de deixar que empresários locais disputassem os capitais no mercado, o governo os reservava, mediante intervenção, aos favorecidos. A transferência de capitais ingleses dos Estados Unidos, com a guerra, vinha a calhar para reforçar este esquema. Havendo interessados de fora, por que não reforçar ainda mais a política de prender os capitais existentes no Brasil? A guerra do Paraguai, neste contexto, acabou se transformando numa boa oportunidade para reciclar esta política. É certo que ela gerava grandes despesas, mas também era certo que os banqueiros internacionais do gover- 425 no viam com ótimos olhos a possibilidade de financiar tudo. Para eles, a política brasileira era muito interessante: ao desviar capitais para aquela exótica forma de produção, ela liberava espaços bons para empreendedores que não precisavam se sujeitar às loucuras do governo. Cada empresa que se enfraquecia com a dificuldade de arranjar crédito abria um espaço a mais no mercado para os investidores estrangeiros. O que o país perdia, eles ganhavam: navegação de cabotagem, financiamento de ferrovias, negócios bancários, fretes e seguros, produtos siderúrgicos, estaleiros - a lista das derrotas do barão de Mauá era sua lista de vitórias. E o melhor de tudo é que não precisavam fazer quase nada para isto. Simplesmente agiam de acordo com as políticas de interesse do próprio governo brasileiro. Mauá sabia de tudo isto - mas também sabia que só apostando contra todas as evidências teria êxito. Seu projeto baseava-se numa hipótese clara: seria mais rentável apostar nos ganhos do progresso e da expansão do que nos ganhos proporcionados pela política imperial. Em vez de buscar lucros nos desastres nacionais, ele vendia a idéia de que um futuro brilhante esperava as grandes empresas que pudessem ser montadas com o dinheiro inglês - e chamava esses papéis de títulos de primeira linha. Para conseguir convencer disso os outros, era preciso que as pessoas certas pensassem como ele. Era preciso também não cometer nenhum erro, pois estava cercado por sólidos interesses contrários. Tinha do outro lado os banqueiros dos ingleses, seus concorrentes diretos - e até o próprio representante diplomático brasileiro, confortavelmente estabelecido na posição de linha auxiliar dos Rothschild, papel que exercia com o deslumbramento de um caipira na cidade grande. Por causa deste cerco a suas pretensões, Mauá elaborou uma estratégia curiosa - ao menos por mostrar que ele dominava com clareza o mapa das informações e boatos que sempre circulavam em Londres contra o Brasil. Em vez de atacar diretamente pelo centro adversário, realizou com maestria uma manobra de contorno pela única via acessível. Nas viagens entre a Inglaterra e a Suíça, começou a alongar suas estadas em Paris. Ali estava o parceiro viável: Henri Louis Bischoffsheim, dono do banco Bischoffsheim & GoIdschimdt, e também o maior acionista individual do London and Brazilian Bank - embora não tivesse qualquer

cargo de direção na empresa por morar fora da Inglaterra. O barão procurou-o inicialmente a pretexto de obter informações sobre a eventual receptividade no mercado francês para títulos de dívida do governo uruguaio. A conversa tinha lógica: os interesses franceses no país vinham de longa data, quase toda a dívida pública estava em suas mãos e portanto aquela era a porta de entrada adequada para repassar parte dos títulos a investidores europeus. Da conversa inicial o barão passou a outras. Sugeriu abrir uma filial do Banco Mauá em Paris, e lançou balões de ensaio para bons negócios com o banqueiro. Chegou a anunciar a formação da nova empresa a seus colabora- 426 USANDO A FORÇA DO INIMIGO dores - mas logo teve de interromper o projeto por causa de mais um grande complicador pessoal. No início de outubro de 1864, enquanto May ainda estava na Suíça, o velho e bom amigo João Henrique Reynell de Castro caiu gravemente doente em Londres, e logo morreu. A perda calou fundo em Mauá. O amigo era um aprontador de casos, mas sem ele o barão perdia uma das peças-chave do esquema que pretendia montar. Afinal, confiança tal como a que tinham um no outro se constrói em uma vida e não se substitui facilmente. Abalado, aumentou as temporadas com a mulher e espaçou as conversas - e só se recuperou com a melhora de May, no final do ano. Aos poucos, achou de novo a confiança necessária para voltar aos planos iniciais, mesmo sabendo que talvez não tivesse com quem trabalhar se seus projetos fossem adiante. No início de 1865, as conversas com Bischoffsheim começaram a se tornar mais freqüentes - e a capacidade de fascinar de Mauá começava a se mostrar por inteiro. Não demorou muito, e conseguiu convencer um importante aliado de que havia um caminho diferente para investir no Brasil. Então, decidiu que tinha chegado a hora de usar seus trunfos em Londres - e mostrar que tinha habilidade de sobra para realizar as promessas embutidas em suas conversas. Para grandes males, grandes remédios: enquanto conversava com Bischoffsheim, Mauá conseguia no Rio de janeiro a autorização dos acionistas para vender a maior pérola de seus negócios: a Companhia de Iluminação a Gás do Rio de Janeiro. Com ela, podia arrastar para seu lado algumas pessoas importantes, pela via que mais interessava, o bolso. Em abril de 1865, a notícia da venda de uma empresa sólida, com lucros regulares superiores a 10%, havia uma década, um mercado promissor e administração impecável apareceu com estardalhaço no mercado londrino. Aquilo era muito diferente de vagas promessas, projetos que pareciam arriscados demais em países incertos - o que se traduzia fielmente nas condições de venda das ações. Em vez de incorporação do capital à medida que as obras progrediam, os papéis tinham de ser pagos quase à vista. O preço do conjunto era alto: três vezes o capital da empresa brasileira - um valor que mostrava o quanto as mais bem capitalizadas empresas brasileiras eram subcapitalizadas. O resultado da operação mostrou que havia realismo nestes cálculos: os papéis foram tomados rapidamente. E mostrou também que o barão de Mauá sabia como matar mais de um coelho com uma cajadada. De Um só golpe embolsou mais de 150 mil libras esterlinas para reforçar seu caixa (além de manter 5%, do capital da empresa), provocou um forte impacto positivo quanto aos investimentos brasileiros no mercado, e ganhou aliados fundamentais para seu projeto. Sabendo que tinha um grande lançamento nas mãos, fez questão de colocar os irmãos Paul e Phillipe Cazenove como corretores da venda das ações da empresa. Os dois eram o que se poderia chamar de adversários, até a véspera: além de grandes acionistas da Santos Jundiaí (possivelmente cons- 427 cientes do golpe que se armara contra o barão), eram também acionistas do London Brazilian Bank. Mas na esteira dos lucros rápidos propiciados pelo negócio, eles se tornaram apóstolos da tese do generoso cliente: mais valia o Brasil em alta que em baixa. E apóstolos tão fervorosos que se dispuseram a pregar a conversão em sua própria igreja. Antes que seus adversários pudessem pensar, Mauá estava pronto para jogar a próxima carta. Ainda em abril, os irmãos Cazenove convenceram John Cater, presidente do banco adversário, a receber o concorrente para ouvir uma proposta que parecia maluca mas na qual agora acreditavam. Cater engoliu seco quando ouviu a idéia: em vez de brigar, os dois grupos deveriam unir suas forças para formar um gigante. E ficou mais espantado ainda quando Mauá desfiou o resto do plano: queria uma empresa com 5 milhões de libras de capital (o do London e Brazilian Bank era de 1,2 milhões de libras; o do National Westminster Bank, um dos maiores bancos privados ingleses, de 4,3 milhões); queria abrir filiais em Lisboa, Paris e Porto, para se juntarem às dezessete agencias que ambos tinham na América do Sul e Europa; para isso, ele entraria com três quintos do capital e

nenhuma exigência de direção nos negócios; faria os acertos de liquidação na forma como Cater determinasse; por fim, como único pedido, não queria ter um banco com seu nome. Tudo aquilo pareceu uma completa loucura - não só a Cater, mas também a muitos diretores que tinham se acostumado a pensar em Mauá como o adversário a ser derrubado. Em todo o caso, uma proposta como aquela não poderia deixar de ser debatida pela diretoria do banco. Na hora da verdade, Mauá provou que tinha disposto corretamente suas cartas. A assembléia dos acionistas foi tensa. Alguns se mostraram francamente assustados com a possibilidade de perder o controle do banco. Outros mostravam toda espécie de suspeição contra a própria seriedade da proposta: por que o barão de Mauá mostraria tanta generosidade, perguntavam. Então entraram em cena os defensores da idéia: a carteira de depósitos da Mauá, Mac Gregor & Cia. estava calculada em 800 mil libras esterlinas - várias vezes maior que a do banco - e a fortuna pessoal do barão - depois de feitas todas as entradas de capital - foi calculada em mais de 1 milhão de libras esterlinas (10 mil contos de réis pelo câmbio da época, ou um décimo do total das exportações brasileiras do ano). Além de argumentos, os defensores da fusão tinham o essencial: ações suficientes para garantir sua posição, e uma importante mudança de rumos. Dali em diante, o timão passaria para as mãos de Bischoffensheim, subitamente interessado em se tornar executivo da nova empresa. Com um golpe bem aplicado, Mauá tinha desnorteado os concorrentes - e os submetido a seus projetos. A generosidade de sua proposta, que intrigou profundamente alguns acionistas, continha a misteriosa chave de toda aquela manobra. Os desconfiados ingleses sabiam que ali estava o segredo de tudo, mas não puderam 428 Com o caixa abalado, Mauá vai buscar capital em Londres - e vende uma grande jóia de sua coleção de empresas, a Companhia de Iluminação a Gás do Rio de janeiro, transformada tia The Rio de janeiro Gaz Company Limited 329 atinar com ele. E o próprio Mauá, muito sábio neste ponto, não deixou entrever suas motivações. Falou delas, apenas em parte, para amigos mais chegados. Gente como Andrés Lamas, para quem mandou uma carta, escrita no dia 8 de agosto de 1865, duas semanas depois do registro do The London Brazilian and Mauá Bank. Em poucas linhas, deixava entrever o que pretendia: Porque compreendi todo o alcance da guerra injusta e desleal que me faziam é que me resolvi a pôr meus interesses debaixo da bandeira inglesa, ficando assim a meu ver amparados; também queria ocultar o meu nome, o que não me foi possível, exigindo-se como condição que ele aparecesse, porque entre os ingleses eu valho alguma coisa. ] ... ] Estava tranqüilo quanto aos recursos na marcha regular dos sucessos, e os resultados provavam que teria razão - agora, antes que me possam ferir de novo, encontrarão pela frente a bandeira inglesa. Dois meses mais tarde, Mauá detalhou ainda mais ao amigo as razões platinas de sua decisão: É bem grave a posição do Estado Oriental, o que tem me mortificado no último ponto, pois imprudentemente e contra a opinião de V Exa. comprometi-me demais no seu país, vindo-me o desengano tão tarde que já nem me é possível evitar ainda maior comprometimento. [ ... ] Os sucessos mantém em meu espírito a confiança no futuro da República ao ponto de que hoje só cogito dos meios de desembaraçar-me dos graves compromissos a que fui arrastado por um tecido de fatalidades. Ninguem hoje me tira da cabeça que não há meio de evitar que um gaúcho qualquer, oriental, argentino ou rio-grandense, pode de um dia para outro, à testa de alguns homens montados em bons cavalos, afrontar os elementos de ordem desta República a ponto de fazer sucumbir a autoridade legal, sem precisar mais que evitar cuidadosamente as forças do governo por tanto tempo quanto baste para esgotar os recursos financeiros a que semelhante estados de coisas obrigará a qualquer governo regular. [ ... ] É pois O Estado Oriental, na minha opinião, de ora em diante, um país para fugir quem tiver o que perder, salvando do melhor modo o que puder dos seus interesses - infelizmente eu não o posso fazer, não me contentei em meter o braço, meti o pescoço bem debaixo do cutelo, e hoje só me resta aguardar com resignação as ocorrências que se derem. Se as coisas tivessem corrido de outro modo, triunfando e não sucumbindo o princípio da autoridade (não me importam os partidos, nem os nomes próprios), eu não veria nada no horizonte da República que me inspirasse grandes receios. Enfim, Mauá tinha total clareza de que a parada platina estava perdida para ele desde o início da guerra - e esta era apenas uma das paradas perdidas daquele momento. Ele não falou nada sobre a parte brasileira da chave para o amigo uruguaio, entre outras coisas porque tinha como princípio não atacar o governo de seu país para estrangeiros. Também falou

muito pouco sobre esta parte para os amigos brasileiros no calor da batalha - mas a própria estrutura de seu negócio não deixava dúvidas sobre o assunto. A 430 USANDO A FORÇA DO INIMIGO política brasileira, na prática, impedia que empresas brasileiras se desenvolvessem - e favorecia as inglesas. Assim, nada mais lógico que, num momento em que as ações do governo brasileiro beneficiavam seus concorrentes e o atiravam para uma posição perdida no Prata, trocar de bandeira. A bandeira inglesa não significava apenas uma proteção mais adequada para os investimentos platinos. Era também uma necessidade absoluta em face da situação brasileira. Ao se juntar aos adversários e renunciar à legislação brasileira, por paradoxal que possa parecer, estava fazendo o que sempre tinha feito: apostar no futuro de seu país, tomar uma posição firme do lado de seu desenvolvimento, brigar com a idéia de que o Brasil não servia para bons investidores - e acreditar no futuro da região platina. Só com uma grande empresa inglesa ele podia tornar viável este projeto. Se fosse seguir a maluca legislação brasileira, Mauá simplesmente não conseguiria preparar seu império para superar a crise, por absoluta falta de condições jurídicas. A lei brasileira o obrigava a pedir licença para tudo - e sobretudo pedir licença para pessoas que não tinham um pingo de interesse por suas idéias. E enquanto a elite brasileira odiava as ousadias do barão, fazia mesuras sem fim para defensores estrangeiros das mesmas idéias. O resultado era que o banco inglês, montado exatamente como Mauá imaginou fazer o seu uma década antes, tinha a vantagem brasileira da licença para operar e a liberdade inglesa para gerir seus capitais - enquanto as ações do barão eram emperradas a todo momento por legisladores preocupados, que só conseguiam ver com bons olhos empreendimentos nacionais com a cara do velho mercantilismo. Como a guerra no Paraguai prometia ser longa, as possibilidades de mudar o quadro ficavam para Muito depois das necessidades do empresário. Por uma década ele fora paciente, esperando mostrar com seu exemplo as possibilidades de um mundo novo. Tudo que conseguiu foi piorar sua faina, até chegar a uma posição de adversário explícito da elite da qual fazia parte. Assim, sua generosa proposta aos ingleses dava uma dimensão exata do preço que teria de pagar pelos erros de acreditar demasiado nos princípios do progresso brasileiro, da integração econômica e dos governos legítimos naquela parte do mundo. Para um homem de 51 anos, a conta era definitivamente salgada. O complicado acordo de fusão tinha 195 artigos, e não deixava dúvidas sobre um ponto fundamental: dali em diante, o barão de Mauá seria sócio de uma empresa de fato sólida - mas teria um poder muito limitado sobre ela. Embora entrando com três quintos do capital, indicaria apenas um dos sete diretores, que era ele mesmo. Seria um dos dois diretores presidentes da empresa (o outro era Bischoffsheim), mas com uma área de atuação definida: as Américas. Para ter voz, precisaria estar em dois lugares ao mesmo tempo, já que o acordo indicava Londres como o local para todas as reuniões de diretoria. E para levar adiante qualquer idéia, só mesmo convencendo os outros, uma vez que, segundo o texto, decisões importantes exi- 431 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO giam a aprovação de pelo menos cinco dos sete diretores. Como única compensação para isto, o texto do acordo tinha uma cláusula que previa a possibilidade de os diretores levantarem empréstimos no banco "pelas quantias que julgassem adequadas" mediante caução de bons títulos. Em outras palavras, para ter empresas sólidas Mauá tinha de abrir mão do comando até um ponto que estava desacostumado desde os tempos que era empregado de Carruthers, trinta anos antes. A limitação de seu poder chegava ao ponto de impedi-lo de cumprir promessas antes corriqueiras, como dar trabalho a seu amigo Andrés Lamas - e ter de explicar com todas as letras sua situação constrangedora: V. Exa. me pede a nomeação de advogado do Banco Mauá. Este era meu desejo desde que V. Exa. voltou para o rio da Prata, e não quis seguir a carreira política; por escrito e verbalmente lhe manifestei isso mesmo; infelizmente não tenho hoje o poder que tinha antes da fusão com o banco inglês: então eu mandava, agora preciso discutir e convencer; neste momento está de viagem de recreio (como é costume) a maior parte dos diretores, e só para o mês poderei apresentar a idéia de sua nomeação. Assim, para salvar as empresas, ele imolava bandeira e autoridade mas mantinha a semente do progresso. O London Brazilian & Mauá Bank foi anunciado com um certo estardalhaço em Londres - um barulho à altura de suas pretensões de gigante de investimentos internacionais. Em dezembro de 1865, publicou páginas e páginas de anúncios na imprensa econômica londrina falando de empresas que seriam lançadas em breve: companhias de

iluminação a gás em Rosário (na Argentina) e Fortaleza, além de uma empresa de drenagem no Rio de Janeiro. Enquanto isso, o barão disparava instruções a seus empregados para liquidarem rapidamente as empresas antigas, limpando seus ativos de operações duvidosas e passando apenas os bons negócios para o novo banco. Mandava também instruções de operação, papel de carta timbrado, regulamentos e normas da nova instituição. Ao mesmo tempo, cuidava de todas as autorizações necessárias para transferir seus contratos e concessões - coisa que conseguiu facilmente no Uruguai, na Argentina e em quase todos seus negócios brasileiros. Por um momento, teve a certeza de que seu sonho se realizaria, e expressou a sensação para seu amigo Ricardo Ribeiro: Ao receber esta estarão ultimando as entradas da Casa Mauá e convertendo-a em filial do London Brazilian & Mauá Bank, que espero em Deus terá vida secular de prosperidade nunca interrompida. A prosperidade desta instituição se liga ao meu futuro, pois o uso do bom crédito que ainda me concedem me permitirá conservar por longo tempo grande número de ações, e à medida que forem sendo conbecidos nesta grande praça os grandes elementos de sucesso que haviam se aglomerado em minhas casas, e que dois ou três dividendos semestrais altamente favoráveis formarem a convicção no espírito público de que o 432 USANDO A FORÇA DO INIMIGO futuro do estabelecimento está garantido, e poderei eu desta forma ressarcir parte dos grandes prejuízos que a liquidação vem acarretar-me. Para se completar o arranjo, faltava apenas um detalhe simples: comunicar ao governo brasileiro que o London and Brazilian Bank mudava de nome, mas continuava operando sob as mesmas condições anteriores na nova razão social. Tratava-se de um detalhe, mas um detalhe fundamental. Mais uma vez, os grandes projetos do barão seriam escrutinados pelos sábios do governo brasileiro. A data de início das operações já estava marcada: 4 de janeiro de 1866 - mas os vigilantes das intenções alheias não se deixaram impressionar por isso. Assim, oito dias antes do dia D, o barão já dava mostras de desespero com a falta de resposta: "Espero que o paquete traga o decreto do governo aprovando os estatutos, último sacramento que nos falta para darmos tudo por acabado". Mas o que o navio trouxe foi uma punhalada. O Conselho de Estado brasileiro, que dirigia a economia por pareceres, resolveu impor certas condições para aprovar o assunto. E decidiu que o governo só deveria aprovar o novo banco se ele, embora lançado em Londres, se organizasse de acordo com a lei brasileira das sociedades anônimas - a lei que transformava os empresários em crianças necessitadas da vigilância permanente do governo brasileiro. Não era ainda uma decisão definitiva, pois funcionava apenas como recomendação para o Executivo, que ainda poderia aprovar a medida por decreto. Mas era uma decisão clara o suficiente para Mauá perceber o que havia por trás dela: "Noto que os estatutos são os mesmos pelos quais se regia o London and Brazilian Bank, portanto a objeção é ao nome de Mauá!! Se o governo cometer o disparate de impor ao novo banco as restrições que exige o Conselho de Estado, a fusão não pode realizar-se". O governo, como não podia deixar de ser, cometeu o absurdo. Baixou o decreto na forma sugerida pelo Conselho de Estado, que dava os seguintes resultados: os ingleses, se ficassem sem um sócio brasileiro, continuariam tendo todos os benefícios da lei das sociedades anônimas inglesas - e com ele teriam de correr todos os riscos do arbítrio governamental brasileiro. Mauá, por sua vez, ficava com o seguinte dilema: perder os sócios ou submeter-se a operar em seu próprio país em condições inferiores às que o governo dava para seu maior concorrente. Era lógico: depois de lhe fechar o espaço para operar estatizando o crédito, fechar o espaço para atuar na expansão da economia platina, só faltava mesmo barrar-lhe o caminho no terceiro vértice de seu triângulo de negócios. De golpe em golpe, o barão de Mauá foi sendo levado para uma posição cada vez mais frágil, a ponto de abrir mão do comando das empresas que criara para manter as esperanças de progresso. Agora, até mesmo este frágil passaporte lhe era tirado. O homem que lutava para fortalecer uma posição favorável ao desenvolvimento do Brasil no mercado inglês teve de bai- 433 xar ainda mais a crista - para aprender a não fazer o que não deveria. Ganhou assim a curiosa posição de entrave a sua própria rendição. Mas ainda teve forças para assímilar o golpe, No primeiro momento, conseguiu ainda salvar as aparências: fez um acordo para adiar a fusão por um ano, tempo que teria para convencer o governo a mudar de idéia. Mesmo assim, o estrago estava feito: os anúncios passavam a ser falsos, a credibilidade sofria um grande arranhão, no momento em que era mais necessária. Para completar os infortúnios, as pontes que eventualmente lhe permitiriam

voltar atrás ruíam. Alexander Mac Gregor não queria mais saber de negócios com ele, e tinha aproveitado a fusão para se retirar da sociedade. No novo banco, a recusa reacendeu as dúvidas dos adversários da fusão. Numa assembléia da diretoria, Bischoffsheim foi frontalmente acusado de ser um especulador sem interesse próprio na empresa - e Mauá de ser um homem em cuja palavra não se podia confiar. O chefe das operações brasileiras do banco renunciou ao Cargo, pois não queria trabalhar sob as ordens de Mauá. E no ambiente de nuvens carregadas que se formava desabou uma tempestade definidora. Agora Mauá iria conhecer os segredos ocultos dos ingleses que aprovaram a fusão, apesar de seus temores. Em maio de 1866 estourou uma crise no mercado financeiro londrino. Desta vez, o London and Brazilian Bank ficou na posição de alvo. Começaram a circular boatos na praça inglesa de que sua situação não era tão sólida quanto diziam. Quando as notícias chegaram a um Rio de Janeiro ainda traumatizado pela crise do Souto, os depositantes iniciaram uma corrída para salvar seus depósitos. Em quinze dias, os saques chegaram a um milhão de libras - numa empresa que tinha 1,2 milhão de capital. Por sorte, as reservas andavam altas, para fazer frente ao aumento de capital exigido pela fusão. Mesmo assim o dinheiro acabou depressa, e o banco estaria falido se não fosse Uma providencial ajuda do governo brasileiro, que deu todo o dinheiro necessário para salvar a empresa. O abalo do crédito provocou uma grande desvalorização das ações e matou de vez o interesse de eventuais investidores londrinos no Brasil, Ao mesmo tempo, uma comissão de diretores do novo banco, que estava no Rio de Janeiro por acaso quando estourou o problema (ela tinha sido mandada para analisar o estado dos ativos de Mauá), descobriu na pior hora que, perto dos problemas que tinham, o barão era um grande administrador, mesmo com a lei brasileira a aporrinhá-lo. Ao abrirem a papelada das agências brasileiras, os diretores descobriram que praticamente todas as ordens que mandavam para limitar as operações a casos seguros haviam sido desobedecidas - e que por isso, e não por causa de Mauá, o gerente tinha pedido demissão. As contas e a qualidade dos créditos se pareciam com as da Casa Souto: uma grande parte dos empréstimos tinha ido para empresas em dificuldades -e alguns contrariavam todas as normas da casa. O gerente tinha dado 200 mil libras a um comer- 434 USANDO A FORÇA DO INIMIGO ciante paulista, recebendo como garantia a hipoteca de uma grande fazenda de café em formação - em vez dos títulos realizáveis à vista, como exigia o regulamento. No caso de Mauá, o crédito mais duvidoso eram os empréstimos para a Santos-Jundiaí, infinitamente mais seguros que aquilo. Em suma: naquele momento, preparava-se a fusão do roto com o rasgado. Apesar de todos os problemas, esta era uma idéia viável. O grande banco teria mais credibilidade na hora de crise, o que significaria uma corrida menor. juntos, os grupos teriam mais chances de atacar os problemas, com posições dominantes em todos os mercados em que atuavam. A enorme massa de capital poderia servir de colchão para que os problemas fossem diluídos no tempo e os prejuízos atenuados. Mas seis meses de crise só contribuíam para aumentar as desconfianças mútuas - e nada indicava que o governo brasileiro fosse mudar de idéia a respeito da fusão. Mais uma vez, como sempre vinha acontecendo nos últimos anos, Mauá estava diante de sua sina: ver um grande problema na frente quando imaginava ter tudo resolvido. O sonho de séculos de progresso contínuo tornou-se uma miragem. Restava mais uma desilusão para o homem que tantas vezes tinha antevisto o caminho - e constatado que ele não levava a nada depois de anos de esforço. Até aquele momento, Mauá sempre tinha enfrentado as desilusões de cabeça fria, buscando no meio das tragédias os elementos de salvação. Mas o chão estava ficando estreito demais sob seus pés para permitir um mínimo de frieza. 435 RESPONSABILIDADE: O NOME DO MAL A corrida de maio de 1866 deixara claro que a saúde do London and Brazilian Bank não era boa. Os sócios brasileiros de Mauá começaram a se perguntar se a fusão valia mesmo a pena - e escreveram a ele dizendo isso. Preocupado com mais este obstáculo, o barão voltou para o Rio de Janeiro em setembro, após mais de dois anos de ausência. Assim que desembarcou, teve de enfrentar um verdadeiro inquérito - e não conseguiu convencer seus amigos a manter a fusão já sem

muitas perspectivas. O cerco se fechou ainda mais. Caso cedessea seus velhos amigos, sofreria um novo desgaste em Londres; forçando-os ao arranjo, mantería o sonho do grande império econômico - mas ficaria com menos controle ainda sobre ele, e obrigado a gastar o que lhe restasse de autoridade para vencer as desconfianças mútuas entre os sócios. Desesperado em busca de uma saída, passou a viajar de um lado para outro, sem atinar com ela. Passou por Portugal a caminho da Inglaterra, apontou para Montevidéu e Buenos Aíres, voltou de novo para o Rio de janeiro - e só conseguiu cansar-se. Em novembro, anunciou afinal a decisão: ficava com os sócios brasileiros e desistia do grande banco internacional. Sabia que isso significava mais perdas: Alexander Mac Gregor estaria fora do novo negócio, o banco inglês passaria da categoria de "concorrente" para a de "inimigo", o já abalado capital da empresa ficaria ainda mais exposto - e ele se encerraria em definitivo no espaço econômico brasileiro onde não era bem visto. Aprotetora bandeira inglesa, os capitais de Londres e as facilidades de trabalhar sem o governo brasileiro por perto - no fundo os motivos principais da idéia de fusão - seriam enterrados. Tudo isto daria ânimo a seus concorrentes, e sobretudo a seus adversários políticos. Pior de tudo: pela primeira vez desde os tempos de Pereira de Almeida o ousado empresário não tomava o caminho da frente, e passava para uma franca defensiva. 436 RESPONSABILIDADE O NOME DO MAl Desde o primeiro instante que passou para esta nova posição, começou a se revelar um novo traço de seu caráter. Mauá tinha duas opções estratégicas: defender seu capital próprio, arriscando a vida da empresa, ou colocar seu dinheiro na linha de frente, para proteger os sócios. A primeira posição seria a mais lógica: todos os que investiam com ele conheciam os riscos do negócio, e esses riscos estavam limitados ao dinheiro que tinham investido. Tentando salvar seu dinheiro, Mauá ficaria na mesma posição de todos. Mas, para o barão, aquela não era mais uma questão de negócios. Ele se considerava responsável pelas decisões, e acreditava que essa responsabilidade se estendia ao último centavo de dinheiro de terceiros confiado a sua gestão. Antes mesmo de anunciar a fusão, o barão escreveu ao fiel amigo Ricardo José Ribeiro e disse como agiria na questão: "Jamais farei mal a terceiros". Para não fazer o mal a terceiros, fez mal a si mesmo. A organização de sua empresa como sociedade comanditária pela lei brasileira revelava agora todos os problemas adicionais que deveria enfrentar em relação a seus concorrentes ingleses. Na crise, o valor das ações do banco adversário despencou - e os acionistas, para salvar seu dinheiro, lutaram como nunca para salvar a empresa. Não porque quisessem, mas porque não tinham outra saída. Seu capital estava representado pelas ações, e eles só podiam recuperá-lo se elas readquirissem seu valor. Com a Mauá, Mac Gregor & Cia., passava-se algo muito diferente. Apesar dos problemas, a saúde da empresa era bem melhor que a do concorrente. Mas na hora da crise, a lei brasileira incentivava os sócios a adotar a posição de abandonar o barco: eles tinham o direito de retirar o valor de suas cotas do capital da empresa, o que era um grande incentivo para um salve-se-quem-puder. Os que fugissem na frente se salvavam, e a traição rendia mais que a solidariedade. Esse problema, que poucos notaram na fase dos grandes lucros, era agora gritante. Por causa dele, Mauá foi obrigado a agir com vigor - e tomar riscos que nenhum empresário inglês precisava tomar. Para evitar a fuga em massa dos descontentes, alocou como garantia do negócio sua fortuna pessoal. Ela era um pouco menor que o milhão de libras calculados pelos acionistas do London and Brazilian Bank, mas mesmo assim era um dinheiro impressionante: 8,5 mil contos de réis - 850 mil libras ou 4,25 milhões de dólares. Dinheiro suficiente para colocá-lo em listas dos homens mais ricos do planeta, se elas existissem na época. Este era o dinheiro que tinha no Brasil (suas aplicações em libras não entraram na garantia), afora suas propriedades imobiliárias pessoais, que também não entraram na conta. Com esta montanha de dinheiro como garantia contra os prejuízos latentes - as primeiras perdas seriam as suas - os sócios se acalmaram. Mas o barão se transformou em mártir. O gesto de assumir culpas gerais como se fossem pessoais era o único caminho possível. Mauá entrou na trilha um mês antes do prazo final da fusão: em carta a Edward Johnston, o novo presidente do London and Brazilian Bank, ele anunciou que desistiria da fusão 437 por causa de umas tantas filigranas legais. Ambos sabiam que isto era apenas uma fachada destinada a evitar discussões públicas sobre a saúde do banco inglês - mas o mercado londrino, com ajuda dos beneficiados, ínterpretou a decisão como prova da falta de palavra de Mauá. Ele podia perfeitamente dizer que agia assim em função do

momento de mercado, e fazer correr todos os boatos que quisesse sobre um banco do qual tinha lido toda a contabilidade - mas não quis. Da mesma forma, não quis deixar margem para dúvidas sobre o responsável pelos problemas de sua maior empresa, a Mauá, Mac Gregor & Cia. Convocou uma reunião com seus parceiros brasileiros, e não escondeu nada deles. Disse que a empresa teria de realizar prejuízos imediatos da ordem de 1400 contos de réis, e calculou em mais 2700 contos de réis os prejuízos potenciais no futuro próximo. No total, 4100 contos de réis ou 410 mil libras esterlinas - o dobro do capital total da melhor empresa que lhe restava, a Companhia de Navegação do Amazonas. Disse que esta situação se devia inteiramente ao modo como tinha gerido a empresa e, em vista disso, propunha as seguintes medidas: liquidar a Mauá, Mac Gregor & Cia., criando uma outra empresa da qual seria o único sócio responsável, pois Mac Gregor se retirava da parceria, com seus capitais intocados; em troca de cinco anos de prazo para completar a liquidação, oferecia as seguintes condições aos parceiros: a nova empresa reuniria numa só todos os empreendimentos do barão; todos seus bens pessoais seriam colocados como garantia adicional do capital da nova empresa; durante três anos, todas as rendas de sua fortuna pessoal seriam entregues à nova empresa; neste mesmo período, ele dedicaria todo seu tempo de trabalho a ela, sem receber um tostão por isso; se, ao final dos cinco anos, ele não conseguisse ressarcir plenamente os sócios minoritários de todo o dinheiro que eles empregaram na empresa, estes teriam o direito de lhe vender suas cotas pelo valor nominal, e elas seriam pagas com seu dinheiro pessoal. Em suma, Mauá empenhou todo seu dinheiro para salvar todo o dinheiro de seus parceiros - eles ficariam com o lucro, o barão com a conta. A proposta, obviamente, foi aceita com aplausos gerais. No dia 1º de janeiro de 1867, em lugar do grande banco sonhado nascia a Mauá & Cia., uma simples empresa comercial com um único sócio responsável: Irineu Evangelista de Sousa, barão de Mauá. Exatos trinta anos depois de se tornar sócio-gerente da empresa de Carruthers, ele voltava às origens como dono de uma empresa comercial - pois na lei brasileira ela não passava disso. Mas agora, em vez de um futuro, tinha um fantasma pela frente: a Mauá & Cia. nascia não para crescer, mas para diminuir. O desenho do negócio sugeria seu único caminho - desmontar partes de UM império construído em 44 anos de trabalho, para favorecer os acionistas minoritários, que durante três anos tinham recebido dividendos invejáveis: 94%, ou quase todo o capital empregado. Para o criador de todos esses lucros ficava apenas a possibilidade de 438 RESPONSABILIDADE: O NOME DO MAL - caso tivesse sucesso - chegar ao fim do caminho com os piores nacos de sua fortuna, e recomeçar tudo outra vez com o que lhe sobrasse. Era uma perspectiva bem pouco agradável para um homem com 53 anos de idade embora à primeira vista os problemas não parecessem tão grandes como a empresa que surgia. Ao juntar numa só conta todas as participações em outras empresas, pela primeira vez se tornou pública uma soma que só a cabeça do barão de Mauá conhecia: a do valor total de seus empreendimentos. Naquele momento, seus negócios já andavam bastante enfraquecidos, com quedas nos depósitos no Prata e no Brasil, prejuízos das crises de 1864 e 1866, quatro empresas liquidadas (a Ponta de Areia, a Montes Aureos, a Fluminense de Transportes e a Companhia de Diques Flutuantes) e um gigante vendido - a Companhia de Iluminação a Gás do Rio de janeiro. Mesmo assim, o número era assombroso. Os ativos totais da Mauá & Cia. eram de 115 mil contos de réis (12 milhões de libras esterlinas ou 60 milhões de dólares). Havia no caixa 13 mil contos de réis (1,3 milhão de libras esterlinas, ou o capital total do London and Brazilian Bank). Só as grandes contas nacionais serviam de comparação para esta montanha de dinheiro, que equivalia ao dobro das exportações de café de 1866, a uma vez e meia o total das receitas do governo, ou ao total das exportações brasileiras no ano anterior. Mas os problemas eram do tamanho da empresa. As principais fontes de ganho - captação de dinheiro barato em Londres, aplicações em negócios no Brasil, Uruguai e Argentina, além das operações de câmbio - sofriam com a guerra. Como se não bastasse, o conflito também dificultava a tarefa básica do momento, que era cobrar os devedores e vender os ativos; boa parte desses ativos (17 mil contos de réis) eram de ações de outras empresas de Mauá, muitas das quais já com problemas sérios; entre as contas a receber estavam as libras do calote da Santos Jundiaí, pendentes na justiça; havia 12 mil contos de réis em imóveis, que dificilmente poderiam ser vendidos pelo preço contabilizado. Para completar o cenário de dificuldades, o dinheiro bom tinha prazo certo para ir embora, enchendo o bolso dos acionistas e

provocando um desfalque ainda maior do capital. Tudo isto junto ajudava a tornar a situação parecida com a do momento de estréia de Mauá no mundo dos grandes negócios, ajudando a liquidar a empresa de Pereira de Almeida para salvar-lhe o nome. Como naquela ocasião, Mauá estava preso em definitivo no lado ruim do jogo, aquele em que todos os detalhes possíveis atuam contra as melhores intenções. No caso, ele estava ficando do lado dos prejudicados pela guerra - que funcionava como uma solução para a crise que se arrastava desde o início da década. O barão de Mauá via a grande aposta que fizera numa solução pacífica de desenvolvimento escorrer- lie por entre os dedos. Muitas coisas que ele quis um dia estavam acontecendo, mas nada podia ser aproveitado na situação em que estava. O Brasil por fim abandonava 439 MAUA, EMPRESARIO DO IMPÉRIO a política de segurar as emissões, como ele pregava. Mas agora emitia para cobrir as despesas nos campos de batalha. Assim a medida, em vez de beneficiar os negócios do barão, os prejudicava. As seguidas emissões fizeram com que, pela primeira vez na história do país, houvesse dinheiro suficiente para mandar de um lado para outro - o que tornou o valor do câmbio uniforme em todas as praças e eliminou em definitivo as operações de saques e remessas que davam um lucro seguro ao barão. Em maio de 1867, Mauá informava com tristeza a seu amigo Ribeiro: "Receio que por muito tempo vai secar-nos a mamata da diferença de câmbios, à vista da facilidade de se obterem hoje papéis do governo para as remessas". A perda desta fonte de lucros, em outros tempos, seria até bem-vinda para Mauá, se ele pudesse se aproveitar das maiores emissões para arrancar capital para investir e abrir novas empresas, como queria. Mas as emissões feitas para despesas de guerra iam para negócios como armas, munições, cavalos, comida para os soldados - e Mauá não era um dos vendedores dessas mercadorias. Esses gastos geravam bons negócios, mas nunca para quem um dia foi contra a guerra. O presidente do gabinete era outra vez Zacarias de Góes (Furtado caíra no início de 1866), que cultivava seu ódio ao barão com a força dos fanáticos. De suas mãos saíam ordens para comprar gado no Uruguai - para alimentar as tropas -, buscar navios e canhões na Europa (a Ponta de Areia estava fechada), encontrar cavalos na Argentina, arrebanhar toda a farinha de mandioca e mulas disponíveis em São Paulo para levar ao Paraguai. Mauá tinha bancos em todas essas regiões, e poderia funcionar como um eficaz agente financeiro do Exército; era dono das maiores fazendas de gado e um dos grandes criadores de cavalos do Prata, e portanto um fornecedor potencial; podia mandar comprar qualquer equipamento bélico na Europa; comandava agências bancárias na zona do conflito, que poderiam ser usadas para agilizar os negócios de guerra do governo. Mas enquanto esteve no comando, Zacarias foi inflexível: nenhuma ordem que pudesse beneficiar seu inimigo seria escrita por ele. As portas para o futuro que a guerra abria no Brasil lhe estavam totalmente vedadas. E o pior de tudo para o barão não eram tanto esses negócios perdidos, mas ver os grandes projetos que havia iniciado se transformarem em realidade - na posição de bandido da história. Na loteria da guerra, a sorte grande ficou para São Paulo. O motivo: a inauguração, em 1867, da Estrada de Ferro Santos-Jundiaí, que um dia o barão de Mauá chamara de "menina dos meus olhos". Tudo nela era fruto de seu trabalho: ele anteviu um grande crescimento numa região secundária da economia brasileira, duas décadas antes do primeiro trem correr nos trilhos; conseguiu a concessão; estudou cada detalhe do traçado, pagando de seu bolso o trabalho dos engenheiros que assentaram o traçado; lançou a companhia em Londres; sustentou o lançamento com seu estoque de ações; foi o banqueiro da obra, o homem das soluções, o guia dos engenheiros ingleses assustados com a na- 440 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO tureza tropical; enterrou nela cada centavo de capital bom que conseguia acumular duramente na época do dinheiro escasso; nunca deixou faltar o crédito, mesmo no período em que o negava a todos; continuou sustentando a obra mesmo depois de demonstrações inequívocas de má-fé dos acionistas da empresa: mesmo com a falência fraudulenta do empreiteiro, emprestou dinheiro à San Paulo Railway. No dia da inauguração da obra de 2 milhões de libras, a companhia tinha com ele uma dívida de 497 mil libras - um quarto do custo total do projeto foi financiado pelo banqueiro em dificuldades. E no dia da inauguração, ele era apenas o adversário mortal da companhia, o homem que arcava com prejuízos enquanto os lucros jorravam como nunca. Por causa da guerra nos Estados Unidos, tornou-se viável a cultura de algodão em São Paulo, e a empresa ganhou mais fretes. A guerra do Paraguai ajudou ainda mais nos ganhos. A inauguração da estrada trouxe uma

mudança imediata no esquema de abastecimento das tropas. Em vez de comprar suprimentos no Prata, tornava-se possível agora enviar os materiais por terra, numa viagem que começava em Santos e acabava no Mato Grosso. Uma boa notícia para os acionistas da ferrovia - e também para muitos paulistas, principalmente os tropeiros, cujas mulas se tornariam inúteis com as locomotivas. Mas em vez de perder dinheiro com isso, os tropeiros paulistas fizeram festa: passaram a vender caro as relíquias históricas para o governo, que as empregaria no transporte de suprimentos para as tropas. A carga das mulas precisava ser arranjada no interior da província, o que multiplicou a onda de bons negócios. Os agricultores vendiam caro tudo que produziam para abastecimento: farinha, rapadura, marmelada. Os grandes tropeiros e fornecedores de São Paulo ganharam tanto que apenas um ano depois de aberto o caminho do eldorado da guerra tinham juntado dinheiro suficiente para aderir aos novos tempos ferroviários e construir, por conta própria, a continuação da Santos-Jundíaí em direção ao interior do estado - atravessando e valorizando suas terras, onde começavam a formar fazendas de café, uma atrás da outra. Toda esta riqueza súbita tinha como base o papel-moeda das emissões, que o governo se negou a colocar em circulação por tantos anos. Mas agora que havia dinheiro a rodo, o máximo que o barão aspirava em tudo isso era não perder. A única parte que poderia lhe caber era ter de volta o que investiu na ferrovia. Mas a Justiça brasileira era lenta, e a Santos-Jundiaí se defendia com o argumento inacreditável de que os juizes brasileiros não podiam julgar uma causa que envolvia um cidadão brasileiro lesado porque a empresa era inglesa, e inglês era o empreiteiro. E enquanto alegava isso, não pagava o resto das dívidas, dizendo que só o faria depois de resolvida a causa. Não que lhe faltasse dinheiro, pois a empresa distribuía generosamente entre os acionistas os lucros que jorravam desde o primeiro semestre de funcionamento - porque afinal a obra lhe saíra barato. Em Londres, essas boas 442 RESPONSABILIDADE: O NOME DO MAL notícias faziam o papel subir de cotação no mercado, com uma valorização de quase 30%, no período imediatamente posterior à inauguração da linha. Ver o futuro duramente batalhado acontecer - mas os eventuais proveitos fugirem - doía ao barão naquele momento. E perto das aflições que vivia no Prata, seus problemas brasileiros eram quase amenidades filosóficas. Desde o início da guerrilha de Venancio Flores, em 1863, o Banco Mauá de Montevidéu tinha aumentado os créditos para o governo uruguaio, que precisava gastar para combatê-la. De empréstimo em empréstimo, quando a guerra chegou o banco tinha em sua carteira 5,6 milhões de pesos uruguaios em títulos do governo, que representavam mais do dobro de seu capital de 2,5 milhões de pesos (2500 contos de reis ou 500 mil libras esterlinas). Era um risco, que se agravou ainda mais com a corrida aos bancos que acompanhou o avanço de Flores no final de 1864. Para o novo presidente, o barão de Mauá era um adversário tão perigoso quanto os soldados inimigos - e um adversário que ele combatia duramente através de panfletos como este, que espalhava pelo país: Aconselhamos a todos que não queiram se expor a cair na indigência, levando suas famílias, a refletir no perigo que representa a parceria entre o barão de Mauá e o governo do senhor Bernardo Berro, que destrói a única garantia pública da legalidade de suas operações. Pensem que o mais sério dos perigos que pode correr um banco é o de identificar-se com os governos emprestando-lhes dinheiro, especialmente em países que não têm estabilidade política; e pensem, por fim, que o senhor barão de Mauá, ao assumir o papel de partidário caloroso e decidido protetor da administração atual, embarca no frágil esquife da sorte de um governo e um partido já meio vencidos por uma revolução. Qualquer uruguaio, sentindo a vitória de Flores, não teria muito trabalho para imaginar que o Banco Mauá não seria exatamente bem visto pelo novo governo. Por isso, muitos pensaram que não valia a pena deixar dinheiro guardado ali, assim que receberam as primeiras notícias do avanço do exército guerrilheiro. Antes mesmo que as tropas chegassem à cidade, o Banco Mauá foi devastado. Juan Pivel Devoto descreveu a cena: O pânico era geral e, desgraçadamente, fundado. Todos se precipitavam para as embarcações e os moles; ouro, mobiliário, gente, magistrados, funcionários públicos, depósitos da Alfândega, valores em lãs, couros e demais produtos do gado, que em sua maior parte serviam de garantia paraas contas correntes do banco Mauá; tudo, tudo fugia ao mesmo tempo, em grande confusão, da cidade de Montevidéu, e ia procurar proteção e amparo dos inimigos que uma política desatenta e agressiva liavia mstigado!!! - Era um verdadeiro cataclisma comercial, produzido por uma crise política. Era um salve-se-quem-

puder, e todo o peso da corrida recaía sobre Mauá. O governo moribundo encarregou-se de tornar ainda mais crítica a situação, com uma medida dúbia. Suspendeu a conversão das notas do banco 443 por seis meses, de modo a frear a corrida, mas, no mesmo decreto, obrigou o banco a um empréstimo compulsório de 250 mil pesos, que debilitou ainda mais sua posição - e facilitou a farta colheita dos concorrentes da cidade. Enquanto Mauá era sangrado por decreto, o The London and River Plate Bank, recém-instalado para concorrer com ele, ficava isento do compulsório - e assim podia se dar ao luxo de aproveitar o decreto para fazer propaganda sobre sua maior segurança com relação ao adversário. Tudo parecia perdido para Mauá quando Flores tomou posse, no dia 20 de fevereiro de 1865. Mas o novo presidente levou muito pouco tempo para mudar de idéia a respeito do banqueiro - por motivos práticos. Uma coisa era bravatear na oposição, outra tourear um governo que se debatia com uma crise financeira causada justamente pela guerrilha. Em vez de pedra, Flores agora era vidraça. Dez dias depois da posse, encarregou um ex-ministro da Fazenda, Tomás Villalba, de fazer uma proposta de emergência para sanar a crise bancária que ele mesmo tinha criado. Em quinze dias o documento estava pronto: em vez de acabar com o banco, o novo governo já atuava francamente em sua defesa, para evitar catástrofes maiores. De bandido, Mauá passou a herói oficial: O Banco Mauá & Cia., sendo o primeiro e principal estabelecimento de crédito deste país, tem não só nele, mas em todo o rio da Prata, uma grande influência por seu capital próprio e recursos do comércio que maneja, e obteve tal posição pela extensão e variedade de suas operações, pela inteligente direção e o alto crédito do fundador da sociedade comanditária a que pertence. Penetrando no segredo de suas contas, pode-se conhecer a extensão dos serviços prestados ao comércio, ainda que a custa dos lucros do estabelecimento, e a eficácia com que reforça o crédito no país. [ ... ] Com tais antecedentes não devem surpreender as altas cifras que movimenta, cifras que revelam, de um lado, a importância comercial de Montevidéu, e de outro manifestam a extensão do giro do banco e a inalterável confiança que o comércio deposita nele. Flores não podia guerrear diretamente com um banco que tinha ativos do tamanho das exportações do país (12 mil contos de réis), agências no interior - e principalmente o banco que manejava todos os recursos do governo, além de carregar a dívida pública do país. Por isso criou a fachada de apoio oficial. Mas não tinha esquecido seus ressentimentos contra o adversário, tratou de miná-lo como podia. Duas semanas depois do apoio no relatório oficial, no mesmo momento em que se aliava ao Brasil e à Argentina para fazer guerra ao Paraguai, Flores soltou um decreto facilitando a criação de novos bancos. Em poucos meses, ainda em meio a uma crise que impedia a volta da conversibilidade dos bilhetes em ouro, havia mais quatro concorrentes para Mauá em Montevidéu - e um deles, especialmente perigoso, era dirigido por Francisco Guimarães, gerente do Banco Mauá havia uma década. Guimarães levou consigo contas importantes e todos os segredos da instituição pa- 444 RESPONSABILIDADE: O NOME DO MAL ra lhe fazer guerra aberta no Banco Italiano. Para fazer frente à nova realidade, o banco pioneiro teve apenas um curto suspiro de recuperação. Antes que seus concorrentes abrissem fogo, o Banco Mauá conseguiu recuperar a maior parte de seus depósitos, graças sobretudo à euforia que se espalhou em Montevidéu. O governo brasileiro despejava montanhas de ouro no país para suas compras de guerra - e os uruguaios, pensando que a fonte não iria secar, passaram a sonhar com progresso. Com o dinheiro que gastava para abastecer 40 mil homens (o Uruguai tinha pouco mais de 200 mil habitantes), o Exército brasileiro sozinho poderia recuperar a economia uruguaia. Mas no primeiro susto, a dura realidade se impôs. A crise inglesa de maio de 1866 coincidiu com uma diminuição das compras brasileiras e o resultado foi uma segunda corrida contra o Banco Mauá. Em apenas uma semana, as retiradas de ouro chegaram a 1,5 milhão de pesos, ou o corres- pondente a 60% do capital. Mais uma vez o governo foi obrigado a decretar a inconversibilidade para salvar o único banco do país onde arranjava dinheiro emprestado - e fez isso sob as críticas de todos seus concorrentes. Em busca dos depósitos do Banco Mauá, eles incentivaram a corrida, espalhando os mesmos boatos que Flores se encarregou de lançar dois anos antes. Para esses concorrentes, era um alto negócio apostar contra o banco do barão. Recém-instalados no mercado, queriam aproveitar o bônus de ter um passivo limpo, sem ligar para o fato de que só o Banco Mauá carregava o ônus da situação, como notou Tomás Villalba: "Seja qual for a respeitabilidade dessas casas e a prudência de sua direção, o capital

de cada uma e as limitações de seus negócios, o fato é que são dependentes do estabelecimento principal como as plantas parasitas que só vivem da seiva fecunda do tronco que as sustenta". Em outras palavras, o que estava acontecendo no Uruguai era uma corrida para abocanhar os frutos de todo o trabalho de organização da vida econômica do país feito por Mauá - assim descrito por Pivel Devoto: De fato este era o único banco que pelo alcance de seus trabalhos havia se tornado um banco nacional. Artesãos, estancieiros, agricultores, industriais e comerciantes haviam usufruído os benefícios do crédito concedido por Mauá, a quem confiaram também a custódia de suas economias. O banco exerceu indubitável influência em outros aspectos: contribuiu para acabar em nosso meio com as práticas observadas por capitalistas enriquecidos ao amparo dos favores do Estado e da miséria coletiva, habituados às prestações de usurários; organizou o crédito nacional, a dívida pública e influiu no manejo rigoroso das rendas nacionais. Agora que o traballio de organização estava feito, surgiam os concorrentes para lutar pelo espaço - o que era normal, Só que esses concorrentes tinham uma enorme vantagem sobre o Banco Mauá. Nenhum deles tinha re- 445 lações econômicas com o grande cliente do barão, um cliente cada vez mais complicado: o governo do país. Esse cliente tornava a situação do banco especialmente delicada naquele momento. A diminuição das compras brasileiras e a crise internacional coincidiram com uma quebra nas exportações uruguaias, e um aumento de importações devido a compras de guerra. Esse conjunto deu o resultado inevitável: um gigantesco déficit comercial, que foi coberto com exportações de ouro - diminuindo o volume do metal que circulava como moeda no país. Com essa diminuição caíam os depósitos, o que obrigaria os bancos a reduzir suas emissões de bilhetes (as emissões estavam condicionadas ao fundo em ouro). Para os bancos novos, cujas emissões ainda eram pequenas, não havia problema: bastava deixar de lançar papéis para que tudo ficasse em ordem. Mas o Banco Mauá, que emitia há tempo para dar crédito, só tinha uma fórmula para se equilibrar: cortar o crédito de seus clientes, ou seja, cobrar dívidas para pagar os possuidores dos bilhetes que sairiam de circulação. Pois bem. O governo uruguaio devia ao Banco Mauá nada menos de 7 milhões de pesos, ou quase três vezes o capital do banco. Para pagar seus outros clientes, Mauá teria de cobrar esta dívida. Em outras palavras, teria de arrancar dinheiro líquido do governo para repassar aos particulares. O que dava base aos temores e alimentava as corridas contra seu banco, no fundo, era a certeza de que esta cobrança não aconteceria. Para levar às últimas conseqüências o projeto de voltar à conversão, o próprio governo precisaria se dispor a pagar suas dívidas com o banco, ou seja, gastar em outros setores menos que a arrecadação total. Mas como podia um governo em guerra, num país em crise, com arrecadação em queda, fazer isso sem piorar ainda mais seus problemas? Mauá era o único banqueiro do país cujo destíno dependia da solução deste complicado problema. Ele sabia disso, e por isto tinha lutado tanto contra a guerra. Alguns uruguaios também sabiam disso, como Tomás Vilialba: Todos seus conflitos provém do auxílio e dos créditos que o banco prestou ao governo, sem distinção de partidos. Por este caminho, a sorte e o destino do Banco Mauá estão estreitamente ligados a sorte dos governos; é inevitável que recaiam sobre ele os benefícios e, os inconvenientes da situação em que seu proprietário foi colocado. Estas relações com o governo hoje prejudicam seu crédito, dando motivos para os círculos políticos inimigos da situação e os estabelecimentos rivais alarmarem a confiança pública, prejudicando o andamento de seus negócios. Enfim, como no Brasil, e também por motivos políticos, Mauá estava do lado ruim do jogo. Tinha ali a vantagem de não ter o governo inteiramente contra ele, mas esta vantagem era bem menor que a desvantagem: o governo do Uruguai estava em situação ainda pior que o brasileiro - e também fazia suas loucuras. No início de 1867, autorizou a volta da conversão. Mauá 446 RESPONSABILIDADE: O NOME DO MAL sobreviveu a ela porque levou para o país todo o ouro que conseguiu arrancar de suas empresas, e diminuiu a circulação de seus bilhetes. Mas ele sabia que aquela seria uma sobrevivência temporária. O desequilíbrio econômico estava instalado, a tempestade estava armada. E nesse cenário de luta visível, Mauá se portava como um perfeito cavalheiro: sabendo que teria problemas pela frente, só pensava em salvar o dinheiro de seus sócios. 447

CRÉDITOS DE LIQUIDAÇÃO DUVIDOSA Assim que foi formalizado, em 1867, o acordo que criou a Mauá & Cia., a nova empresa-mãe do grupo, o barão deu início ao traballio de faxina dos ativos. Ele ficara longe do comando diário no Rio de janeiro durante dois anos e meio, e nesse tempo tinham acontecido duas grandes crises econômicas, cujas conseqüências ele iria agora descobrir em detalhes. Graças a seus constantes alertas prévios sobre o desdobramento das falências a partir da Casa Souto, seus gerentes conseguiram evitar o pior. No momento da eclosão da crise de 1864, havia em carteira poucos títulos das firmas mais afetadas. No entanto, por maiores que fossem os cuidados, não havia como evitar respingos. A Mauá, Mac Gregor & Cia. ficou com grande quantidade de títulos de outras companhias que não foram honrados - e a mecânica de solução da crise adotada pelo governo se encarregou de transformá-los numa dívida complicada. A fórmula encontrada pelo Ministério foi suspender as falências no Rio de Janeiro por sessenta dias, abrir um grande crédito para o Banco do Brasil e permitir que as empresas interessadas trocassem por dinheiro, no banco oficial, aqueles títulos não cobráveis de suas carteiras, assumindo uma dívida neste valor. Com isso, trocava-se uma dívida parcial (uma parte do dinheiro das firmas que não estavam pagando era recuperável) por outra certa e integral. Era uma salvação a preço alto, mas não havia outra opção. Os gerentes da empresa recorreram ao banco oficial, fazendo uma grande dívida. Mauá, de início, considerou o prejuízo suportável. Mas assim que se debruçou sobre os números, descobriu que os prejuízos não se limitavam às dívidas com o Banco do Brasil. Muita gente se aproveitara da crise para deixar de pagar suas dívidas com sua empresa. Assim, em vez da carteira de títulos cobráveis no prazo que ele imaginava ter, possuía de fato muitas dívidas complicadas - num momento em que precisava, acima de tudo, fazer 448 CRÉDITOS DE LIQUIDAÇÃO DUVIDOSA dinheiro. Porém, quando se pôs a campo para cobrar, Mauá ficou conhecendo melhor uma faceta do país: a dos devedores crônicos muito bem colocados na vida, que consideravam insolência um negociante exigir dinheiro quando não estavam dispostos a dar. Acostumados ao esquema secular do crédito automático, herança das contas correntes dos traficantes - revividas na relação incestuosa com os comissários -, esses devedores lutavam com todas as forças contra as evidências de que os tempos eram outros, e faziam de tudo para não pagar. Nessa luta, muitas vezes conseguiam o decidido apoio da Justiça. O Código Comercial tinha mudado, mas o funcionamento do judiciário não acompanhara o ritmo. Muitos juizes agiam ainda como nos tempos da Colônia, acreditando antes na palavra das pessoas - e mais ainda se elas tivessem reconhecimento social - do que em papéis assinados. Dessa contradição nasciam casos que desafiavam a lógica do barão. Um deles foi o de Antônio de Sousa Ribeiro, herdeiro da condessa da Vila Nova do Minho - que havia sido dona de uma das fortunas mais tradicionais do país, feita de muitos imóveis e fazendas. Sem dinheiro para regularizar a herança, ele tomou - em 1859 - um empréstimo do banco, dando como garantia os bens. Com o dinheiro, Ribeiro ajeitou a vida, mas nunca deu mostras de se incomodar em saldar a dívida. Mauá resolveu então acioná-lo na Justiça. Somente oitoanos depois do empréstimo o barão conseguiu a posse de alguns imóveis. O ilustre cidadão tentou de tudo para se safar. Quando por fim Mauá conseguiu ???bceriça para entrar na posse dos últimos imóveis penhorados, Ribeiro achou a fórmula salvadora. Matriculou sua mulher como comerciante e pediu a anulação da última penhora, alegando que ela só poderia ser feita no Tribunal do Comércio, por envolver negociante matriculada. Perdeu, mas mesmo assim conseguiu, por meio de um mandado, a penhora imediata de 2400 contos do banco, para assegurar seus direitos até o julgamento final da questão. O mandado lhe permitia escolher os bens que julgasse mais adequados, e assim o credor tantas vezes condenado ficava no direito de sacar à vista os ativos que quisesse - isto já em 1868. Assim, o que Mauá lutou durante nove anos para conseguir foi devolvido num dia ao devedor confesso. O dinheiro representava 12% do capital total do banco, e retirá-lo à vista significava jogar no lixo meses do trabalho do barão para recompor a empresa. É certo que o dinheiro poderia ser recuperado depois em outra custosa ação judicial - mas naquele momento funcionava como um revólver encostado no peito do banqueiro. Era mais dinheiro do que a dívida em litígio com a Santos-jundiaí, e dinheiro suficiente para quebrar o banco se fosse retirado nas condições expressas no mandado. Obrigado a resolver a questão na

hora, o barão teve de abrir mão de todas suas demandas contra o nobre cliente, de modo a se livrar da penhora. As perdas do acordo foram calculadas por ele em 2 mil contos de réis, ou 10% de seu capital. E assim o barão que procurava salvar os centavos para dar a seus sócios, em vez dis- 449 so, ajudando a manter mais um rentista esperto. Como "compensação" para o prejuízo, Mauá ficava, em vez do dinheiro a que tinha direito, com alguns imóveis difíceis de vender, entre eles três fazendas. Sem outra opção, resolveu melhorar a administração delas para, mais tarde, tentar revendê-las com lucros. E assim, pela primeira vez na vida, tornava-se ele mesmo um agricultor no Brasil, Seria um fazendeiro diferente, investindo em tecnologia e racionalização, buscando melhores mudas e sementes, matrizes especiais e colonos estrangeiros - e não demoraria muito para ter resultados a apresentar. Tudo isto era muito bom, não fosse o fato de que ele estava entrando no negócio à custa de um capital que lhe fazia muita falta naquele momento. Mas não havia alternativa. A crise deixara um rastro de devedores em dificuldade, que só podiam liquidar seus débitos com o que tinham - muitas vezes, apenas empreendimentos falidos. Além de fazendas difíceis de vender, Mauá às vezes se tornava dono de verdadeiras montanhas de sucata, como os bens da Companhia de Caminhos de Ferro da Tijuca, uma empresa de bondes puxados por burros fundada por Thomas Cochrane. Graças à amizade do empresário com alguns diretores da Mauá, Mac Gregor & Cia., ele conseguiu levantar créditos na empresa, contra a opinião do barão, que não acreditava no negócio. A crise de 1864 se encarregou de inviabilizar de vez a empresa, antes mesmo da inauguração. Assim o empresário entregou o que tinha, isto é, trilhos instalados pela metade, prédios em construção e bondes - e Mauá teve de leiloar tudo isto, e registrar um prejuízo de setecentos contos de réis. Como não bastasse, por causa deste negócio ele desistiu de outro, que considerava mais viável: a linha de bondes que ligava o centro da cidade ao Jardim Botânico, correndo por um terreno plano em vez das montanhas da Tijuca, onde era caro assentar trilhos. Mauá desistiu de levar avante a empresa quando viu as dificuldades com o projeto de Cochrane. Vendeu a concessão a um grupo norte-americano (seria a primeira empresa deste país a operar no Brasil), e perdeu um dos negócios mais rentáveis da cidade naquele final de século. Assim, de passo em passo, o projeto de sanear o capital da empresa-mãe ia se transformando num atoleiro, onde as boas oportunidades eram perdidas e os maus negócios se acumulavam. Os caminhos Para liquidar os créditos se mostravam sempre mais compridos que o previsto, e isto obrigava o barão a sacrificar seu capital bom, que poderia ser empregado em novos negócios, a fim de tapar os rombos produzidos na contabilidade com as seguidas descobertas de créditos duvidosos. Além do capital, ele também precisava dedicar tempo à resolução dos problemas, um tempo que poderia aplicar em negócios de bom futuro. Aos poucos, perdia a elegante paciência com que encarava todas as contrariedades, substituindo-a por uma certa rispidez e altaneria - a mudança típica de quem precisava se sujeitar a um tratamentoao qual não estava acostumado: o de derrotado em busca de apoio. É bem verdade que, em certos casos, a mudança de humor era mais que justificada. 450 CRÉDITO DE LIQUIDAÇÃO DUVIDOSA Isso acontecia, por exemplo, com o tratamento que dispensava e recebia do governo brasileiro. Desde que tivera os primeiros atritos com os dirigentes do país, na época da estatização do seu Banco do Brasil, o barão muitas vezes divergiu abertamente dos governantes. Mas as divergências ficavam sempre em torno de posições filosóficas, sem nunca chegar a um confronto aberto. Isto tudo mudou com Zacarias de Góes no comando do Ministério. Nas cartas aos amigos, Mauá tratava-o como "o insigne malvado" ou "meu rancoroso inimigo". Nunca falara assim de nenhum governante do país, mas era até comedido diante das perseguições de Zacarias. O chefe do gabinete mandava pagar as contas de guerra no Prata pelos bancos ingleses, impedia os fornecedores de comprarem suprimentos do barão, dificultava ao máximo os negócios corriqueiros que ele tinha de fazer com o Banco do Brasil no Rio de Janeiro. Como não bastasse, abriu a navegação do Amazonas a navios de todo o mundo, criando uma forte concorrência para aquela que era, naquele momento, a empresa mais rentável do barão. Sua filosofia era: negócios com aquela pessoa, só em casos de necessidade extrema. E quando se via obrigado a chegar ao ponto de empregar este recurso degradante, fazia tudo para criar um verdadeiro inferno na vida do adversário sem se importar com as conseqüências. No início de 1868, essa política deu o único resultado possível: uma guerra aberta entre os dois, envolvendo ainda o comandante das tropas brasileiras no

Paraguai, o marquês de Caxias. Tudo começou no final de 1867, numa viagem para o Uruguai. Mauá hospedou Caxias - velho maçom - em sua fazenda de Mercedes, e ouviu do comandante das tropas um rosário de queixas: salários dos soldados atrasados em até sete meses, abastecimento irregular, falta de equipamentos, dificuldades infinitas para resolver os problemas com o esquema do banco inglês, que só tinha uma agência em Montevidéu, longe da região dos combates e dos fornecedores. O barão sabia que o verdadeiro alvo dessas queixas era Zacarias - Caxias fora nomeado diretamente pelo imperador, contra a vontade do chefe do gabinete. E exultou quando viu uma oportunidade real para fazer uma grande desfeita ao inimigo, com a ajuda do militar. No meio da conversa, Caxias notou que a sujeição ao banco inglês volta e meia provocava apertos, e que agora mesmo vivia um deles: o banco se recusava a descontar letras do Tesouro que excedessem os recursos já recebidos, o que provocava transtornos ainda maiores para seus planos militares. Sentindo na conversa uma proposta explícita para desafiar abertamente o Ministério, Mauá topou a parada. Na mesma hora, escreveu, no dia 24 de dezembro de 1867, um bilhete para o marquês: "Informado das urgências da Repartição Fiscal, tendo o banco inglês (o preferido do governo) recusado pagar dois cheques da Repartição, e tomando a peito, como sempre faço, o crédito do nosso país, vou prevenir a V Exa. que uma vez que o banco inglês não dá crédito ao governo senão nas importâncias que recebe, o Banco Mauá de Montevidéu acolhe- 451 rá todo e qualquer saque que V. Exa. fizer". Ele sabia muito bem o que significava autorizar Caxias a sacar sobre seu banco: rompia por sua conta e risco o esquema financeiro montado para sustentar a guerra. Era um desafio aberto contra o Ministério, e uma aposta cara. Caxias descontou 140 mil libras esterlinas, deixando a conta para Zacarias pagar ao inimigo. Quando retornou ao Rio de Janeiro, no início de 1868, Mauá levava as letras para receber - e a certeza de que teria uma parada dura pela frente. A aposta tinha dois aspectos. O primeiro era político. Ao aceitar o dinheiro de Mauá, Caxias se punha abertamente contra Zacarias - e Mauá se associava a ele. Mas o segundo aspecto lhe importava mais ainda que este. Com o bilhete, Mauá passava a disputar abertamente a melhor conta bancária do continente naquele momento. O governo brasileiro, mesmo com a redução de despesas em moeda forte no Prata propiciada pelo caminho de São Paulo, ainda gastava muito dinheiro bom na região. Pagava em ouro ou libras, que davam ganhos excepcionais a um banco que soubesse se aproveitar dos ágios e deságios entre moedas. Mais que isso, abria outras grandes possibilidades de negócio derivadas das despesas de guerra. As relações do gabinete Zacarias com o banco inglês eram necessariamente complexas. Havia acordos claros como o de pagar as tropas, mas também operações secretas e lucrativas, como um esquema para sustentar o câmbio em certas ocasiões. Tudo isto junto dava tanto dinheiro que o banco, praticamente falido na crise de 1866, já tinha se recuperado completamente. Mauá, que sustentava a política brasileira na região havia quinze anos, certamente se roía de inveja ao ver aquela montanha de dinheiro indo parar no bolso de adversários estrangeiros. Ele tinha a convicção íntima de que, COM sua rede de agências e toda a experiência no Prata, poderia ganhar muito mais cobrando muito menos do governo - mas também tinha toda a certeza de que tanto Zacarias quanto o imperador consideravam esses negócios bons demais para parar em suas mãos. A única alternativa que lhe restava para ficar ao menos com as migalhas do negócio era aquela tramada pelos conservadores maçons. Por trás do bilhete e dos cheques pagos havia um grande esquema, posto em prática ainda antes de seu desembarque no Rio de janeiro, na primeira semana de 1868. O Diário do Povo se encarregou de armar o escândalo. Divulgou a recusa do banco inglês, pintou a oferta de Mauá como salvadora e saiu acusando o gabinete de incompetência. Zacarias teve de se envolver diretamente na questão. Desmentiu as notícias, disse que não poderia aceitar nenhum dos favores do barão por soarem como humilhação, afirmou que o governo brasileiro não tinha qualquer problema para gerir o financiamento da guerra. E tratou logo de barrar as pretensões de Caxias. No dia 6 de janeiro, escreveu para ele: "O sr. barão de Mauá terá razões para fazer a oferta que fez; mas o governo, por seu lado, tem razões de sobra para não as aceitar". 452 CRÉDITOS DE LIQUIDAÇÃO DUVIDOSA A guerra estava aberta. Assim que chegou ao Rio, com os títulos no bolso, Mauá foi procurar Zacarias para uma conversa - e em vão tentou de tudo. No dia 4 de janeiro, sem conseguir falar com o ministro, escreveu-lhe um bilhete: "Para expor a V. Exa. o meu direito procurei três vezes V Exa. em sua casa, achando-se V. Exa. em casa; porém

fui repelido de falar com V. Exa. duas vezes, depois de ir para dentro o criado com meu bilhete, o que me obrigou a cercar V Exa. na entrada do Senado". A resposta de Zacarias veio num discurso proferido no Senado, em que acusou Mauá de estar obtendo lucros indevidos com a transação, pois queria receber em libras esterlinas um dinheiro que havia emprestado... em libras esterlinas. Com o discurso, procurava desviar o assunto e se aproveitar da fama de argentário que cercava todos os empresários do país. Disse que o governo pagaria apenas em mil-réis no câmbio oficial (na época, 30% abaixo do câmbio livre) - e que o mais eram lucros indevidos. Mauá respondeu ao discurso no dia seguinte, por um artigo no Jornal do Commercio, no qual mostrava a realidade clara: não ganhava um tostão com o negócio, apenas cobrava o que tinha emprestado para suprir dificuldades das tropas na guerra. Sabendo que defendia uma causa perdida, Zacarias fez a única coisa que era possível: engavetou o requerimento de Mauá pedindo que a dívida fosse paga na moeda do empréstimo. Assim ele evitava tanto o pagamento como qualquer recurso por parte do barão contra ele. Percebendo o perigo de ficar sem receber por tempo indefinido, o barão tratou de alertar Caxias para suspender as operações de saque: "Ao chegar aqui, achei muito barulho por causa da recusa dos cheques, querendo o ministro esconder o fato para não ferir os seus protegidos. Receando intrigas, mandei ao Ministério cópia do bilhete que escrevi a V. Exa. e vejo que ele levará o mais mal que é possível se V. Exa. sacar sobre a casa, porque isso seria a prova prática de que ele não providenciou as remessas de que o pagamento em dia ao Exército necessitava". Ao mesmo tempo, tratou de aproveitar a oportunidade do debate público para pressionar Zacarias o máximo possível. Sabendo que o ministro, sem responder ao requerimento, ficava exposto, tratou de amplificar as críticas, que recebiam apoio dos conservadores. Assim, dia após dia, Mauá estocava o inimigo. Sentindo-se cada vez mais confiante, resolveu forçar a barra. No dia 15 de fevereiro, enviou um ultimato a Zacarias: "Tenho a honra de informar a V Exa. que o Banco Mauá de Montevidéu tinha em sua carteira letras vencidas e não pagas do Tesouro na importância de 140000 no dia 31 de janeiro. Espero que V. Exa. se digne a tomar as necessárias providências para que as ditas letras sejam pagas logo que aporte ali o vapor inglês Anio, que sai amanhã às quatro horas da tarde, cumprindo-me declarar a V. Exa. que, à vista de semelhante impontualidade, sou forçado a dar ordens a casa de Buenos, Aires que cesse de descontar os saques de fornecedores sobre a Repartição Fiscal". Tratando o Tesouro como um cliente duvidoso, cujo aval a um título não merecia crédito, 453 Mauá colocava um problema sério para o ministro. Mesmo sem a conta do governo, o Banco Mauá contribuía indiretamente para manter o esforço de guerra brasileiro. Sem ele, os problemas com certeza iriam piorar. O banco inglês não tinha agências, e todos os fornecedores do Exército dependiam dos descontos de Mauá para manter a operação. Mas Zacarias se manteve firme na posição. Respondeu com dureza ao barão: "Peço que não se persuada de que a atitude hostil em relação a mim exerce a menor influência em minhas deliberações a respeito de sua casa. Esta atitude, pelo contrário, impoe-me o dever de me mostrar cavalheiro. Mas a proposta de V. Exa. é de todo inadmissível". Desta vez, no entanto, Mauá sorriu ao receber o bilhete com a resposta. A operação de desafiar o governo estava casada com outra, bem mais importante. Do Paraguai, Caxias escrevia ao imperador pedindo demissão do posto de comandante das tropas brasileiras, alegando que não podia dirigi-las com a oposição aberta de Zacarias a suas determinações. Assim, no mesmo dia em que recebia o ultimato de Mauá, Zacarias recebeu outro bem mais importante. Sentindo o peso da crise, convocou o Conselho de Estado para responder à seguinte questão: havendo divergência explícita entre o comandante das tropas e o governo, quem deveria renunciar? Com isso, esperava receber apoio para uma renúncia de Caxias - mas o imperador tratou de barrar-lhe o caminho, e os conselheiros não o apoiaram. A partir daquele momento, Zacarias era um homem condenado e Mauá um candidato a colher os frutos da vitória - se pudesse. A única vantagem segura que ele levou com a nova situação foi a de receber seu dinheiro em boa moeda e com juros, por ordem do imperador. Mas daí a tomar a posição do banco inglês ia uma distância muito grande, apesar do fortalecimento de Caxias. Para deslocar o adversário, Mauá precisaria de apoio do verdadeiro financiador da guerra - o banco Rothschild. Dali saíam os recursos que eram gastos, e os bons conselhos financeiros ao cliente. E desde que rompera com a fusão, o barão não tinha mais alternativas para apresentar neste campo. O máximo que conseguiria fazer seriam

pequenas operações, nunca lançar empréstimos de vários milhões de libras na praça londrina. Assim, teria de se contentar sempre com uma posição secundária - de qualquer forma melhor que o afastamento total a que estava condenado por Zacarias. E para chegar até ela teria ainda de trabalhar bastante, pois seu gesto certamente não agradou ao imperador nem a muitos liberais que ficariam fora do poder caso o gabinete fosse trocado. O pior da história, no entanto, é que nem esta brecha pôde aproveitar: seu destino como perdedor naquela guerra já estava traçado. Mauá tinha uma conta de governo na mão, e esta era justamente a conta ruim. Seus créditos para o governo uruguaio aumentavam a cada dia, figando seu destino ao deste país - um destino cada vez mais inglório. Durante todo o ano de 1867, a situação da economia tinha piorado ali. Com 454 CRÉDITOS DE LIQUIDAÇÃO DUVIDOSA cinco bancos emitindo, o governo gastando mais que arrecadava (à custa de mais emissões do único banco que lhe emprestava dinheiro) e o ouro fugindo para pagar importações, a catástrofe econômica se armou depressa. No final de 1867, o governo foi obrigado a decretar pela terceira vez o curso forçado dos bilhetes de banco. Só que agora a medida não se destinava mais a salvar o banco do barão; simplesmente, não havia mais ouro suficiente para garantir as emissões. A política de facilidades gerou uma corrida para dar créditos - e agora chegava a hora de sua duvidosa liquidação. A maioria dos empréstimos fáceis ia para mãos pouco hábeis, e os prejuízos que esses devedores tinham com a crise se traduziam em impossibilidade de liquidar os débitos - enquanto os bancos precisavam do dinheiro para pagar, com juros, aos que tinham depositado. A percepção de que havia uma crise montada se traduziu logo à maneira dos pampas. No dia 19 de fevereiro de 1868, o presidente Flores foi morto na rua por um pequeno grupo de rebeldes. Horas mais tarde, alguns de seus partidários assassinaram o líder da oposição, o ex-presidente Bernardo Berro. Em poucas horas, realizava-se tudo aquilo que Mauá mais temia. Caudilhos de todos os matizes sentiram-se livres para agir como bem entendessem, e a vida política uruguaia transformou-se num caldeirão de disputas para as quais a crise econômica funcionava como a fogueira. Logo havia 16 mil homens em armas distribuídos em vários bandos, o que tornava a situação do governo um salve-se-quem-puder. Os roubos em estâncias, assassinatos, batalhas e assaltos recrudesceram como nos tempos da Colônia - e isto era tudo que o barão queria evitar quando ficou contra a guerra. Mas agora havia uma importante diferença: o barão de Mauá já estava com o pescoço sob o cutelo, e só podia lutar para escapar do golpe fatal. Enquanto os políticos uruguaios se dividiam em blancos e colorados, a crise dava origem a outra divisão entre aqueles que apresentavam soluções para ela. Havia de um lado os "ouristas", que defendiam a volta da conversão, de outro os "cursistas", pregadores de um aumento do período de inconversibilidade. José Pedro Barrán resumiu as características de cada grupo, começando pelos cursistas: O cursismo era sustentado pela ampla gama de devedores que havia no país. O curso forçado dos bilhetes significava manter em circulação uma vasta quantia, e assim o crédito não se reduziria. No caso, era até mesmo permitido aos devedores pagar em papel-moeda depreciado - depreciado pela ausência de lastro metálico - dívidas que haviam assumido em ouro. Para identificar este grupo de devedores, não há nada melhor que perguntar quais os grupos sociais que necessitavam de amplos créditos no país. A resposta é simples: agricultores, pequenos estancieiros e até alguns grandes proprietários de campos com capital insuficiente; industriais que desejavam ampliar ou iniciar novas empresas. 455 A vitória das tropas brasileiras na grande batalha de Humaitá praticamente liquidou as forças paraguaias funcionou como o trampolim para os conservadores chegarem ao poder em 1868 (óleo de Eduardo de Martino) O presidente uruguaio Lorenzo Battle, que sustentou a posição contrária a Mauá em 1868 até perceber o tamanho da crise que construía O duque de Caxias que tramou com Mauá a manobra inicial da crise que acabou derrubando o Gabinete Zacarias 457 MAUÁ, EMPRESÁRIU DO IMPÉRIO Em outras palavras, os clientes que o Banco Mauá tinha cultivado com sua política de apostar no desenvolvimento do país. Do outro lado estavam os adversários: Foram ouristas os bancos Comercial e de Londres, Em primeiro lugar, porque não lhes interessava a competição de outras casas bancárias. Desaparecendo elas ao restabelecer-se a conversão, ficavam como donas únicas do mercado, e capazes de impor aos créditos as condições que quisessem. Também eram ouristas alguns grandes comerciantes e grandes fazendeiros. Ricos, possuidores de imensos cabedais em ouro, porque os negócios de importação e exportação o

exigiam, desejavam que o país só tivesse esta moeda. Se outra se implantasse, não poderiam mais fixar as condições de seus empréstimos, que muitos classificavam de "Iconinas", mas que lhes permitia edificar grandes fortunas. Para azar de Mauá, foram justamente os ouristas mais radicais que conseguiram indicar o ministro da Fazenda no governo de Lorenzo Battle, montado às pressas no meio da crise. Seu nome era Pedro Bustamante, e uma de suas primeiras medidas foi anunciar que a conversão voltaria no primeiro dia de junho de 1868. Assim que recebeu a notícia, o barão embarcou Para Montevidéu, deixando inteiramente de lado sua briga com Zacarias. Ele conhecia o significado exato da medida: a falência pura e simples de seu banco. Além de estar comprometido com os devedores - o que era um problema solúvel -, Mauá estava comprometido com o governo, que era o problema insolúvel na situação. Em dezembro de 1867, quando foi decretada a inconversibilidade, a situação de seu banco era sólida: um milhão de pesos em ouro nos cofres, para 2,5 milhões de bilhetes em circulação, Mas em apenas três meses, ela tinha se deteriorado a um ponto perigoso: 650 mil pesos em ouro para 4 milhões de pesos em bilhetes. O autor do desastre era seu grande cliente: o governo uruguaio, que sacava a descoberto e atrasava as contas, obrigando o banco a cobrir a diferença com emissões, E era justamente isto que os ouristas encobriam. Quando falavam em conversão, tratavam do assunto como se fosse um problema entre bancos e clientes, com o qual o governo não tinha nada a ver. Neste ponto, o ministro desejava apenas que o Banco Mauá continuasse fornecendo os bilhetes que mantinham vivo o governo - como se isto fosse possível. Sabendo que a conversão era impossível, durante dois meses Mauá tentou negociar uma solução com o ministro, que se mostrou irredutível. À medida que a data fatal se aproximava, a tensão crescia na cidade. Chegou a tal ponto que o governo tomou medidas de guerra para o dia fatal do início da conversão: proibiu o porte de armas na capital, colocou o Exército para patrulhar as ruas, mandou a polícia para a porta dos bancos, pediu aos embaixadores estrangeiros para desembarcarem 1300 marinheiros de seus navios de guerra fundeados no porto. Até o último momento, ninguém sabia qual 458 CRÉDITOS DUVIDOSOS, LIQUIDAÇÃO DUVIDOSA seria a posição do barão de Mauá, o maior banqueiro do país, e isto só contribuía para aumentar a tensão. Somente nas vésperas do dia fatal ele começou a anunciar sua decisão ao governo - com a clareza dos desesperados. Numa carta para o presidente Battle, pediu a suspensão da medida: Creia V. Exa. que no dia em que fossem declarados sem poder de compra os 12 milhões de pesos em papel bancário derramados em circulação pelo país como único meio circulante, estalará nas ruas de Montevidéu e de todos os povoados do país uma revolução social. A conversão por ouro das notas dos bancos no dia primeiro de junho, depois que a ignorância, a imprudência e a malevolência criaram uma desconfiança ao ponto que hoje se acha, é simplesmente impossível. Vencer impossíveis é atributo da divindade, cabendo à humanidade a triste sorte de dominar os acontecimentos que giram na órbita do possível. Deus disse "Faça-se a Luz" e a luz foi feita; mas em vão dirá qualquer poder humano em situações como esta: "Chova ouro", pois em vez de chuva de ouro haverá granizo, e a República Oriental se envolverá em calamidades. Desculpe-me V. Exa. eu achar-me vivamente impressionado. Chefe de um estabelecimento bancário que mais que nenhum outro merece o nome de Banco Nacional, apesar de ser estrangeiro seu chefe; que é credor do governo, ou antes da Nação oriental da soma de 6 milhões e 900 mil pesos fortes, e é responsável perante o público pelas somas que constam em seus balanços, não posso ver correr sem freio o carro para a destruição sem gritar com toda a força de meus pulmões: "Alerta! Fugi do caminho que conduz ao abismo!". A retórica forte não produziu efeito, como também não produziu efeito um projeto que ele enviou no dia seguinte ao presidente, propondo uma fórmula de conversão parcial. Vendo-se perdido, tomou a decisão ditada por sua consciência. Na véspera do dia da conversão, publicou um duríssimo manifesto nos principais jornais da capital, anunciando os motivos pelos quais não abriria seu banco e seus próximos passos. O manifesto começava com um resumo dos serviços que ele imaginava ter prestado ao país, mas logo caía no essencial: A perda dos engordes do gado nos abates do ano, como conseqüência da epidemia de cólera, o baixo preço das lãs, que por si só representam um forte algarismo de exportações dos quais o país foi privado, o que, coincidindo com uma importação febril que a presença de um grande exército e uma grande esquadra produziu, ocasionaram o fortíssimo desequilibrio que o estado do câmbio denuncia por si só, Em tais

circunstâmcias, a importação de metais em quantidade necessária para o restabelecimento da troca das notas dos bancos por ouro se tornou tão prejudicial, o porventura tão inútil, que ninguém se atreveu a enfrentar o prejuízo que a operação traria, posto que o ouro seria imediatamente reexportado para cobrir o déficit claro e conclusivamente provado. Depois deste curto mas preciso raciocinio econômico, Mauá produziu a mais feroz das críticas públicas que jamais fez a uma autoridade - nacional ou estrangeira. O que ele falou do ministro Bustamante poderia ser explica- 459 do pelo desespero, mas sem dúvida pouco contribuiria para melhorar sua situação no momento seguinte. Depois de dizer que cabia ao governo adotar uma atitude prudente, soltou o verbo com toda a imprudência: O atual ministro da Fazenda desconheceu este dever [de ser prudente], fechou os ouvidos às mais iminentes necessidades públicas e mesmo às responsabilidades nacionais que derivam do curso forçado dado às notas, e encastelado nas alturas dos princípios abstratos que regem a matéria quis obrigar os bancos à realização do impossível! Daí resulta o cataclismo que vamos presenciar. E das acusações abstratas, partiu para a verrina concreta: Ainda no dia 23 de maio, quando já estava patente a intenção do ministro de sacrificar a instituição, e dez minutos antes de intimar o Banco Mauá a não emitir mais uma só nota, por haver excedido já o limite legal, fato de que o governo estava oficialmente informado desde o dia 19, o ministro da Fazenda girou 60 mil pesos sobre o banco; e ainda depois de feita a intimação tornou a fazê-lo de novo no dia 26, não tendo, não só fundos a seu crédito como também um débito em conta corrente de 300 mil pesos, além da enorme dívida representada por títulos da dívida pública. Aberta a trilha da guerra ao governo, Mauá prosseguiu no caminho: Pode um governo que trata assim a instituição de crédito que o ajuda elevar a voz em nome de princípios, mesmo provocando a ruína do país? O Banco Mauá é pois vítima dos grandes serviços que prestou a este país, pelo único motivo de ser brasileiro seu chefe, título bastante para ser precipitado à ruína por um pequeno círculo funesto para este país, que para escárnio da verdade se denomina de princípios! Em todos os países do mundo são os credores que trazem a falência de seus devedores nos casos de impontualidade. Aqui é o devedor, que depois de haver empregado por todos os meios os recursos de seu credor o obriga a suspender, sem sequer admitir que o estabelecimento a quem hostiliza- que se vê colocado em posição tão dura ofereça garantias materiais da melhor qualidade pela soma total de sua circulação. Que nome dar a este procedimento? Que país do mundo jamais presenciou tamanho escândalo? Todas as afirmações eram verdadeiras, mas também eram verdades que jamais se podem dizer em público. No fundo, Mauá estava destratando seu maior cliente - um cliente que sabia difícil desde o dia em que resolvera montar um banco comercial num país onde o governo lhe devia dinheiro. Enquanto todos seus concorrentes, por estatuto, não podiam fazer empréstimos ao governo, ele os fazia com liberalidade. Agora estava se realizando o risco envolvido nesta política: emprestar ao governo era fácil, cobrar um problema de alta política. Ao se colocar como estrangeiro, deixava aberta apenas uma porta para a cobrança: a Marinha e o Exército brasileiros. Num país onde o governo legal tinha sido derrubado com a ajuda militar estrangeira, a lembrança não era exatamente agradável. Tivesse ele um banco inglês, talvez agora nada disso acontecesse. Mas sendo brasileiro fora derrotado, e não 460 CRÉDITOS DE LIQUIDAÇÃO DUVIDOSA lhe restava nada além de reclamar contra sua sorte. Naquele momento só tinha esta saída: Não havendo no país o ouro necessário para a conversão do papel bancário no dia primeiro de junho, ponho em liquidação a casa de Montevidéu, que como todas as outras que levam meu nome em diversos países, se encontra em estado de mais completa solvência. Assim o barão de Mauá declarava guerra de morte no Uruguai - e começava a cavar sua própria sepultura. 461 A HONRA DOS DERROTADOS Por trás da decisão de Mauá de liquidar seu banco uruguaio havia uma preocupação básica de honestidade, que explicou com todas as letras numa carta dirigida ao presidente Battle: "Sem ouro para todos, aquele que fosse sacado aos bancos o seria apenas em proveito de algumas dezenas de indivíduos, ficando o verdadeiro público burlado e prejudicado; e não seria digno que os bancos

concorressem para isto. Estou tão profundamente convencido desta verdade que não hesitarei em tomar todas as medidas para evitar, caso não haja ouro para todos, que haja preferências odiosas". Se tivesse explicado isto claramente ao público, possivelmente teria evitado complicações maiores na crise. Mas Mauá queria a guerra com os ouristas - e conseguiu. Atacado diretamente, o ministro Bustamante replicou com a mesma dureza. Num comunicado público, disse que de fato seguia principios econômicos, principalmente aquele que mandava os bancos pagarem à vista as notas que emitiam; que a decisão de voltar à conversão era de todo o governo, não apenas dele; que aquilo que Mauá chamava de "círculo funesto" era o governo legal do país; que "semelhante proceder é subversivo e sedicioso"; que os bancos que não convertessem os bilhetes deveriam mesmo ser liquidados, e este era o verdadeiro principio de uma economia sã; que a verdadeira bancarrota do país era o curso forçado, não a conversão; que o governo podia sacar a descoberto em virtude de acordos propostos pelo próprio Banco Mauá; e, por fim, que não era o governo que provocaria a quebra, mas os credores a quem ele não podia pagar. E concluía: "Não temo a responsabilidade pelos males, conflitos e desgraças que o senhor barão de Mauá proclama, e permanecerei firme nesta posição até o fim". Era a guerra, e uma guerra curiosa. Os dois maiores contendores viam os combates de uma posição cômoda. Bustamante na cadeira de ministro, o barão de seu banco fechado. Iniciada a conversão, aconteceu o inevitável: na- 462 A HONRA DOS DERROTADOS quele clima de tensão, os depositantes correram para sacar seu ouro. O London and River Plate Bank e o Banco Comercial, núcleo da posição ourista, não foram afetados porque suas emissões eram pequenas e as reservas de ouro, grandes. Porém, nos outros bancos, aconteceu exatamente aquilo que Maua previra: uns poucos privilegiados conseguiam sacar, enquanto a massa dos depositantes ficava nas filas. As reservas metálicas se escoaram depressa, e não demorou muito para se esgotarem. No dia 16 de junho, o Banco Montevideano foi obrigado a fechar as portas; uma semana depois, foi a vez do Banco Italiano. As pressões contra os bancos Navia e Oriental cresciam. Cada desastre precipitava uma massa de depositantes enraivecidos diretamente para as barricadas cursistas - e para a oposição a Bustamante. No dia 25, o ministro afinal determinou o início da liquidação do Banco Mauá. O clima de tensão crescia. Do banco inglês partiam pressões de toda espécie para obrigar Mauá a passar adiante o ouro de seus cofres, até porque este era o único modo de tentar recuperar seus prejuízos. Ele havia vendido uma forte posição em câmbio, que esperava liquidar com lucros comprando ouro pelo preço oficial, e agora se via em dificuldades por causa do ágio na praça. Alguns colorados radicais também faziam ataques violentos ao barão na imprensa, acusando-o de representante do odioso governo brasileiro que tentava esmagar a economia uruguaia. Ao mesmo tempo, Mitre se aproveitava da confusão para difundir a idéia de que a saída do país estava numa união com a Argentina, para formar as Províncias Unidas do Rio da Prata. Com seu velho estilo panfletário, os que apoiavam a idéia não demoraram para espalhar folhas apócrifas pela cidade, acusando o barão de financiar algumas das revoltas armadas que explodiam no interior do país - sem se esquecer de dizer aos depositantes do banco que perderiam tudo na liquidação. O barão, enquanto isso, tratava de pôr a salvo todo seu dinheiro pessoal aplicado no país, e a descoberta disso contribuiu para aumentar ainda mais a tensão. Mauá, neste momento, temeu pela própria vida, como confessou ao amigo Ricardo Ribeiro: "Assassinar-me na rua seria um grande divertimen- to para esta gente". No último momento, no entanto, o presidente Battle percebeu com clareza que, afora o tom exagerado, Mauá tinha razão no essencial: sem os bilhetes bancários e sem ouro no país, haveria mesmo o caos. Entre conviver com um mal e provocar outro maior, acabou ficando com a primeira hipótese. No dia 26, exigiu a demissão de Bustamante e mudou radicalmente o rumo da política econômica. O substituto, Daniel Zorilla, tratou logo de criar condições para evitar a falência dos dois bancos que tinham cessado a conversão, e chamou o barão de Mauá para uma conversa sobre finanças. Em menos de um mês, ele passava de uma posição desesperada para a de peçachave da economia do país. Para muitos, dava a impressão de ter derrubado o ministro. E com o enfraquecimento da posição de alguns de seus concorrentes - enquanto seu banco era preservado por estar de portas fechadas - 463 ele pôde quase ditar o projeto de lei que regeria a circulação monetária do país. Tudo seria feito do modo como ele tinha pensado: os bilhetes resgatados aos poucos, num prazo de 21 meses, e a inconversibilidade

mantida neste período. Os ouristas urravam, mas não havia saída. Assim que venceu a batalha, Mauá decidiu que deveria se fixar em Montevidéu por uns tempos, para colocar seus negócios uruguaios em ordem e acompanhar de perto o difícil período de transição que começava. Poderia ter até voltado para o Brasil, caso visse melhores chances de negócio com o novo gabinete conservador, nomeado durante a crise. Mas o chefe dele era o velho conhecido visconde de Itaboraí, o que lhe dava a certeza de que não teria muito a ganhar com a mudança. Assim, durante todo o ano de 1868 só foi ao Brasil uma vez, para o enterro de sua filha Hermínia, de seis anos. E na volta para o Uruguai ainda perderia outra filha, a caçula Alice, a décima oitava e última que teve, e a décima segunda a sobreviver. Passado o tumulto em condições tão duras, o barão levou alguns meses lambendo feridas e cuidando de May, que caíra gravemente doente outra vez. Mesmo assim, continuava ativo, preparando-se para liquidar seus negócios bancários - agora não de maneira forçada, mas por vontade própria. Afinal, ele precisava recuperar o capital de seu IMPÉrIO, Sob pena de perder os sócios. Como uma das primeiras medidas para sanear as contas, resolveu tirar do ativo dos bancos todas as terras que haviam sido tomadas em pagamento de dívidas, comprar as suas próprias estâncias para criar uma nova empresa, a Companhia Agrícola e Pastoril. Assim fez entrar dinheiro no caixa, enquanto organizava um gigante. Só no Uruguai, a empresa teria mais de 200 mil hectares de terras e um rebanho de 250 mil cabeças, incluindo bovinos, ovinos e eqüinos. A separação deixava o banco menos exposto, e esta parte de sua fortuna mais protegida - e era isso mesmo que o barão queria naquele momento. Certo de que vencera apenas uma batalha, e tambem certo de que mais dia menos dia os concorrentes que estavam em situação ainda mais debilitada que a sua teriam problemas, ele se preparava para enfrentar a possibilidade de novas crises. Bastava olhar para a situação uruguaia para perceber que esta hipótese era bastante razoável. A volta da inconversibilidade tinha afastado os fantasmas mais imediatos, mas em nada modificara os fatores da equação. No segundo semestre de 1868 os desequilibrios só fizeram se acentuar, com as guerrilhas contra o governo transformadas em verdadeira endemia - e as conseqüências foram aumentos no gasto público e queda nas receitas do governo e das exportações. Para esses males, Mauá já não tinha remédio para oferecer. Em 1858 ele resolvera o problema com uma renegociação global da dívida do governo e sua redução a um patamar suportável. Dez anos depois, não tinha mais capital para bancar uma nova renegociação, pois dependia dos papéis da dívida para manter o precário equilíbrio de seu banco. Prepa- rando-o para uma liquidação, ele optava por tentar abandonar aquele que 464 A HONRA DOS DERROTADOS havia sido seu grande cliente por tantos anos. E o governo uruguaio, vendo esta situação, também passou a procurar fórmulas para não depender tanto do barão brasileiro. Assim o que tinha sido uma briga de casal em junho se transformava lenta e seguramente em divórcio litigioso. Não demorou muito tempo para que as divergências estalassem. Em janeiro de 1869 os bancos que vinham fraquejando desde a crise de junho não agüentaram, apesar dos esforços de salvação do governo, aumentando os limites de emissão. Para Mauá, a situação parecia então confortável: para melhorar a posição do banco com vistas à liquidação, ele começara a diminuir seus créditos e, com eles, seus riscos, Por isso, não se assustou muito quando começou a notar uma pressão de saques, interpretando-a como conseqüência necessária, mas passageira, do susto provocado no mercado com a quebra de seus concorrentes. Continuou tranqüilo nos dias seguintes, apesar de notar um número de panfletos contra seu banco maior que o usual. Mas logo estava atento, ao notar que a corrida não perdia o ímpeto e em seguida preocupado. Só então começou a associar certas idéias: a nova corrida estava ligada a um projeto anunciado pelo governo, que propunha a estatização das emissões bancárias e a criação de um banco nacional para realizar a tarefa. Mesmo assim, sabia que o projeto era vago e mandou seus funcionários continuarem a pagar todos os saques pedidos. Só que, desta vez, a corrida não parou - e o caixa foi ficando vazio. Mauá não estava ainda desesperado, porque lhe restava uma saída legal. Pelo acordo assinado em junho no ano anterior, ele tinha ainda o direito de dar mais créditos. Mas na hora em que decidiu emitir para segurar a corrida, começou a perceber que caíra numa armadilha. Os fiscais do governo estavam acompanhando o movimento, e calcularam com precisão o momento de dar o bote. Na véspera do dia em que iria emitir para pagar seus credores, agentes do governo avisaram discretamente aos concorrentes para emitirem,

preparando-os para o que viria. E no dia em que Mauá daria a ordem, apareceu um decreto do governo proibindo completamente as emissões dos bancos que o mesmo governo tinha autorizado no contrato de junho, com validade de 21 meses. O golpe tinha sido dado com perfeição. O barão viu-se obrigado a, pela segunda vez, mandar fechar as portas de seu banco e colocá-lo em liquidação. Depois, correu para a embaixada brasileira, tentando arrancar do embaixador pela força o que lhe tinha sido tirado pela pena do presidente. Neste momento, descobriu com clareza o quanto a situação havia mudado desde o início da guerra. Embora simpático a Mauá, o embaixador Antônio Araújo Godim descartou logo o apelo as ameaças militares. Afinal, o presidente era do partido colorado, colocado no poder pelas tropas brasileiras. Além disso, o Uruguai agora era um aliado de guerra, e não podia mais ser tratado como um país qualquer. Em poucas horas, o barão descobriu o que de certa forma já sabia: teria de enfrentar sozinho outro governo que lhe era hostil. E era hostil não apenas por motivos partidários, mas porque só via 465 uma saída para o desequilíbrio econômico em que estava metido: reequacionar suas dívidas com o maior credor fazendo uso de seu poder para dar um calote. Dias depois, quando o governo abriu uma guerra violenta para nomear os membros da comissão de liquidação do banco, a estratégia afinal se tornou clara para o banqueiro. Os dirigentes queriam colocar na comissão alguns dos membros mais radicais do partido colorado. Não eram pessoas que entendessem propriamente de finanças, mas sim gente disposta a fazer o pior ao opressor estrangeiro. A descoberta da estratégia foi tardia - mas o barão de Mauá sabia que tinha de agir depressa, sob pena de perder muito dinheiro; por certas peculiaridades da economia do século xix, ele era um falido rico e ameaçado. A cena do fechamento de um banco depois de uma corrida de depositantes era relativamente comum no século passado. Naquele tempo, todos os bancos viviam um dilema fundamental: boa parte de seus depósitos eram exigíveis à vista, mas os empréstimos sempre tinham prazos. O resultado desta diferença era que a capacidade de entregar dinheiro aos depositantes assustados ficava sempre limitada: nunca era possível cobrar todos os empréstimos durante as corridas. E como não havia nenhuma espécie de Banco Central, com suas linhas automáticas de redesconto dos ativos da carteira nos momentos de dificuldade, as grandes corridas acabavam resultando no fechamento dos bancos - mesmo que sua situação econômica fosse boa, como no caso do Banco Mauá. No momento da liquidação, a empresa tinha 9 milhões de pesos (ou 9 mil contos) para receber daqueles a quem emprestara, e 5 milhões para pagar aos depositantes que ainda não haviam sacado. Em outras palavras, depois de liquidado o negócio, o barão de Mauá ficaria com 4 milhões de pesos no bolso. Numa situação normal, portanto, ele não tinha nenhum motivo para temer a liquidação. Pelo contrário, poderia até ficar feliz com ela, já que reuniria em bons valores o dinheiro necessário para recompor o capital da empresa-mãe, no Rio de Janeiro. Mas, assim que viu os nomes dos liquidantes, percebeu o verdadeiro objetivo da jogada do governo. Esses liquidantes fariam o trabalho de cobrar as dívidas, pagar os depositantes e entregar a sobra a Mauá. Se o fizessem com um mínimo de isenção, não haveria problemas. Mas podiam muito bem liquidar mal os ativos - principalmente o maior dos ativos, que eram os 7 milhões de pesos em títulos da dívida do governo. Poderiam, por exemplo, vendê-los ao próprio governo por uma fração do valor total, alegando que este era o melhor preço que encontraram. Neste caso, o governo ganharia a diferença, e poderia até equilibrar suas finanças pagando "a preço de mercado" a dívida. Assim, o que seria uma liquidação lucrativa poderia se transformar noutra, ruinosa, e Mauá com o risco de chegar ao final da história ainda devendo um bom dinheiro aos depositantes. Se não pagasse essas dívidas seria então um falido, e não poderia mais ter negócios no país. 466 A grande crise bancária de 1868 do Uruguai, acentuada pelo radicalismo do ministro da Fazenda Pedro Bustamante (ao lado), gerou uma serie de publicações violentas contra Mauá 467 Tudo isto Mauá viu pela frente quando o presidente da República começou a usar todas as armas possíveis para designar os membros da comissão, cujos nomes teriam de ser aprovados pelo Parlamento. Para vencer, Battle fez de tudo: pressionou, ameaçou, prendeu. Mesmo assim, encontrou dificuldades. A maioria dos parlamentares tinha depósitos no banco, e ouvia com atenção os conselhos de seu banqueiro. Por isso, o Presidente teve de lutar muito, empregando todo o arsenal de truques fortes de que dispunha: mandava suspender sessões do Parlamento quando sentia que podia perder votações, chamava os deputados mais medrosos ao

palácio para sessões de pressão explícita, mandava publicar todo o tipo de panfleto contra Mauá. O banqueiro, sabendo que talvez não pudesse resistir, aproveitou o tempo disponível para contragolpear à sua maneira. Enquanto a discussão virulenta prosseguia, ele mandou discretamente cartas pessoais aos 1400 depositantes do banco. Nelas, propunha símplesmente que eles confiassem mais nele que no governo para salvar seus bens. Em cada uma,anexava uma proposta que deveria vir assinada, e um título: pela proposta, os depositantes declaravam já ter recebido seus créditos, e abriam mão de todos os direitos sobre eles; pelo título, o barão de Mauá assumia uma dívida pessoal no valor dos depósitos, a ser paga em prazos indeterminados, mas com juros de 9% anuais contados a partir da data da assinatura. Parecia uma jogada maluca, mas deu certo, Em poucas semanas, só três cartas não tinham voltado com o "de acordo". Assim, fosse qual fosse a comissão, a liquidação iria durar apenas um dia, tempo suficiente para o barão dizer que seu banco não tinha mais dívidas com ninguém e poderia reabrir. A briga no Parlamento durou até o final de setembro, quando o governo por fim conseguiu o que queria. Neste momento, Mauá baixou seu trunfo cuidadosamente guardado. Aos ansiosos liquidantes não restou mais que chicanear. Tudo aquilo estava dentro da lei, e eles não tinham saída senão entregar de volta o banco a seu dono, depois de assinarem os papéis dando a posição oficial do ativo e do passivo. Neste momento, o presidente Battle encontrou o caminho para diminuir o peso de sua derrota - e abocanhar parte do dinheiro que devia ao banqueiro. Entre fevereiro e outubro, período em que o banco tinha ficado fechado, os liquidantes resolveram que não deveriam correr os juros sobre a dívida do governo. Era uma decisão claramente ilegal, mas poderia fazer a questão da liquidação se arrastar ainda por um bom tempo - um tempo que Mauá não tinha mais. Em dezembro acabava o prazo de três anos que dera a si mesmo para recompor o capital da Mauá & Cía. do Rio de janeiro. Além dos problemas dos créditos de liquidação duvidosa, a posição da empresa fora afetada no Brasil por causa dos desastres uruguaios. A notícia do fechamento do banco uruguaio tinha provocado uma pequena corrida de depositantes no Rio de janeiro e nas agências do Rio Grande do Sul, que deixaram sua situação ainda mais frágil. Além disso, a imobilização dos recursos uruguaios nas mãos 468 A HONRA DOS DERROTADOS dos liquidantes impedia qualquer tentativa de melhorar a situação durante aquele ano. Com tantos problemas, o barão não tinha saída: ou aceitava a proposta dos liquidantes uruguaios - e um prejuízo de um milhão de pesos, ou mil contos de réis -, ou ficava brigando em situação de desvantagem para ter um dinheiro incerto. Acabou aceitando a facada do governo uruguaio, apenas ressalvando sua inconformidade com ela por intermédio de uma reclamação registrada na embaixada brasileira. Como não podia fazer um recurso legal, essa era a única solução possível para seu dilema. Assim, dois meses antes de ter de acertar as contas com seus parceiros, o barão de Mauá se via de novo dono de um banco em situação sul generis: tinha muito dinheiro a receber e nenhum para pagar. Em compensação, seu dono tinha títulos de dívida no valor de quase 5 milhões de pesos nas mãos de credores espalhados pelo Uruguai, Argentina, Inglaterra, Brasil e Estados Unidos. Em escala monumental, repetia-se o esquema da crise brasileira de 1864: os ativos tinham uma parte ruim, representada por títulos da dívida uruguaia, imóveis difíceis de vender que tinham sido entregues por devedores. E o passivo do barão, além de ser pessoal, era agora dívida líquida e certa, sobre a qual corriam juros - uma situação bem melhor para os depositantes, que só receberiam seu dinheiro se a liquidação fosse bem feita, mas muito complicada para o autor da proposta. Como única compensação para tudo isto, Mauá viu o início de um relacionamento melhor com o lado brasileiro da guerra. Um ano e meio antes, com a queda do gabinete Zacarias, ele podia ter tentado alguma coisa neste campo. Mas o furacão uruguaio absorvera todas suas energias, e nada foi feito. Resolvida a questão do banco, porém, ele pôde afinal se dedicar ao assunto. Conversou com Caxias - agora duque - e conseguiu se transformar em fornecedor do Exército, já em final de guerra, perseguindo os últimos soldados de Lopez no Chaco paraguaio. Recebeu a encomenda de um mês de fornecimentos para as tropas, até então abastecidas principalmente pelo argentino Lanus - cujos ganhos nos cinco anos de guerra foram calculados por Mauá em 20 mil contos de réis, ou o capital total da Mauá & Cia. no Rio de janeiro. Tivesse ele se conformado cinicamente com a decisão do governo brasileiro de mudar sua política no Prata e jogado suas fichas na guerra, poderia muito bem ter abocanhado uma fortuna muito maior

que esta, que superaria em muito os eventuais prejuízos na operação platina - além de certamente colocá-lo numa posição mais forte perante o governo uruguaio na hora de fazer pressão para cobrar. Mas o fato é que tinha apostado em outra coisa - e perdido. Apesar de todos os problemas, em 1864 suas empresas estavam numa posição que se poderia considerar folgada. Bem capitalizadas, geridas adequadamente para a situação de escassez de crédito no Brasil, com uma forte base de captação de dinheiro barato em Londres e uma dívida controlável do governo uruguaio. Cinco anos depois, não havia como deixar de notar a deterioração: 469 os depósitos em Londres haviam caído bastante, a base de capital da casa central carioca havia sido pulverizada, seu grande ativo no Uruguai deixara de ser um banco para se tornar uma montanha de papéis do governo, Tudo isto poderia pesar na hora, que se aproximava, de falar com seus sócios. Bem ou mal eles tinham sido companheiros nas horas boas, e ninguém em sã consciência poderia negar o esforço para colocar tudo em ordem daquele homem às vésperas de completar 56 anos. Para o barão, o mais lógico nesta situação seria dizer: "Tentei, mas não consegui. Quero mais prazo para lutar pela recuperação do dinheiro de vocês". Seria o mais lógico se o barão de Mauá fosse outra pessoa - e o Brasil fosse o país com que ele tinha sonhado no início da década. Ouvir um pedido de adiamento para liquidar créditos era a coisa mais normal do mundo num país em que a elite de fazendeiros escravistas era eterna devedora. Bem ou mal, os hábitos dos tempos em que ele era um menino caixeiro ainda se mantinham. A cara das pessoas muitas vezes valia mais que sua obediência a prazos de pagamento, o expediente do fiado que prendia usurário e vítima continuava disseminado. Ninguém achava estranhas atitudes como a de Antônio de Sousa Ribeiro, o genro da viscondessa da Vila Nova do Minho que, mesmo milionário, praticava todos os expedientes possíveis Para não Pagar suas dívidas - e se considerava ofendido pelo fato de seu banqueiro executá-lo depois de anos de tentativas de cobranças amigáveis. Manter as aparências era uma questão de honra - pois assim se mantinha uma posição no circuito de favores mútuos que compunha o topo da vida econômica e social do escravismo. É certo que, desde as primeiras lições de Carruthers, Mauá tinha aprendido a abominar estes procedimentos. Pagar em dia, para ele, era uma questão de honra - e um modo de diferenciar-se altivamente num mundo onde esta atitude de independência financeira só provocava ódios. No primeiro momento de sua mudança de vida, Mauá parecia ter encontrado a fórmula salvadora para conciliar este comportamento com os costumes brasileiros: a associação de capitais para a formação de empresas. Naquele momento, era como se o uso coletivo do dinheiro redimisse os problemas, como disse no discurso de fundação de seu Banco do Brasil. Enquanto o binômio capital associado-progresso se mostrou viável, Mauá manteve as crenças. Mas quando se tornou patente, que havia obstáculos no caminho - e riscos para o futuro -, o barão foi aos poucos mudando de posição. Se o sucesso era coletivo, o fracasso parecia individual. A derrota na luta pelo progresso era sentida como de sua inteira responsabilidade - e esta responsabilidade estava por trás de todas as atitudes que tomou desde que o governo vetou sua associação com os concorrentes ingleses. Ela explicava a proposta de colocar sua fortuna pessoal como garantia do dinheiro de risco de seus sócios brasileiros, e também em parte a transformação dos créditos dos clientes com o banco uruguaio em dívida pessoal. No meio da crise, com seu banco fecha- 470 A HONRA DOS DERROTADOS do, ele escreveu pela primeira vez a seu sócio e amigo José Ricardo Ribeiro uma frase que ainda repetiria muitas vezes: "Não tenho o menor interesse pelos bens de fortuna. A única coisa que me interessa é legar um nome limpo para meus filhos". Para o realista extremado, o homem que recomendava sempre estudar detidamente as circunstâncias antes de cada decisão, o economista que preferia se basear nos fatos que observava em relação ao papel-moeda a confiar nos sábios, tal declaração de princípios poderia soar estranha e artificial. Mas naquele momento, o titã que levantou um império e viu seu projeto desmoronar aos poucos - com plena consciência de tudo que estava acontecendo - dava os primeiros sinais de desalento. Em meio a todas as turbulências, teve uma conversa séria com May, a companheira de toda a vida e todos os momentos. Disse-lhe claramente o que pretendia fazer, e não escondeu as dificuldades que teriam pela frente. Conseguiu sua concordância, partiu para uma nova luta. O barão de Mauá resolveu começar o desmonte definitivo de seu império. Para chegar a este ponto, no entanto, teria de vencer

mais dificuldades que as enfrentadas para construir aquele gigante. Não seria mais um empresário, mas um cavalheiro lutando para salvar a própria honra. 471 O LENTO RECOMEÇO O prazo que o barão de Mauá pedia para ???Wc0111- por o capital da Mauá & Cia. se encerrava no final de 1869. Depois de três anos de árduos trabalhos e muitas lutas, o resultado financeiro tinha sido o inverso do esperado. Em vez de situação da empresa tinha se de- composto ainda mais. Reunido com os sócios, no dia 14de fevereiro de 1870, ele foi claro quanto a gravidade da situação: disse que os fundos de comércio da empresa haviam sido completamente devorados. E detalhou os prejuízos do período: 1300 contos de devedores que não quitaram seus empréstimos; 1200 contos de depreciação dos imóveis recebidos como pagamento e do ati vo fixo; quinhentos contos de juros sobre adiantamentos para saldar o passi vo social; 2 mil contos do golpe jurídico de Antônio de Sousa Ribeiro, o gn- ro da viscondessa e marido da "negociante" (não deixa de ser curioso notar que este devedor privilegiado deu, sozinho, mais prejuízos à empresa que to dos os comerciantes de uma praça em crise por causa de uma guerra). No to tal, 5 mil contos de perdas, um quarto do capital total da empresa. Além desses prejuízos líquidos e certos, o conglomerado sofrera um grande abalo operacional nos três anos de reorganização - e o pior é que isto ocorrera com mais força justamente no ponto crítico, o dos recursos líquidos necessários para escapar da crise. O valor dos títulos e ações em carteira caiu de 17,6 mil contos para 9,9 mil (menos 43,7%); os depósitos interbancários desceram de 26,4 mil contos para 17,2 mil (menos 34,8%)); o grande elemento de segurança na época, o caixa, despencou de 13,2 mil contos para 2,8 mil (uma queda de nada menos que 78,7%). A despeito de todos os conselhos do barão para que seus auxiliares reduzissem os créditos para não perder a liquidez da empresa, foi isto mesmo o que aconteceu. Enquanto desapareciam os valores líquidos, os ativos duvidosos naquele momento - sobretudo propriedades recebidas em pagamento de dívidas - continuavam 472 entrando na carteira, e não era fácil se desfazer deles durante um período de guerra. Assim, embora quisesse melhorar a situação do capital, o barão tinha falhado, Os imóveis, que eram 10%, dos ativos em 1867, representavam agora uma fatia de 12,5%, - e isto depois que Mauá reduziu seus valores aos realizáveis no mercado na época. Em termos globais, o ativo caiu dos 115 mil contos de 1867 para 80 mil contos - ou seja, a empresa perdera 30% de seu volume de negócios durante a crise. Esses números, por si sós, bastariam para revelar a dimensão dos problemas. Mas é preciso notar que, incluídas nas contas do ativo, ainda estavam as dívidas da Santos-Jundiaí e o valor da reclamação contra os juros não reconhecidos, pelo governo uruguaio no total, cerca de 3 mil contos de réis. Sem poder esconder o fiasco, o barão só tinha uma solução a apresentar aos parceiros: confiarem em que tudo mudaria. Confiarem na força do governo brasileiro para cobrar os vizinhos, e confiarem na justiça brasileira (depois de seis anos de discussões, o Tribunal Superior de Justiça resolvera por unanimidade, no final de 1869, que o caso da ferrovia poderia ser julgado no Brasil e determinara ao tribunal de São Paulo que iniciasse o processo). O barão reforçou o quanto pôde este pedido de confiança, jurando vitória em ambos os casos. E terminou seu relatório pedindo que os sócios aceitassem sua proposta: mais dois anos de trabalho gratuito e cessão de suas rendas pessoais para a empresa. Os sócios, vendo os números e ouvindo o presidente, perceberam que a situação continuava precária. Naquele momento, estavam na mais tranqüila das posições, garantida pela lei brasileira - a lei que Mauá tanto temia quando fundou a sociedade. Podiam escolher entre dar mais uma oportunidade ao empresário ou simplesmente retirar em dinheiro vivo suas cotas, conforme o combinado trêsanos antes. Neste último caso, agravariam ainda mais aquele que era o grande mal do empreendimento, ou seja, a falta de capital. O barão conhecia a extensão do perigo para a empresa se os sócios debandassem, mas não podia fazer nada além de Pedir compreensão. Pouca gente ali entenderia que, a despeito da aparência, aqueles números eram excepcionais, e que a empresa só sobrevivera porque, graças a atenção dada à manutenção do capital, agüentara, ainda que enfraquecida, todos os abalos. A seqüência interminável de contrariedades, crises, golpes, sentenças judiciais desfavoráveis e saques

de correntistas desesperados nos últimos anos seria suficiente para aniquilar qualquer empresa menos eficiente. Mas, em função das sábias providências do barão, sempre atento aos mais ínfimos movimentos do mercado e sempre com um caminho salvador para apresentar, a década de infortúnios conseguira apenas arranhar uma estrutura muito sólida. Desde que aprendera com Carruthers, ainda adolescente, o valor do capital para uma empresa, Mauá nunca tinha se descuidado neste ponto. A grande maioria dos empresários e membros da elite brasileira o considerava um empreendedor ousado, mas na verdade ele era extremamente con- 473 servador como administrador, mantendo uma sólida capitalização de seus empreendimentos. Por causa disso, conseguira sobreviver: cada gesto ousado era antecedido de uma preparação muito prudente, que sempre previa uma capitalização adequada. No cálculo entravam as necessidades de dinheiro para os momentos difíceis, e este era um momento especialmente difícil. Os abalos exigiram que recorresse às reservas, e os estragos se traduziam mais em deterioração dos ativos - isto é, no crescimento da proporção de valores difíceis de serem transformados com rapidez em dinheiro e na diminuição dos recursos líquidos no montante global - do que em perda de capacidade de operar. Guardadas as devidas proporções, sua empresa foi ficando cada vez mais parecida com as grandes fazendas de escravos e cada vez mais distante dos modelos ingleses que a inspiraram: grandes valores em ativos de venda dificil e pouco dinheiro para o dia-a-dia. Porém, continuava muito longe ainda do destino inglório dos empreendimentos escravistas em épocas de crise, e tinha ainda perspectivas de futuro. Em 1869, mesmo com o banco uruguaio fechado a maior parte do ano, Mauá conseguiu arrancar um lucro operacional de 449 contos (2,6% sobre o capital). Se conseguisse cobrar a Santos-Jundiaí, ou o governo uruguaio, ou ainda vender bem os ativos complicados da carteira, a empresa com certeza recuperaria sua solidez - caso os sócios concordassem com sua proposta. Mas nem todos eles concordaram, e muitos preferiram pedir seu dinheiro de volta. Para lhes devolver o dinheiro, Mauá precisaria tirá-lo exatamente daquela parte do ativo que ele em vão lutava para preservar - a dos valores líquidos -, o que contribuiria para acentuar o desequilibrio básico do conjunto. Exatamente por esse motivo é que, três anos antes, ele tinha feito sua opção: em vez de sacrificar ainda mais o capital da empresa, colocaria na fogueira seus bens pessoais para preservá-la. Era esta a atitude que julgava adequada para um empresário digno do nome - alguém que coloca a posição no mercado muito acima dos prazeres da fortuna. Uma atitude quase excêntrica num país de devedores crônicos, que colocavam o desfrute da posição social muito acima da honra mercantil - e com a qual nenhum dos investidores que abandonavam a empresa parecia se comover. Entre o dinheiro presente e uma empresa sólida no futuro, ficavam com a primeira alternativa. E como conseqüência lógica, os que resolveram ficar se sentiram duplamente deprimidos com o espetáculo: sabiam que seus riscos aumentavam e também que os outros iriam talvez falar deles como negociantes pouco perspicazes, que perderam uma ótima oportunidade para abandonar uma canoa furada - o que só contribuiria para abalar a credibilidade da empresa na praça. Salvar a fortuna pessoal enterrando a empresa era o caminho mais realista num país onde empresários eram maltratados e rentistas admirados, para azar do banqueiro e seus amigos mais fiéis. 474 O LENTO RECOMEÇO Assim, para permitir que seus parceiros desistentes vivessem de desfrutar de seu dinheiro e pudessem ironizá-lo em paz, e ao mesmo tempo não comprometer ainda mais a empresa, o barão de Mauá foi obrigado a fazer, pela primeira vez na vida, aquilo que tantas vezes vira os outros fazerem: procurar um banco para empenhar seus bens. É bem verdade que seu problema não era o dos mortais comuns que freqüentam bancos. Na realidade, ele possuía uma fortuna colossal em títulos e ações - mas não havia no país ninguém com dinheiro suficiente para comprar sequer uma pequena parte de tudo aquilo. Os 8 mil contos que alocou como garantia para os sócios dariam para comprar 363 mil sacas de café, 15%, da produção nacional daquele ano, 1870. Para conseguir o dinheiro que precisava, só havia uma saída: o Banco do Brasil. Uma semana depois de receber a resposta dos sócios, Mauá hipotecou seus bens pessoais (mil contos em letras privadas, 10,8 mil ações da Companhia de Navegação do Amazonas, mil contos em Letras do Tesouro, títulos do governo inglês, casas e fazendas) ao banco do governo, que pagou contabilmente, cancelando débitos da empresa dos tempos da crise de 1864. Desta forma, prendeu seu dinheiro para liberar o da empresa, que pôde começar a pagar as cotas dos sócios que se retiravam. Com esse gesto em

1870, Mauá completou o ciclo de comprometimento de seu destino pessoal com o das empresas, um ciclo iniciado com a promessa aos sócios em 1867 e ampliado com os acordos com os credores uruguaios no ano anterior. Tratava-se de uma aposta pesada na recuperação do negócio. Mauá podia muito bem ficar na situação de ter que vender os ativos da empresa a preço de banana, caso precisasse de dinheiro em outra crise. Numa região devastada por uma guerra recente (o conflito com o Paraguai terminara em março, justamente no momento em que Mauá hipotecou seus bens), onde não faltavam corridas bancarias e golpes dos governos, tal risco era ponderável. Escrevendo para o amigo Ricardo Ribeiro, ele descreveu o cenário de negócios do momento: Não é possível vender bens de raiz nem outras propriedades, e nem mesmo ótimas ações como as da Companhia do Amazonas, que valem o dobro do capital que representam desde que, além dos 12% de renda certa, vão 4% a 8%) anualmente para o fundo de reserva. Não é possível sacrificar esses valores senão no último caso e este não chegou item chegará com o favor de Deus. Não podendo porém realizar valores, a casa não tem folga com os reduzidos depósitos. O risco vinha desde 1854, quando o crédito no Brasil foi quase estatizado, e se tornava cada vez mais real: a grande baleia podia encalhar na lagoa por falta de espaço para manobrar. Agora havia um agravante: o encalhe fora evitado pelo recurso à fortuna pessoal do dono do império, o que fora uma saída apenas provisória. Com ela, criava-se um novo impasse. Como a empresa devia ao proprietário, mais cedo ou mais tarde teria de liquidar a conta. Da hipoteca em diante, Mauá se veria diante de um drama permanente: 475 abrir mão de sua fortuna ou sangrar ele mesmo o capital da empresa que procurava recompor. Em qualquer das duas hipóteses, o plano inicial de liquidar depressa os negócios para talvez recomeçá-los em outra empresa, saneada, ficava para mais tarde. Para poder salvar seus bens e pagar os credores, a única alternativa do barão era ver crescerem os valores dos ativos de pouca liquidez - e as chances de vendê-los. Como isso certamente levaria tempo, a única estratégia possível para o momento era a de tentar ampliar os negócios, e extrair dessa ampliação mais recursos para sobreviver e aliviar o perigo até que o pior passasse - quando então viria o acerto. Fazer isto exigia muito trabalho naquele momento. Outra vez, como vinha fazendo há tantos anos, o barão de Mauá tinha de escolher o local que lhe parecia mais adequado para conseguir a salvação, de modo a concentrar nele seus esforços. E mais uma vez escolheu o Uruguai, onde apesar de todos os problemas ainda via oportunidades melhores que no Brasil. Ali, depois de um ano de lutas, ele havia recebido seu banco de volta dos liquidantes - e precisava reorganizá-lo. A situação do mercado local era ainda pior que no Brasil: "Os descontos dos papéis de primeira em moeda corrente (o tal papel dos bancos contra o qual tantos insensatos gritaram) continuam de 2% a 2,5% ao mês - e em ouro de 15%) a 18%, ao ano. Não se recebe absolutamente nada dos devedores da casa e as melhores firmas que têm letras pedem reformas, e não há remédio senão concedê-las. A casa nada tem feito de novo e o que se tem recebido foi para o Rio para atender as necessidades das outras", escreveu ao fiel amigo Ricardo Ribeiro assim que desembarcou em Montevidéu, em abril de 1870. Não bastassem esses problemas, pela primeira vez em muitos anos o barão teria de enfrentar tudo sem a companhia de May e dos filhos. Os mais velhos, Irineu Evangelista (com dezenove anos em 1870), Henrique Irineu (dezoito) e Artur (dezessete), haviam decidido permanecer no Rio de janeiro e cuidar de suas próprias vidas. Maria Carolina (dezesseis), Ricardo (catorze), Lísia (dez) e Irene (cinco) iriam morar com os pais, mas uma doença grave de Maria Carolina, a Maricota, alterou os planos da família. May resolveu voltar com as crianças para o Rio, deixando o marido sozinho no Uruguai para enfrentar o desafio de sempre: desequilibrio econômico, guerrilhas, falta de liquidez, um governo que tentava milagres para escapar da crise. Os eventos eram os previsíveis na situação: tanto o governo quanto o Banco Mauá precisavam desesperadamente do que restou do crédito interno do país, e brigavam por ele; enquanto brigavam, os bancos que tinham acesso a créditos externos se aproveitavam da situação para crescer no mercado, espremendo ainda mais os contendores. Assim, além de difícil, sua tarefa era estenuante e pouco produtiva. Durante quase todo o ano de 1870, Mauá ficou discutindo com os governantes uruguaios sobre a necessidade de receber autorização para voltar a emitir bilhetes (as emissões dos bancos que entraram em liquidação haviam 476 O LENTO RECOMEÇO sido suspensas na crise do ano anterior). O governo opunha-se à medida porque, entre outros motivos, ele mesmo se

transformara em emissor de notas inconversíveis - era sua maneira de entrar no mercado do crédito sem depender do banqueiro a quem devia. Assim, o Banco Mauá, com seu enorme ativo e passivo zero, perdia uma ótima oportunidade para captar os recursos líquidos de que tanto necessitava para respirar, ficando preso à quase impossível cobrança dos devedores para obter dinheiro - empregado pelo banqueiro para começar a liquidar as dívidas com garantias pessoais assumidas com os depositantes. Depois de oito meses de luta, a briga continuava rigorosamente empatada: nem o governo conseguia progressos na direção de tomar créditos via emissão, nem Mauá obtinha o fim da suspensão de seu direito de emitir. Foi então que um elemento novo se encarregou de fazer a balança pender para um dos lados. Para acertar a situação diplomática do pós-guerra, dom Pedro ii mandou o melhor de seus embaixadores, José Maria da Silva Paranhos, o visconde do Rio Branco, numa missão ao Prata. Ele deveria cuidar de questões fronteiriças com a Argentina, das dívidas do governo uruguaio e dos acertos entre os vencedores sobre o destino do país derrotado. Quando recebeu a notícia de que o visconde estava a caminho, Mauá correu para encontrá-lo. Rio Branco, entre outras coisas, era o grão-mestre da maçonaria azul no Brasil - e não iria deixar um irmão em dificuldades. E de fato não deixou: encontrou tempo no decorrer de suas conversas para fazer pressão direta e explícita sobre o presidente Battle, obtendo um alívio da situação do banqueiro: em troca de um tratamento mais diplomático para a reclamação sobre os juros da dívida do governo cortados pelos liquidantes do banco no ano anterior, o governo uruguaio autorizaria o Banco Mauá a voltar a emitir, e ainda pagaria as contas atrasadas da iluminação pública da capital, feita pela empresa do barão. No dia 17 de novembro de 1870, um ano e nove meses depois do fechamento, o Banco Mauá voltava a ser um banco de verdade. Os títulos pessoais foram trocados pelos bilhetes, formando de novo o passivo, e o dinheiro imobilizado pôde ser posto em circulação, gerando transações e lucros. Mauá exultava com os resultados: "Por aqui vamos tão bem quanto se podia imaginar numa situação calamitosa. O movimento de caixa já está numa média de 250 mil pesos por dia, não obstante a estação morta, os sucessos anteriores, o sítio, a seca, e o abatimento das forças produtivas do país. Pode-se pois dizer que o crédito da casa não sofreu com a estupenda luta e a perseguição do governo". E para completar suas alegrias, Paranhos ainda conseguiu arrancar do governo uruguaio uma autorização para que o barão vendesse em Londres sua empresa de gás de Montevidéu, como já fizera com a do Rio de Janeiro. Depois de uma década de más notícias o horizonte parecia afinal se desanuviar. Ainda mais, porque o enviado brasileiro, com o qual 477 Dois retratos do visconde do Rio Branco, ambos da década de 1870: à esquerda, vestido com a roupa de cerimônia de presidente do gabinete de ministros; à direita, como grão-mestre da maçonaria Ao lado, a princesa Isabel faz o juramento à Constituição e passa a comandar o país durante a viagem de dom Pedro ii à Europa na década de 1870 (óleo de Victor Meirelles) 479 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO partilhava segredos, contou-lhe que fora sondado pelo imperador para organizar um gabinete em sua volta para o Brasil - um gabinete que seria muito importante em virtude dos planos do monarca. O fim da Guerra do Paraguai foi acompanhado de importantes transformações na vida brasileira. Os êxitos militares aparentemente tinham cumprido sua função: desviaram a atenção da pasmaceira econômica em que o país se metia com a escravidão, geraram espaço para a manutenção do poder imperial, colocaram em segundo plano as reivindicações de mudanças. Mas, subterraneamente, o conflito acarretara mudanças maiores. Os liberais mais radicais se desencantaram de vez com o Império, considerando-o inútil para fazer o que deveria ser feito. Mal a guerra terminou, ressurgiu com força a velha divisão entre maçons azuis e vermelhos, divisão que jazia enterrada desde a ascensão de dom Pedro ii ao trono. O grão-mestre vermelho, Saldanha Marinho, anunciou já em 1870 sua adesão ao republicanismo. Não demoraria muito para encontrar aliados para a causa justamente na região mais beneficiada pela guerra: a província de São Paulo. Ali, os donos das grandes fortunas montadas com o abastecimento das tropas, fortunas que já haviam se transformado em aplicações em fazendas de café e ferrovias, começavam a criar outra realidade por sua própria conta. Em vez de apelar para o Rio de Janeiro, os novos milionários resolveram fazer sozinhos o que queriam, contando apenas com o apoio do governo provincial. Organizaram em torno dele uma companhia de imigração para trazer mão-de-obra da Europa; aperfeiçoaram sistemas de parceria mais palatáveis a colonos europeus, que já vinham sendo

tentados desde a década de 1840 pelo senador Vergueiro, e conseguiram um fluxo regular de imigrantes; com eles, tornou-se ainda mais atraente a idéia de abrir novas terras para o café, agora que se enfraquecia a concorrência fluminense (a área plantada no Rio de Janeiro e no vale do Paraíba paulista não aumentara desde o início da década de 1860, e esta estagnação tinha se tornado definitiva desde a crise da Casa Souto). Tudo isto era feito com um espírito de oposição cada vez mais aberta ao poder central - e em 1873 isto se explicitou com a criação, em Itu, do Partido Republicano. Assim o futuro paulista apontava para algo diferente da estrutura básica do Império desde o fim do tráfico, organizada em torno da predominância dos fazendeiros fluminenses e sua associação com os proprietários nordestinos, por intermédio do tráfico interno. E neste momento de virada, dom Pedro II desistiu de tentar comandar o país. Como Mauá uma década antes, ele interpretou a calmaria que precede as crises como vitória - e fez exatamente o que o barão não conseguiu fazer. A pretexto de tratar da saúde de sua mulher, a imperatriz Teresa Cristina, arrancou do Parlamento uma autorização para conhecer tudo de bom que a civilização já produzira. Por quase um ano, a partir de junho de 1871, viajaria entre Portugal, Inglaterra, França, Alemanha, Suíça, Áustria, Hungria, Itália e Egito. Enfadado com sua majestade, posaria de simples cidadão, visitaria 480 O LENTO RECOMEÇO sábios, praticaria suas línguas. Enquanto isso, deixava a condução dos negócios do país nas mãos do visconde de Rio Branco, que recebeu a missão de, novamente, fazer o que dera certo em 1848, quando os próprios conservadores foram encarregados de lidar com a questão da escravidão. Desta vez, a missão era aprovar uma lei que tornava livres, aos 21 anos, os escravos que nascessem depois de sua aprovação. Era pouco para o ímpeto mudancista do momento, mas um grande alívio para Mauá. Os cortesãos não teriam seu velho patrono para reclamar do empresário, a hipótese de uma troca no Ministério ficava muito afastada - e o chefe dele era seu fiel correligionário. Na situação em que estava, era o melhor dos mundos possíveis. Precisando se safar de antigos problemas, as grandes mudanças do país já não lhe interessavam tanto. O simples fato de ter alguém a quem pudesse recorrer nos períodos de dificuldade já lhe bastava, e o barão não demorou muito para usar a oportunidade. Assim que soube da efetiva nomeação de Paranhos, mudou-se de volta para o Rio de janeiro. Em poucos meses, tinha arranjado sua situação. A partir de 1871, a embaixada brasileira de Montevidéu tornou-se de novo uma espécie de escritório de lobby do banqueiro, insistindo com o governo para pagar os juros de sua dívida e velando para que as regras do jogo adotadas para o banco fossem cumpridas. No Brasil, a surda oposição que sempre teve no Banco do Brasil foi contornada, e até uma renegociação dos juros de sua dívida foi obtida. Ao mesmo tempo, Mauá conseguiu do governo o que fora impossível arrancar de Itaboraí: uma autorização para vender em Londres a Companhia de Navegação do Amazonas (ele esperava obter pelas ações um valor bem maior que o hipotecado no banco oficial, e assim liquidar as dívidas pendentes e recompor sua fortuna pessoal). Equacionadas as situações no Uruguai e no Brasil, o barão saía da condição de bombeiro para lentamente voltar à de empresário. Desde o fracasso da fusão com o London and Brazilian Bank, cinco anos antes, ele tinha se esquecido por completo do que era começar uma empresa, apostar num futuro melhor. Nesse período, o golpe fora forte. Agora ele ia a Londres para vender empresas que pusera para funcionar - mas teria o gostinho de lidar com um negócio novo depois de tantos anos, ainda que por bolsos alheios. Antes de partir, Rio Branco o encarregou de cuidar de algo que interessava ao país: a instalação de um cabo submarino entre o Brasil e a Europa, capaz de trazer instantaneamente as notícias - que ainda demoravam um mês para chegar nos vapores. Mauá, que gostava da idéia mas não tinha recursos para participar do empreendimento, aceitou com uma condição: não poria sua fortuna na empreitada, e também não receberia nada por ela. Seria uma espécie de empresário amador a serviço do governo brasileiro. Mesmo assim era um bom negócio, pois lhe permitiria circular, aparecer, vender a idéia de progresso do país - e obter um preço melhor pelas empresas que pretendia colocar no mercado inglês. 481 Em outubro de 1871 ele partiu com toda a família (menos os dois filhos mais velhos, que haviam se casado no início do ano) para mais uma temporada de negócios na Europa. Pela primeira vez em muito tempo estava otimista, e o otimismo em poucos meses estava quase beirando a euforia. Tudo parecia dar certo para ele de novo. A filha Maricota, seu xodó, melhorou de saúde, apaixonou-se pelo cônsul brasileiro de Londres (José Luís

Cardoso de Sales Filho, barão de Ibirá-Mirim) e recebeu uma bem-humorada autorização paterna para se casar, aos dezessete anos, com um homem que ele não aprovava totalmente: "Quem tira o bilhete de loteria com a própria mão não pode reclamar da sorte-. E como estava com sorte, o barão acabou se alegrando mais ainda. A venda da Companhia de Gás de Montevidéu, em março de 1872, foi um sucesso, com quase todas as ações tomadas no momento do lançamento, proporcionando-lhe uma injeção no caixa de quase meio milhão de libras esterlinas (4,5 mil contos de réis pelo câmbio da época). Pouco depois ele punha no mercado a The Amazon Steamship Company, sucessora da Cia. de Navegação do Amazonas, e ficava em condições de escolher entre vender suas ações ou manter a hipoteca no Banco do Brasil - acabou tomando a última opção, pois acreditava numa subida rápida do valor dos papéis. Com tantas boas notícias, o barão de Mauá voltava por fim a acalentar os sonhos interrompidos de crescimento dos negócios - embora temperasse este desejo com forte dose de precaução, traduzida no firme propósito de segurar os créditos até ter toda a certeza do mundo de estar no bom caminho, como notou a um amigo: Vamos finalmente marchando para a folga e independência que necessitamos. Com o meio milhão de libra das operações à disposição da Casa Mauá, há recursos para tudo. Se bem que estou no firme propósito de não consentir operação alguma que signifique imobilização, para evitar os cachopos em que me esbarrei" a não ser o navio tão firme, teria sucumbido - devido a ter confiado grandes somas de sorte que, quando se precisou, não foi possível utilizá-las. Mesmo assim, vou gradualmente fazendo caminho; e com qualquer apoio da gente política de nosso país, minha posição em Londres se tornaria alta de verdade - e não seria bonito uma influência brasileira de primeira ordem no maior centro monetário do mundo? A segurança do dinheiro em caixa e a pouca pressa em utilizá-lo davam ao barão de Mauá algo que ele não sentia há muito tempo: tranqüilidade. Acertados os problemas prementes, em maio de 1872 ele só tinha uma questão importante para resolver, o caso do telégrafo brasileiro. E como estava neste caso como mero prestador de serviços, que não precisava se preocupar com dinheiro, podia viver à vontade outra agradável sensação, a de fazer um negócio que seria reconhecido pelo governo de seu país. Mauá sempre gostou disso, mas quase nunca teve oportunidades para este tipo de trabalho. 482 O LENTO RECOMEÇO Afora as intervenções do início da década de 1850 - o financiamento ao governo uruguaio e a montagem da empresa de navegação amazônica que agora colocava à venda -, ele sempre fizera coisas que julgava importantes para seu país, mas sempre contra a vontade explícita do governo. Por isso, agradava-lhe como nunca ver-se fazendo um negócio a pedido de seu governo, a ponto de ele sonhar quase infantilmente com a hipótese de ser bem tratado por ele. Mas o sonho valia, porque o impulsionava para resolver um caso difícil, que exigia antes de tudo grandes manobras de bastidores. A concessão para o telégrafo transatlântico fora dada quase duas décadas antes a um aventureiro italiano, Piero Ballestrini, que nunca conseguiu organizar a grande companhia necessária para se desincumbir da empreitada. Por algum tempo, Mauá tentou fazer o que o concessionário não fazia, mas logo notou que o problema dele era o de muitos aventureiros daqueles tempos: muita vontade de ganhar dinheiro e poucos conhecimentos dos problemas. Por isso, tratou logo de avisar Rio Branco que daquele mato não sairia coelho, enquanto tratava de procurar em Londres engenheiros que já tivessem participado do lançamento de cabos para tentar fazer um projeto melhor. O ministro brasileiro, recebendo as informações de Mauá, pediu para que ele ficasse na Europa enquanto tomava as providências que julgava adequadas para o caso: simplesmente propor ao Parlamento para designar um novo concessionário, o próprio barão, que se encarregaria de organizar uma companhia como melhor lhe parecesse. Mauá soube disso no final do primeiro semestre, e ficou na posição de quem precisava esperar parado. Para um homem que acabara de ganhar uma relativa folga em seus negócios, não poderia haver notícia melhor. Ele resolveu fazer uma coisa a que estava muito pouco acostumado: tirar férias. E o fez como faziam os grandes empresários ingleses, passando uma temporada de verão numa estação de águas nos Pireneus, a pequena Eatix Bonnes. Ficou um mês tomando águas medicinais - recomendadas por algum amigo para tratar de sua velha companheira, a bronquite -, passeando com May e as crianças pelas montanhas, visitando amigos, conversando fiado. Neste clima de calma e suavidade, aos poucos retraçou os planos de vida. Decidiu que não valia muito a pena perder tempo em Montevidéu, agora

que as coisas pareciam mais tranqüilas, nem correr atrás de devedores no Rio de Janeiro. Iria ficar um bom tempo na Europa, onde os empresários o respeitavam, e gastar parte desse tempo pressionando a diretoria da Santos Jundiaí para receber o que lhe era devido, além de cuidar da empresa do telégrafo. Toda a família gostou da idéia: a casa londrina de South Kensington não era o palacete de São Cristóvão, mas nem por isso deixava de ser muito agradável. Além disso, as meninas menores podiam estudar em boas escolas, enquanto os rapazes ainda solteiros iriam ser encaminhados na vida: Artur seria mandado para aprender negócios na filial de Belém, e Ricardo estudaria direito em São Paulo. 483 Com tal disposição, Mauá retornou à capital inglesa cheio de energia. Em setembro, recebeu a notícia de que era o dono da concessão para montar a empresa do telégrafo. Nesse momento, já vinha se desdobrando em atividades. Freqüentava a associação dos engenheiros londrinos para aprender sobre o assunto com tal assiduidade que acabou sendo convidado para se tornar membro honorário dela. E em pouco tempo, conquistara o apoio da instituição na briga contra a Santos-Jundiaí - que logo passou a ser feita pela imprensa. Acostumado a tratar com panfletários uruguaios por muitos anos o barão agora se sentia inteiramente à vontade como polemista, mandando publicar artigos em vários jornais, e começando uma longa discussão em defesa do Brasil - pois os ingleses alegavam que, se a Justiça brasileira decidisse a questão, isso seria uma prova de que o país não era seguro para os capitais estrangeiros, que não podiam se sujeitar a tal tipo de acidentes. Neste momento o barão, apoiado pelo governo brasileiro, os engenheiros ingleses e muitos empresários londrinos, tornou-se um defensor do país. Mandou publicar livretos explicando a política de extinção gradual da escravidão - não que concordasse com ela, mas nunca em sua vida deixara de defender seu governo no exterior. Também tratou de arregimentar gente para apoiar a idéia do telégrafo, e em pouco tempo a montagem da empresa estava bastante adiantada. Mas no final do ano, uma carta vinda do Rio de Janeiro interrompeu sua agradável temporada: ela avisava que o julgamento da questão da Santos-Jundiaí estava para acontecer, e que seria melhor ele voltar. Pensando em ficar pouco tempo no Brasil, deixou as filhas menores internas num colégio inglês e voltou acompanhado apenas da eterna companheira May. Não demoraria a se arrepender. 484 VISCONDE DE MAUÁ Assim que desembarcou no Rio de Janeiro, Mauá recebeu a boa notícia: um tribunal de primeira instância em São Paulo tinha lhe dado ganho na causa contra a Santos-jundiaí - que recorreu ao tribunal de segunda instância da província com as alegações já derrubadas no Tribunal Superior, de que o problema não podia ser julgado no Brasil. Não tinha, portanto, quase nenhuma possibilidade de êxito. Ao saber disso o empresário ficou aborrecido, porque tinha se abalado de Londres para cuidar do caso, e agora o encontrava bem resolvido. Mas como já fizera a viagem, e não havia problemas urgentes, ele resolveu aproveitar a temporada carioca para fazer sua reestréía como deputado. Para ele, aquilo era quase uma maçada - se não fosse pela insistência de Rio Branco, que lhe fez ver que sua presença seria fundamental para discutir o projeto de mudança da lei das sociedades anônimas de 1860, certamente não se candidataria. Mauá havia sido deputado entre 1855 e 1869, mas não era exatamente um tipo padrão de político. Em todos os anos de mandato, ele mal colocou os pés na província natal que o elegera. Nem precisava. Dos gerentes das três agências bancárias gaúchas (Porto Alegre, Rio Grande e Pelotas) ele recebia informações regulares sobre as necessidades locais. Tratava delas no Rio de Janeiro ou então resolvia os problemas por sua própria conta, se achasse que eles pudessem ser mais bem acertados por agentes privados. Vivia fazendo coisas como mandar engenheiros estudarem a locação de pontes, consertar estradas - e sabia bastante bem o que pensava seu eleitorado. Como satisfação aos seus eleitores, sempre mandava publicar artigos nos jornais da província, de modo a mantê-los informados sobre suaatuação e suas idéias. Cuidava também de abrir portas e dar sustentação a seus correligionários na capital, o que lhe garantia um ótimo trânsito entre as maiores lideranças liberais. Por fim, até as pedras gaúchas sabiam que dali vinha o dinheiro que sustentava o parti- 485 do na época das campanhas - e isto

fazia com que sua força eleitoral não pudesse ser desprezada. Na Câmara, o deputado Mauá se portava de acordo com este figurino eleitoral. Decididamente, aquela não era sua atividade favorita, e ele nunca hesitou em faltar às sessões quando precisava resolver algum problema importante de negócios. Nos últimos anos de mandato, então, mal se lembrava que era deputado - e só ficou tanto tempo como parlamentar por causa da guerra. Em 1863 foi eleito por três anos, derrotando por larga margem um jovem cheio de idéias chamado Gaspar da Silveira Martins. O derrotado não ficou nada satisfeito ao descobrir que não bastavam belos discursos nem conversas regionais para se eleger - e mais insatisfeito ainda ao saber que o mandato do barão fora estendido por causa da Guerra do Paraguai. Assim, o que era para durar três anos durou seis. O barão que roubara a vaga do tribuno passou os três últimos anos de mandato viajando, o que só contribuiu para piorar a situação. E em 1869, quando Mauá nem sequer disputou a eleição, o poder conservador arrasou a praça, fazendo todos os deputados. Para Silveira Martins, cheio de vontade de aparecer, aquele parecia ser o pior dos mundos e o Brasil um país muito injusto. Se dependesse apenas de Mauá, a carreira de deputado ficaria para o passado. Mas Rio Branco não pensava assim, e em 1872 o barão estava de volta. Quando incentivou a candidatura, Rio Branco sabia o que estava fazendo. Mauá podia não ser um deputado assíduo, mas era importante. Funcionava como ponto de referência liberal para todos os projetos sobre a economia do país e tinha boas idéias práticas para qualquer questão nesta área - por isso era ouvido e respeitado. Mas não apenas por isso o chefe do governo o queria no Parlamento. Independente, Mauá pouco ligava para as divisões partidárias. Se um conservador apresentava um projeto que parecia bom para o progresso do país ou a liberalização da economia, sempre poderia contar com seu apoio - assim como um liberal de más idéias era reprovado por ele. Naquele momento, este comportamento adquiria uma importância especial. O Ministério de Rio Branco - como o de Monte Alegre, na época da extinção do tráfico - fora montado com uma filosofia clara: um gabinete conservador para cumprir todo o programa de reformas dos liberais. Para Mauá, era o que poderia haver de melhor. Desde que as boas leis viessem, pouco lhe importava o nome do deputado que assinava o projeto. Esse tipo de atitude despertava iras profundas nos liberais mais radicais. Zacarias, por exemplo, tinha acabado de votar contra a lei do ventre livre - uma velha aspiração liberal - simplesmente porque a proposta viera de um gabinete conservador. Ele jamais perdoava atitudes como a de Mauá, que nunca olhava para os partidos na hora de votar. Cada vez que o barão agia assim, seus próprios companheiros o consideravam interesseiro, sempre pondo os negócios acima dos princípios. jamais lhes passava pela cabeça que colocar a eficácia do projeto acima dos autores talvez fosse um prin- 486 VISCONDE DE MAUÁ cipio razoável. Porém, o que era irritação para muitos liberais era alívio para Rio Branco. Com toda a certeza, Mauá seria quase uma cunha a favor do Ministério nas fileiras liberais, aprovando tudo aquilo que sua consciência ditasse sem jamais se preocupar com o fato de que os adversários faturariam politicamente com os projetos. Para um partido que elegera apenas seis deputados - quatro deles no Rio Grande do Sul - não deixava de ser um assunto grave. O que ninguém esperava era a velocidade nem a forma com que o problema estourou. Eleito afinal após dez anos de espera, Gaspar da Silveira Martins tinha vindo com toda sede ao pote. Falar na tribuna da Câmara era o sonho de sua vida e sua grande vocação - e a julgar pelas palavras de Joaquim Nabuco, seu grande prazer: Em todos os papéis que desempenhou Silveira Martins foi sempre único, diferente de todos os demais; possante e sólido, súbito e irresistivel, natural e insensível como uma tromba d'água ou um ciclone. Ele é seu próprio auditório, sua própria claque; respira no espaço ilimitado de sua individualidade, da sua satisfação íntima, dos seus triunfos decretados com justiça por ele mesmo e depois homologados pela massa obediente. Seu fôlego oratório parecia interminável: saía da Câmara e ia fazer discursos nas confeitarias da cidade, depois os transcrevia nas redações de jornais, continuava falando nas reuniões partidárias de que participava quase todos os dias - e depois ainda encontrava tempo para continuar falando nas rodas de amigos. No fim da noite, ia tomar um café, na casa do senador Tomás Coelho, onde uma atenta roda de ouvintes o esperava para sorver as últimas palavras do dia - em êxtase, como notou Alberto Faria: Os comensais se transformavam em auditório; ele orava. Nem os mais velhos nem os mais moços conseguiam despregar-se da mesa, em cuja cabeceira se instalava o visitante, prendia-os o ímã da palavra, imobilizava-os a admiração. Horas e horas Silveira

Martins discursava; ao auditório, embevecido, era permitido o direito de aplaudir, mas quase não era tolerado o de interromper. Se alguém, o que era raro, animava-se a divergir, ele não perdia com o incidente mais tempo que o exigido pelos deveres da cortesia. Um monossílabo de Condescendência, uma pausa de benevolência representavam o máximo de concessão. Para este narcisismo oratório infrene, dez anos de espera por uma vaga pareciam demais. Logo na primeira ocasião em que ocupou a tribuna, no dia 27 de dezembro de 1872, Silveira Martins fez estrago. Com sua autoconfiança inabalável de orador, disse que os liberais eram os únicos verdadeiros representantes do povo, mandou os conservadores que protestavam se calarem, disse que o imperador manipulara as eleições, prometeu estigmatizar o Ministério, afirmou que os ministros tinham desprezo pelas instituições, que reduziam os cidadãos a servos, que a política de realizar os planos liberais 487 perturbava o equilíbrio político; que ele tinha sido eleito por patriotismo enquanto os conservadores eram filhos do poder; que o Ministério era de soldadinhos de chumbo, gendarme de potências estrangeiras, que atentava contra a liberdade de comércio (porque proibiu barraquinhas de rua); que o ministro da Guerra não tinha qualificação para o cargo, que o príncipe-consorte (o conde D'Eu, marido da princesa Isabel) subvertia a disciplina militar, que a família real não era melhor que as outras; que o Ministério usava o dinheiro público para "comprar aliados, pagar escritores e fingir maioria" - e que ele mesmo não ambicionava o poder. Só não falou sobre as pirâmides do Egito e a última moda de Paris porque o tempo da sessão acabou antes de sua vontade de falar. Consultando seu juiz - ele mesmo -, achou que a estréia tinha sido um bom caminho, e passou a repetir a cantilena todos os dias, sobre todos os assuntos, contra todos que o aparteavam. Foi neste clima que o barão de Mauá reapareceu na Câmara depois de vários anos de ausência. Não demorou muito para que ele se cansasse do palavrório de seu colega. E como não era homem de se importar muito com a ira despertada nele quando era contraditado, resolveu dizer que não concordava com nada daquilo. Na sessão de 26 de janeiro de 1873, pediu a palavra: "Quanto às idéias do nobre dePutado, com elas não estou nem nunca estive de acordo; me manterei ao lado do Ministério Rio Branco que, com o apoio do Partido Liberal, já fez triunfar a grande idéia da emancipação e agora se propõe a realizar outras reformas pelas quais clama desde há longos anos o partido a que me desvaneço de pertencer. Devo, para derrubar este Ministério, combater as reformas que ardentemente desejo? As pessoas, os nomes próprios valem então muito mais que as idéias?". Para Silveira Martins, essas palavras eram tanto um insulto como uma oportunidade. Pediu um aparte e começou a cantilena: disse que Mauá era desleal, trânsfuga de seu partido, traidor, apóstata, que só se elegera "à custa de muito trabalho" dele, que "esta declaração do sr. barão de Mauá era uma vergonha, e a verdadeira razão de seu procedimento é a posição precária que se acha S, Exa. perante o visconde do Rio Branco, de quem recebeu serviços prejudiciais ao Estado". E arrematou acusando o barão de Mauá de ter feito com o ministro um contrato escandaloso de fornecimento durante a Guerra do Paraguai, ainda mais escandaloso porque parte do material foi lançado ao mar. Muito mais teria falado, se as sessões da Câmara não teimassem em terminar no horário. Um mês depois de sua estréia, Silveira Martins tinha encontrado o que queria: um alvo. Se o alvo era de seu próprio partido, tanto pior para ele. O importante é que conseguira se tornar o centro das atenções. No dia seguinte, o barão de Mauá pôde afinal começar a responder. De tudo quanto Silveira Martins tinha falado, dois pontos o incomodavam: a acusação de se apropriar do dinheiro público e a de ser um traidor. Começou pela primeira: 488 VISCONDE DE MAUÁ Não fiz com o sr. Rio Branco contrato algum para fornecimento de víveres. É uma calúnia! Achando-se o Exército Imperial em crise, e suportando até fome, o comandante-em-chefe resolveu fazer na vila do Rosário um depósito de 900 mil rações além das designadas no contrato Lanus [o argentino escolhido por Zacarias, que tinha ganho 20 mil contos de réis pelo serviço, segundo os cálculos de Mauá]; nunca pedi fornecimento, nunca me intrometi nesses negócios. Recebendo, porém, ordem da Legação Imperial do Paraguai, por parte do Comando do Exército, de enviar com toda urgência essas rações, prestei-me a isso; e é sabido como o fiz. A ordem era para 900 mil rações; a designação da quantidade de víveres foi, porém, ao dobro, por engano do empregado. Ciente do erro, fui o primeiro a notá-lo para Assunção e tratei logo de revender com enorme prejuízo todo o excesso de gêneros comprados, seguindo para o Exército apenas o que já estava a caminho. Tendo sido a encomenda

executada em curto prazo pela urgência, resultou que foi entregue um terço a mais em gêneros, e não o dobro, como se afirma. Mauá não contou certos detalhes da história: ele recebeu pelos bens o mesmo preço que o Exército pagava ao contratante argentino, e só pela mercadoria encomendada, embora tivesse entregue as rações num ponto 130 quilômetros rio acima do local onde o argentino as deixava - e pago frete maior. O pagamento foi de cerca de 1800 contos de réis pela encomenda, e lhe deu prejuízos e dores de cabeça. O Exército recebeu uma reclamação do contratante, que se disse prejudicado por ter sido preterido, pedindo 2400 contos de indenização por não ter feito o serviço, dizendo que esse era o valor que julgava correto para entregar víveres em Rosário. Mas tais detalhes técnicos pouco importavam a Silveira Martins, mais concentrado em buscar uma brecha em terreno que pudesse levar vantagem sobre um homem que o agredira com uma divergência do que em esclarecer. E a oportunidade veio quando Mauá voltou a defender seu apoio ao governo, dizendo-se um liberal de princípios que nunca negaria seu apoio aos projetos de fundo liberal que o governo anunciava, deplorando mais uma vez as atitudes de Martins: "Se eu soubesse que o elemento liberal da província do Rio Grande do Sul era tão pouco liberal que queria sufocar a minha liberdade de ação, a minha liberdade de consciência, eu não teria aceitado o mandato que me honro para dignamente representar". Neste momento, Silveira Martins disparou num aparte: "V Exa. deveria ter dito isto aos eleitores. A questão está entre mim e V. Exa. Apelemos aos eleitores. Se eles julgam que eu não cumpro o meu mandato, resigno ao meu lugar. Faça V Exa. o mesmo". Sem saber onde se metia, Mauá retrucou: "Aceito o repto que V. Exa. me lança. Se a maioria dos eleitores entender que não sirvo ao meu país, que estou fora do meu mandato seguindo os ditames da minha consciência, que é o único juiz dos meus atos nesta casa, renuncio à minha cadeira, por mais elevada que seja a honra de representar a minha província". 489 Na mesma noite, enquanto Mauá voltava para casa tranqüilo, certo de que aquilo não passava de uma bravata, Silveira Martins se reuniu com lideranças liberais no Clube da Reforma, e arrancou a primeira arma de combate: uma carta de apoio irrestrito, assinada entre outros por Tavares Bastos e Zacarias de Gões, inimigos de longa data. E dali partiu para as redações de jornais, onde conseguiu fazer publicar toda a sorte de acusações possíveis contra o empresário. Nos artigos que escreveu em cascata a partir do dia 27, manteve a afirmativa de favorecimento de Rio Branco no negócio do Paraguai, mesmo sabendo que o ministro não tinha nada a ver com aquilo - o que pouco lhe importava, pois para consumo externo o chefe do gabinete era "comensal assíduo" e "hóspede demorado" do "opulento banqueiro". PeqUenos erros que se justificavam pelo nobre fim: "Arrancar a máscara à hipocrisia de um homem desleal a seu partido e proveitoso a seus interesses de mercador-. Assim, a declaração de Mauá deapoio aos projetos do governo logo se transformou em uso do "meio indecente da falsidade e da intriga para disfarçar a deserção a que S. Exa. foi levado unicamente por motivos de interesse privado". E como faltavam para a nobre causa mais fatos reais para denegrir o adversário, Silveira Martins não se pejou em dizer que havia outras falcatruas "também possíveis": arrendar a estrada de ferro Pedro II, tomar para si as docas, "o direito que se reservou de pedir ao sr. Rio Branco o Tesouro Nacional por empreitada",alguns planos para açambarcar o abastecimento de água para a cidade e fazer pontes no Rio Grande do Sul. Quando viu o tamanho da encrenca em que se metera, Mauá descobriu que havia perdido uma excelente oportunidade de calar a boca - e que tinha atirado pela janela a paz e o respeito londrinos. Em vez de discutir sobre grandes investimentos mundiais, estava condenado a uma querra provinciana na qual tinha tudo a perder e nada a ganhar. Até mesmo a sempre doce May perdeu a paciência. Assim que ouviu do marido a decisão de ficar no país até ver o caso resolvido, não teve duvidas: tomou sozinha o primeiro navio para a Inglaterra, para ir cuidar das filhas enquanto ele fosse ficar perdendo tempo com aquilo. Mauá ficava outra vez longe da "companheira" (era assim que a tratava em todas as cartas para amigos mais íntimos) que nunca se recusara a acompanhá-lo nos momentos de dificuldades, e cheio de aporrinhações. Responder às invenções de Silveira Martins era pura perda de tempo. E, lutar contra elas, muito difícil. A decisão ia ser tomada pelos 206 eleitores do segundo distrito da província (naquele tempo as eleições eram indiretas, num sistema semelhante ao da escolha do presidente dos Estados Unidos: os votantes escolhiam delegados, chamados eleitores, que por sua vez davam seu voto para os candidatos), que já tinham recebido todo o material acusatório preparado por Silveira Martins no

Rio de janeiro. Em vez de entrar na guerra proposta pelo adversário, Mauá se limitou a mandar para os eleitores uma circular onde falava de seus princípios liberais, defendia a moderação - e ainda concluía 490 afirmando os limites de sua adesão à causa: "Para assegurar a liberdade, basta a manifestação e o desenvolvimento legal do princípio democrático na esfera da Constituição. Até aí acompanho a idéia liberal; fora daí, nem uma linha". Depois de verem semelhante discurso, muitos que ainda tinham dúvidas passaram a achar que Mauá não queria se defender de acusações sérias. E começaram então a pingar as cartas de apoio a Silveira Martins. No inicio de abril, elas atingiram a maioria: 104. Assim que soube da notícia, Mauá anunciou sua renúncia. Houve então um grande mal-estar na Câmara dos Deputados, ainda mais porque Sílveira Martins chamara o barão de mentiroso, por Mauá não apresentar sua carta de renúncia - que ele só não entregara porque as cartas favoráveis ao adversário ainda não tinham chegado ao Rio de janeiro. Para parlamentares acostumados a fazer tudo por um mandato, aquilo parecia demais. Se a moda de consultar eleitores e obedecer-lhes pegasse, logo não haveria ninguém para freqüentar o plenário. E como Silveira Martins não era exatamente benquisto pela maioria, trataram logo de encontrar sua maneira de atalhar o problema. Como não havia um unico precedente para este tipo de atitude na casa, foi nomeada uma comissão para estudar o assunto. Em pouco tempo saiu o veredicto: a renúncia foi considerada inaceitável, com o argumento de que manifestação de eleitores não era razão suficiente para que um deputado desistisse do imperativo de seu mandato. Fosse outro o parlamentar, talvez a coisa parasse por aí. Mas Mauá simplesmente comunicou que não iria mais ocupar sua cadeira - comunicação que foi arquivada pela mesa. Resultado: até o final do mandato a cadeira ficou vazia. Mesmo vendo o gesto, Silveira Martins continuava irritado. Afinal de contas, aquela atitude do barão poderia colocar uma pedra numa questão que tanta atenção tinha atraído para sua figura. Possivelmente, o que mais o irritava era o fato de que o opulento banqueiro não respondia de modo a permitir a máxima exploração do evento. No dia 15 de junho, quando ficou claro que Mauá não voltaria ao plenário, ele fez um longo discurso, repetindo todas as acusações que fizera pelos jornais - inclusive as de "favorecimentos possíveis" por coisas que simplesmente não tinham acontecido. Mauá sabia disso, e só comentou o incidente numa carta escrita no mesmo dia ao amigo Ricardo Ribeiro: O que mais o irrita éa moderação com que o trato. Mas o que me importa é que hoje ficará assinado o decreto das modificações para a linha telegráfica marítima desde o Para até o Rio Grande. A companhia que se encarrega deste serviço é potente, e ele se fará com perfeição bem como com a Europa, antes do fim do ano que vem. Têm-me custado vencer pela barba todas as dificuldades para conseguir que 3 milhões de libras esterlinas inglesas, e gente boa tomassem para si a tarefa - e por este serviço não quis receber qualquer remuneração. É uma das negociatas que me merecerá insultos dos Gaspares & Cia. 492 VISCONDE DE MAUÁ E, de fato, o decreto era tudo o que faltava para o barão de Mauá detonar o lançamento da companhia. Mesmo por cartas, ele tinha conseguido fechar uma equação de negócios digna de sua capacidade. A diretoria reunia empresários com experiência no setor (o visconde Monck, presidente da companhia de telégrafos que ligava a França aos Estados Unidos, e James Anderson, diretor da Western Telegraph), banqueiros dos países por onde o cabo passaria (o duque de Loule, em Lisboa; Matthew Chaytor, em Londres; o próprio Mauá, no Brasil; e John Wanklyn, do Banco Comercial do Rio da Prata), investidores fortes e um dos grandes engenheiros especialistas da Inglaterra (Thomas Fuller). Coisa rara nos prospectos que anunciavam as novas empresas, o folheto da The Brazilian Submarine Cable Company trazia todos os detalhes dos projetos técnicos, cronogramas, custos, avaliações financeiras e de mercado - e até o anúncio da data de assinatura do contrato para as obras caso o lançamento das ações fosse bem sucedido. E assim que começou a receber as primeiras notícias da Inglaterra dizendo que o lançamento tinha sido um sucesso e cumprimentando-o pelo trabalho de juntar o grupo e pela competência técnica do lançamento, Mauá percebeu que tinha muito mais talento para falar com esta gente que para se comunicar com eleitores. Sendo assim, resolveu dedicar seu tempo para botar em ordem seus negócios e deixou livre o espaço para que Silveira Martins seguisse sua carreira - que em breve prosseguiria para o alto com a passagem para o Partido Conservador e uma cadeira no Senado. Enquanto esperava o julgamento final da questão da Santos-Jundiaí, que nunca vinha, e a volta de May, Mauá aproveitou para resolver alguns problemas

da companhia de navegação em Belém - o que acabou resultando em outro pequeno aborrecimento. Voltou para o Rio de Janeiro com febre, e passou mal por algum tempo. Só melhorou mesmo lá pelo final do ano, com a volta de toda a família. E para comemorar, teve a idéia de ir passar seu aniversário de sessenta anos e o ano-novo na grande casa de Petrópolis. Como todos seus negócios andavam em relativa paz, estendeu a comemoração pelo início de 1874, só indo e vindo em sua ferrovia nos dias de saída dos navios. E neste clima de paz deu-se o próximo desastre: passeando em Petrópolis, foi atropelado por um carroção, teve uma infecção - um risco mortal, antes da penicilina - passou quase um mês entre a vida e a morte, e só começou a melhorar no final de março - sempre resmungando contra os médicos que o obrigavam ao repouso. Quando por fim melhorou, resolveu comemorar a volta ao trabalho com uma viagem a Montevidéu, onde foi inspecionar uma grande novidade na qual investia. Depois do êxito da companhia telegráfica, o velho entusiasmo por novidades parecia voltar. Agora pensava em transformar em obra prática um projeto de muitos anos. já na infância ele sabia que, se houvesse um modo de conservar carnes, os pampas conheceriam uma explosão de crescimento semelhante à trazida pelo charque. Atrás de uma fórmula que permi- 493 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO tísse o milagre, ele publicava regularmente em jornais europeus anúncios prometendo prêmios aos inventores de algum método, até que topou com uma que lhe pareceu razoável: cozinhar as carnes em vapor. Não demorou muito para encomendar uma fábrica-piloto, e agora ia ver os resultados. Voltou entusiasmado, e resolveu apostar tudo na idéia. Seu Plano era simples: concentrar todo o dinheiro no negócio, apostando numa grande valorização do plantel e das terras com a abertura de um mercado mundial para o produto. Começou o projeto por onde lhe parecia mais fácil, acelerando as transferências das terras hipotecadas aos bancos do Uruguai para a Companhia Agrícola Pastoril, que seria o novo centro de seus negócios. Em março de 1874 foi lançada a última grande empresa que fundou. Tinha 250 mil hectares de terras, quase o mesmo número de cabeças, uma charqueada e a fábrica de carnes em conserva. Ao todo, 3 milhões de pesos em ativos, ou cerca de 600 mil libras esterlinas. Cheio de entusiasmo com o futuro do negócio, voltou logo ao Rio de Janeiro, para um evento que não queria perder. No dia 22 de junho de 1874, ele afinal reapareceu numa cerimônia publica, depois da derrota para Silveira Martins. Agora queria ser visto ao lado do imperador, na Biblioteca Nacional. Dali, numa pequena sala, dom Pedro ii enviou mensagens ao papa e à rainha da Inglaterra, inaugurando as transmissões telegráficas entre o Brasil e o resto do mundo - exatamente no Prazo previsto no folheto de lançamento da empresa. Mauá sentia um misto de tristeza - afinal, não era dono do negócio nem tinha ficado com uma única ação da empresa, apesar de receber ofertas - e alegría - acabava ali a tortura de dois meses de incerteza nas transações cambiais, que aumentavam seus riscos no banco, Mas o fato de não estar no negócio, que para o barão era ruim, para o imperador era positivo. Dom Pedro ii gostava de gente que não fazia as coisas por dinheiro; preferia sempre deixar essas questões delicadas nas mãos de ingleses como seu banqueiro. Por isso, quatro dias depois da inauguração, assinou um papel e mandou Rio Branco entregá-lo a domicílio na casa vizinha: era a carta que o tornava visconde - com grandeza. Enquanto descia na hierarquia dos negócios, Mauá subia na da nobreza, o que não deixava de ser um mau sinal. Nem bem recebeu o título, as más notícias começaram a chegar. Seu filho preferido, Artur, adoecera gravemente no sertão de Pernambuco, e May, logo depois, pegou tifo, entrando em delírio. Por dois meses, ficou entre a vida e a morte, enquanto o recente visconde se desesperava. Tôdavía, aos poucos conseguiu se recuperar, bem a tempo de receber a notícia da morte de mais um filho, o jovem Artur. O novo título decididamente não estava lhe caindo bem: as tragédias familiares eram apenas o preâmbulo do que estava por vir. 494 MORATóRIA No final de 1874 o visconde de Mauá foi chamado às pressas para o Uruguai, onde mais uma revolução acabara de estourar. De novo, o poder havia sido tomado por caudilhos colorados, desta vez chefiados por Pedro Varella, ex-presidente do falido Banco Montevideano. Como tantos outros, ele iria tentar o impossível naquele momento: colocar ordem num país em convulsão econômica e

social. Os seguidos anos de instabilidade tinham feito estragos consideráveis na economia. As exportações de lã haviam caído 43% desde 1867, as de couro 25%, o rebanho de ovelhas reduzido à metade, o de gado em 30%. As reduções no rebanho se explicavam pela guerrilha crônica, que transformara o interior do país em território inóspito para quem queria trabalhar. Os peões eram arrancados das estâncias para engrossar as fileiras dos bandos armados -e desertavam quando o chefe morria, passando a viver do roubo de gado, uma espécie de endemia na região. A desorganização se espalhava daí para todo o país. A queda na produção fazia diminuir ainda mais as receitas do governo, que pagava o que podia como podia, na base da emergência. Nesse quadro, não era de espantar que o resto do ouro depositado no país tivesse sido exportado, nem que o novo governo começasse com poucas esperanças de sucesso. Para enfrentar o impossível, Varella tentou o possível: decretou um grande aumento nos impostos de importação (como no Brasil, o governo do Uruguai vivia da Alfândega), mesmo enfrentando os protestos dos comerciantes ligados ao mercado externo. Ainda assim era pouco: 47% das receitas do governo iam para o pagamento de sua dívida, e os funcionários estavam com seus salários atrasados havia vários meses. Sem ter mais de onde tirar dinheiro, Varella resolveu fabricá-lo. A partir de meados de janeiro de 1875, anunciou que começaria a emitir papéis sem nenhuma garantia, piores ainda que os que competiam com as notas de bancos. No início, Mauá não se 495 preocupou muito, pois acreditou que ninguém iria tomar esses papéis - como de fato ocorreu. Mas o governo, frustrado, recorreu a medidas extremas, anunciando que seus papéis teriam de ser aceitos compulsoriamente como pagamento, pelo valor nominal em ouro - e também que ele jamais seria conversível em ouro. Em poucas horas, as conseqüências do anúncio se fizeram sentir sobre o mercado já em crise: todos queriam ouro, e faziam de tudo para consegui-lo, correndo para tirar seus depósitos nos bancos. Estava armada a tragédia, da qual o próprio Mauá seria repórter, em carta escrita a Rícardo Ribeiro no dia 26 de fevereiro: Depois de quatro dias de perfeita agonia, em que o físico, abatido pelo tremendo choque moral que o desastre do dia 23 acarretou-me, parecia querer atirar com o espírito no vácuo, uma vez devorado num braseiro o orgão principal, pude afinal conciliar algumas horas de sono durante a noite passada; e mais tranqüilo o cérebro, vou informá-lo do grande cataclismo. Desde longa data a crise latente que aqui se fazia sentir foi-nos devorando os recursos das OUtras casas, no pagamento de depósitos e na conversão diária das notas, e todavia arranjos se haviam feito no Rio para pagar as 200 mil libras pedidas a Londres por telegrama para virem no navio Corcovado, como com efeito vieram, porém para serem pagas na chegada ao Rio, e arranjado este pagamento com o Banco Alemão eu descansei na esperança de que o ouro vinha. Ainda na carta de 14, recebida aqui a 18, me falava o Braga [gerente da agência carioca] sobre isso em termos tais que eu não podia ter a menor dúvida que na manhã do dia 22 o Corcovado amanheceria no porto com as 200 mil libras que eram suficientes para tudo, ainda que continuasse o esgoto e a corrida, caso improvável dada esta circunstância. A carta do dia 14 era de tal natureza que eu mandei por telegrama suspenderem arranjos financeiros em Buenos Aires que nos dariam o rigorosamente necessário para dominar a crise, pois o esgoto nos dias antecedentes foi tão grande que com mais 100 mil libras estaria tudo salvo. Calcule a decepção e o tormento de alma com que li o telegrama do Rio do dia 19 dizendo: "A encomenda pelo Corcovado não pode ir. Foi como se um raio me caísse em cima, fulminando-me os sentidos. O dia 20 correu medonho, e eu tinha diante de mim um domingo para conseguir os recursos para a semana entrante, em que vi claro que já não era corrida mas tufão que havia a recear, anunciando os órgãos do ministro da Fazenda o curso forçoso, e fazendo reuniões de comerciantes que o apregoavam. Isso era o mesmo que proclamar aos depositantes e aos portadores de notas: "Correi a buscar ouro!". Enquanto isto, o presidente Varella se fingia de principista!! Bancarroteiro fraudulento, que comeu tudo quanto entrou no Banco Montevideano, capital e depósitos - não encontrando a junta [de liquidação] o que retirar, serião parte dos depósitos judiciais que a influência de Floros fizera acumular naquele banco, dizia agora que se deixará cortar a mão a assinar o curso forçoso para salvar de um cataclismo o país do qual se apossou do governo por um golpe militar. Não lhe dei o gosto de pedir nada no domingo, e só na segunda-feira, vendo a impossibilidade de dominar a corrida e com pouco ouro em caixa resolvi não abrir no dia 23. As cartas pelo Corcovado nesse mesmo dia me informaram que o ouro não viera por não ter podido o

Banco 496 MORATÓRIA Alemão, que se tinha comprometido com Braga, levantar dinheiro nos dias 17 e 18 nem com Apólices da Dívida Pública. Assim pois uma situação que em breve poderia ser brilhante foi transformada em ruína! Estes bandidos queriam uma oportunidade para se lançar sobre a presa, e têm procedido com a máxima arbitrariedade e violência - o nosso ministro foi ontem desacatado na casa do governo! No entanto agora trata-se de interesses dos credores da casa, e nem com a lança no peito abandonarei meu posto. Achando-se aqui representado to do o capital disponível e quanto o crédito permitiu-me levantar, se houver alar ma nas províncias, como é natural, não vejo possibilidade de agüentar-se a casa central, e neste caso todas entram em liquidação. Uma só coisa me consola: a certeza moral que tenho da impossibilidade de dar prejuízos a terceiros, pois se não fosse esta convicção, este invólucro teria arrebentado sob a pressão da de- sesperação. Quanto ao mais, posição e tudo quanto se queira falar, são para mim sonhos de vida do meu canto. Seja qual for o local onde tenha que me depositar, levarei comigo a doce consolação de ter procurado em toda a minha vida fazer algum bem. Mais uma vez o visconde de Mauá se via às voltas com as precariedades do sistema financeiro da época - em que a carga de um navio podia significar a diferença entre sobreviver e quebrar. E mais uma vez tinha de enfrentar as conseqüências das portas fechadas durante uma corrida: negociações difíceis para nomear uma comissão de liquidação, gritas de adversários e depositantes prejudicados, lutas contra o governo. De novo, tinha fechado as portas em situação ainda sustentável, com o ativo maior que o passivo, o que significava dinheiro suficiente para pagar todas as dívidas e sair do negócio com algum lucro - se a liquidação fosse bem feita. E de novo, apesar da violência do golpe e dos 61 anos de idade, ele conseguiu recuperar o sangue-frio em pouco tempo. Duas semanas depois da pancada, ele já fornecia explicações claras sobre ela: era uma conseqüência natural do fato de o governo em desequilibrio financeiro disputar o crédito com os bancos: A retirada dos depósitos deste e de todos os outros bancos não era desconfiança, era lógica. O pagamento POntUal dos governos de seus títulos de renda levava ao engodo dos ganhos de 12% anuais, e assim estes agarraram em cinco anos 25 milhões de pesos que estavam depositados nos bancos e moveram as transações gerais do país. Privados desses recursos, os bancos foram diminuindo até suspender os descontos - e em seguida o governo atacou o que sobrava, os bancos usureiros!!! Eis a explicação natural da crise monetária, que teve origem nos gastos excessivos dos governos, ou antes dos governos que têm tido esta República desde que a cruzada libertadora (a Revolução capitaneada por Flores), que aliás tinha boas intenções, entronizou a pilliagem como sistema de governo. Exageros a parte - na verdade nem todo o desequilibrio do governo tinha sido provocado por seus próprios erros, nem sua entrada no mercado de crédito foi uma opção -, embora perfeitamente justificados pelo momento, 497 o fato é que Mauá via com toda a clareza as causas profundas de seu desastre. Desde que o governo brasileiro resolvera intervir no Uruguai, em 1864, ele sabia que mais dia menos dia a economia uruguaia poderia ser destruída. E depois das experiências de 1868 e 1869, quando foi obrigado a fechar as portas, ele tinha percebido que reverter a situação de seu banco era uma possibilidade cada vez mais remota. Cada nova corrida ia mais longe que a anterior. Ele fechou seu banco pela primeira vez por vontade própria, para impor sua posição ao governo; conseguiu sobreviver da segunda vez graças ao golpe ousado de tomar para si todo o passivo; agora, não via outro caminho além da liquidação. Pior, sabia que desta vez a coisa era mais séria. Com o banco de Montevidéu fechado, de novo ele se via diante do mesmo problema: corridas menores nas agências brasileiras, que deixavam o conjunto em situação ainda mais frágil, o que lhe exigiria um grande esforço para contornar as dificuldades. O tempo jogava contra suas pretensões de segurar a onda que se armava. A impossibilidade de pagamento das 200 mil libras de ouro pelo Banco Alemão acabou gerando um problema não apenas no Uruguai, mas também no Brasil e em Londres.Se o esquema montado desse certo, a Mauá & Cía. do Rio de janeiro teria 200 mil libras em ouro e uma dívida equivalente em mil réis com seu financiador, o Banco Alemão. Depois, enviaria o ouro para a filial de Montevidéu, que remeteria de volta os recursos do Rio de janeiro mais tarde, para liquidara transação original de Londres, onde o ouro tinha de ser pago 120 dias depois da entrega à filial londrina da Mauá & Cia. Mas, sem a cobertura do parceiro e sem dinheiro de Montevidéu, criava-se o pior dos mundos: havia uma compra de ouro já feita, que precisava ser paga - e O OUro estava

retido no Rio de janeiro por falta de pagamento. Só havia um meio de contornar o impasse: emitir letras de câmbio em libras a descoberto sobre a filial londrina - que davam mais três meses de tempo para resolver o problema, mas precisavam ser cobertas com remessas. Só que o fechamento da filial uruguaia, somado a perda de depósitos das filiais brasileiras em função do susto provocado por esta crise, tornou este pagamento difícil. A queda no fluxo de dinheiro foi grande, e precisou ser coberta com as reservas disponíveis. Com isso, o fechamento do banco uruguaio afetou desta vez todo o conjunto de seus negócios. Era a primeira pedrinha de domino de uma cadeia, formada por saques sem cobertura - e agora o banqueiro precisava interromper o circuito, antes que estourasse a inadimplência em público. Afastada em definitivo a hipótese de reabertura do banco uruguaio de onde podiam, apesar de tudo, ser enviados recursos para o Rio de janeiro - e sem poder liberar o ouro, começava uma corrida contra o tempo. O visconde de Mauá precisava, de uma só vez, encontrar recursos para cobrir o saque das 200 mil libras sobre sua filial londrina, como também sanar os desequilíbrios de caixa provocados pelas corridas laterais, em menos de três meses. Por isso, deixou pela metade as brigas com os dirigentes uruguaios 498 MORATÓRIA em torno da indicação dos liquidantes, e partiu para o Rio de janeiro. Ainda abalado pelo episódio de Montevidéu, começou a tomar pé da situação e se preparar para outra crise. Ele já passara por tantas na vida que, no início, nem desconfiou que agora não escaparia. Mais uma vez, teve de ser o repórter de sua grande desgraça para o fiel amigo Ribeiro: Finalmente a mesma cadeia de fatalidades que trouxe o cataclismo de 23 de fevereiro em Montevidéu veio, obedecendo ao mesmo impulso, desdeixar ainda sobre minha cabeça golpe mais desabrido. Por momentos fiquei semimorto, parecia que a energia de aço se dobrava frente ao infortúnio. Assim porém não acontece, pois a certeza de que nenhum prejuízo pode resultar a terceiros me foi restaurando o ânimo qUe sentia prostrado ante a enormidade do Sucesso. Ao chegar aqui, levaram demasiado tempo para entregar-me a contabilidade geral posta em dia até 31 de março, faltando de fora alguns balanços e os detalhes do costume. De posse desses documentos, reconhecendo a necessidade de um novo empréstimo de 3 mil contos [337 mil libras esterlinas] para saldar a conta de Londres e ter ???a(-ILli uma reserva suficiente para fazer frente ao movimento das províncias - seguindoassim sem tropeços a liquidação no Rio da Prata, dirigi-me, como era natural, ao Banco do Brasil no começo da semana atrasada, e apresentando-lhes tudo, tornei patente que O empréstimo consultava as maiores conveniências dos próprios credores, sendo ainda o Banco do Brasil o maior e que risco não havia nenhum. Não houve esforço que bastassem. O ministro da Fazenda [o visconde do Rio Branco, que acumulava o cargo com a chefia do gabinete], amigo como é, e também vendo o comprometimento do Tesouro com que os liberais fariam política, fez o seu possível, porém tudo em vão. Na atual diretoria do banco eu não tenho um só amigo, achando-se áusente o dr. Castro na Europa. Pelo contrário, dois inimigos cruéis, o dr. Forimodes Moreira, que serve de presidente, e o dr. Pereira da Silva, este último Por motivos iguóbeis, pois fez esforços desesperados para ser interessado na concessão do telégrafo submarino e ficou desapontadíssimo com a minha resolução inabalável de não traduzir em dinheiro a concessão, que havia declarado às influências principais de Londres nessa matéria. Portanto, resistindo às instâncias de Pereira da Silva, declarei-lhe que não sendo para mim a realização de tamanho ???dcsitIcraliiiIi assunto de hicro, que ele obtivesse a concessão para si e fizesse negócio com ela - e neste sentido escrevi até ao Rio Branco. Não quis o governo fazer-lhe a vontade, e daí o ódio implacável desse biltro que parece jurou vingar-se. Agachando-se, conseguiu entrar para a diretoria do banco com os votos dos amigos da casa, e uma vez dentro tem sido inimigo desapiedado. No voto desses dois homens esteve o salvar-se uma situação lucrando todos e ninguém perdendo. Não quiseram esses dois senhores, a quem os outros acompanharam, e fiquei vencido. Com a suspensão do Banco Nacional, no dia 12, a crise que começava suas manifestações exageradas, depois de dois anos latente, traduziu-se em um pânico - e a ação do governo, não sendo eficaz em relação à suspensão daquele banco, seguiu-se a nossa queda, e em seguida foi o Alemão, e todos os outros, inclusive o do Brasil, teriam ido, a não se tornarem mais fortes os auxílios do governo que têm esgotado os cofres do Tesouro -já se faz uso do papel-moeda ti- 499 rado da Caixa de Amortização, embora não passasse lei que a isto autoriza, devido à procrastinação de alguns bárbaros do Senado, com especialidade o tal Zacarias que me mostra um ódio estranhável, a

ponto de perseguir-me com as mais estupendas maldades ainda depois de caído! É que não me julgam ainda bem morto! E assim será, se Deus me ajudar. E agora, mãos à obra. Pedida moratória desta casa, que abrange as províncias de Rio Grande e São Faulo, mediante algumas formalidades que vão dar-se, vamos trabalhar com a mesma ou maior dedicação. Depois de sessenta anos a ambição está amortecida. Quanto a mim, além do desejo de ser útil aos outros, espero legar a meus filhos um nome que só não fará respeito a homens do tipo especial de um Zacarias, que fazem mal só pelo prazer diabólico de fazer mal. Espero que nos sejam concedidos três anos: não se falará em juros, porém apesar de não ficar obrigados a eles só deixarão de ser pagos os que corresponderem à última hora do último dia do pagamento, empregando a camisa, as botas e o chapéu velho se isso não se conseguir. Espero em Deus, porém, que tal não se sucederá. As imobilizações da casa são enormes, porém hoje não estão sem renda, e a sobra do ativo excede efetivamente a 9 mil contos [um milhão de libras esterlinas], apesar de se terem levado prejuízo por oito anos por perdas antigas e modernas mais de 10,5 mil contos de réis - e ainda restam lucros suspensos para fazer face à perda total dos títulos em liquidação de todas as casas, portanto não deve haver desespero. Se eu aspirasse a restaurar as operações da casa ainda haverão elementos suficientes ao final de três anos. Acredito, porém, que estarei demasiado velho, e demasiado cansado, para o empreender, e nenhum dos meus filhos demonstra desejos ou aptidão para navegar em alto-mar depois de o navio reconstruido. O futuro, porém, pertence a Deus, o homem apenas pode guiar o presente quando pode e não é arrastado pela força do destino como a mim sucede. Peço, agora, ainda maior dedicação, se for possível, da parte de meus companheiros de. trabalho até aqui. Trata-se de restaurar o nome, que para mim vale cem mil vezes mais que os chamados bens de fortuna. Se não puder confundir meus gratuitos inimigos, será tempo de descrer da Providência. Por ora tenho fé robusta de que hei de sair triunfante de mais esta prova. Ainda desta vez, descontados pequenos exageros com a falta de ajuda no momento difícil, (e, afinal, Pereira da Silva não gostava de Mauá desde as discussões sobre o estatuto do primeiro Banco do Brasil, em 1851) Mauá mantinha a serenidade. O que ele ofereceu ao Banco do Brasil como garantia do empréstimo foram 6 mil contos em ações da Companhia Agrícola Pastoril - ou seja, basicamente propriedades territoriais contra o dinheiro. Seria uma garantia razoável no caso de uma crise extrema, como foi a de 1864 (quando o banco emitiu para ajudar a praça) - se a quebra de Mauá, como a do Souto, fosse encarada pelo banco oficial como geradora de uma crise grave. Mas o fato puro e simples foi que, naquele momento, os diretores resolveram que era chegada a hora de derrubar o concorrente atravessado na garganta há tantos anos - e ajudar apenas os prejudicados - mesmo que tivessem de pagar mais caro por isso. Para um banco oficial, que podia contar com a ajuda que Mauá não tinha, fazer contas era perda de tempo. Em vez 500 Carta manuscrita, enviada de Montevidéu, do visconde de Mauá a Ricardo José Ribeiro em 12 de março de 1875, narrando o fechamento - que seria definitivo - do banco uruguaio 501 de dar 3 mil contos ao adversário, o Banco do Brasil despejou 25 mil contos na praça nos dias seguintes à moratória para salvar as centenas de firmas prejudicadas com ela. Fez isso sem consultar as leis, depois de alegar que os regulamentos não permitiam ajudar o banqueiro em dificuldades. A aparente contradição dos dirigentes - primeiro alegaram que o pedido contrariava os regulamentos, e logo em seguida se esqueceram da lei, agora devido a uma "emergência", aliás conhecida de antemão - tinha sentido: o ônus ficava todo para o banqueiro "imprudente", o Banco do Brasil aparecia como tábua de salvação do país. Assim se comprovava a teoria de Itaboraí sobre a "imperfeição" dos bancos privados - e o Império começava a se livrar de uma ameaça. Ao personalizar a decisão nos dirigentes, o visconde desviava a atenção para um fato: esta era a regra do jogo, que ele conhecia. Agora já não havia remédio nem adiantava criticar. Enquanto as corridas se limitavam ao Uruguai, ainda era possível renascer das cinzas, isolando o problema ao local e empregando o resto do grupo para regenerar o banco uruguaio. Mas a suspensão de pagamentos no Brasil - e em Londres - implicava entrar numa complicada moratória global. Aqui, uma vez suspensos os pagamentos, não havia como recomeçar. A lei brasileira lhe dava, no máximo, três anos para pagar todos os credores - isto é, pagar todos os depositantes e todos os valores do passivo. A possibilidade de fazer o que tinha feito no Uruguai, substituindo tudo por títulos pessoais, era simplesmente impensável. Não havia outra alternativa senão a de liquidar tudo. Como sempre

acontece nas grandes tragédias, havia muitas ironias na liquidação forçada - e ironias que só podem ser devidamente compreendidas quando se pensa na precariedade do sistema financeiro do século passado. No momento em que foi obrigada a fechar as portas, a Mauá & Cia. estava em situação bem melhor que cinco anos antes, quando seu dono começou a liquidar por sua vontade os negócios para salvar o dinheiro dos sócios. Esta primeira ironia estava ligada a uma outra, ainda maior: por conta da falta crônica de recursos líquidos em suas principais bases de operação, o melhor caminho para acabar com as empresas tinha sido fazê-las crescer, pois assim se obtinham os ativos transformáveis em dinheiro que aceleravam a liquidação. Assim, ao vender empresas, Mauá era obrigado a injetar os recursos nos bancos, e além disso buscar mais depósitos, para poder ganhar mais nos mercados de liquidez (câmbio, remessas, serviços), recuperar o capital - e só então encerrar as atividades sem prejuízos. Enfim, era preciso primeiro melhorar para depois vender, aumentar para diminuir - e a estratégia vinha sendo empregada com eficácia, até que a crise o pegou no meio do caminho que levava ao êxito do projeto. Comparando os números do momento da moratória com os de 1870, tudo isto ficava claro. Os ativos totais do conjunto tinham crescido de 80 mil contos de réis, em 1870, para 98 mil contos de réis no momento da liquidação, com um aumen- 502 MORATÓRIA to de 23%. Por conta da valorização cambial que houve no Brasil depois do fim da Guerra do Paraguai, os resultados em libras eram ainda mais expressivos. Esses ativos equivaliam a 11,4 milhões de libras, quase o mesmo que os 12 milhões de libras de ativos totais de 1867. Expresso em moeda inglesa, o crescimento dos ativos tinha sido de 42%, entre 1870 e 1875. Além de terem crescido, os ativos melhoraram bastante de qualidade nos cinco últimos anos. O caixa tinha 4,1 mil contos (46% mais em mil-réis que em 1870); os depósitos interbancários passaram de 17,2 mil para 26,4 mil contos (mais 54%); a carteira de ações e títulos públicos saltou de 9,9 mil para 16 mil contos (mais 61%,). Enquanto isso, o valor dos imóveis tinha caído a pouco mais da metade, passando de 10 mil contos para 5,2 mil (menos 48%. Um dos sintomas mais claros do progresso vinha num número aparentemente complicado: 3,7 mil contos do ativo de 1875 eram representados pela reclamação contra o governo uruguaio de 1869 - portanto, um valor mais que duvidoso. Mas o simples fato de esta verba ter sido separada na contabilidade indicava o primeiro passo para levá-la até os créditos de liquidação duvidosa e o progresso da operação de saneamento das contas. Restavam, assim, apenas as dívidas da Santos-Jundiaí escondidas entre os ativos bons - mas a sentença favorável do tribunal de São Paulo era um indício forte de que o dinheiro por fim acabaria entrando no caixa. Do lado do passivo a situação também havia melhorado bastante, sobretudo por causa do aumento de depósitos em contas correntes, que mais que dobrara nos últimos cinco anos, passando de 14,8 mil contos para 35,6 mil contos (um aumento de nada menos de 140%). É bem verdade que o capital não aumentara na mesma proporção - o velho problema da lei de 1854 e continuava sendo o mesmo do dia da fundação da empresa: 20 mil contos. Pior, era um capital muito mais concentrado no próprio barão, detentor de cerca de 80% do total. Como os sócios tinham prioridade nas retiradas durante a liquidação, o dono da empresa ficava muito comprometido com o que viria pela frente. Mauá poderia tentar mostrar que a lei era absurda e que sua empresa era viável, mas o fato é que, naquele tempo, banco que não fechava o caixa um dia entrava imediatamente em liquidação. Esta era a regra - e o visconde de Mauá era um decidido partidário da idéia de que regras existem para serem cumpridas, apesar das dificuldades. A liquidação apenas transformava em obrigação pública o que, para ele, já era há muito tempo uma exigência particular. Quando decidiu começar a liquidação de negócios para salvar o capital de seus sócios, em 1867, esta era uma questão de vontade. Ele pôde escolher a forma e o ritmo para realizar a tarefa. Então Mauá podia postergar as vendas do ativo nos momentos de dificuldades, expandir os negócios nos bons momentos para poder sanear as empresas com mais facilidade. Mas agora, com a moratória, ele perdia este poder de controlar o ritmo dos trabalhos. O Tribu- 503 - MAUA, EMPRESARIO DO IMPÉRIO nal de Comércio ditaria por sentença o prazo para que ele pagasse a todos os devedores - haveria agora um ritmo predeterminado e inalterável. Como o prazo máximo era de três anos, o visconde de Mauá sabia muito bem, no momento em que fechou as portas do banco, o tamanho das dificuldades que viriam pela frente. No prazo que recebesse, teria de encontrar uma fórmula para transformar em dinheiro todo o ativo. O problema para cumprir a tarefa era o de sempre: aquele

império era grande demais para o ambiente financeiro que o cercava. Os 98 mil contos de réis equivaliam a 65% de todo o dinheiro em circulação no país naquele ano, ou a 78%, de toda a dívida externa brasileira, ou ainda a 94% de todas as receitas do governo ou 63%, das exportações brasileiras. Neste universo limitado, conseguir completar a liquidação sem prejuízos era como fazer um camelo passar por uma agulha para colocar o banqueiro no reino dos céus: os ativos poderiam ter um valor real até maior que o contabilizado - se pudessem ser convertidos em dinheiro pelo valor escrito nos livros. O problema era encontrar quem tivesse dinheiro suficiente para adquirir os ativos. Enquanto jogava o jogo da liquidação por vontade própria, o prazo indefinido funcionava como uma arma poderosa para ditar o ritmo da mágica, transformando os ativos em dinheiro apenas quando achava que valia a pena o negócio. Fazer isto era uma coisa, vender tudo com prazo certo - e com todos os interessados conhecendo publicamente este prazo -, outra. Com a empresa em atividade, seu nome era respeitado, e ele sempre podia esperar por uma melhor oportunidade. Mas com uma data marcada para se desfazer de tudo, ele ficava com muito menos força tanto para cobrar seus devedores como para passar adiante o que possuía. Teria de negociar com a corda no pescoço. Os que deviam para o banco fariam tudo para não pagar, os que tinham interesse em comprar os ativos do banco sabiam que o tempo jogava a seu favor. E além desta dificuldade havia uma outra, de caráter moral. Como se percebe com clareza nas cartas que Mauá escreveu no calor da hora, seu consolo e seu norte naquela situação difícil resumiam-se a uma única idéia: pagar até o último centavo às pessoas que haviam confiado dinheiro ao banco por terem fé em seu nome. De novo, a questão da honra mercantil se apresentava, e Mauá era firme na resposta: salvaria o bom nome antes de seus próprios bens. É bem verdade que tudo isso poderia parecer boa intenção de momento, algo para se abandonar logo em seguida, cem a cabeça mais fria. Colocava-se assim um jogo de crenças importantes, que seria decidido pelo público: valia a pena confiar na palavra daquele banqueiro, e portanto ajudá-lo no momento difícil, ou seria melhor desconfiar dele, apertá-lo ainda mais, vigiar para que pelo menos algo se salvasse? A discussão era importante: desde que não tinha mais os meios para dominar o ritmo dos acontecimentos, Mauá dependeria muito de apoio externo para levar a cabo a tarefa de pagar os credores. A resposta para a pergunta não demorou. 504 EM LEÃO DEITADO ATÉ BURRO DÁ COICE O visconde de Mauá estava no centro de um turbilhão; os fatos aconteciam em velocidade muito superior à sua capacidade de raciocinar, por maior que ela fosse. A decisão de lutar para salvar o nome, tomada no calor da hora, já era definitiva. Mas se tornou muito mais difícil com o que veio em seguida à queda. A suspensão teve repercussões internacionais - e desdobramentos políticos importantes. Cabia a ele agir de acordo com essas circunstâncias. Tinha chegado o momento de o homem acostumado a abrir caminhos mostrar sua capacidade de trafegar nos rumos determinados pelos outros. Era a hora da resignação, da humildade - e de provar a força para resistir a novos e dolorosos impactos, além da vontade de ferro para alcançar o objetivo que parecia cada vez mais impossível: pagar cada tostão aos credores. Naquele momento, talvez o visconde de Mauá preferisse estar em Londres, onde de modo geral a idéia de uma liquidação tranqüila e pouco danosa foi a hipótese básica para o futuro imaginada no momento da crise. O jornal Financíer narrou deste modo a suspensão, em artigo publicado no dia 20 de maio, três dias após o banco ter fechado as portas: Um artigo do Buenos Aires Standard serve para lançar alguma luz sobre a natureza das complicações nas quais a empresa bancária do senhor visconde de Mauá foi recentemente envolvida. Ao que parece, o primeiro passo para a bancarrota foi causado em Montevidéu, e isto sobretudo em conseqüência das dificuldades do governo uruguaio, para o qual aparentemente o senhor Mauá avançou recursos com liberalidade. Em seguida, de acordo com este jornal, vieram o fechamento da casa central do Rio de Janeiro e, por fim, a suspensão de pagamentos na filial londrina, estabelecida com a mesma denominação. Não resta a menor dúvida de que a falência do estabelecimento central do Rio de Janeiro provocará um grande problema, embora estejamos

propensos a acreditar que a liquidação vindoura se provará satisfatória para todos os credores envolvidos. 505 O Hour foi ainda mais simpático com o banqueiro, em artigo publicado no mesmo dia: Os saques não honrados pela filial londrina da casa do sr. Mauá, o eminente banqueiro da América do Sul estabelecido na Gresham House, obrigaram-na a suspender [fechar as portas]. A firma, estabelecida em 1867, tinha uma reputação bem construída, e pela perseverança e energia pessoal de seus membros chegou a uma posição inigualável em seu ramo de negócios. Algumas semanas atrás, entretanto, a casa bancária do sr. Mauá em Montevidéu foi obrigada a suspender pagamentos, o que provocou uma pressão no Rio de janeiro e acabou determinando o fechamento da casa central, e em seguida da filial de Londres. Quanto à situação da liquidação ainda há certas dúvidas, mas os indícios são de que ela será favorável aos credores, com as perdas maiores se concentrando na América do Sul. Se estava bem para Londres, esta posição de equilíbrio, confiança - e principalmente respeito pelo nome anterior da empresa, construído com uma seriedade que se esperava ver continuada no momento da queda -, não tinha o menor tráfego onde mais interessava a ele. No Brasil, a suspensão funcionou como o estopim de uma crise política, em cujo vórtice o que restava de dignidade do nome do empresário foi tragado. Para o senador Zacarias de Góes e Vasconcellos, o desastre era uma bênção. Como líder da oposição, viu na suspensão a oportunidade longamente procurada que poderia levar de roldão o gabinete - e ainda lhe dara satisfação extra de bater no inimigo pessoal caído. A estratégia era simples: ligando o visconde de Mauá a Rio Branco, ele podia transformar a falência em escândalo, a crise em erro do governo. Como tantos sabiam das estreitas ligações entre as duas figuras, não foi difícil montar a argumentação. Um fato marginal em toda a crise forneceu o elo que faltava ao senador, em torno do qual ele assestou suas baterias: entre os títulos não pagos por Mauá havia títulos cambiais do Tesouro. Como ocorrera outras vezes nos últimos anos, quando os governos lhe eram menos contrários, Mauá conseguia o "favor" de remeter dinheiro do Tesouro para Londres ganhando o mesmo que ganhava o banco inglês quando fazia o serviço nos tempos de Zacarias. Esta era uma operação corriqueira, feita sem qualquer tipo de problema desde a década de 1850. Porém, naquele momento, o líder liberal precisava transformá-la num fato transcendental, mesmo que para isso tivesse de empregar os métodos terroristas de Silveira Martins. Em plena crise, tomou a palavra para desfechar o primeiro ataque. Começou afirmando que qualquer um poderia perceber que a situação da Casa Mauá não inspirava confiança havia muito tempo, desde que seu dono se metera, por conta própria, em grandes confusões na região do Prata. E claro, um homem que faz isso não poderia merecer qualquer espécie de confiança por parte de um governo. Ora, sendo assim, não deixava de lhe causar estranheza o fato de que tal aventureiro recebesse favores misteriosos do go- 506 EM LEÃO DEITADO ATÉ BURRO DÁ COICE verno, como os pedidos privilegiados de fornecimento de rações para as tropas brasileiras durante a Guerra do Paraguai, negócio aliás nunca bem explicado. Não bastassem os favores, não havia dúvidas de que Mauá tinha coagido e subornado funcionários públicos brasileiros para que se empenhassem na solução dos problemas políticos que causava no Uruguai. E apesar de todos esses indícios de comportamentos reprováveis, contra todas as evidências, aquele gabinete tratava este senhor como um homem sério, e confiava a suas mãos suspeitas dinheiro do próprio Tesouro - o que era completamente inadmissível. Este era um escândalo sem precedentes, e por causa de medidas como esta o país se via agora em meio a uma seriíssima crise bancária, que poderia muito bem ter sido atenuada caso o governo, procedendo com a circunspeção que a alta posição em que está colocado exige, não dedicasse àquela empresa o tratamento de parceiro de confiança. Como sempre acontece nesses momentos de exaltação, os fatos reais interessavam pouco - a salvação da moral pública admitia exageros, e não faltava gente para ampliar as suspeitas. No dia seguinte os ataques estalavam na Câmara dos Deputados. O deputado Cesário Alvim se encarregou de repassar os argumentos, reforçando o núcleo dramático que ligava o banqueiro ao gabinete. Sem medo de errar, apresentou a suspensão como um golpe tramado para roubar uma imensa fortuna do Tesouro, numa manobra concertada com o chefe do gabinete de ministros: "O senhor visconde de Rio Branco confiou, sem nenhuma espécie de garantia, 7 ou 8 mil contos de dinheiro do Tesouro para um banqueiro quase falido. Pouco depois, este banqueiro suspendeu seus pagamentos, e isto mostra a excessiva e censurável confiança

depositada nele pelo senhor Rio Branco". É impossível saber de onde o deputado tirou o número cabalístico, de qualquer forma superior ao total de letras a pagar de todas as filiais da empresa (no total eram 6,9 mil contos). Tão impossível quanto isto, para Rio Branco, era negar suas ligações com o banqueiro - e isto era o que mais importava para a tese. A versão impossível ganhava foros de verdade, e os atacados que se defendessem para provar sua inocência. Ninguém se levantou em defesa do banqueiro caído. O próprio Mauá, se quisesse, poderia se encarregar da tarefa. Sua cadeira na Câmara ainda estava lá, vazia desde sua renúncia rejeitada, e seu nome continuava sendo chamado todos os dias antes das sessões - e invariavelmente anotada sua ausência. Ele certamente poderia contestar a versão com números, e sua presença no local impediria as acusações mais levianas, os disparates mais evidentes. Mas não o fez. Sua renúncia era para valer e ele tinha mais com que se preocupar naquele momento. Só que, ao não provar que era inocente - a eficiência do método da difamação estava estreitamente ligada à idéia de deixar o ônus da prova para o acusado - sua atitude foi tomada como confissão de culpa, e instigou ainda mais os ataques dos liberais. Percebendo uma oportunidade de conquistar o poder, eles não perderam tempo para 507 pensar no que estavam fazendo. A crise geral da praça era um reforço poderoso para rancores, um chamariz para atacar impiedosamente o derrotado e seu "Parceiro de negócios escusos". Não demorou muito e Rio Branco já estava na defesa, acossado de todos os lados. Zacarias exultava. No dia em que o chefe do gabinete apareceu no Senado para defender seus atos, ele pôde descrever poeticamente sua visão do que significava o Brasil ter um grande banqueiro privado: Quando um banco estende seus tentáculos sobre o Velho e o Novo Mundo, e teria estendido mais se mais mundos houvesse, quando tem uma filial aqui, três em São Paulo, outra em Belém do Pará, outra em Londres, três no Rio Grande do Sul, um ministro que se preza não pode se constituir, ele mesmo, em corretor de negócios de bilhetes do Tesouro para beneficiar este mesmo banco. Enfim, para ele parecia um dever básico de probidade dos governantes do Brasil impedir que um banqueiro brasileiro pudesse estender o raio de ação de sua empresa, fazer crescer seus negócios - e lhe parecia simplesmente inqualificável imaginar que um tipo como esse merecesse do governo algo além de uma perseguição implacável como a que sempre se orgulhou de exercer, em prol da probidade nacional - e disse isso de boca cheia. Zacarias não mencionou que sempre considerara o banco inglês - que começou a espalhar seus tentáculos pelo Velho e pelo Novo Mundo com a ajuda dele - uma instituição digna de receber do governo brasileiro toda espécie de favores, mas isso não vinha ao caso. No calor da hora, também se deixava levar pela emoção por causa de suas crenças antimaçônicas. Pouco antes, Rio Branco e a maçonaria tinham conseguido uma vitória contra alguns bispos que lançaram excomunhões contra católicos maçons, o que tinha elevado seu rancor contra o gabinete a níveis extremos. Assim, a suspensão do visconde de Mauá se transformava numa luta política de vida ou morte - e numa situação muito pouco adequada para quem precisava de confiança e tranqüilidade dos credores. A defesa tinha de ficar por conta do gabinete. Rio Branco, que sabia não haver meio-termo na questão, viu que não tinha mais alternativa senão a de aceitar as coisas como colocadas por Zacarias - e resolveu então defender abertamente a figura de seu amigo. Disse que Mauá só fazia o bem, que as transações feitas com o Tesouro eram normais, éticas e justificáveis - e que, em sua opinião, o Tesouro não teria prejuízo nenhum com elas, pois tinha certeza de que o banqueiro quitaria todos os seus débitos. Era uma aposta que só o futuro poderia dizer se estava certa, e que colocava a questão no terreno fundamental para o banqueiro naquele momento: teria crédito em seu país para esta promessa? A negativa foi imediata. Zacarias tomou a idéia como ofensa: "Não obstante o fato de que seu protegido, seu amigo íntimo, cause ao Tesouro um prejuízo de 7 mil contos, o nobre presidente do Conselho e ministro da Fazenda, com toda a frieza, 508 EM LEÃO DEITADO ATÉ BURRO DÁ COICE pensando em defender-se a si mesmo, declara alto e bom som ao Senado que está ligado ao criminoso. E quem vai pagar a conta? O Grande Arquiteto Deste Mundo?". A elíptica referência final, que continha a resposta negativa às intenções de Mauá, é importante: "Grande Arquiteto Deste Mundo" era a designação preferida dos maçons ateus para o nome de Deus (que Mauá, como católico, aliás não empregava em suas cartas). Aturdido, Rio Branco se limitou a repetir ainda uma vez: "O visconde de Mauá é um benfeitor. Sua queda é um infortúnio nacional". Naquele momento, esta frase significava a sentença

de morte do gabinete de mais longa duração de toda a história do Império - e da credibilidade do banqueiro. Entre o símbolo do homem bem-intencionado e o do manipulador favorecido, entre a idéia do pagamento honrado das dívidas e a do roubo de dinheiro público, a opinião pública ficou contra o banqueiro caído e o gabinete. Um mês depois da suspensão de Mauá, assim que passaram os efeitos mais explosivos da crise do mercado carioca, o imperador despediu Rio Branco - o que só reforçou a impressão de quebra fraudulenta. Zacarias ganhou pouco além da satisfação íntima com a demissão, pois dom Pedro ii acabou chamando Caxias, outro maçom conservador, para presidir o novo gabinete. O imperador não queria confusão: de malas prontas para mais uma longa viagem internacional, desta vez para os Estados Unidos, estava sem disposição para as aporrinhações da política local - para a qual não tinha mesmo muitas alternativas a apresentar. Trocando seis por meia dúzia, no entanto, prejudicou ainda mais o banqueiro. Se ele tinha qualquer esperança de receber um mínimo de compreensão para seu projeto de pagar os credores, esqueceu-se dela. Seu nome fora condenado com a queda de Rio Branco. Dali para a frente, só poderia colocar as coisas no terreno pessoal: ele pagaria porque acreditava queassim tinha de ser, e ficaria mesmo assim com a fama do bandido na história. Pior ainda, a condenação pública piorava muito suas possibilidades de atingir o objetivo. Ela funcionava como uma espécie de senha para que todos os que estavam na posição contrária à sua - isto é, todos aqueles que tinham dívidas com a casa, os atrasados impenitentes, tentassem fugir às suas responsabilidades, e recebessem um aval público para isto. Os resultados funestos dessa situação não se fizeram demorar, e justamente onde mais lhe doia: nos ativos da massa em liquidação, de onde sairia o dinheiro para o pagamento dos credores. Em junho de 1875, ainda sob o impacto da crise, o Tribunal de Justiça de São Paulo resolveu julgar o recurso da Santos-Jundiaí. Não poderia haver momento mais adequado para o que viria. Por unanimidade, os juízes decidiram que a empresa tinha razão em sua alegação: mesmo sendo uma empresa que operava por licença do governo brasileiro, os prejuízos que causara a uma empresa brasileira, em território brasileiro, com dinheiro brasileiro e recibos assinados no Brasil não podiam ser julgados pela lei brasileira. A decisão contrariava frontalmente a sentença anterior do Tribunal Superior de 509 justiça - e era tão extraordinária que nem mesmo o The Times de Londres deixou de ficar a favor do brasileiro. Em editorial no dia 1º de julho, o jornal comentou: O visconde de Mauá diz que pode provar que a companhia não tinha dinheiro suficiente para as obras, que os aterros previstos eram de 2,8 milhões de pés cúbicos e os executados de 4,4 milhões, e que tudo isto foi pago com o dinheiro adicional que forneceu, que em valores de hoje chega a L312.703. O dinheiro adicional veio efetivamente do visconde de Mauá, que ficou com os direitos dos contratantes que não pagaram ao banco. A defesa da companhia diz que os contratantes não tinham poderes para endivídá-la. Mas se o dinheiro foi honestamente gasto na linha, como diz o visconde, parece que a empresa agiu injudiciosamente ao prolongar a disputa. Mas os brasileiros, suspeitando muito do banqueiro, não se importaram muito. Pouca gente se ateve ao fato de que a questão fundamental, isto é, que a empresa usou dinheiro de terceiros e não pagou, foi deixado de lado em nome de uma questão formal - aliás, tratada de maneira abjeta. O banqueiro "favorecido", que tinha roubado o dinheiro público, não merecia piedade. A conseqüêncía efetiva daquela sentença foi a de que o visconde de Mauá, às voltas com o problema de pagar seus credores, teve de levar do ativo bom para o ativo ruim mais 3 mil contos de réis, ou a quantia total que precisava para salvar seus negócios um mês antes. Com a decisão do tribunal de São Paulo, tudo voltava à estaca zero: para contabilizar como valor real o dinheiro e empregá-lo para pagar o que devia, ele teria de recorrer outra vez ao Tribunal Superior, esperar a reconfirmação da sentença de 1869, levar de volta o processo para São Paulo, receber uma sentença favorável, vencer um eventual novo recurso da empresa no Tribunal Superior - e fazer tudo isto num prazo de três anos, numa questão que já se arrastava por onze anos. Para a maior parte dos brasileiros, isto era muito bem feito para ele aprender a não roubar. No momento em que soube da sentença, o visconde de Mauá percebeu que havia sido um erro ficar em seu país. Sua presença física aqui era um verdadeiro anátema para suas pretensões. Tudo que pedisse seria negado, sempre que entrasse em briga favoreceria os adversários, quem ele apoiasse cairia. Neste momento, resolveu ir embora - para cumprir melhor o que todos tinham certeza de que não faria. Engolir derrota e desonra era um golpe duro - e uma

grande tentação para mudar de idéia. Por que afinal pagar a uma gente que o maltratava? Se quisesse roubar os credores e ficar muito rico, não teria nenhum trabalho. Bastaria transformar os ativos bons em fortuna pessoal posta fora do alcance da lei brasileira no mercado londrino, entregar as sobras para os liquidantes dividirem entre os prejudicados e gozar a vida. Um homem com seus conhecimentos de contabilidade não teria a menor dificuldade para montar um esquema assim. Bastaria liquidar alguns créditos de difícil identificação - havia várias empresas inglesas de amigos 510 EM LEÃO DEITADO ATÉ BURRO DÁ COICE com créditos a receber que aceitariam a idéia sem pestanejar -, liquidá-los com bons ativos brasileiros entregues a preço de banana (empregando as alegações de seus adversários sobre a crise para explicar a desvalorização), e receber por fora a diferença na capital inglesa. Porém, como nenhuma dificuldade extra alterava sua intenção de pagar aos credores, Mauá resolveu sair do Brasil para preservar o dinheiro dos outros. Chances maiores ele teria no Uruguai, onde apesar de todos os ataques que recebia, ainda encontrava quem o apoiasse perante as dificuldades. Por isso, assim que soube da sentença, Mauá resolveu voltar a Montevidéu, para que sua presença infecta não provocasse acidentes que atrapalhassem ainda mais seus planos de pagar os credores - que todos consideravam mais uma grossa mentira daquele aproveitador de favores governamentais. E, assim que foi embora, recebeu outra "punição" por seu mau comportamento. Uma década antes da moratória, o visconde de Mauá começara a estudar, por sua conta, a modernização do abastecimento de água do Rio de Janeiro, que não tinha recebido nenhum melhoramento desde que ele canalizara o rio Maracanã, ainda na década de 1840. Eram planos completos, que previam um aumento no fornecimento de água suficiente para a instalação de uma rede de esgoto na cidade - pois ainda naquele tempo todos os dejetos das casas eram depositados em barricas de madeira, que escravos apelidados de "tigres" se encarregavam de transportar nas costas à noite e atirar no mar em frente ao largo do Paço, uma região onde o fedor era permanente. Como em tudo que fazia, caprichou: os estudos incluíam cálculos de vazão dos rios, plantas detalhadas das obras (inclusive a localização dos canos), orçamentos, cronogramas. Até então, o único prêmio recebido pelo trabalho eram as acusações de tentativa de açambarcar obras feitas por Silveira Martins. Depois de gastar uma pequena fortuna e só ver piorar sua fama com o trabalho, Mauá foi convencido por algum ministro a deixá-lo, em confiança, com a repartição que cuidava do assunto, sob a promessa de que seria reembolsado por eles caso alguém executasse as obras. Como sua péssima fama tornava o momento adequado para tentativas ousadas dos adversários, era hora de tentar bater no leão caído. Assim apareceu na cidade um empreiteiro italiano, Antonio Gabrielli, com uma carta de recomendação do Banco Rothschild. Como o banco inglês não era suspeito e o empreiteiro italiano não parecia o alvo adequado para uma acusação de favorecimento, a questão pôde ser rapidamente equacionada. Em apenas quinze dias, Gabrielli conseguiu o que Mauá não obteve em dez anos, com uma graciosa colaboração do governo brasileiro. O italiano nunca tinha vindo ao Rio de janeiro, mas não levou nem uma semana para determinar o preço dos trabalhos - e não perdeu nem um dia para ver os locais das obras. Todo o trabalho que teve foi o de apresentar uma proposta usando os cálculos feitos pelo visconde, gentilmente cedidos pelo governo brasileiro. Para ele era um achado, pois o preço embutia o custo dos estudos que ele não fez 511 mas ganhou de graça. Assim, seu cansativo labor foi mais bem recompensado - e seu nome cresceu graças à precisão do projeto que "fez" e lhe deu um grande nome. Não houve quem estranhasse o procedimento das autoridades brasileiras, pois naquele momento era mais que justificável fazer uma pequena compensação das imensas vantagens financeiras inconfessáveis que o visconde espertalhão arrancara do Tesouro. Quando desembarcou no Uruguai, Mauá percebeu que o esporte de bater nos caídos não era uma especialidade em voga apenas em seu país. Ali Federico Nin Reyes, um ex-ministro da Fazenda, da Guerra e das Relações Exteriores - e ex-sócio de Mauá numa penca de negócios - tinha feito Profundas reflexões. Chegou à conclusão que seus métodos anteriores de tratar o sócio ("Quase com humildade, no transcurso dos anos, pelo meu empenho em abrir à luz de sua inteligência que havia manejos que me chegavam ao conhecimento") poderiam não ser os mais adequados. Assim, depois de "fazer um grande esforço sobre mim mesmo para não marcar com toda a indignação seu proceder para comigo", achou que era hora de mudar - o fato da hora de passar da humildade para a insolência coincidir com a falência

do banco lhe parecia apenas um detalhe insignificante, indigno de consideração. Para ele, o móvel da mudança era a consciência cívica, a necessidade de apurar moralmente seu país - e tudo lhe parecia um gesto da mais alta coragem. Vencido o medo e deixada para trás a submissão, Reyes publicou um folheto intitulado "Explorações e perfídias do visconde de Mauá na República Oriental do Uruguai", no qual um novo palavreado dava o tom do tratamento que substituiria o antigo: infame, ladrão, pérfido, cínico, explorador, mentiroso. E tudo isto para provar uma extraordinária tese: depois de uma década e meia de sociedade na companhia de gás, o honrado e inocente exministro havia descoberto que seu sócio não era boa bisca, tendo inclusive lhe passado para trás na venda da empresa para os ingleses - que aliás autorizou. Só agora, três anos depois, ele resolveu alertar seus compatriotas sobre o perigo que representava aquele banqueiro. O folheto foi mais um graveto colocado sob o caldeirão em que tinha se transformado o país - e um reforço a mais para transformar o antigo Midas em demônio, que destruía tudo em que tocava. Quis o destino que outro amigo fosse a próxima vítima. Na roda cada vez mais enlouquecida da troca de ministros, a pasta da Fazenda caiu nas mãos de seu maior amigo no país, Andrés Lamas, o homem dos contratos de 1851, o interlocutor do projeto de sanear as finanças e abrir um banco, o companheiro de idéias. Com a triste missão de tentar recuperar o desastre em que o tinha metido seu antecessor com as emissões sem garantia, ele tentou o único caminho que lhe parecia possível para fugir do buraco: transformar a dívida pública que estava nas mãos do banqueiro - e que era a única com garantias legais, pois a ela estavam adjudicadas as rendas da Alfândega - em emissão, e o que restou da estrutura do banco numa espécie de pagadoria do Tesouro. Para levar o plano até o fim, ele 512 EM LEÃO DEITADO ATÉ BURRO DÁ COICE deveria simplesmente estatizar a empresa, responsabilizando-se pelos débitos dos credores e pagando a diferença ao visconde. Mas como, por motivos políticos, não podia fazer isso, o plano apareceu como o pior dos mundos: entregar o destino do país a um banqueiro falido, sem resolver a crise. Mauá, ao aceitar o esquema, assinou a sentença de morte de mais um amigo. Em poucos dias os tradicionais concorrentes do Banco Mauá - os bancos Comercial e o London and River Plate - encontraram a ferramenta para barrar o esquema, com apoio popular: o Exército nacional, formado durante a Guerra do Paraguai, fazia sua entrada em cena na vida política do país como faria alguns anos mais tarde o Exército brasileiro. Era o fim da era dos caudilhos, civis comandantes de tropas, que tinha marcado todo o período precedente. Em vez de morrerem pelo progresso, como um dia imaginou o banqueiro, morreriam pelas mãos de uma força que se apresentava como estando acima dos partidos - a unica que poderia representar sem problemas o papel de juiz numa economia que se esfacelava enquanto se internacionalizava. O coronel Lorenzo Latorre, ministro da Guerra, aceitou as instâncias para chefiar um golpe de Estado contra Varella - e não teve nenhum trabalho para vencer, em março de 1876. Seu primeiro ato de governo foi a denúncia do acordo já assinado entre o governo e o banco - com enorme aplauso popular. Em seguida, tratou de atacar a crise: começou a reconstruir o Estado, criando leis nacionais e submetendo os caudilhos do interior com a força do Exército nacional; nacionalizou a moeda, encerrando em definitivo o período em que os bancos privados cumpriam o papel de emissores - e o projeto qUe marcou a era do visconde de Mauá no país. Nesse momento, contudo, Latorre começou a perceber que o caminho mais fácil era outro. Para o banqueiro, sem possibilidades de se reerguer, pouco importava tentar brigar contra o avanço do Estado sobre sua área de atuação. Tudo que ele queria agora era pagar seus credores, e por isso fez ver ao governo que não seria obstáculo para aquela política - se houvesse um acordo. Parecia impossível que um governo que teve como primeiro gesto um ataque a seu banco mudar de idéia, mas a fina percepção de Mauá tinha entrevisto o caminho. Seus adversários financeiros queriam os militares para barrá-lo, mas não tinham nenhuma alternativa para o principal, que era a crise do país. Como notou numa carta, seus adversários não iriam ter condições para assumir diretamente a direção das finanças públicas: "Eles estão querendo tirar a sardinha com a mão do gato, e duvido que se animem a escalar o poder nas circunstâncias atuais". Estava certo. Não demorou muito para Latorre ser deixado na ChUVa pelos aliados - e perceber que a oferta de Mauá para um acordo era agora não só uma possibilidade, mas uma necessidade. Como Latorre não tinha as limitações de idéias políticas de Lamas para estatizar, nem Mauá se importava muito com isso, o acordo demorou pouco

- o que foi ótimo para o visconde. Entre continuar comprometido com o governo, como impunha o projeto de Lamas, e acabar com a incestuo 513 sa e complicada sociedade, como propunha o novo governo, ele não teve dúvidas: "Tenho em mente ver se não fica na carteira do banco uma única responsabilidade do governo - para nunca mais entrar nela um só título desta classe". Isto era bom também para um governo disposto a resolver a crise pelo único caminho possível, que era o de assumir ele mesmo a gerencía do sistema financeiro, levando às últimas conseqüências a tomada do crédito antes privado que a crise tinha obrigado seus antecessores a fazer. Assim, apesar de todas as aparencias possíveis de confronto, o acordo final entre as partes não demorou mais de um mês para sair. No dia 26 de abril foi assinado um novo convênio, pelo qual o governo autorizava o Banco Mauá a emitir pelo valor dos saldos nas contas públicas (basicamente juros atrasados), dizia que esses papéis poderiam ser empregados no pagamento de dívidas de particulares com o governo, e autorizava o governo a empregar os papéis recolhidos para abater a dívida com o banco. Criava-se assim um circuito expedito de circulação de papéis, que reduzia rapidamente os valores do passivo e do ativo do banco e o valor da dívida pública por preços nominais - e que ao mesmo tempo separava o "setor público" do Banco Mauá do "setor privado", permitindo que o banqueiro concentrasse sua atenção apenas no que de fato interessava: desfazer-se dos ativos remanescentes - com calma e com lucro. Pelo esquema, um ativo ruim, a dívida do governo, liquidava um passivo líquido, os títulos pessoais de 1869. Não demorou muito tempo para que a massa em liquidação do Banco Mauá fosse formada quase só por dinheiro a receber, ainda que fosse de propriedades e débitos de clientes privados em dificuldades. Assim se cumpria parte da trajetória: não haveria prejuízos na liquidação uruguaia e todos os credores seriam pagos. Não era o paraíso, mas quase. Dali para a frente, sua única preocupação com Montevidéu seria a de saber quanto dinheiro tinha conseguido. E como não bastasse, ficou de fora do acordo a reclamação contra os juros não pagos em 1869, que seria decidida mais tarde. O melhor de tudo é que aquele acerto era bom para ambas as partes. Se Mauá via a morte definitiva do projeto nascido em 1851, perdia pouco com ela. O governo, por outro lado, trocava dívidas que pagavam juros por outras que não pagavam, ganhava o manejo da dívida pública com sua redução, liberava o espaço privado para os bancos concorrentes - e com tudo isso voltava a andar na direção do controle econômico. Ao menos ali, fazia-se uma despedida amigável de antigos parceiros, empurrados para disputar um espaço estreito com a invasão brasileira de 1864. As imensas brigas - nas quais a gritaria era muito maior que as diferenças de fato - seriam logo esquecidas. No Uruguai, o nome de Mauá seria lembrado com respeito, como figura importante para a organização do país numa época difícil. Mas em seu próprio país as coisas seriam diferentes. 514 FALÊNCIA Em meio às tormentas políticas e ao massacre pessoal que sofria, o visconde de Mauá foi aos poucos encontrando o improvável caminho que poderia levar a salvação de seu nome. Em vez de perder tempo defendendo sua honra com gramática, deixava falarem e tentava salvá-la com a prática. Perdeu o ano de 1875 e parte de 1876 para resolver os problemas mais prementes, ajustando o quadro institucional de sua liquidação. Agüentou com firmeza as pressões, enquanto fazia o que podia para melhorar a situação. Mesmo quando ainda não sabia em que condições iria trabalhar, cuidou de estabelecer as prioridades. O pouco dinheiro livre das empresas foi empregado no pagamento dos débitos que estavam garantidos por valores muito maiores que as dívidas - ações de empresas caucionadas por uma fração de seu valor de mercado, empréstimos londrinos assegurados por títulos do governo inglês, hipotecas das estâncias platinas da Companhia Pastoril. Esta estratégia às vezes custava caro - obrigava as empresas periclitantes a fazer maus negócios (por exemplo, descontando letras da carteira com taxas maiores que as de mercado), mas essas perdas eram mais que compensadas pela liberação de um valor muito maior de recursos bons para ser negociados. Todos os centavos possíveis foram utilizados nessas transações, e com isso, apesar do rigor espartano a que os caixas foram condenados, as condições da liquidação

começaram a melhorar. Quando a situação uruguaia se definiu, a liquidação recebeu um grande impulso. Livres da contaminação pela dívida governamental, seus ativos privados no país passaram a ter muito mais valor, e puderam ser negociados com maior facilidade. Mauá pôde dispor deles tanto para compor cada situação de acordo com as circunstâncias - mas sempre ganhando. Com isso conseguiu transformar o ciclo vicioso original da liquidação brasileira (muitos recursos presos que geravam poucas possibilidades de fazer caixa, tor- 515 nando mais difícil o resgate dos valores caucionados, que por sua vez diminuíam as possibilidades de liquidar bem os ativos) num círculo virtuoso (o maior volume de recursos liberados permitiu acelerar o pagamento das dívidas garantidas, que por sua vez liberavam mais títulos, que ajudavam a diminuir a pressão dos negócios feitos com a faca no pescoço, e assim aumentavam as possibilidades de dispor melhor dos ativos e pagar as contas). Para um empresário como Mauá, treinado anos a fio para apostar no futuro, o efeito da mudança não pôde ser mais benéfico. No final de 1876, ele já não trabalhava mais apenas com a hipótese de pagar todas as contas. Já agregava a ela um grande projeto, pensava outra vez no crescimento, sonhava com uma saída. Analisando sua situação sob este prisma mais otimista, o visconde percebeu que nem tudo eram tragédias naquele império em decomposição. Além de ter ativos bem maiores que os passivos (naquele momento ele calculava ficar, depois de pagar "até o último real de dinheiro que foi confiado por terceiros à minha conta, se possível com juros", com um saldo de 10 mil contos de réis, ou 1,1 milhão de libras esterlinas - dinheiro suficiente para deixá-lo ainda como o homem mais rico do país, e sem um tostão de dívidas), a situação estratégica lhe revelou uma obra nova, construída sem que tivesse total consciência de sua importância. A Companhia Agrícola Pastoril, nascida da necessidade do saneamento de seus ativos, estava se firmando como uma grande potência. Mesmo em meio a tantas turbulências, o trabalho de organização daquele patrimônio dera origem a uma verdadeira máquina de fazer dinheiro. A fábrica piloto de carnes conservadas mostrou-se viável, e logo foi ampliada. As propriedades estavam todas cercadas, e isso valia muito em tempos de paz no interior do país - e paz era o que o governo queria, depois do equacionamento da questão de sua dívida. O gado se multiplicava, a produção e os mercados também reagiam, embora mais devagar. Tudo isto fez o visconde ser tomado por um repentino entusiasmo agrícola, que se estendeu ao lado brasileiro de seus negócios. Ele nunca gostou muito de ser agricultor no Brasil por causa da escravidão. Mas, contaminado peloalívio uruguaio, achou que tinha chegado a hora de tentar melhorar sua imagem no Brasil entrando no tema que lhe estava ficando caro. Ainda mais porque, naquele momento, tinha vislumbrado uma maneira de continuar Sendo UM empresário importante, agora com uma nova atividade: empreendedor agrícola. E como para se preparar para a idéia, passou a especular sobre a possibilidade de criar no Brasil um esquema semelhante ao que montava no Uruguai -e que ele já via como seu futuro trabalho depois de terminar com sucesso e dinheiro a liquidação do banco brasileiro. O conceito por trás da idéia era sólido. O visconde de Mauá acreditava que empresas de porte, geridas com técnicas administrativas de vanguarda, poderiam merecer o que nunca tinham merecido as fazendas de escravos: créditos de longo prazo a juros relativamente mais baixos, vindos inclusive do mercado internacional. 516 FALÊNCIA Com a idéia na cabeça e o vigor dos jovens, passou a se dedicar aos estudos e propostas agrícolas para o Brasil como se não tivesse mais assuntos para preocupá-lo. Por este caminho, meteu-se no problema que mais amofinava o país no momento, e que explodia de novo depois de ter ficado em suspenso por um bom tempo desde o início da Guerra do Paraguai: a questão da escravidão. Cheio de otimismo, ele imaginou ter encontrado a fórmula para resolver tudo - e chegou até a imaginar que conquistaria a simpatia de gente da qual sempre mantivera distância, os grandes fazendeiros. Mas o produto de seu trabalho não seria exatamente do agrado dessa seleta clientela, a começar do ponto básico de partida - aliás o mesmo de todos seus projetos desde a década de 40: o fim da escravidão. Na cabeça do visconde, todos os problemas do país tinham este mal de origem: "Nosso país continua na marcha de regresso em que entrou, e nela seguirá enquanto o problema do trabalho não estiver resolvido", escreveu a Ribeiro. Vinte e quatro anos depois de bater nesta tecla com todo o orgulho, obrigando o imperador a carregar o carrinho de mão na inauguração das obras de sua ferrovia, ele voltava à questão - apenas para perceber que continuava sendo considerado impertinente, apesar de uma

pequena diminuição no grau de crítica a suas idéias. Como acontecia sempre que se entusiasmava, Mauá trombou de frente com o espírito corriqueiro das inteligências escravistas. Se ficasse bem quietinho naquele momento delicado, faria um grande favor a si mesmo. Mas para um homem que sofria muito e de repente se via aliviado - e que só conseguia traduzir este alívio em entusiasmo -, buscar o reconhecimento era o mesmo que viver. Como então censurar um pequeno gesto de entusiasmo num homem com 63 anos de idade e 54 de trabalho, que de repente descobria que não estava tão morto quanto imaginava? Naquele momento, esta era uma agradável manifestação de vida, como confessou numa carta ao velho e bom Ribeiro: "Bem quisera não me importar mais com coisa alguma. Não o permite, porém, o fogo que ainda existe n'alma". E o fogo da alma ateou mais um debate público. Entusiasmado, Mauá foi passar o final de 1876 em sua fazenda de Sapopemba, estudando a questão agrícola. Voltou com uma série de artigos para a imprensa, que logo se transformaram em motivo de polêmicas - como sempre acontecia com ele, não tanto pelo essencial, mas Por um aspecto secundário do assunto, tomado como fantasma que impede a discussão do resto. Por isso, antes de entrar no detalhe, vale a pena acompanhar o raciocínio global. Para o estudioso visconde, o problema de formar uma política agrícola passava pelo equacionamento de dois pontos fundamentais: trabalho e capital. Até aí seria o óbvio, se separar esses fatores fosse uma operação óbvia para os donos de escravos. Essa separação pressupunha considerar a escravidão, em que o trabalho era capital e o trabalhador nada, condenada até o último grau. A necessidade nacional de acabar com a instituição, apesar de evidente desde 1851, ainda continuava a caminhar no ritmo lento da decadência do Império - uma lenti- 517 dão que ele não podia deixar de condenar, num texto sobre o assunto em que reaproveitaria logo depois o material de seus artigos: Mais dez a quinze anos de inércia, e a grande lavoura, já em decadência, se arruína à míngua de braços e o mecanismo político, econômico, financeiro e mesmo social do Brasil sofre um violento abalo. Disso nem é permitido duvidar-se, E no entanto, discutem-se até banalidades sobre este grande assunto! E os partidos políticos gastam as suas forças em pleitear a maior influência a que a cada um deles deve caber em partilha na governação do Estado, em tais circunstâncias. Feito o preâmbulo - que já lhe garantia olhares tortos dos políticos Mauá metia o dedo na ferida sem dó nem piedade. Primeiro, dava seu diagnóstico quanto ao trabalho: O que se fez desde que se resolveu dar o golpe mortal nos elementos de trabalho que possuímos [os escravos]? Contratos de importação de colonos europeus, mais ou menos onerosos, que pesam com mão de ferro sobre as finanças do país, sem preencher o fim, pois creio que houve intenção honesta de que estes braços seriam úteis à grande lavoura. Erro de apreciação deplorável, pois os fatos vão confirmando o que era fácil prever: nenhum desses braços vai procurar trabalho nos grandes estabelecimentos do país! Vêm na intenção de serem eles mesmos produtores para si; louvável empenho, que consulta talvez as maiores conveniências futuras do Brasil, criando outros elementos de riqueza. A questão é, pois, já de atualidade, pois houve negligência em preparar desde bem longe a satisfação de uma grande necessidade social, ou erraram os estadistas nos esforços necessários. As recriminações são agora inúteis, não respondem a nenhum fim de utilidade pública; cumpre lançar a ponte que nos permita atravessar do trabalho escravo para o trabalho livre sem fazer estremecer até os fundamentos os elementos de produção que existem até que os outros, que se criam, possam dar frutos. O meio único que parece existir para o fim que se tem em mente é a importação de braços por contratos de locação de serviços, procedendo-se desde já à decretação de medidas eficazes que regulem os direitos de ambas as partes. Vista de hoje, toda a argumentação parece conservadora, pois continha a hipótese que depois se revelou otimista demais: ainda era possível salvar a situação sem destruir o sistema, pela via de um simples acerto de rotas. Mas os fazendeiros escravistas conservadores, criadores e defensores fiéis do esquema oneroso e inútil, certamente também não estavam gostando do que liam. E se havia ainda quem estivesse em dúvida, mudaria de idéia logo em seguida, quando começava a transição do trecho que falava do trabalho para o assunto "capital". Nela, Mauá se referiu a um discurso feito na Câmara dos Deputados em 1858, no qual as mesmas posições que agora repisava já haviam sido declaradas - embora o assunto continuasse tão indefinido quanto antes: 518 FALÊNCIA Clama-se que no Brasil tudo se espera do governo e que a iniciativa individual não existe! E como não há de ser assim se tudo quanto se refere à ação do capital, desde que este

se aglomera para qualquer fim de utilidade pública ou particular, em que a liberdade de convenções deveria ser o princípio regulador, esbarra-se logo de frente com péssimas leis preventivas, e quando estas não bastam, é a intervenção indébita do governo que aparece na qualidade de tutor? E o que diremos do crédito, esta alavanca magna da civilização, que tem a missão de desempenhar 95% das transações em que se assenta a vida econômica das sociedades modernas? O crédito ou está entregue ao regime econômico do privilégio ou não existe fora dos limites da força individual, que é necessariamente fraca, em um país novo. A solução para o problema seria simples: dar credibilidade às hipotecas de terras, o que tornaria viável para os donos de capital fazer empréstimos aos agricultores - desde que tivessem liberdade para avaliar os créditos e a certeza de executá-los na justiça caso não fossem pagos. Essa era uma possibilidade que ele conhecia com toda a clareza desde a sua infância, quando aprendeu com Carruthers que créditos exigem confiança, mas que era absolutamente incompreensível para os fazendeiros escravistas e seus financiadores, para os quais créditos exigiam sobretudo constância, não importa quanto isto custasse. Ao empregar esses argumentos, o visconde de Mauá já estava condenado de antemão - e a condenação veio não pelas verdades que falava, mas pelo exemplo que dava. Suas fazendas brasileiras eram dirigidas com o mesmo critério de eficiência das propriedades platinas da Pastoril - e nelas os métodos de trabalho eram bem diferentes do comum no resto do país. Nas plantações funcionavam os primeiros arados a vapor empregados no país, e o trabalho era dirigido por técnicos importados de todo o mundo. Para provar suas idéias a respeito da substituição do trabalho escravo por colonos contratados por tempo determinado - e que depois disso trabalhariam por conta própria -, Mauá foi buscar trabalhadores do outro lado do planeta. Contratou coolies chineses - e anunciou com orgulho a contratação no final de um artigo. Foi O que bastou para que todo o ódio despertado pelas verdades que dizia a fazendeiros que viviam cada vez pior - e só sabiam responder a isso apertando ainda mais os escravos - encontrasse uma válvula de escape. Em vez de tomar a sério o que dizia o visconde, o Rio de janeiro inteiro se pôs a discutir as banalidades de sempre. Não demorou muito e já havia uma comissão de inquérito da Câmara dos Deputados, encarregada de analisar a questão dos chineses de um ponto de vista mais adequado aos interesses nacionais: traria a importação de "trabalhadores asiáticos" consequencias nefastas na formação do homem brasileiro? Não provocaria uma degeneração de nossa raça? Só mesmo a completa incapacidade do poder imperial de encarar a questão da escravidão justificaria o entusiasmo com que todos se atiraram ao debate - e a condenação quase unânime da "imprudência" do visconde de 519 Mauá, sempre afoito para criar problemas ao bom andamento do país, agora atentando contra a "pureza" da raça brasileira. De novo, o simples fato de ele aparecer em público despertava o eterno rancor contra suas tentativas de mudar a face do país - e a conta veio logo. Cada vez mais, o sucesso da liquidação dependia da solução das questões da Santos-jundiaí e da reclamação contra o governo uruguaio, as únicas fontes possíveis de insucesso, como disse o visconde a seu sempre amigo Ribeiro, em julho de 1877: Creia o amigo que só me acabrunha a idéia de qualquer déficit para se pagar o que em meu nome se prometeu em qualquer parte onde existia ou existe ainda a firma Mauá & Cia. Se o governo me amparar na questão oriental, e se houver justiça na grande causa contra a Companhia de Estrada de Ferro de São Paulo, esta hipótese não se dará. Os ativos serão suficientes para fazerem face aos prejuízos da liquidação, e em tal caso morrerei resignado, lembrando-me que os desígnios da Providência são imprescrutáveis. A família tem em toda a hipótese o arrimo do filho Henrique, e para mim bastam-me nove palmos de terra para descansar quando Deus quiser. Para quem estava nesta situação de depender do governo no essencial, não deixava de ser uma grande ousadia falar sobre lentidão de decisões, besteiras financeiras, filigranas laterais, incompetência - tudo o que tinha feito se acumular lentamente a torrente de ira que desabava a cada momento difícil. O resultado do soluço de entusiasmo do visconde de Mauá não demorou a se traduzir em lágrimas amargas, assim que o Tribunal Superior de Justiça julgou seu recurso contra a decisão do tribunal paulista e deu Sua sentença sobre a Santos-jundiaí. Oito anos depois de sua primeira decisão favorável, os juízes examinavam de novo a mesmíssima questão que já haviam decidido em 1869 - poderia a causa ser julgada no Brasil? - e chegaram a uma conclusão oposta à primeira. Por unanimidade, deram ganho de causa à ferrovia - e o visconde de Mauá perdeu de novo o entusiasmo que tanto tinha custado a

juntar, como confessou a Ribeiro: Não lhe tenho escrito há algum tempo porque meu estado de espírito tem sido molesto com os sofrimentos morais de que tenho sido vítima - a sentença do Superior Tribunal de justiça fulminou-me de verdade. A injustiça tremenda, o inesperado da decisão depois do acórdão anterior do mesmo tribunal sobre a mesma questão deixaram-me atordoado. No direito não se tocou de verdade, porém como ir buscar em Londres nas circunstâncias atuais recursos contra uma combinação fraudulenta, combinada e preparada para surtir efeito, embora no ferro em brasa dos fatos ninguém possa tocar sem queimar os dedos? A posição é dolorosa. Por ora ocupo-me em escrever em inglês um folheto que não terá menos de duzentas páginas, em que toda questão vai tratada com a força da convicção e sustentada com documentos valentes para sobreviverem na Inglaterra, porém entra a dúvida em meu espírito se isto ficará apenas em desabafo ou terá a força para convencer um número forte de acionistas a exigir da diretoria uma retratação, 1 520 i A casa do visconde de Mauá em Petrópolis, a única que mandou construir em toda sua vida, fez parte dos bens leiloados na falência de uma empresa que tinha mais dinheiro que devia (foto de Santos Dumont) Capa da primeira edição da Exposição dos credores, na qual Mauá busca explicar seu fracasso empresarial VII-Ticr - EXPOSIÇÃO 521 MAUA, EMPRESÁRIO DO IMPÉRIO Apesar de não desistir da luta, Mauá sabia o que aquilo significava: riscar mais 3 mil contos de réis em seu ativo bom, e transferir o valor para a rubrica dos créditos de liquidação duvidosa. Sabia também que, com aquela sentença, tornava-se simplesmente impossível completar a liquidação até o dia fatal de 2 de julho de 1878. Mesmo assim encontrou forças - mais uma vez na idéia de deixar um nome limpo - para continuar o trabalho, fazendo nele as adaptações que a nova situação exigia. Em linhas gerais, refez sua estratégia brasileira com um sentido semelhante ao que tinha utilizado no Uruguai. Até a sentença, ele não tinha uma política definida para seus credores brasileiros. A partir dela, formulou uma: deixaria os credores governamentais para o final da lista de pagamentos, e ofereceria para eles os direitos que, com certeza, só mesmo o governo poderia transformar em dinheiro: a reclamação contra o governo uruguaio e o que Pudesse obter em Londres na luta contra a ferrovia. Afinal, se a Justiça de seu país o tratava tão mal, por que tratar o governo com a mesma dedicação dos outros credores? Tomada a decisão, o visconde de Mauá formulou as instruções para o período final de uma liquidação que ele sabia não poder terminar no prazo: resolveu manter a todo custo as ações da Companhia Agrícola Pastoril nos ativos da massa da empresa, liquidando preferencialmente todos os outros negócios. Ao mesmo tempo, colocou uma quantidade de recursos suficiente da liquidação uruguaia a salvo de eventuais pedidos de seqüestro por parte da Justiça brasileira em caso de falência, se ela viesse. Era um modo de garantir a COntinUidade dos negócios da empresa que resolveu Salvar em caso de emergência. Enquanto isso, vendeu quase todo o resto de sua fortuna pessoal inglesa, constituída por títulos sólidos e de alta liquidez - títulos que, aliás, estariam fora do alcance das autoridades brasileiras, e que portanto poderia muito bem ter deixado a salvo - e levantou pouco mais de 100 mil libras esterlinas para pagar credores privados que ainda restavam. Por fim, na data fatal, apresentou os resultados de três anos de esforços - e uma proposta para pagar o que faltava. Para as condições, os resultados da liquidação tinham sido excepcionais. Em três anos, o visconde de Mauá conseguiu baixar o valor do ativo e do passivo a uma fração de seu valor original. Os 98 mil contos do dia da moratória tinham sido reduzidos para 37 mil contos. É bem verdade que o caixa tinha sido pulverizado nos últimos dias, para liquidar todas as contas possíveis; dos 4,1 mil contos de 1875, ficaram apenas dezesseis contos nos cofres. Mas todos os valores possíveis tinham sido realizados. Mauá recebeu 86%, das letras, vendeu 59%, dos imóveis, cobrou 52%, de todos os créditos apesar da crise econômica gerada por sua própria moratória -, vendeu 81%, dos móveis e materiais de escritório, conseguiu uma redução de 70%, nos juros que deveria pagar, detonou 88,1% dos ativos de suas filiais. Mais que isso, apagou totalmente dos balanços, como perdas, todos os direitos sobre as reclamações contra o governo uruguaio e todos os débitos da Santos-jundiaí 522 FALÊNCIA - um dinheiro que o teria salvo da falência. Mesmo reduzido, o império continuava em condições de funcionar. Entre os ativos havia 8,8 mil contos de títulos públicos e ações, sendo que o maior valor entre essas últimas eram dos papéis da Companhia Agrícola Pastoril, cujos lucros e faturamento cresciam sem parar. Havia também um saldo de 10 mil contos de réis deixado pela liquidação dos bancos do Prata - e assim o que ele

ganhou ali estava sendo trazido para pagar o que ainda devia no Brasil. Por fim, o dinheiro aplicado em depósitos interbancários era considerável: 11 mil contos de réis. Do lado do passivo a situação era ainda melhor. Em três anos o visconde de Mauá havia pago 89%, das letras devidas a seus clientes - as tais letras que Zacarias dava por perdidas três anos antes. Saneou quase completamente o passivo com todas as filiais, reduzido de 21 mil para 3 mil contos (uma diminuição de 85%,). No fim, quase quatro quintos das dívidas se concentravam em apenas dois grupos: o próprio Mauá e o governo brasileiro. O primeiro estava representado basicamente pelo capital - reduzido à metade (10 mil contos no lugar dos 20 mil) -, do qual o próprio visconde dispunha da quase totalidade, desde que pagou integralmente aos sócios minoritários que queriam deixar a empresa com o dinheiro de seu bolso. A outra parcela importante eram as dívidas para com as casas filiais, que poderiam ser liquidadas com a venda dos ativos mais complicados delas mesmas - e portanto este seria um item fácil de resolver. juntos, os dois itens somavam 36% dos débitos totais. Mas o maior credor era o governo brasileiro, e sobretudo o Banco do Brasil - que como não quis ajudar na hora difícil, tinha sido deixado para o último lugar da fila na hora de receber. As dívidas com o banco oficial formavam o grosso do item contas correntes, onde o total a pagar era de 20 mil contos, ou 64% do total. Se tivesse recebido os quase 8 mil contos do governo uruguaio e da ferrovia, possivelmente Mauá encararia a idéia de sangrar o resto do dinheiro que tinha deixado guardado para evitar a falência. Mas, sem ele, sabia que não poderia liquidar todas as contas. Como acreditava ter se portado com lisura nos três anos em que teve poderes para dirigir seus negócios, o visconde fez acompanhar o relatório para o Tribunal de Comércio com um pedido: queria continuar dirigindo a liquidação por mais algum tempo - e evitar que fosse decretada a falência. O pedido era perfeitamente legal, e seria aceito se dois terços dos credores concordassem com ele. Porém - e sempre existia um porém quando se tratava do visconde de Mauá -, a lei também exigia que eles dissessem isto de viva voz durante a sessão de julgamento. Com credores espalhados por vários países, ele acreditou que a questão poderia ser contornada se eles mandassem uma carta de anuência com a proposta, com os devidos registros legais. Conseguiu mais de mil cartas, num total de pouco mais de 2 mil credores - a maioria por pequenas quantias. Parecia o mais indicado nas circunstâncias, mas imediatamente a discussão se levantou. Os adversários de sempre vieram com as ressalvas: a lei pode- 523 ria ser bizantina mas era a lei, e leis existem para serem cumpridas. Levantou-se a celeuma, e desta vez o visconde tentou tudo. Para salvar seu nome da desonra, faria acordo até com o diabo. O ministro da Fazenda de então chamava-se Gaspar da Silveira Martins. Quando a questão surgiu, ainda em março de 1878, ele passou a falar em pequenas rodas que faria tudo para salvar Mauá, pois estava arrependido de seu gesto de seis anos atrás. E de conversa em conversa, acabou marcando um encontro com o visconde. Foi um encontro ameno, no qual o ministro mostrou toda sua boa disposição. Contou que já tinha o projeto redigido, e que ele seria apresentado. Pediu desculpas pelos incidentes do passado, que Mauá aceitou. E arrematou a boa disposição com uma proposta para selar a paz: se contentaria com certos favores que considerava menores - já que o palacete de São Cristóvão ainda não tinha sido vendido por falta de compradores, que tal se o visconde também o emprestasse para morar nele? Na hora, Mauá concordou. A casa era um preço irrisório pelo nome. Depois, Silveira Martins pediu e obteve o apoio do visconde num importante debate econômico. Feita a combinação, Silveira Martins se despediu jurando se tornar o maior dos defensores do antigo desafeto. E de fato o projeto foi lido para receber duras críticas já no primeiro momento. Então Silveira Martins alegou umas tantas razões, e simplesmente desistiu de defendê-lo. Mas Mauá cumpriu a dura parte no acordo. Naquele momento Silveira Martins enfrentava um grave problema econômico: a maior seca do Nordeste, que já tinha matado mais de 200 mil pessoas. E o enfrentava com uma política que Mauá aprovava, o recurso às emissões, que ele considerava menos prejudicial que os empréstimos. O ministro enfrentava a mesma oposição conservadora de sempre, agora chefiada por Manuel Rodrigues Torres, o filho do visconde de Itaboraí - certas idiossincrasias são hereditárias. Para honrar o compromisso com o ministro, mesmo à beira da falência, o visconde não fugiu: defendeu a política do gabinete em artigos pela imprensa. Sabia que despertaria mais iras, mas não tinha carta melhor para jogar. A partir do dia 11 de abril de 1878, começou a publicar artigos no Jornal do Commercio, com o pseudônimo de

V - que ninguém na cidade teve dificuldade de identificar. Em doze dias, tinha completado a série "Questões econômicas - a situação monetária do Brasil". A série ajudou a cavar sua sepultura, pois nela defendia abertamente aquilo que sempre disse: que a teoria dos conservadores de tentar o padrão-ouro não passava de um absurdo, e que a economia brasileira só poderia ser entendida por quem compreendesse as especificidades do papel-moeda. Pelo menos para uma coisa serviu o texto que lhe custou as piores iras naquele momento. Publicado anos mais tarde com o título de "O meio circulante no Brasil", é uma das mais hácidas peças existentes até hoje sobre a economia do Império. Mas como em tudo o que fazia, o fato de ser mais compreensível no futuro que no presente só lhe piorava a vida. Como Silveira Martins roeu a cor- 524 FALÊNCIA da, o visconde logo percebeu que não haveria tempo de receber ajuda do Parlamento. Restava apenas um caminho: tentar a aprovação da medida no Conselho de Estado, Era agora um homem mais ao gosto dos governantes - suplicante, fraco, sem alternativas, dependente -, mas pouco se importou com o orgulho. Visitou conselheiros, insistiu, argumentou - e não conseguiu mais que piorar sua situação. A resolução nem sequer chegou a ser discutida pelo conselho pleno, no qual ele acreditava ter maioria. Foi barrada por um golpe burocrático ainda na primeira seção em que trafegou, a Seção de Justiça. E assim, o visconde chegou ao ponto mais desagradável da vida de um empresário: a decretação de falência. Nada do que fizesse poderia evitar o espetáculo garantido pelos juízes do Tribunal de Comércio. Em seu caso eles foram rigorosos, prudentes e circunspectos: negaram-lhe tudo e decretaram a desonra. Seu registro de negociante, obtido ainda na década de 1820, seria cassado. A partir daquele momento, o visconde de Mauá estava oficialmente proibido de gerir negócios no Brasil. A sentença lhe doeu mais que todas as críticas, agressões, armadilhas e calotes que recebeu na vida. Pela primeira vez em 64 anos, deixou-se abater. Mauá saiu do tribunal direto para sua fazenda de Sapopemba. Sentia-se arrasado. May o acompanhou - e mal tinha coragem para descrever a situação para Maricota, que morava em Londres. No dia 7 de julho, conseguiu afinal mandar uma pequena carta: Faltava-me a coragem para escrever-te, acabrunhada com tantos desgostos- Este último foi inesperado, pois até o último dia deram certeza a seu pai de que lhe dariam mais moratória, e por fim aparece a terrível sentença que nos deixou abatidos.Teu pai envelheceu mais de dez anos nessas quatro semanas; tenho me esforçado para consolá-lo, mas é muito difícil quando se tem tanta razão e se reconhece que é uma grande injustiça - basta ver o balanço do banco para conhecer que foi uma combinação. Mas como tudo quanto se faz se vem a saber, algum dia saberemos decifrar este enigma - a vida é uma estrada onde todos se encontram. Os meus maiores esforços são para consolar o seu pai para que ele possa resistir a esta prova quase sobrenatural. O próprio Mauá, pela primeira vez, era todo abatimento numa carta mandada ao amigo Ribeiro, escrita da mesma fazenda no dia 16 de junho: Neste retiro onde moro, e onde vim a curtir dores físicas e morais desde o primeiro do corrente - estando fundo na alma as últimas, vou escrever-lhe algumas linhas. Não só não obtive o que queria - que era a coisa mais razoável do mundo, pois pedia apenas que num caso omisso do Código Comercial (liquidação de bancos) fosse resolvido o modo e a forma de liquidação pelos credores, que são os únicos interessados desde que não se trata de bancos de emissão. Foi o que se poderia esperar em ???últuna análise era a aplicação da doutrina do Código a respeito de concordatas, fazendo-a extensiva às liquidações, desviando-se a a falência já desnecessária pelos atos judiciais que precederam a concessão da 525 moratória, que ficaram desvirtuadas incluindo-se a idéia de liquidação, de que não tratam os artigos sobre moratória. A nada quiseram atender. Sabendo que eu tinha maioria no Conselho de Estado, recusaram o recurso!! E o pior de tudo é que me enganaram até a véspera. Gaspar com o desplante de seu modo de ser, prometendo-me todo o seu apoio! E chegada a ocasião, entrincheirou-se na lei, que nem pode executar sem que o juiz recorra ao arbítrio para o caso que se trata. Escrevo uma exposição sentida dos meus 54 anos de trabalho - serve para os filhos, e para os bons com perfeito conhecimento de muitos fatos que agora foram sepultados, fazerem-me justiça. Dores de cabeça violentas obrigam-me a suspender o serviço e fazem com que ele seja demorado; conto porém que ele seja concluído por esses oito dias. Não é desabafo, é um gemido, porque na verdade sofro muito. Sem o saber, com este gemido, o visconde de Mauá preparava-se para se levantar ainda uma

vez - para agüentar as cenas que viriam, encontrou forças em sua própria história. Em vez dos credores, trabalhava agora para as próximas gerações - e iria vencer. 526 DE NOVO HONRADO O gemido do visconde de Mauá, elaborado entre sofrimentos, dores de cabeça e interrupções na Fazenda Atalaia, acabou tomando a forma final em pouco mais de duas semanas. Quando voltou ao Rio de Janeiro, em ju lho, ele levava os originais do folheto, que entregou à tipografia J. Villeneuve, num prédio de sua propriedade, no número 61 da rua do Ouvidor. Em poucos dias, quando ficaram prontas as primeiras provas do folheto, ele percebeu que não tinha escrito tão pouco assim. Reviu os originais, e mandou imprimir as 180 páginas do livro - o resultado de suas poucas semanas de trabalho interrompido por dores de cabeça ganharam este tamanho depois da composição. O título era Exposição do visconde de Mauá aos credores de Mauá & Cia. e ao público. Nela, recontava sua história para um país que parecia ter se esquecido por completo de tudo o que ele havia realizado, a ponto de jogar fora seu bem mais precioso - o nome - sem lhe dar o que lhe pareciam as mínimas chances de se justificar. Naquele livreto, ele começava a renascer depois de morto. Com a "Exposição aos credores" ele pretendia, acima de tudo, impedir que seu nome tivesse o mesmo destino de suas empresas - isto é, fosse liquidado com desonra. No folheto, recontou sua vida de um modo bem mais objetivo que se poderia esperar dadas as circunstâncias em que o escreveu. Narrou sua infância, rasgou elogios a Carruthers, descreveu, de seu ponto de vista, a história dos principais empreendimentos em que esteve metido, e analisou as causas de sua falência. Tudo isto com um sangue-frio e uma objetividade impressionantes. As falhas estavam mais naquilo que deixou de falar - um fato aliás perfeitamente compreensível numa obra pensada, antes de tudo, como satisfação aos credores, aos quais se sentia ainda obrigado e pensava em pagar. No geral, apesar de uns poucos momentos de exaltação, o tom era circunspecto. Dezenas de inimigos tiveram seus ataques tratados com brandura, golpes pessoais transforma ram-se em posições públicas. Mesmo naquela situação o visconde de Mauá era incapaz de ódios, principalmente pessoais - o tom subia apenas quando ele pedia justiça -, e ter- 527 minava com uma mensagem de esperança e outra elíptica. A esperança era de que outros não sofressem o que ele sofreu nas mãos dos dirigentes do país: "E oxalá que nas reformas que se apregoam como necessárias ao bem-estar social de nossa Pátria, não se esqueçam os que se acharem na frente da governação do Estado que TRABALHo e INTERESSES ECONÔMICos do país são mais que dignos da proteção e amparo a que têm direito". A ordem dos fatores, no caso, é relevante. No país que estigmatizava o trabalho a ponto de depender da escravidão, ele o colocava em primeiro lugar. E depois de fazer isto, terminava a Exposição com uma citação elíptica: "Pela parte que me toca, fui vencido mas não convencido". A frase era famosa na época. O autor original tinha sido, seis anos antes, o próprio imperador dom Pedro ii, quando o Vaticano o obrigou a fazer o desejo dos maçons, suspendendo as excomunhões de seus membros católicos. Agora Mauá a empregava de um modo que a etiqueta parlamentar da época considerava adequado para se referir ao governante. Como o poder pessoal do monarca, o quarto poder da Constituição, o Poder Moderador, era considerado irresponsável, isto é, não sujeito a críticas ou considerações, os regimentos da Câmara e do Senado proibiam expressamente qualquer tentativa de atribuir qualquer decisão ao rei. Todas as vezes que alguém fazia isso, até mesmo em pequenos deslizes no correr de discussões mais acaloradas, as palavras eram totalmente eliminadas dos anais. O visconde, monarquista fiel, sempre cumpriu rigorosamente esta etiqueta; de sua boca e de sua pena jamais saiu uma palavra de Censura ou crítica de uma decisão, nem sequer sua atribuição a dom Pedro. Como todos na época, o máximo que se permitia era contornar o interdito com os métodos que se criaram no Parlamento. Um deles era exatamente o que empregou: citar uma frase famosa do rei sem revelar a autoria. Com este procedimento abria, sem que nunca alguém pudesse comprovar, a hipótese de ter sido derrotado diretamente pelo autor da frase. Mas naquele momento, ele tinha coisas mais importantes que filigranas de estilo para pensar. A Exposição aos credores serviu para restaurar seu ânimo para o desfile de impiedades pelo

qual a decretação da falência o obrigaria ainda a passar. Primeiro vieram os oficiais de justiça encarregados de analisar suas contas, e vieram com sede ao pote. Acostumados a lidar com contabilidades como as da Casa Souto, na qual o empresário já tratava o assunto com relaxamento - e depois usava isto de propósito para impedir qualquer análise séria -, chegaram dispostos a bater no cadáver, ou pelo menos arrancar dele alguns trocados. Entre suas obrigações, estava a de fazer um relatório dizendo se a falência havia ou não sido criminosa - e neste momento sempre se pode conseguir algum favor pela promessa de um tratamento brando. O visconde de Mauá narrou em detalhes seu desapontamento ao bom Ribeiro, em fevereiro de 1879: 528 DE NOVO HONRADO Não tenho lhe escrito há bastante tempo, já por falta de assunto, já pelo estado de irritação que criou em meu espírito a conduta dos peritos que nos puseram para examinarem a contabilidade e que entenderam dever fazer mais bem o papel de inquisidores. Parece que tinham na mente fazer fortuna impondo-me uma grande gorjeta para que deixassem de mencionar alguma irregularidade de grosso calibre que esperavam encontrar - ou pelo menos afastar do conhecimento do juiz de falências alguns nomes próprios que eu me visse na necessidade de esconder para evitar escândalo, que é o que se procura nesta terra no estado desmoralizado que o país está. Como me encontraram sobranceiro, e se guro de que nada podiam descobrir que me comprometesse, e só muito levemente a terceiros, e ainda assim por interpretações forçadas, ficaram desesperados, e quiseram ver se me cansavam a paciência com delongas e impertinências, entrando num exame como nunca dantes foi feito. Levaram assim mais de seis meses para fazer um trabalho que podia ser honestamente feito em seis semanas, em presença do método e regularidade da contabilidade que lhe são familiares. E afinal apresentaram um relatório pelo qual, impossibilitados como estavam de encontrar alguma culpa ou fraude, entraram no domínio das conjecturas e apreciações que podiam a seu ver criar dúvidas no ânimo do juiz. Para o maior perito em contabilidade do país, não poderia haver insulto maior. O rigor contábil de suas empresas não tinha paralelo no Brasil. Até mesmo as pequenas gorjetas dadas a funcionários subalternos tinham uma rubrica própria de registro - e nem mesmo as despesas de viagem do presidente, por mais justificadas pelo trabalho que fossem, eram pagas pela empresa. Tudo isto quem percebeu foi o juiz, que demorou apenas três dias para ver o que os peritos não viram em três meses e dar sua sentença: a falência não era criminosa, mas fortuita. Com a sentença, o visconde de Mauá livrava-se de um processo por dolo, e passava a lutar para nomear liquidantes de confiança, que não destruíssem os ativos daquela que era ainda uma das maiores empresas privadas do país. Feito isto, o visconde de Mauá se submeteu com total orgulho ao gesto público mais desagradável de todo o processo: entregar seus bens pessoais para serem vendidos em hasta pública. Não houve símbolo de sua posição que escapasse da entrega. Com 65 anos de idade, cumpria até o fim a promessa de empenhar "até a camisa, as botas e o chapéu velho" para pagar seus credores. A lei brasileira permitia que a família preservasse seus bens pessoais, mas ele se recusou ao privilégio. A lista dos bens que os oficiais arremataram incluía até mesmo lembranças caras: cristais, louças com brasões, porcelanas, canastras de roupas, oito malas de couro, móveis, roupas de cama e mesa, almofadas de seda, bengalas com castão de ouro, os tabuleiros de xadrez e gamão, dois oratórios, binóculos, um mapa-múndi, salvas de prata, seus Óculos com aro de ouro, dois copos de prata (presente de Carruthers), condecorações do Império (as insígnias da Ordem da Rosa e da Ordem de Cristo, de ouro e brilhantes), todas as 529 jóias da viscondessa (inclusive sua coleção de objetos de barro e artesanato indígena, reunida durante uma vida), e até mesmo a grande escrivaninha de jacarandá, também presente de Carruthers, de onde escrevia suas cartas. Tudo isto não valia sequer uma fração do conjunto de propriedades pessoais entregues na mesma ocasião: três fazendas, grandes terrenos em Santos (2 mil metros de frente na área do cais), uma ilha, diversos prédios no Rio Grande do Sul, vários alqueires em plena cidade de São Paulo, todos os edifícios onde funcionavam agências de seu banco, um palacete na rua do Ouvidor - e todas as casas onde morou na vida: a chácara de Santa Teresa, o palacete de São Cristóvão - prometido ao "amigo" Gaspar -, a casa da rua do Catete e a casa de Petrópolis, a única que construiu para seu próprio uso. E depois de entregar tudo à Justiça, mudou-se com as poucas roupas que lhe sobravam para uma casa alugada no centro da cidade. Naquele dia, temendo o pior, o barão de Cotegipe - maçom e senador - mandou seu filho para fazer

companhia ao visconde. Mauá aceitou de bom grado a presença, mas o rapaz pouco teve a fazer por ali. Mais tarde, contou ao pai que assistiu a toda a cena, acompanhou Mauá até a nova casa - e não ouviu uma palavra ou sequer uma insinuação de recriminação durante todo o tempo que esteve com a família. Tudo aquilo não deixava de ser irônico: o homem que acabava de entregar todos seus bens pessoais depois de condenado pela falência era ainda, apesar de tudo, muito rico. Os ativos da empresa continuavam maiores que o passivo, e ele manteve fora do país as reservas que julgou prudentes para salvar as empresas. Nas inúmeras ocasiões em que comentou que os bens de fortuna pouco lhe importavam, todos os que ouviram a frase sem dúvida julgaram-na um blefe só possível na boca de um homem rico o suficiente para proferi-lo. Mas agora, com o despojamento completo de seus símbolos, começavam a julgar que ele talvez tivesse razão - e a se arrepender do mal que lhe fizeram. Mauá, no entanto, recebeu essas novas adesões do mesmo modo como recebia as críticas: com moderação e indiferença. Aproveitaria daquilo apenas o que lhe parecia essencial: somar forças para pagar o último centavo para seus credores. Na nova casa continuou a trabalhar do modo que podia, tentando influenciar os liquidantes para não fazerem besteira com a fortuna que tinham em mãos - e a perseguir oportunidades quase impossíveis de recuperar o dinheiro a que acreditava ter direito e que lhe fora negado pela Justiça. Não levou muito tempo na tarefa de convencer os liquidantes, que logo se tornaram seus amigos e passaram a seguir escrupulosamente suas recomendações para o prosseguimento do processo de liquidação. O trabalho seria necessariamente lento; na massa falida, ficaram muitos ativos de difícil realização - dívidas crônicas embora garantidas, imóveis complicados de vender, créditos de governos provinciais em dificuldades. Depois de convencer os liquidantes de que se livrar disto depressa seria prejudicar os cre- 530 O visconde de Mauá em 1884, mostrando o peso das dificuldades na barba e nos cabelos brancos, mas ainda o orgulho de quem tinha o nome salvo, com todas as dívidas pagas (abaixo, a carta de sua reabilitação como comerciante) e dinheiro no bolso 531 dores, o visconde de Mauá se viu às voltas com um problema novo: a falta do que fazer. Numa carta a Ribeiro explicou: "A inação a que eu ficaria condenado como caixeiro da liquidação me mataria, e nenhum benefício resultaria aos credores". Assim, com 65 anos de idade, ele passou a ter uma nova preocupação, a de arranjar algum trabalho. No final de 1879 sentia-se meio deprimido, até porque May estava fazendo, desde maio, mais uma de suas viagens independentes para a Europa, acompanhada da filha mais nova, Irene, que estava com problemas de saúde. Passou por Paris, esteve uma temporada numa estação de águas suíça, voltou por Londres para ver Maricota - e só chegou no Rio de janeiro no início do ano seguinte. Sem ter muito o que fazer, pensou primeiro em se transformar numa espécie de lobista de si mesmo. Perdeu muito tempo com um projeto que tinha bases razoáveis de sustentação, mas dependia sobretudo de um arranjo político complicado. Tentou pagar a maior parte de suas dívidas com o governo usando a reclamação contra o governo do Uruguai - que tinha conseguido fazer ser reconhecida no acordo de 1876 com Latorre. O esquema seria o seguinte: o Banco do Brasil aceitaria como créditos os direitos, repassaria o valor para o Tesouro, que por sua vez daria dinheiro para o banco - e ficaria com a papelada, que teria de ser empregada pela legação de Montevidéu para pressionar o governo - e se tudo desse certo, transformada em dinheiro. Para o governo aceitar isso, só mesmo se a proposta viesse de algum amigo muito especial, o que certamente não era o caso do visconde. Depois de perder algum tempo tentando vender o peixe para o Ministério, Mauá afinal chegou à conclusão de que não valeria a pena insistir no assunto. Passou então a dedicar suas esperanças ao caso da Santos Jundiaí - e acabou descobrindo um modo de matar dois coelhos com uma cajadada. A única chance de receber o dinheiro, depois da notável decisão da Justiça brasileira, estava na Inglaterra. Para mover uma ação ali, Mauá teria de viajar, lidar com advogados - mas também com a opinião pública inglesa, já que o caso tinha alcançado certa notoriedade naquele país. Ao considerar este último ponto, o visconde pensou que teria poucas chances se fosse se apresentar na cidade como um falido em busca de dinheiro, o que estava muito aquém de sua imagem no mercado inglês. Ali ele tinha pago quase todos os seus credores, continuava com o nome limpo, poderia montar as empresas que quisesse - e não podia deixar todo este espaço aberto para os adversários. juntando tudo com sua vontade de trabalhar, acabou chegando a uma conclusão lógica: se tivesse apoio, poderia voltar à ativa via

Londres. Em poucos dias, tinha montado mais uma empresa. Chamou dez amigos que ainda confiavam em seu nome, e disse que precisava deles para "dar mais prestígio à combinação que tinha em mente", como escreveu a Ribeiro. Cada um entrou com 5 mil libras esterlinas, que seriam empregadas para formar o capital de uma empresa de corretagem de valores na Inglaterra. O capital seria, na verdade, aplicado em bons bancos ingleses e permaneceria 532 DE NOVO HONRADO intocado - mas a abertura das contas em nome dos sócios garantiria o prestígio da nova empresa. E uma vez feito o registro, o visconde de Mauá poderia ter uma bela distração entre as intermináveis reuniões com advogados: trabalhar para ganhar dinheiro como intermediário de negócios, recebendo comissões. Montado o esquema, o visconde partiu para mais uma viagem à Europa. Abriu a empresa, que logo estava dando um bom dinheiro, mas acabou não se demorando muito. Começou uma causa sem esperanças contra a ferrovia, apenas para dizer que a fez. Pelas leis inglesas, o assunto já estava prescrito, e o argumento de que a demora tinha sido causada pela Justiça brasileira não foi acatado. Mesmo assim, não desistiu completamente. Passou a fazer uma pressão moral sobre a diretoria da companhia, propondo que ela aceitasse uma solução extralegal para o assunto, entregando a causa para ser arbitrada por diretores de bancos ingleses. Era uma tentativa quase desesperada, mas o visconde se aferrou a ela por motivos táticos. Precisava da esperança de obter o dinheiro para convencer os liquidantes brasileiros a não andarem depressa demais nas vendas, aumentando o prejuízo dos credores. Por isso, mais que tudo, mantinha a disputa naquele momento - como manteve as pressões contra o governo brasileiro sobre a questão uruguaia na volta para o Brasil. Com esta tática, o visconde ganhou mais algum tempo, durante o qual todas as contas possíveis foram sendo liquidadas - e aproveitou o intervalo para recompor parte de sua fortuna pessoal com a empresa de corretagem. Assim ele logo estava com a vida bem-arrumada: tinha outra vez uma casa em Petrópolis, onde ficava no verão; continuava morando no centro, pois agora eram só ele, a irmã Guilhermina, May e Irene na casa - sua mãe tinha morrido e a última das filhas solteiras iria se casar em 1882 com Tito, filho do grande amigo Ricardo Ribeiro. Até mesmo muitos dos objetos foram recuperados: nos leilões judiciais, amigos seus tinham comprado uma parte dos lotes que continham coisas que sabiam ser caras ao visconde, e os remeteram para sua casa como presentes. O grosso da dívida da massa falida tinha sido pago nas condições imaginadas por ele, isto é, até o último centavo. No fim de tudo, a situação ia ficando exatamente como queria: do lado do ativo, uma grande concentração em ações da Companhia Agrícola Pastoril; do lado do passivo, quase tudo com o Banco do Brasil e o Tesouro. Tinha chegado a hora de liquidar o assunto. No início de 1881 o visconde de Mauá viajou até o Prata, para comandar pessoalmente uma cuidadosa reavaliação de cada estância da Companhia Agrícola Pastoril no país. Apesar de todas as dificuldades da economia uruguaia, a empresa continuava sendo uma maquina de fazer dinheiro, com sua fábrica de carnes e o imenso rebanho. Seu único problema era que o valor de registro das terras era muito alto, pois muitas tinham entrado na contabilidade, na época da formação da empresa, pelos valores registrados no 533 ativo do banco. Por isso Mauá fazia uma reavaliação cuidadosa, atualizando os números pela realidade do mercado local. No fim do trabalho, ele tinha em mãos o novo valor das terras: 15,4 mil contos de réis. Era o suficiente para liquidar a questão. No dia 20 de maio de 1881, o visconde de Mauá dirigiu ao juiz de falência uma proposta para pagar os últimos credores. Naquele momento, o passivo total já estava reduzido a 17 mil contos de réis. Praticamente todos os credores privados tinham recebido na totalidade as quantias presas no momento da moratória, até o último centavo. Para os que restavam, ele propunha o pagamento de 7%, em dinheiro, e 44% em ações da Companhia Agrícola Pastoril. Na aparência, ele parecia estar pagando apenas 51%, da dívida restante - mas não era bem assim. As ações da empresa seriam entregues pelo preço de mercado, mas este preço representava apenas 40% do valor patrimonial da empresa, cuidadosamente recalculado em valores reais; em outras palavras, cada ação recebida valia de fato mais do dobro do valor pelo qual entrava na proposta. Assim se cumpria a palavra do empresário: nenhuma pessoa que, em algum dia, mandou pagar por conta de Irineu Evangelista de Sousa, visconde de Mauá, deixaria de ter sua ordem cumprida. A proposta ainda rolou por algum tempo antes de ser aceita. Mas os próprios resultados da Pastoril se encarregaram de mostrar que o negócio era mais que bom. Em 1882, a empresa teve um resultado excepcional: 623 contos de lucro

líquido sobre um faturamento de 867 - ou seja, uma rentabilidade operacional de 72%. Só mesmo a pouca vontade podia explicar a procrasti nação. Afinal, no país onde o banqueiro Souto, cuja honradez era atestada nos jornais pelo próprio imperador, pagou apenas 25%, dos valores confiados a sua empresa no momento da falência, não deixava de ser ofensivo que um homem achincalhado no momento de SUa queda pagasse totalmente a conta - e ainda saísse do negócio com um bom dinheiro e boas possibilidades de ganhar mais algum. Por isso, como tudo que acontecia quando o nome de Mauá estava envolvido, a proposta foi analisada como se tivesse partido de um criminoso. Toda a sorte de dúvidas foram levantadas pelos burocratas do banco e do Tesouro, antes de ser afinal aceita. No final de 1883 o visconde de Mauá era de novo um homem livre - e para ser honrado faltava apenas o atestado. Da experiência, ele levava as marcas. Os quase oito anos desde a moratória, e sobretudo os cinco anos desde a falência, estavam claramente estampados em sua fisionomia. Os cabelos haviam embranquecido por completo, e agora ele cultivava também barba e bigodes igualmente brancos. Continuava altivo, mas já dava evidentes sinais de fraqueza - que as emoções fortes do dia 30 de janeiro de 1884 ajudaram a tornar evidentes. Na manhã daquele dia, numa das salas do Tribunal de Comércio, aconteceu a cerimônia que ele mais aguardava nos últimos anos. Muitos amigos, na maior parte tão velhos quanto ele, estavam presentes, juntamente com alguns curiosos 534 DE NOVO HONRADO que foram para lá atraídos pela presença daquela figura quase mítica. A seu lado estava a companheira May, segurando-lhe o braço. Por algum tempo, ele se manteve firme. Mas quando o desembargador Miguel Calmon du Pin e Almeida começou a ler o texto da "Carta de reabilitação do comerciante matriculado visconde de Mauá", ele não se conteve. Pela primeira vez em sua longa vida, foi visto chorando em público. Estava recuperando o seu bem mais precioso, que lhe valia mais que os bens de fortuna entregues aos oficiais de Justiça: um nome honrado. Com setenta anos de idade, o visconde de Mauá saía do pesadelo da falência em condições muito melhores do que poderia supor o mais otimista de seus amigos. Não só tinha pago todas as dívidas da empresa, como era ainda um homem bastante rico. Claro que deixara de ser o empresario mais poderoso do país, o pesadelo permanente dos conservadores rotineiros, o fantasma da vizinhança do imperador. Voltava a ser rico como no momento em que liquidou a Carruthers & Cia. e não tinha aberto ainda a Ponta de Areia - um homem com bastante dinheiro pessoal mas sem empresas. Entre os bens que lhe restaram depois de tudo estavam 10% das ações da Companhia Agrícola Pastoril (que tinham no momento um valor real de algo em torno de 1,5 mil contos de réis, ou 165 mil libras esterlinas); as sobras da liquidação do banco uruguaio, avaliadas em 250 mil libras esterlinas - embora quase tudo fossem ativos de difícil liquidação -; os ganhos da empresa de corretagem, que ia de vento em popa; e o que porventura conseguisse arrecadar nas reclamações contra o governo uruguaio e a ferrovia inglesa, que ele fez questão de passar para os valores da sobra da falência que lhe cabiam, pensando em seu próximo passo. O valor contábil das ditas causas somava 1,3 milhão de libras esterlinas, ou pouco menos de 12 mil contos de réis mais que o capital total da empresa no momento da falência. Dezessete anos depois de começar a pensar em livrar todos os seus sócios e todas as pessoas que confiavam seu dinheiro à Mauá & Cia. de perder dinheiro por causa de um eventual erro de avaliação do presidente da empresa que lhes colocou o capital em risco, Mauá tinha entregue a eles a parte melhor de uma gigantesca fortuna, desmontado o maior império empresarial jamais existente no país - e mantido sua palavra. Mesmo ficando apenas com o osso de tudo aquilo, tinha ainda uma das boas fortunas particulares do país. Sem dúvida nenhuma, essa situação poderia ser constrangedora para muita gente. Durante sua longa vida fora acusado de quase todos os crimes e falcatruas possíveis para um empresário, e sempre se defendera - muitas vezes apenas em confissões para os poucos amigos íntimos - dizendo que só pensava em fazer o bem. Como nunca recebeu crédito do público para suas intenções - exceto na Inglaterra -, e a onda chegou ao ponto em que empresas bem dirigidas, viáveis e em situação de sobreviver tiveram de ser compulsoriamente liquidadas em função de leis antiquadas ou de golpes de força do governo. Agora que estava livre e desimpedido, po- 535 deria muito bem passar os anos que lhe restavam fazendo o que não fez em toda sua vida: usufruindo uma fortuna conquistada em 61 anos de trabalho. Poderia, se fosse movido apenas por este desejo, aliás mais que justificável. Mas, para ficar vivo, o

visconde de Mauá precisava mais que isto. Precisava de ação, e de boas causas, mesmo que parecessem impossiVeis. Naquele momento, tinha arranjado mais uma, que seria a última. 536 A MORTE E O BAILE Pouco depois da reabilitação, os primeiros sintomas de doença começaram a aparecer. Os médicos do Rio de Janeiro diagnosticaram diabetes - mas como ele tratava todos eles de "esculápios" e não acreditava muito em seus diagnósticos, resolveu conferir a saúde em Londres, até porque a viagem casava com seu último grande projeto. Não contente em ter pago a totalidade de suas dívidas, o visconde de Mauá resolveu tentar pagar também juros - e para isto lutou pelo renascimento da questão da Santos-Jundiaí. De tanto escrever para os jornais londrinos, publicar artigos no Brasil e mandar cartas para quem fosse preciso, ele acabou conseguindo o que parecia impossível: ver seu pedido de arbitramento por banqueiros debatido numa reunião de diretoria da empresa na Inglaterra. Em junho de 1884, estava de malas prontas para viajar, com um resto do "fogo d'alma" que o animava crepitando. Antes de partir, fez questão de escrever um artigo para o jornal do Commercio do dia 8, explicando os motivos da viagem aqueles que tinham sido seu consolo e norte nas horas difíceis das moratórias uruguaia e brasileira, e que no fundo eram a razão de ser de todos os imensos cuidados que tomava na direção de suas empresas: os credores e acionistas, as pessoas que confiavam seu dinheiro a empresários, que em troca do dinheiro ficavam com a obrigação e a responsabilidade de conseguir resultados: Demorar-me-ei pouco em Londres, onde vou promover a cobrança do que for possível arrecadar em benefício dos credores de Mauá & Cia, dos enormíssimos adiantamentos para a construção da F. F. Santos a jundiaí. julgo ser isso um cumprimento de dever, visto como os tribunais de meu país me negaram na última instância o direito de serem discutidos judicialmente no Brasil fatos e ocorrências que no Brasil se deram. Confiando, pois, exclusivamente na justiça da causa, vou fazer um derradeiro esforço, embora no último quartel da vida, para conseguir que seja devolvida toda ou parte da soma adiantada, que principal- 537 O derradeiro gesto de um império em decomposição: o baile da ilha Fiscal, acontecido dois dias antes da morte de Mauá e três semanas antes da proclamação da República (óleo de Aurélio Figueiredo) A última disputa pública do visconde de Mauá, já com 72 anos, foi com o embaixador brasileiro em Londres, o barão de Penedo (óleo de Ethei Morthxk) 538 mente determinou o desastre da Casa Mauá. Nem um real desta cobrança me pertence, devendo ela constituir um rateio adicional aos credores (não obstante quitação), contentando-me eu com a aprovação de meu procedimento por parte de todos os homens de bem, que mercê de Deus não serão escassos no Brasil. Assim ele ia, 23 anos depois de escrever sua carta a Ricardo Carruthers da casa de São Cristóvão, atrás daquilo que a atividade como empresário não tinha permitido obter: o reconhecimento público de um nome, o amor de seus compatriotas por seu trabalho. Ele sabia que depois de ser atirado ao chão como bandido, apenas gestos como estes, completamente irracionais do ponto de vista do empresário cuidadoso que sempre foi, mereciam aplauso num país onde - como bem notou na Exposição aos credores - "desgraçadamente entende-se que os empresários devem perder para que o negócio seja bom para o Estado, quando é justamente o contrário que consulta os interesses do país". Naquele momento ele estava muito longe da posição do falido: dispunha de um bom dinheiro, tinha o nome reabilitado, ganhava bastante. Mas a posição de mártir perseguido era a única na qual um empresário privado podia caber para ter o reconhecimento que era sistematicamente negado pela opinião pública - a não ser que houvesse uma declaração de intenções que a "glória" estava acima do "interesse pessoal", e um bom dinheiro do governo por trás de tudo. Ao partir para Londres, sugerindo "abnegação" no lugar de "glória", o alquebrado empresário vestia a carapuça que negou durante toda a vida, a de vítima indefesa. Não deixava de ser triste, e - o que era ruim para um empresário - ineficiente. A viagem para Londres só rendeu os resultados esperados: a confirmação do diagnóstico de diabetes, e a negativa por parte da ferrovia para aceder de livre e espontânea vontade àquilo que se tinha negado à força por tantos anos. Tudo isto provavelmente o visconde de Mauá já esperava com toda a tranqüilidade e realismo. Mesmo assim não deixou de ficar triste, por causa de um detalhe na aparência insignificante. Um dos membros da diretoria da empresa era o barão de Penedo - em Londres desde 1855 e sempre com a vida boa garantida pelo desvelo dos Rothschild. Tinha a vaga como representante indicado pelo imperador, e sempre soube de tudo que se passava na empresa, até mesmo da decisão de dar o calote. Mauá, enquanto teve forças para

lutar por sua própria conta contra os ditames da política imperial, entendeu sua posição ao lado dos adversários. Mas com toda aquela cena de velhice ele esperava pelo menos um voto favorável na reunião, vindo do barão de Penedo - que só fazia o que mandava o imperador. Antes da decisão, esteve com ele, explicou que queria seu voto porque a maior parte do dinheiro iria para o Banco do Brasil e o Tesouro, os grandes credores da massa. Sabia até que perderia, mas estava em busca do reconhecimento pessoal do imperador para suas boas intenções, por interposta pessoa. 540 A MORTE E O BAILE A desilução foi forte, e gerou seu último gemido de monarquista fiel. Na volta ao Rio de Janeiro, publicou um outro artigo no mesmo jornal do Commercio, em 30 de novembro de 1884. Nele disparou sua mágoa contra Penedo, a quem acusou de votar contra os interesses do próprio país na questão e de prejudicar todos os credores. Abriu assim sua última polêmica pública. Penedo lhe respondeu com uma carta em que dizia ser o visconde um mal-agradecido, pois tinha-o salvado da falência em 1858, quando teria intercedido junto a Lionel de Rothschild para esperar alguns dias antes de cobrar a letra de câmbio de 50 mil libras não pagas que tinha em mãos. Ele se referia ao episódio da especulação de 1858 que acabou levando o banqueiro inglês a se aproximar de Mauá - e julgava, apesar de saber muito bem que não haveria problemas com a letra, poder provar ter salvado a empresa e também que Mauá lhe era agradecido pelo fato. Queria fazer isso com um simples bilhete de cortesia, aliás a única peça de Mauá que encontrou em seu arquivo. A resposta de Mauá a Penedo, a última carta pública de sua vida, escrita no dia 2 de abril de 1885, foi dura. Disse que de fato agradecera ao barão pelo favor de amaciar o banqueiro, mas que jamais poderia falir numa época em que suas empresas estavam bem, pois "ainda não tinha conhecido os bandidos da estrada de ferro". Chamou o embaixador de desleal, inimigo cruel, e disse que não deixava de ser estranho o fato de que o empresário brasileiro que mais fez negócios com a Inglaterra nos últimos anos só tivesse deixado, em todo este tempo, um pequeno bilhete para o embaixador de seu país o que provava o apoio mínimo de seu governo durante toda a vida. A partir desta triste mas previsível despedida pública, o visconde de Mauá, com 71 anos de idade, transformou-se apenas num homem rico. Ainda trabalhava na empresa de corretagem do Rio de janeiro, e as vezes até encontrava forças para uma ida ao Uruguai, onde comandava pessoalmente a separação do gado das estâncias para o abate, na época da safra. Fazia então longas viagens a cavalo, acompanhado da inseparável companheira May. Mas logo voltava para seu refúgio de Petrópolis, onde passava cada vez mais tempo brincando com os netos como brincava com os filhos: saía para passear na cidade, voltava com os bolsos cheios de balas, que faziam a festa da criançada. De vez em quando cansava, e fazia como muitos brasileiros ricos do tempo: ia passar uma temporada numa estação de águas - de preferência Lambari ou Poços de Caldas - e tentava brecar a evolução da doença com goles e banhos. Pouco se importava com a época que morria a seu redor. Recusava muitos convites - e recusou todos os convites do imperador para uma conversa particular entre velhos, que passaram a chegar depois do episódio Penedo: o perdão particular não lhe interessava. Não ligou para a grande mudança - atrasada três décadas, no seu entender - de 1888, quando o Brasil foi o último país do mundo a libertar seus escravos. Três décadas antes, a decisão certamente consolidaria em definitivo seu império. Agora, que os moços pensassem nela. 541 No dia 21 de outubro de 1889, uma segunda-feira, o visconde de Mauá cumpriu seu ultimo dia de trabalho. Acordou cedo em Petrópolis, passeou com os netos, desceu para o Rio de Janeiro onde conferiu o andamento dos negócios, voltou para casa. No final da tarde, muito cansado, começou a reclamar de dores. Morreu pouco depois. No dia seguinte seu corpo foi levado para o Rio de Janeiro num trem da The Rio de Janeiro & Northern Railway (era este o nome naquele momento da estrada de ferro que fundara, e de cujas ações se desfez - com um prejuízo de quatrocentos contos - no início da década de 1870; depois que Mauá abandonou a empresa ela Obteve rapidamente a garantia de juros que lhe permitiu estender a linha serra acima). No ultimo trecho do percurso, passou pelos trilhos que havia um dia instalado. Na estação onde recebeu o título de barão, o caixão foi transportado para a barca, que o deixou no cais da Prainha (atual praça

Mauá), já no Rio de Janeiro. Uns poucos amigos acompanharam o féretroaté o cemitério da Ordem Terceira dos Mínimos de São Francisco, no Catumbi. O vigário da paróquia de Santa Rita encomendou o corpo, depositado no jazigo da família. Pouca gente na cidade perdeu tempo para falar do morto. Afora uns ralos necrológios nos jornais de negócios e o fechamento da Bolsa, não houve nenhuma cerimônia em homenagem àquele que já era quase um desconhecido. Por toda a parte, ecoavam ainda os comentários do grande baile do sábado anterior, o primeiro baile promovido oficialmente pelo Estado brasileiro em toda sua história. Era uma festa montada para ser inesquecível, mostrar a todos o prestígio e a força do Império. Para isso foram distribuídos 3 mil convites, o palácio da ilha Fiscal transformado em salão iluminado por milhares de velas. No dia seguinte da festa, depois de consumidas as dezenas de cascatas de camaroes e alguns milhares de litros de vinho, os encarregados da limpeza encontravam as ultimas lembranças do esplendor imperial: condecorações Caídas, fragmentos de copos de cristal com o brasão de armas gravado e até ligas perdidas por donzelas mais afoitas. Menos de três semanas depois da morte de Mauá, o Império seria apenas lembrança tambem para dom Pedro ii. Uma lembrança mais doce, pois ele viveria até o fim de seus dias em Europa gastando o dinheiro que Penedo jUntoU COM ajuda dos Rothschild - pois o barão se juntou ao exilado e pagou suas contas. No momento do desaparecimento do império, não houve quem se lembrasse de um homem Muito rico e muito ousado, que um dia começou a pensar em resolver os problemas econômicos do país por sua própria conta. Só Muitos anos Mais tarde, como sempre aconteceu com ele, o caminho que escolhera passou a ser trilliado e ele, lembrado como pioneiro. 542 A HISTÓRIA DESTE LIVRO Meu interesse pelo visconde de Mauá nasceu num momento tão importante quanto triste. Em fevereiro de 1986, minha família vendeu uma velha fazenda de café no vale do Paraíba. A casa grande onde se criaram gerações, que deu um sentido de segurança, estabilidade e poder durante toda minha infância, já ha algum tempo, desde a morte de minha mãe, Carmen Pires do Rio Caldeira, num acidente automobilístico em 1979, tornara-se uma lembrança dolorosa. Encarregado de recolher seus livros dos tempos de estudante de história, que jaziam no porão entregues às considerações implacáveis dos cupins, tentei salvar o que houvesse de interessante. Entre eles havia uma edição da Exposição aos credores, já com o título de Autobiografia (Rio de Janeiro, Zélio Valverde, 1942) e com cuidadosas e competentes notas de Cláudio Garins, bisneto de Mauá. O fascínio da leitura, feita ainda sob o impacto da perda da casa que até hoje habita meus sonhos e pesadelos, foi uma espécie de consolo. Aos poucos, o que era apenas curiosidade foi se tornando problema. Trabalhando como jornalista de economia - na Folha de S. Paulo, Isto é ???e Exaint, - num país em convulsão monetária permanente, comecei a perceber que muitos problemas que pareciam atuais não o eram tanto assim, e me senti tentado a olhar mais para a figura de Mauá, buscando futuro no conhecimento do passado. Em 1990, a tentação se tornou compulsão. Levado por Sérgio Góes de Paula, visitei pela primeira vez um arquivo - o do Museu Imperial de Petrópolis - em busca de documentos do visconde. Nesta altura já tinha lido várias biografias, mas nunca pensado em ir além do diletantismo. Aos poucos, a idéia de um traballio maior foi tomando fôlego. O entusiasmo de Sérgio sobre o período foi um poderoso estimulante e, guiado por ele, comecei a me embrenhar na bibliografia sobre o Império. 543 A partir daí, o destino me empurrou na direção do livro. Primeiro pelo amor de Lúcia Azevedo, que deu uma dimensão de prazer para cada novo passo no caminho, de alegria em cada descoberta, e força para atitudes que até para mim pareciam descabidas. No final de 1991, ela recebeu com a maior naturalidade minha decisão de deixar um posto de trabalho bem pago num momento de recessão aguda e me atirar no vazio da investigação. Neste momento recebi outro apoio importante, e sempre reconfirmado, de Purificación Barcia Gomez, a cuja sensibilidade e amorosa compreensão muito deve o trabalho - e o autor. Quando tomei a decisão de estudar a fundo a vida de Mauá, tinha apenas vagos planos traçados. As coisas só começaram a tomar forma algum tempo depois, graças à ajuda de dois amigos: de novo Sérgio Góes, e agora Luiz Marcos Suplicy Haffers. Com Serginho, fiz excursões pelo Rio imperial, discuti

fiado em cada visita que fazia a seu apartamento no Leme e aos restaurantes cariocas. Luiz Haffers, por sua vez, não se fez de rogado em pagar infinitos almoços e gastar horas de seu tempo de empresário para analisar em detalhe todas as idéias que lhe sugeria, pelo velho prazer de uma conversa agradável. Nesse ritmo, consumi as reservas financeiras de uma vida de trabalho, e só cheguei a uma idéia precisa do que queria no momento em que o dinheiro estava para acabar. Antes que eu desistisse de tudo, no entanto, duas outras figuras se encarregaram de me manter no caminho. Primeiro meu pai, o sisudo professor de oftalmologia Jorge Alberto Fonseca Caldeira, que mesmo não gostando nada do que estava vendo incentivou-me a continuar e ajudou nos momentos em que a falência estava próxima. Depois foi a vez de Candido Bracher. Bom conhecedor de história bancária e de história do Brasil, forneceu o caminho das pedras para muitos assuntos, ajudando a organizar o que estava disperso. Das conversas nasceu um projeto mais claro, mas que colocava um problema prático, o de realizar mais pesquisas na Inglaterra, no Uruguai e na Argentina. Neste momento, fui brindado com um apoio definitivo: uma bolsa do banco ???1313A Creditanstalt, que tornou viável a execução do projeto. Na reta final do trabalho, três elementos vieram a contribuir para vencer as dificuldades. De novo, a amorosa paciência de Lúcia, que suportou com elegância o ritmo meio tresloucado da escrita e do escritor. De novo, Sérgio Góes, que se abalançou do Rio de Janeiro para ajudar na revisão final. E outro velho amigo, Claudio Marcondes, o mais extraordinário editor de livros deste país: foi ele quem botou ordem em certas ousadias inúteis no começo da redação final, convencendo-me a começar tudo de novo; foi ele tambem que fez a leitura dos originais - com idéias tão boas e sensatas que só um louco jogaria fora. Nesse caminho, o que era originalmente perda se tornou esperança. Depois de anos tentando inutilmente explicar a meus filhos - Violeta, que vi- 544 AGRADECIMENTO veu tudo isto dos nove aos treze anos, e Júlio, entre os quatro e os oito - por que afinal eu me metia tanto com uma figura de outro tempo que eles não sabiam bem qual era, tenho agora o consolo de uma prova material, e também um desejo: o de que este trabalho sirva-lhes para alguma coisa no futuro. São Paulo, dezembro de 1994 545