por uma lente amarelada perspectivas de uma fotografia

Há um século ...............................................................................… 02

Retrato de um imediato amor de olhares, cores e dores .................. 03

Depoimento de Seu Manoel ................................................................. 03

Depoimento de Eduardo ....................................................................... 04

Entre os arcos e a casa de Deus ......……….................................…...... 05

Depoimento de Esteban ....................................................................... 05

Estudo em Amarelo ......................................................................... 06

Depoimento de Fabrício ......................………................…...…...……....... 06

Depoimento de Odile …..........………….........................................…........ 07

Depoimento de Laurent .………………………............................................. 08

Depoimento de François ..........................................................……..... 09

Ler-se ......……….................................…............................................ 10

Depoimento de Miguel .................................………………….....………….... 10

Depoimento de Francisco ..................................…… ……........…….......... 11

O poste e a Prece ............................................................................ 12

Depoimento de Piérre ........................................................................... 12

Depoimento de Maria das Graças ........................................................ 13

Infelicidade de gás acetileno ........................................................... 14

Depoimento de Romeo .......................……...………………………................. 14

Depoimento de Seu Jóca ...................................................................... 15

A memória como remetente ........................................................... 16

Depoimento de Edit.............................……...………………………................. 16

Depoimento de Isabel ........................................................................... 17

Ficha Técnica ................................................................................... 18

Sumário:

Florianópolis - Setembro de 2011 Travessa em Três Tempos Ano II N° 05

O fotógrafo desconhecido flagra a mulher anônima sob o poste de luz a gás acetileno, na rua Trajano, no Centro de Florianópolis. No primeiro plano está o adro da Igreja de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito, enquanto o muro sinuoso e o pequeno bosque deixam entrever (ao fundo) as fachadas de edificações alteradas pela platibanda. O cartão postal de 1904 integrava a “Collecção Luz no 1” e foi encontrado em Paris em 2001. Um francês de nome Roméo, estando de passagem pela Ilha, enviou o postal — datado de 2 de fevereiro de 1908 — ao parisiense Monsieur René Lachal, morador da Rue du Louvre, 34. No verso, está escrito: Mon cher René. Je suis ici, maintenant, à Sainte Cathérine, en voyage de trois mois, dans un bateau de guerre. (Meu caro René. Estou aqui agora, em Santa Catarina, em viagem de três meses num navio de guerra). Postado em 3 de fevereiro, chegaria por via marítima a Paris em 7 de março de 1908.

Pág

ina 2

Há um século

Retrato de um imediato amor de olhares, cores e dores

Eu viera de longe, sem saber precisar donde. Sei que muito andei, e em meio do caminho

conturbado, fui presenteado com uma máquina de fotografia por um barbudo enfermo que

nada mais perderia. Quando cheguei à região Catarina, fui muito falado; era o único fotógrafo

da ilha e toda hora me solicitavam num canto para registrar tal momento. Certa vez me

pagaram para fotografar cartões postais e, posso dizer, sem contesto, que fiquei em dívida

com o senhor que me requereu aquelas fotografias.

Um dos postais que fiz, e mais belo não há, representava uma moça numa rua escura

sob um poste de luz que pouco ou quase nenhum brilho emitia quando comparado ao fulgor

dos olhos da menina. O dono da gráfica dos postais de certo perdeu dinheiro por querer

retratá-la de costas. Para posar ao postal, estava pronta de saia solta e cabelo preso numa

trança que o vento já se encarregava de desmanchar. Deveras, ela se bastava. Nas noites que

se sucederam, em nada além daquela singela beleza pensei. Sonhava com seus olhos - que ora

sorriam, ora exibiam um epítome de vida – adentrando minh’alma sem bater na porta e se

instalando em meu mais profundo sossego. Ao acordar, afogado por seu olhar, prometi-me

que encontraria novamente a moça e eternizaria a que já estava em papel, dessa vez, em mim.

Durante uma dúzia de dias permaneci sentado àquela rua do postal, fazendo-a de meu

leito e navio. Ali, presenciei-a pela primeira vez. Ali, na espera, travei batalhas em sonhos

noturnos e naveguei mares, céus e olhares. E ali fui, novamente, prestigiado com a sua

comparecência. Ela veio - eu nem podia crer - em minha direção. Suficiente foi um olhar,

complementador foi um toque, e, em um segundo, um minuto ou um mês – já não lembro e

nem importa mais – passamos a viver no mesmo corpo, usar o mesmo óculos, nos

alimentarmos da mesma semente.

Pág

ina 3


Depoimento de Seu Manoel

O fotógrafo que enlouqueceu? Conheci sim, ele ficou encostado na Trajano por umas duas

semanas. Eu sei bem, porque ele ficava a uns metros da porta da minha loja. Se bebia ou comia

alguma coisa era porque minha irmã tinha pena dele e ia o alimentar. Ela disse que nunca trocou

uma palavra com ele, o máximo que o homem conseguia era sussurrar um nome por entre os

dentes. Ele segurava a foto da francesa que foi encontrada morta perto da catedral, dizem que foi

suicídio. Minha irmã acha que eles tiveram um caso e que agora ficava esperando por ela, como se

ela fosse chegar a qualquer momento - minha irmã disse que ele parecia estar doente. Há uns dois

dias ele desapareceu, a última notícia que tivemos foi que ele estava queimando a dita fotografia.

Deve ter se dado conta que estava chorando por uma morta.

Depoimento transcrito por [M.B.]

Entre nós, nenhuma palavra precisou ser pronunciada: o olhar poupou-nos disso. Nunca

precisou abrir a boca para falar-me e meu ouvido jamais ouviu sua voz. Bastava existirmos

para que ouvíssemos juntos, e um ao outro. Se, quando nessa cidade cheguei, eu somente

sabia que viera de longe, agora compreendia que viera para ela. Passamos a viver mergulhados

num céu denso e tremulando em infinito oceano. Foram tardes esplendorosas e noites de

entrega. Foram os nossos dias.

Lamento, e lamento muito, por estar tão cego de amor a não perceber a moléstia que

tomava conta dela. Em uma manhã, a moça, doente não só de amor, derradeiramente

despejou suas hipnóticas íris sobre meus olhos e, diftérica, partiu. Não era digna a minha dor,

nunca foi. Senti como tivessem me arrancado pedaço da alma, do corpo, da vida. Diferente de

meu interior, o único retrato em que ela ainda se perpetuava permanecia inundado por meu

pranto. O seco tempo que se passou foi vão, de modo que dois ou mais calendários anuais

tornaram-se arcaicos sem que eu sequer percebesse. Sucessivas estações precisaram decorrer

até eu perceber que, enquanto sempiterna em papel, o pesar eternizar-se-ia aqui. Até que um

dia, e esse não tão nosso, tateei meus pertences e apanhei o isqueiro. As mãos tremiam, o

corpo desidratava, a saudade pedia que não, mas a consciência suplicava para que eu fizesse. E

fiz.

As cores, que com o tempo estavam desbotando, agora flamejam fervorosas numa

chama alaranjada. O papel, que dantes ilustrava, desfaz-se em cinzas. Os nossos dias, que até

hoje choro por não mais serem, no passado ficaram aprisionados. As lágrimas, que de modo

onipresente me acompanharam, sem demora são secadas pelo vazio que cá dentro se

expande. E, finalmente, o fogo, que um dia ardeu por ti, moça, prontamente arde por nós,

executando tua lembrança material, mas conservando-se incapaz de apagar-te de mim.

Historieta narrada por Ma. Epítoma


Pág

ina 4

Depoimento de Eduardo

O Joaquim estava mesmo enrabichado por aquela francesa. Eles tiveram um caso rápido

antes do acontecido dela... bem, você sabe. Estive com Joaquim depois que ele recobrou a

consciência e ele me contou o que aconteceu. Disse que depois que a moça morreu tudo o que

conseguia fazer era olhar para aquela fotografia, segundo ele a última que tirou na vida, pois já

quebrou sua máquina. Com o passar dos dias, ainda sentado na Trajano, começou a enxergar as

coisas de uma maneira diferente – me refiro à visão mesmo. Disse que tudo começou a ficar

amarelado, e em poucos dias tudo o que conseguia ver era um borrão em tons de amarelo. Foi aí

que, segundo ele: ela voltou! A via todos os dias, no mesmo horário, disse que ela brilhava no mais

belo tom de amarelo que já tinha visto. Fiquei em dúvida se contava que a moça que ele via na

verdade era a irmã do Seu Manoel que ia lhe levar comida?!


Entre os arcos e a casa de Deus O viajante viu a mulher que olhava o horizonte, e suspirava. Negra como não havia em

sua terra, ela estava perto da casa de seu Deus. Por um momento ele invejou ou teve sincera

complacência por quem recebia tal apelo. Tal como ele esperava que um dia a pessoa que não

queria lhe amar suspirasse. Fechou os olhos e imaginou o amado com os olhos no horizonte a

sua espera.

Sabia que não era possível. Não passou pela cabeça do nômade que algum dia seu ente

querido fosse lhe amar. Por isso fugia - em fato. Seu amado amava outra, ou assim lhe

indicavam os fatos. Não explicara aonde ia, tampouco cabia explicar-lhe, pois assim não seria

uma fuga legítima. Fuga por amor e por causa de núpcias; diferente das fugas de amantes,

aquela era um abandono. Abrira mão de lutar pelo seu ente amado. Cansou de suspirar ao seu

lado, resolveu suspirar a bordo de um navio.

Indagou-se: seria a fotografia o próprio dia do juízo? Um momento colado no presente

eternamente. Mesmo que nunca houvesse falado com a mulher que suspirava, sentiu tamanha

comunhão com seu ato que o perpetuou. Um suspiro pelo amante que parte ao lado de Deus.

Agradeceu a Ele, que tão perto se encontrava e resolveu enviar para seu amado platônico e

verdadeiro. Contando seu paradeiro, talvez o nômade também virasse alvo de um suspiro.

Não que René soubesse onde era Santa Catarina ou mesmo rezasse para o negro santo

Benedito. Da foto, René se interessaria apenas pela arquitetura tímida do canto: morava na

rue du Louvre porque tinha como esquina a linda cúpula de “La Halle” e o encantava seus

portais arredondados. Das arábias à França até a pequena ilha de Santa Catarina. Talvez a

nostalgia tivesse aguçado as lembranças de Roméo.

O fotógrafo poderia fingir que o principal eram os portais no fundo da foto, no entanto,

ela continuava sendo um tributo ao suspiro da negra. Mesmo de uma mulher, Roméo o

invejava. Entre o nômade e os portais em arcos, Monsieur René Lachal já deveria estar casado

por ora. Não havia como um fotógrafo competir com uma jovem dama no centro de Paris.

Historieta narrada por Ivan.


Pág

ina 5

Depoimento de Esteban

Yo nací en el mar! Quando tive a oportunidade de me alistar a tripulação do General Cortázar, não

pensei duas vezes. Um navio de guerra era tudo o que tinha desejado para minha vida de marujo.

Quando criança cogitava a pirataria, mas já não era uma coisa vista aos bons olhos da lei; e eu

nunca quis arrumar problemas com ela. A vida de marinheiro é dura, muitos se tornam homens de

sentimentos duros por causa do tempo no mar, muitos sentem falta da família que abdicaram,

outros tantos sofrem em silêncio quando vêem que o mar não era como imaginavam. Conheci um

marujo, um dia. Este foi o único que nunca ouvi reclamar da maré. Quando embarcou no Cortázar

tinha os olhos marejados por aquilo que imagino eu fossem horas de lágrimas. Foi o único

momento que o vi falar de seus sentimentos, dissera que os tinha enterrado em um postal

enviado à Paris. Nunca tive coragem de perguntar ao que ele se referia.


Estudo em amarelo

Posso garantir a vocês que o museu do Louvre é um lugar interessante e misterioso.

Talvez isso ocorra, pois essas são características típicas do passado: interessante e misterioso.

Faz quatro anos que trabalho no museu. Sou estudante de História na Sorbonne, e devo dizer

que consegui um ótimo emprego – bem, ao menos era o que eu pensava no começo, mas na

realidade nem sempre foi assim. No começo fui obrigada a fazer de tudo, desde limpeza até

servir café. Depois me mandaram para o atendimento ao público – ou seja, os turistas – pois

domino muito bem o inglês, o alemão, e consigo enganar com o italiano, além do francês,

evidentemente. Contudo eu sempre quis ser remanejada para o acervo do museu. Faz apenas

dois meses que finalmente consegui esse posto, e vocês não sabem como é incrível! Os

visitantes acham o Museu do Louvre algo descomunal, colossal, mas não fazem idéia do

verdadeiro tamanho da pérola de Paris! Galerias e mais galerias se estendem por debaixo das

ruas da cidade luz com os quadros, vasos, estátuas, e jóias mais valiosas do mundo. Um

verdadeiro labirinto subterrâneo. Um labirinto cheio de poder, riqueza, sangue, paixão, arte e

passado; cheio de passado.

Lembro que quando comecei a trabalhar no museu, François, meu ex-namorado (que já

trabalhava no acervo) estava organizando junto com a equipe uma série de postais antigos

vindos do Brasil – vocês não fazem a mínima idéia das coisas que vem parar aqui no Louvre - e

as imagens ficaram guardadas em minha memória. Não sei bem o porquê, acho que foi porque

eu sempre quis conhecer o Brasil. Alguns dias atrás meu supervisor me mandou a uma das

galerias pegar uma série de mapas do explorador Marco Polo que iriam subir para a exposição.

Dentro de um desses ditos mapas encontrei uma série de cartas, escritas em português,

datadas do começo do século passado. O que cartas em português estavam fazendo dentro de

um mapa de Polo?! Como eu disse, é típico do passado ser misterioso. Como o português é

uma língua que não domino (ainda) mandei as cartas para o Fernando, um amigo português

que já

Pág

ina 6

Depoimento de Fabrício

Nasci na beira do mar e passei toda minha infância desejando descobrir o que existia além do

horizonte. Mas naquela época o máximo que tinha conseguido alcançar não passava de algumas

léguas para além da praia. Meu pai era pescador, o que significava que eu era o primeiro

tripulante de sua velha canoa de pesca. Porém, o que eu queria mesmo era desbravar os mares. Já

tinha deixado de lado essa ideia quando chegou ao porto de Florianópolis um navio de guerra

vindo de Madrid. No momento em que o navio atracava no porto conheci dois franceses, um

chamado Pièrre e outro Romeo. Fizemos grande amizade e decidimos partir juntos no General

Cortázar. Mas antes que finalmente ganhássemos o mar, Pièrre me pediu que transcrevesse uma

carta para seu irmão mais velho René. Romeo aproveitou para enviar um postal para Paris, mas

nunca comentou sequer o nome do destinatário.



que já mora na França há algum tempo. Quando a tradução ficou pronta, lembrei

imediatamente de um dos postais, aqueles do Brasil, dos quais falei antes. Não sei se foi

coincidência ou se foi destino, mas de alguma – misteriosa - forma os dois estavam

conectados, segue a tradução:

Querido René,

Devo começar esse meu relato pedindo desculpas por ter desaparecido dessa forma, você

deve ter ficado preocupado – além de zangado – no entanto irei explicar minhas razões e espero

que você as leve em consideração. Você bem sabe que eu nunca fui o mais extrovertido entre nós,

muito menos o mais inteligente ou o mais bonito, contudo pensei que se eu não era o melhor em

nada, então Deus me faria o mais saudável. Tolice de minha parte! Você deve se lembrar do mal

que acometeu nosso pai antes de sua morte; a cegueira. Nós dois crescemos escutando os

médicos alertarem que era possível que tal mal nos acometesse também. Creio que não irá

acontecer com você, pois você também é o mais sortudo, no entanto, aconteceu comigo! Foi

surgindo aos poucos. Primeiro a dificuldade em enxergar detalhes, depois as sombras, depois

tudo começou a ficar turvo e amarelado. Não contei nada a você, pois tinha vergonha de minha

doença e sempre fiz o máximo para evitar que as pessoas percebessem.

Meu caro irmão, eu passei a minha vida toda em Paris. A vida toda olhando os prédios,

ruas, mercados, museus, cafés e esquinas da maldita Paris! E para quê?! Para depois ficar cego?!

Eu não tive a chance de olhar o mundo, meu irmão, e isso me deixou muito triste. Também pouco

tive a chance de ver o amor, pois só deslumbrei uma dama nua uma única vez antes que a

cegueira começasse. Decidi então que se não poderia ver o mundo, ao menos iria senti-lo!

Comecei a viajar, assim mesmo, sem me despedir, e novamente peço que me perdoe.

Desde então passei por muitos lugares desse mundo, da gélida Rússia à árida Etiópia. Hoje

estou no Brasil, ao sul do Brasil, em uma ilha chamada de Florianópolis. Dizem que é um lugar

bonito,


Depoimento de Odile

Trabalhei na recepção do Louvre durante um tempo, duas semanas – graças a Deus. Me

irritavam aqueles milhares e milhares de turistas mal educados entrando e saindo infinitamente.

Eu não gosto de turista. Aceitei o trabalho no Louvre, pois estava precisando ocupar meu tempo e

o cara da recepção era um gato. Enfim, um dia chegou um doido dizendo que trazia uns mapas do

Marco Polo para doação. Eu ia colocar aquilo tudo fora, desde quando mapa raro do Marco Polo

chega pela recepção? Mas resolvi mexer naquilo tudo para ver o que era. Bem, os mapas eram

velhos mesmo e cheiravam a mofo, mas tinha uma carta no meio que me chamou a atenção. Era a

de um cego que provavelmente queria fazer as pazes com o irmão; tinha uma foto junto da carta,

era realmente muito bonita. Separei a foto, pois achei que ela valia alguma coisa. Quando ia

colocar os mapas no lixo, chegou meu supervisor e me demitiu. Achei o máximo.


Pág

ina 7

bonito, eu não sei, só sei que é amarelo assim como todo o resto, mas imagino que seja uma bela

ilha mesmo. Tudo é amarelado, meu irmão, pois Deus está no amarelo, hoje eu entendo, hoje

posso sentir coisas que antes não podia. Sábios foram os egípcios que veneravam o Sol! No

entanto essa carta não vem carregada só de melancolia e lamentação, oh não René, ela também

traz boas novas. Eu descobri um novo modo de enxergar! Através da fotografia!

Essa nova técnica não pode devolver minha visão, mas pode fazer com que as pessoas

vejam o que eu estou olhando! Não é fantástico?! Quando passamos por New York, há alguns

meses, comprei um equipamento fotográfico para mim. Estou começando, ainda sou um

principiante, mas as pessoas estão dizendo que eu tenho talento! O mais curioso é que não tenho

como saber se as pessoas estão falando a verdade ou só falam isso para serem gentis, para

serem gentis com o pobre cego. É por isso, querido irmão, que mando junto dessa carta uma de

minhas fotografias. Eu quero a sua opinião e sei que você é incapaz de mentir. A cena foi

planejada, pedi para a mulher se posicionar próxima ao poste, mas não tenho como saber se ela

me obedeceu, enfim, espero que goste.

Em breve partiremos para a Argentina e em seguida para o Uruguai e para a Patagônia

Chilena. Estou pegando carona em um navio de guerra espanhol, o General Cortázar. Há muitos

navios de guerra hoje em dia, parece que por todo o lugar os povos estão se preparando para

uma Grande Guerra. Temo que algo assim aconteça em breve, mas esses são apenas devaneios.

Estou muito excitado com a idéia de fotografar as geleiras da Patagônia! Não pretendo voltar à

Paris enquanto viver. Espero que você prospere com os negócios do papai e que nossos destinos

voltem a se cruzar em algum outro momento, em algum outro lugar.

Claro, já ia me esquecendo. A língua estranha dessa carta é o português. Ditei ela ao

Fabrício, um jovem amigo meu, espero que ele tenha escrito exatamente o que falei, mas confio

nele. Deve ter alguém por Paris que saiba traduzir esse idioma para o francês.

De seu irmão mais velho, Pièrre.


Depoimento de Laurent

Conheço os irmãos Tardin, desde que trabalhava com seu pai Jacques. Um dia Pièrre saiu de casa e

nunca mais voltou, ninguém soube o motivo do desaparecimento. Sophia, a mais nova, era a mais

ligada ao irmão e sofreu em silêncio por anos. Um dia, eu estava em nosso velho escritório, era

uma sala aconchegante no andar de baixo da casa onde a família morava antes de Jacques falecer,

o carteiro bateu na porta. Surpreendi-me, pois aquele endereço não era mais utilizado para

correspondências. Passara lá para pegar uns antigos mapas que Jacques pedira para doar ao

Louvre. Ao pegar o envelope e ver o remetente, fiquei tão admirado que corri para a casa de René;

antes passei no Louvre para entregar os mapas já que era caminho. Quando cheguei ao destino

não consegui mais encontrar a carta, procurei dentro do carro, voltei ao escritório e nada. René

achou que eu estava lhe contando uma piada de mau gosto.


Pág

ina 8

A história do fotógrafo cego me interessou muito, me interessou tanto que fui pesquisar

quem eram essas pessoas. Não custei muito a descobrir: Pièrre e René Tardin. Herdeiros

diretos de uma das maiores editoras de livros da França, a Ecos, fundada pelo pai dos irmãos,

Jaques Tardin. A Ecos é muito famosa por deter os direitos autorais de edição sobre as obras

de Victor Hugo. Evidentemente eles eram abastados financeiramente. Fiz algumas pesquisas

em jornais e descobri que René Tardin continuou os negócios do pai e ficou muito rico sem

muito esforço, no entanto, morreu precocemente, aos 54 anos, por causa da cirrose. Devia

beber muito, eu presumo. Mas isso não fez com que as portas da Ecos se fechassem, a editora

continuou, e ainda, prosperou sobre a direção de Sofia, a caçula da família, que não é

mencionada na carta de Pièrre, o primogênito. Fico me perguntando o porquê disso? Haveria

alguma desavença entre irmão e irmã? Ou Pièrre teria uma relação mais íntima somente com

René? Enquanto ao paradeiro de Pièrre, o fotógrafo cego, é algo que permanece tão turvo

quanto a sua cegueira, ou melhor, amarelado.

No próximo mês, estarei indo de férias para Madri, visitar um primo. Vou procurar pelos

arquivos espanhóis algo que fale sobre o destino do navio General Cortázar, por mais que eu

ache muito improvável que Pièrre Tardin apareça na lista de marujos. Desde então venho

procurando, no próprio acervo do Louvre, mais fotos de Pièrre; tudo em vão. Ainda há certos

aspectos em toda essa curiosa história que me intrigam: teria René recebido a carta e a foto? O

que ele teria pensado de tudo isso? Qual seria a sua opinião sobre a foto? Onde estava Sofia

nesse momento? Por onde mais terá viajado Pièrre Tardin? E ainda mais: como a foto e a carta

se separaram quando chegaram ao Louvre? Ou ainda: como a carta foi parar dentro de um

raríssimo mapa de Marco Polo? Creio que minha curiosidade de historiadora não será sanada

tão cedo e nem de forma tão simples, mas, como eu venho dizendo ao longo desse relato, é

típico do passado ser interessante e misterioso e cabe a nós aceitá-lo dessa forma.

Historieta narrada por Posseiro das Palavras


Depoimento de François

Trabalho no acervo do Louvre há dois anos e posso dizer que foi a melhor coisa que pôde

me acontecer. Decidi estudar História numa visita muito inspiradora ao Louvre, quando ainda

tinha uns 10 anos. Não me lembro muito bem da ocasião, mas lembro da sensação sublime que

senti nos dias que seguiram a visita. Tudo o que eu queria era me perder e me encontrar nas

galerias do Louvre. Quando fui admitido como estagiário quase não acreditei, e no dia que fui

promovido ao acervo vi meus sonhos de historiador se realizando. Bem, nesses anos vi muita coisa

interessante no acervo. Mas o caso mais curioso que me aconteceu foi encontrar uma fotografia

tirada no Brasil, em Florianópolis. Ela estava sem referência, mas podia-se ler no verso: René, je

crois que la photo est belle, Romeo m’a demandé une copie. [René, creio que a foto é bonita,

Romeo pediu uma cópia]. Mais tarde fui descobrir que fora um fotógrafo cego quem tirou a foto.


Pág

ina 9

Ler-se

“Por que agora me lês se não te importas comigo? Pensei alto. Não há o que fingir,

sejamos honestos. E diretos! O que escrevo é apenas mais um relato meu para mim e mais

ninguém. Nada que será escrito é novo - ainda continuarás me lendo? - Continuei falando

alto comigo.

Postergo minha vida por alguns dias. Não é muito fácil conviver com a idéia de ser

uma suicida que ainda vive. Falhar no ato de libertação é um erro que talvez nem o general

Crasso fosse capaz.

De qual parte vim, em qual parte estou e para qual parte irei... Demasiadas idéias que

circundam e traçam uma tautologia etílica de uma mulher francesa. Ao ler-me, comecei a já

não mais desfrutar os prazeres da vida. Tornou-se compulsiva essa busca pelo auto-

descobrimento-destrutivo. Conhecer-se é perceber-se mais humano, mais desumano, o

menos possível. É se destruir naquilo que supostamente se acreditava estar construído:

algum caráter.

Ao me mudar, não me vi mudar. Apenas percebi algum egocentrismo que estava em

estado latente de hibernação em mim. Escondido por desculpas multiplicadas com o passar

do tempo: não é minha culpa, pensava.


Depoimento de Miguel

Margot viera da França para conhecer o calor dos trópicos, e acabara conhecendo um

fotógrafo francês cego, de nome Pièrre, que lhe contratou para pousar encostada em um poste.

Mas acontece que a modelo que pousou para o cego aquele dia foi outra. Uma completa

desconhecida que resolveu descansar na hora errada e no lugar errado [ou certo], fazendo da foto

completamente espontânea. Margot, que tinha seu lado estrela, achou que o francês tinha lhe

traído e de raiva pediu para que um jovem fotógrafo da capital lhe fotografasse na mesma pose.

Pretendia humilhar o cego fazendo com que todos comentassem que a foto de outro era mais

bonita que a dele, mas acabou sendo encontrada morta no mesmo dia em que foi fotografada. As

evidências apontaram suicídio, mas o fotógrafo que eternizou seu derradeiro brilho até hoje

acredita que ela não morreu naquele dia, e sim de doença, semanas depois.


Pág

ina 1

0

Deveria - ao me mudar para o Brasil, descobri que o modo indicativo futuro do

pretérito é o favorito daqueles que fracassam nesse País onde a ginga do futebol e do

samba comprometem de algum modo ainda não muito esclarecido o esclarecimento da

população: deveria - ter ficado na cidade do iluminismo, onde nasci. A língua que não me é

comum, a comida feita por negras alforriadas que não é nada comum, distanciam-me cada

vez mais de mim.

E tem a paixão... “

O diário de Margot termina aqui. Fotografei-a no último dia em que ela “leu-se”. Na

imagem, vê-se a jovem na cidade de Florianópolis - está junto a essa carta que te mando,

meu caro amigo René. Horas após de tê-la visto, soube que o corpo foi encontrado à beira

da Igreja Nossa Senhora do Desterro. Estava morta e curiosamente segurava apenas uma

página da sagrada escritura com os seguintes dizeres: “o senhor é meu pastor e nada me

faltará.” Mas algo faltou. Afinal, quem se importa?

Romeu.

Historieta narrada por L!


Depoimento de Francisco

Meu amigo Joaquim nunca foi muito bom dos miolos. Chegou à Florianópolis com uma mão

na frente e outra atrás, seu único bem era uma máquina fotográfica que segundo ele havia

ganhado de um moribundo. De fato, a máquina fotográfica foi sua salvação e perdição. Com

dificuldade conseguiu juntar um dinheirinho tirando umas fotografias para uma gente granfina.

Depois disso melhorou de vida e chegou a ser conhecido como o primeiro fotógrafo de

Florianópolis. Um dia foi contratado para retratar cartões postais, foi quando as coisas começaram

a desandar. Conheceu uma francesa de nome Margot, se apaixonou pela dama e parece que até

tiveram um caso rápido. Sua última foto foi dessa moça, ela tinha arranjado briga com um tal

fotógrafo cego e queria lhe dar o troco. A foto ficou realmente perfeita, mas a moça foi

encontrada morta horas depois. Foi aí que Joaquim perdeu completamente o juízo.


Pág

ina 1

1

O poste e a Prece

Acordara cedo naquele dia, sem qualquer pretensão de mudar de vida. Pôs chinelos nos

pés cansados, aqueles pés de pele grossa e calcanhar de pedra; de pedra sua resignação e seu

coração.

As cores do céu que se alumiava com os primeiros momentos da manhã de Florianópolis

nem passavam por seus olhos, preocupados com coisas mais importantes que qualquer matiz

de cor. Cinza e azul eram o mesmo para ela, que precisava se levantar a qualquer custo.

Por mais fria que estivesse a brisa que entrava pela janela mal feita de seu quarto, saiu

debaixo das cobertas surradas e deixou o marido ressonando ali pelos derradeiros minutos.

Também ele não via o céu desde a meninice.

Um dia foram, ele e ela, protagonistas de um curto período de paz a dois. Tendo

descoberto juntos o que o amor dos poetas pretendia ser, uniram-se sem muito o que dividir,

resistindo a todo tipo de adversidade, e às vezes ela sentia o amor dos dois ainda presente.

Como fosse a fumaça de um cachimbo que se apaga, mas que por alguns momentos persiste

no ambiente fechado de um escritório.

A saia xadrez e o casaco folgado, os cabelos negros presos por grampos. E ela saía de

casa, todo dia, rumo às ruas onde vendia o alimento que às vezes lhe faltava. Naquele dia

sentia que não obteria muito lucro.

Enquanto isso, noutro bairro, noutras circunstâncias, um fotógrafo se levantava,

apreciando a fria brisa que o faz sentir vivo. Os ares do céu azul que ele lamentava não poder

captar colorido com seu filme davam-lhe inspiração.


Depoimento de Pièrre

Fazia dias que vinha criando aquela foto em minha amarelada imaginação, já estava tudo

combinado com uma modelo. No grande dia a cidade estava reluzente num amarelo que eu

jamais tinha visto. Cheguei empolgado ao local combinado, achando que tudo correria bem.

Recebi a notícia de que a modelo estava atrasada, mas não me abalei pois tudo estava

amarelamente lindo. Enquanto me posicionava próximo ao poste onde a modelo iria posar,

Romeo me indicou o local mais adequado, senti que uma mulher se aproximou do poste. Imaginei

que a modelo havia chegado, mas naquele dia ela emanava um amarelo tão mais brilhante do que

quando nos conhecemos. Aproveitei que já estava posicionado e bati a foto, senti um olhar e um

sorriso; sorri de volta. Alguns segundos depois Romeo me avisou que a modelo acabara de chegar,

mandei dispensá-la e até hoje não sei quem foi a bela dama que me serviu de modelo naquele dia.


Pág

ina 1

2

Seu olhar artístico via a cidade de Florianópolis como um cenário bem arranjado, pronto

para ser congelado em poses e enquadramentos para a posteridade. Qualquer passante que

lhe chamasse atenção era um modelo em potencial.

Desceu as escadas do hotel, passando pelo hall e sem tomar café ou coisa que o valha,

apenas com seu aparato fotográfico. As ruas acordavam preguiçosas, tímidas, como uma

donzela que receasse ser flagrada no filme; estava ansioso pelas inúmeras fotos que

idealizava.

Enquanto isso, a mulher de saia xadrez se cansava da manhã que ia passando sem

muitas vendas. A resignação que lhe conferia força ia fraquejando junto com suas pernas. Ao

avistar a igreja, percebeu que talvez algum santo poderia se compadecer de seu cansaço.

No caminho do santuário ela parou. O poste ali, e ela recostada.

O fotógrafo parou – era isso! – e apontou sua câmera enfim para a melhor foto do dia.

A mulher, cansada, ouviu o barulho da máquina e virou-se preguiçosamente. Seu olhar

cansado pousou alguns segundos sobre o artista satisfeito.

O fotógrafo percebeu a humildade da modelo, e por alguns segundos sentiu-se

constrangido. Ela lhe sorriu um sorriso de agradecimento e seguiu seu caminho, tristonha.

Enquanto elevava os prelúdios de suas preces ao Senhor, ali encostada no poste, a

sensibilidade do homem do outro lado da rua a imortalizava, como fotografia.

Historieta narrada por Belo-Mar

(com notas de agradecimento a Tiago Quiquio,

Michelle Martins de Oliveira e Marcela de Leon – minha mãe.)


Depoimento de Maria das Graças

Andei ouvindo por aí que a moça que posou para aquele postal maravilhoso que causou o

maior falatório na cidade, foi a Chiquinha minha criada. Não acredito nisso não. Como uma criada

posaria tão bem para um postal tão lindo? Só não é um absurdo maior do que falarem que foi um

fotógrafo cego que tirou a fotografia. E desde quando cego é fotógrafo? Quem tirou aquela foto

foi o Joaquim, eu mesma o contratei para tirar as fotos do casamento da minha filha. Ele não é de

alta classe como eu, mas tira boas fotografias. A modelo foi com certeza a querida da Margot, a

conheci assim que chegou de Paris, que sotaque encantador tinha aquela moça – foi uma tragédia

o que aconteceu com ela. Ainda que Joaquim eternizou seus derradeiros momentos naquele

postal maravilhoso. Dizem que ele ganhou uma nota com o trabalho e foi para Paris, matar as

saudades que sentia de Margot.


Pág

ina 1

3

Infelicidade de gás acetileno

Recostada no poste, a moça imagina os tempos que virão. O vento cálido de fevereiro

ondula a saia que ela mesma costurou, e o sol que se põe a transforma em mais uma

sombra no meio da Trajano. Mas o que mais ela era, além disso? Só uma sombra que

caminhava entre as outras sombras, que sempre eram maiores do que ela, porque

desenhavam em si chapéus, maletas de trabalho, certo volume no bolso, onde vai a carteira

com o dinheiro que sobrava ao final do quarto período de lua.

Nunca a ensinaram a ser grande assim.

Seu rosto demonstrava que o tempo passava depressa. Suas mãos demonstravam

que trabalhar é doloroso. Seus cabelos não demonstravam nada, os fios estavam sempre

unidos em um emaranhado que durava o tempo do dia e de noite eram soltos, lavados,

escovados e perfumados pra seduzir ninguém. Carregava consigo a noção que a lembrava a

todo segundo do quanto ela era solitária; sua solidão tão vivamente presente sempre a

deixava entristecida. Buscava nas preces algum tipo de conforto, de força ou de afeto, mas

não sabia se alguém escutava, anotava e faria do pedido realidade. Segundo a receita

popular, a fé é feita de uma parte de crença, uma parte de prece, uma parte de choro e

trinta partes de paciência.


Depoimento de Romeo

Foi a mulher mais linda que já vi. Entenda, ela não era bonita em seus traços, mas carregava

uma tranqüilidade em si. Andava com passos de quem procurava por si mesma no horizonte. Vi

naquela moça, beleza que jamais tinha visto em nenhuma mulher. Vi ela se aproximando do poste

enquanto Pièrre se posicionava para fazer a foto que tinha imaginado há dias, Margot estava

atrasada. Ele tinha encontrado uma maneira de se distrair enquanto esperava a modelo. Deixei

com que a moça se aproximasse do cenário da fotografia sem detê-la, Pièrre provavelmente nem

perceberia sua presença. Se bem que ele fala que enxerga mais do que alguém que pode ver – só

que em amarelo. Bateu a foto com uma estranha no lugar da modelo que tinha contratado,

mandou que dispensasse Margot – ela ficou furiosa. Eu achei que a foto ficou muito mais

encantadora do que os ensaios, quis mandá-la à René, então fiz uma cópia.


Pág

ina 1

4

Naquele dia, resolveu cessar as infinitas vozes de seus pensamentos por alguns

instantes e apenas imaginar o que os próximos tempos traziam em seus ombros. Os

próximos tempos que vinham do mar, com seus cabelos feitos de espuma. Ou os próximos

tempos que vinham da terra, com seus pés argilosos. Saiu de seu lar singular e passeou

incansavelmente pelas ruas enquanto o sol passeava em sua trilha de parábola no céu.

Já anoitecia quando seus olhos escuros percorreram o ambiente ao redor: a Igreja a

cumprimentava, o muro abraçava o bosque, as casas no morro distante observavam. Ao

seu lado, um poste, cuja luz era produto do gás acetileno que cheirava a alho, serviu de

recosto. A luz do acetileno era incontestavelmente poderosa e soberba pelo brilho. E ela

iluminou a moça que imaginava os tempos que viriam. E iluminou a noite que vinha sem

estrelas, enquanto o sol se punha e transformava tudo em sombra, inclusive a moça. Mas o

que mais ela era, além disso?

Historieta narrada por Raio de Sol


Depoimento de Seu Jóca

Eu vi a cena da escadaria da Igreja do Rosário. Primeiro veio um cego - eu acho que ele era

cego porque tinha alguém que o carregava no braço e o mudava de lugar. Depois chegou uma

moça, uma formosura de moça, ela tinha o olhar distante, encostou-se ao poste e ficou olhando

pro pôr-do-sol por alguns minutos. Vi um clarão amarelado e percebi que alguém tinha tirado uma

foto, acho que era o cego – que a essa altura não devia ser mais cego, porque virou fotógrafo. A

moça viu que foi fotografada e foi embora. Depois chegou uma madame toda cheia de pose, o

cego falou alguma coisa pra ela e ela saiu dando uns pulinhos e soltando uns gritinhos estridentes.

O cego foi embora com o amigo; depois de um tempo chegou de volta a madame com um rapaz –

acho que era fotógrafo também porque tava carregando uma parafernália gigantesca – aí teve

mais um clarão. E depois foi todo mundo embora.


Pág

ina 1

5

A memória como remetente

Era uma manhã ensolarada em Paris, era dia 07 de março de 1908. Minha vizinha,

Madelene, saiu cedo para comprar, ela mesma, as flores na floricultura da esquina. O dia

realmente inspirava esse tipo de atitude. Em dias mais chuvosos, quem saía cedo era René,

elegante, pisando firme, irresistível, para tentar encontrar a flor mais bonita para Madelene.

Ele sempre demorava mais ou menos uma hora, porque ia até a floricultura mais próxima à

Eiffel. Ela radiava de felicidade com sua vinda, iluminando os dias foscos. Era sempre daquela

casa que saía aquele clarão que inundava toda a rua e, inclusive, minha casa.

Naquele dia, era a rua que irradiava aquele amarelo mais ardente. Acho que se eu

enxergasse, me roeria a córnea e eu cegaria de novo, por sua intensidade. E foi ela que,

naquele dia, saiu para comprar as flores. Eu sei, porque o barulho da saída deles é diferente, é

identificável o bater da porta de um irresistível e de uma radiante.

Eu já morava lá há uns bons cinco anos; sozinha. Meu irmão, que também se chama

René, me visitava de vez em quando; era o único. Minha mãe e meu pai já não estavam mais

aqui há algum tempo e Pièrre, meu outro irmão, era um ingrato. Acho que soube que eu

herdei a doença do pai e não quis mais saber de mim, devia sentir vergonha. Apesar disso,

ainda sinto muito a falta dele, e acho que reconheceria seu cheiro, caso ele voltasse, sem

muito esforço. Eu sempre fora muito apegada a ele, conheço-o como conheço os trajetos

possíveis de minha casa, depois de tanto tempo de cegueira.

Enfim. Naquele dia, ela quem fora comprar as flores. Deviam ser orquídeas,

provavelmente amarelas, porque cheiravam muitíssimo bem, mesmo com René, marido de

Madelene, criando odores ao misturar ao cheiro do café que preparava. Mas não parecia

somente café...

Todo o dia, o carteiro passava logo depois que eles se levantavam da mesa e começavam

a lavar as louças.


Depoimento de Edit

Nós éramos um sexteto, Sophie e Pièrre – René já era velho demais para nossas

brincadeiras de rua – eu, Madelene, Romeo e René Lachal. Estávamos sempre juntos. A rue du

Louvre era onde passávamos as tardes inteiras inventando traquinagens. Durante a adolescência

René Lachal e Madelene se apaixonaram e começaram a namorar; ninguém acreditou quando eles

deram a notícia. Mas a verdade é que sempre combinaram. Quem pareceu não gostar da

novidade foi Romeo. Ele mudou completamente depois do início do namoro dos dois. Depois, se

afastou de nós; o único com quem conversava era Pièrre. René e Romeo tiveram uma briga

terrível quando o primeiro anunciou seu noivado com Madelene – ninguém nunca soube o motivo

ao certo. Mas semanas depois, Pièrre e Romeo sumiram, disseram que iam viajar e ninguém teve

mais notícias. René e Madelene compraram a casa ao lado de Sophie; ainda somos amigos.


Pág

ina 1

6

O tilintar soava alto, assim como suas vozes e gargalhadas de casal feliz; eu gostava

muito de senti-los pela manhã. Madelene, como sempre, ia recolher as cartas na porta. Mas

nesse dia, logo, as gargalhadas findaram, o tilintar também e o cheiro, nossa, cada vez mais

forte, me deixava tonta. Ouvi Madelene elogiar muito um cartão-postal, dizendo ser de muito

bom gosto e beleza, mas só até ler o nome do remetente. Romeo! A porta foi batida num

estrondo, e ela gritando, dizia que achava que aquela história já tinha acabado. René, aflito, foi

até a janela. Senti o cheiro incrivelmente forte, misturado às flores.

O cheiro... era Pièrre, meu irmão! O desnaturado do meu irmão. Esperei que a

campainha tocasse, para que ele viesse se desculpar pelo sumiço, e eu o desculparia, com todo

o coração mole que tenho, mas nada aconteceu. René, ainda na janela, chorava. O cheiro que

eu sentia, era da carta. Algo na carta tinha meu irmão, o toque, talvez o olhar, o cheiro... mas

ela não veio para mim. Pensei: como pode Pièrre conhecer René, meu vizinho, para mandar

aquela carta? O que Pièrre queria falar com René, será que descobrira onde eu morava? Será

que estava buscando uma reconciliação?

Foi aí que, junto a minha angústia por aquele cheiro tão familiar e a expectativa da

visita, René, em meio ao choro incontrolável, disse em voz alta o conteúdo da carta “Mon cher

René. Je suis ici, maintenant, à Sainte Cathérine, en voyage de trois mois, dans un bateau de

guerre.”

Logo após, Madelene bateu a porta de entrada dizendo que não voltava mais. Trocou

sua saída radiante, por uma raivosa, também facilmente identificável. René ainda passou dias

chorando, sozinho, sem flores, sem tilintar, sem gargalhadas. O cheiro de Pièrre continuava

entrando pela janela. E até hoje não sei o motivo...

Historieta narrada por [H.]


Depoimento de Isabel

Conheci Pièrre e Romeo assim que chegaram a Florianópolis; fiz logo amizade com o

primeiro, um homem de meia idade com o sorriso de quem vê o mundo em amarelo. Aliás, era o

que ele falava: Le monde est jaune. Eu sorria, pois não entendia nada de francês, e me traduziam.

Contou-me muitas histórias: as minhas preferidas eram sobre Sophie, sua irmã caçula. Dizia que

seu rosto era uma das poucas coisas que lembrava em cores, apesar de achar que ela combinaria

muito com o amarelo. Queria muito saber dela, mas não tinha coragem de lhe escrever. Pièrre

escrevia algumas cartas e enviava junto com suas fotografias – mas nunca para Sophie. Esqueci de

dizer que mesmo cego ele era um ótimo fotógrafo. Certo dia Romeo pediu uma cópia de uma de

suas fotos para enviar como postal – Romeo nunca escrevia cartas – curioso, Pièrre perguntou

para onde iria a carta e chorou quando ouviu a resposta: rue du Louvre.


Pág

ina 1

7

Atenção! As historietas, depoimentos e nomes contidos nesse exemplar são todos fictícios.

Documento Base:

Fotografia/cartão postal e texto retirados do número 72 da Revista Ô Catarina!, produzida pela Fundação Catarinense

de Cultura – FCC. Distribuída gratuitamente e disponível para download no link:

http://www.alquimidia.org/fcc4/index.php?mod=pagina&id=5316

Textos de Redatores:

Ana Terra de Leon

Luccas Neves Stangler

Hellen Martins Rios

Taiane Santi Martins

Tainah Lunge

Autores Participantes:

Iulla Portillo

Nícolas Mastrocola García

Mateus Cavalcanti Melo

Capa:

Foto: Mariana Rotili

Arte e design: Taiane Santi Martins

Ficha Técnica:



Edição e Diagramação:


Revisão:

Hellen Martins Rios

Idealização:


Equipe Travessa em Três Tempos:

Ana Terra de Leon - Hellen Martins Rios

Luccas Neves Stangler - Mariana Rotili

Taiane Santi Martins - Tainah Lunge

Apoio e Orientação:

Prof° Márcia Ramos de Oliveira

Laboratório de Imagem e Som – LIS

Para participar da Travessa:

O edital de chamada de textos para a 6ª edição, cujo tema

principal é “cinema”, ficará aberto entre 01 e 30 de

setembro. Os interessados deverão entrar no site da revista

para mais informações.

Endereço para contato:

[email protected] - @revistatravessa

http://revistatravessaemtrestempos.blogspot.com

www.wix.com/revistatravessa/travessaemtrestempos

Ficha Técnica:

mailto:[email protected]

http://revistatravessaemtrestempos.blogspot.com/

por uma lente amarelada perspectivas de uma fotografia

Documents