La Conjura de las LetrasMª Teresa Ramos Rabasa

5

ILEER

“Navegar é preciso; viver ñao é preciso” Fernando Pessoa

En medio de la luz del veranocorrí posesa a buscar el códice.Debía descifrar los signos que secuestraban de nuevo mis pasoshacia ese impreciso lugarque apenas lograba comprender.

La tarde llegaba aquietada por la música mía del silencio,sentí la urgencia de encontrarte y olvidar las manos agrietadasdel invierno, en esta casa habitadapor espectros y por mí.

Me acompañan las palabrascomo dardos sobre mi conciencia,me rindo a la evidencia de nuevo,vuelvo a encontrarme sedientay avergonzada de mi hambre.

Necesito comprender la materiaque sostiene un verso,el hormigón del ritmo que lo invade,y la sal que alienta el cuerpo dormidoen las horas del estío.

6

Otra vez el autor me pone contra las cuerdasdel misterio, me empuja a un nuevo abismo,y a quemar las banderas de esta patria prestadaque no me pertenece.

No existe para mi elección posible, he de navegar entre las líneasde este navío sin brújula en medio de las letras y sus cauces.Me proveo de agua y frutas.Esta vez no me azotará la enfermedad.

Esta vez no arderán mis vísceras,esta vez el libro y mi personadanzarán de verso libre y de amor impreso.Por el verbo que aún no sabe que ha de nacer,ni el sentido de su existir.

Transitar poemas es abrir los ojosy ganar tierra al naufragio del tiempocon su capa de inmortalidad.Para huir de las uñas de la noche,y deslizar mi pelo largo por la espalda del miedo.

Seguir las líneas imprecisas de una verdad que me somete a tu luz,ponerme gafas para transitar en calma paisajes imposibles. Vivir los epigramas. Son las líneas que jamás trazaste sobre mi piel.

7

Reestablecer la duda para darle alas al invierno,leer para existir en la palabra que permaneceráincólume cuando ya no exista nada para mi,ni el pensamiento, ni tan siquiera yo misma.

9

II

Puedo aceptar que un niño tenga miedo de la oscuridad, pero no que un adulto tenga miedo de la luz. Platón

Deslizarme en el tejido del sueño que libera,agrietar la máscara y rescatar la pielencadenada frente a la mirada del otro.Poeta con tu “viento del pueblo”,y tu savia para el lector utópico.

Seguir leyendo es trazar los mapasde la ruta de mi destino,fundar campamentos en lugares salvajes. Para llenar los ríos de mi futurode peces sin contaminar.

Seguir leyendo la razones para luchar por mi vida, encontrar paisajes con sus gentes.Y observar las aves comunes que persisten en sus cielos lentamente.

Seguir leyendo para pintar los trazosdel pueblo que nacerá mañana, en la lealtad y la verdad de su sangre,donde los animales caminenmás allá de las pantallas de plasma.

10

Seguir leyendo para amar palabras que se llenan de ti cuando te pienso, que construyen versos que te nombren, que te invitan a vivir en las habitacionesde en este piso sin terrazas, sin vistas al mar,en este pequeño rincón de mi casa.

Para ver como va creciendo en mi calle,y su arboleda los poemas en las horas de la siesta, y en la horas memorablesen que uno quiere fundar naciones, en un territorio virgen que ningúnmercado podría comprar jamás.

Habitar un espacio mínimo, un sofá, una lámpara enfocando el libro, alguna luz indirecta,mis manos sujetándolo, las siemprevivas recién cortadasy mi alma sobrevolando tejados.Cuando ya nadie me escucha, sin que lo sepa nadie.

Leer tu libro de poemaspara jugarme la vida frente a un verso. Para aprender a descifrar el sentido del vacíoque habita entre las líneas,para explosionar distanciasy transcribir fábulas de la noche.

11

Seguir leyendo para reunir el corajede nombrar la nueva patria por hacer,aceptar el fin del exilio y construirmi nueva casa. Plantar flores de tinta en el jardín y regar las ideas que cosecheen mi terreno.

Inocular el veneno poseso del ritmoy el tempo que se atreve a sobrevenir.Impulsar mi cuerpo al interior de las plazas en lenguaje de danzante.Imprimir la fe del verbo que abre puertasa los sueños desahuciados.

Leer para expulsar los fantasmas de los rincones de mi tiempo, arder en la indiferencia de las horas,y asentar el cimiento que me ancla a la certeza de que mi única patria posiblees el cambio que acontece cada vez que respiro.

13

Uno escribe para dejar constancia de que existe en un lugar propio que se construye con las vigas del pensamiento,se pinta con la sangre de las emocionesy se hornea con la música del ritmo del poema, artilugio de aire fresco,girándula encantada de las horas.

Es vivir más cerca de uno mismo con las ganas de nombrar lo que te importa.Para servirlo en el texto impreso y así dejar constancia de la verdad que profesasque se talla con las manos, o de la mentira propicia que necesitas recrear para vivir.

Amasar el barro que conjuga la idea que ha de nacer,darla a luz y recibirla.Es una forma de existir para uno mismo al renombrarse. Callar lo que no debes decir, y abrir lugares imposibles para hacerlos tuyos.

IIIEscribir

“Existe a menudo una lógica oculta, más grande y compleja que la lógica del sentido común”. Richard Réti

14

Es otorgar al verbo ese lugar preciso que hace mover mareas en las playasdel crepúsculo.

Uno escribe para encontrar lugares comunesllenos de un aroma inesperado,lugares también como armas blancasque rasgan la coraza que aprisiona.Escribir para poner los versos entre sones y gentes,en el ritmo más tuyo que te ayuda a respirar.Para reestablecer el orden impreciso del pulso,para enseñar a los niños el valor del agua fresca, de la lluvia.

Escribir para dejar de contar las cicatrices, para corregir las faltas de ortografía de los días cotidianos, para olvidarla falta irreparable…y los imperdonables errores que jamás quisieras confesar.Para que los versos de las noches difícilesse pierdan entre barricadas de razones.Y las páginas en blanco se tinten del rojode las flores y de las preguntas que liberan.

Por que los dedos son raíles para tus ojos,tus oídos y la música de lo dicho en papel.Invitan a viajar sin moverte de tu casa.Tomar aviones, surcar cielos desconocidosy reposar entre los versos,líneas blancas que arrullan tus razones ahora exhaustas.

15

Dedos como embarcaciones para surcar mares desde la butaca de trabajo.Escribir el dibujo que no puedes hacer en la espalda de tu amante.Acortar las distancias de las sábanas desechas y de los besos que faltaron a la bahía.

17

Cuando el verbo se derrama por los poros y las letras se sublevan en estrofas:

Simulacro de esperanzas que se estrellan,sucumben en la espera y más tarde, súbitas remontan fieles con su brío.

Si desafías al tiempo que arañas de la muertey te sabes esqueleto del océano…

Cuando tus manos son la pluma que disparasobre el miedo y miran esos ojos entornados de soslayo a la piel púrpura de un poema.

Llega el sueño dócil a mecer la nocheque arrulla el dolor y las letras se emborrachan en una danza disparatada de flores silvestres y su risa más tenue.

Ser Poeta

“Comprendí que el trabajo del poeta no estaba en la poesía, estaba en la invención de razones para que la poesía fuera admirable”.

Borges

18

Converso mensajero que vive a la intemperie,Creador de un lenguaje sin aristas,sin cristales rotos, para entregar las flores a una tierra baldía, para regarla de color.Imperioso afán de hablar en verso.

Ser poeta es jugar una partida a la muerte,es abrirle la puerta al mar, defender la vidasobre las razones contaminadas de un exceso de cordura. Vivir en la herida de mirar estrellas.Exprimirse de tinta y desangrarse de versos.

Las ideas discurren por la única patria posibleque es el poema. Una patria sin bandera, sin hambre, sin miedo…y con la luz precisa de la palabra exactaque se atreve a renombrar lo que aún no existe.

21

I

Ayer, subía la calle empedrada…era el verano en su declive.Sus pasos enfundados en versos, yo saltaba calle abajo, inundada de coplas. Turbada de silencio en la ciudad del saber,escuché sus muros, me vencieron sus vítores.

Presentí los tientos, cabalgaban desbocadosal castillo donde habitaba la matriz del poema.Desprenderme, inevitable, inminente trayecto.

Mis ojos, heridos de luna, podaban árboles alejando mi mirada de la suya.Las paredes de mi estancia tejidas de follaje, titilan ahora al escuchar su nombre susurrado a mil kilómetros de sus manos.

Oigo el viento en sus zapatos, radian melodías entre la suela y las hojas secas. Hoy azota la diáspora, sentencia del partir, y la violencia de despedirme de sus huellas.

Preludio Romántico

Dime: ¿Qué hago con las ganas locas de ser agua en la sed, sed en la fuente?

Gamoneda

22

II

Ciudad del profesor, piedra y saber,cuál es la materia, quién sustenta la cátedra, cómo la ecuación que logre desentrañar su piel.Lejos de sus pasos, se aproxima la uva por pisar,en esta tierra que pronto será suya. Deja que las rosas que debo entregarle se viertan en el epicentro de este ímpetu.Empújale viento, a tejer las costuras de mi cuerpo, a propiciar el milagro que me siembre en sus rincones, a deslizarse azul por mi amarillo. Y si de pronto descendiera su mirada,caería sobre el mundo lentamente, no de muerte, de vida cavaríamos él y yo una fosa.

I

Me salvó la poesía de mi almohada sin ti, de tanta soledad sin nombre, de resignarme y renunciar a la belleza. Sí, venció el miedo con deseo. Me liberó de la prisa y pobló tardes de invierno, en las horas de mis días conversos que florecen en madrugadas de insomnio. En momentos inesperados por lo cotidiano, en lo innominado de las caricias que vivenencerradas en vitrinas de tanto anhelo contenido.

Por tanto concluyo: Palabra, ligera pluma,que portas en ti todas las cosas,y te vuelves Poesía.Trenzas redes encantadas, convocas sirenas y delfines en ti.Pescadora de palabras al vuelo, soy. Lo confieso desde hoy y para siempre, Poesía. Te prometo lealtad.

Poesía

25

26

II

La reina está indispuesta,lanza alaridos de mortal necesidad.La noche que no es gatuna le aburre,se aleja de esa mirada en grisy olfatea hambrienta tu rastro.Se viste corta de falda, trepan sus piernas posesas tu tejadoy avanza sin remedio y rendidapor los vórtices del placer.

Te rebullen las entrañas de ese poema en gestación,sueñas que escupe versos en tu cara.-Tú que guardas la arena de su tiempo-caminas sin saberlo, ¡Ay de ti!quieres reptar por su ombligo,que de enredadera se pueble.

Traigo versos incendiarioscapaces de invadir tu piel,dragón que habita tu mente.Traigo tantas cosas…tienes tanto miedo.Acaba con tu aflicción.Dale muerte a la nostalgia.