Lanado em 1962, Big Sur o livro mais honesto e pessoal de Jack Kerouac. Aps a roda-viva que sucedeu ao lanamento de On the Road, em 1957, o escritor passou um perodo retirado em uma cabana do amigo e poeta beat Lawrence Ferlinghetti, na regio de Big Sur, na costa da Califrnia, onde se dedicou escrita. O romance mostra a deteriorao fsica, mental e de ideais vivida por Jack Duluoz (alter ego de Kerouac). Outros nomes-chave da gerao beat so retratados nesta obra autobiogrfica: Neal Cassady (como Cody Pomeray), Carolyn Cassady (Evelyn), Gary Snyder (Jarry Wagner), Philip Whalen (Ben Fagan), Michael McClure (Pat McLear), Lenore Kandel (Romana Swartz), Lawrence Ferlinghetti (Lorenzo Monsanto) e Robert La Vigne (Robert Browning).

Diferentemente do frenesi e do idealismo de On the Road, em Big Sur o que se v so os efeitos do alcoolismo e da decadncia de um mito. Uma viso to instigante de ler quanto aterrorizante.

CadalivrodeJackKerouacnico,umdiamanteteleptico.Comaprosaincrustadanocentrodamente,elerevelaaprpriaconscinciaemtodaasuaelaboraosinttica,detalhandoovazioluminosodesuaprpriaconfusoparanoica.EstaescritanaturalericanotemigualnasegundametadedosculoXX,umasntesedeProust,Cline,ThomasWolfe,Hemingway,Genet,TheloniousMonk,Bash,CharlieParkeredasprpriasvisesatlticassagradasdeKerouac.

BigSurumrelatohumanoeprecisodosefeitosextraordinriosdodeliriumtremensalcolicoemKerouac,umromancistasuperiorqueteveforasparacompletarsuanarrativapotica,umfeitoraroentreosescribasquesofremdestemaloutrossucumbem.AquiencontramosospoetasdeSoFrancisco&reconhecemosoheriDeanMoriartydezanosapsOntheRoad.JackKerouaceraumescritor,comodizseugrandeamigoW.S.Burroughs,eaqui,noaltodeseuhumorsticogniosofredoreleescreveuaolongodetodaadesgraaparaencerrarcomMar,umbrilhantepoemasobreosSonsalucinatriosdoOceanoPacficoemBigSur.

AllenGinsberg

MinhaobraencerraumlivrodevastasproporescomoodeProust,comadiferenaqueasminhasmemriassoescritasnacorridaemvezdemaistardedoentenumacama.Porcontadasobjeesdasminhaseditoraseunopudeusaromesmonomeparaomesmopersonagememobrasdiferentes.OntheRoad,Ossubterrneos,Osvagabundosiluminados,DoctorSax,MaggieCassidy,Tristessa,DesolationAngels,VisesdeCodyeosoutros,incluindoesteBigSur,soapenascaptulosnagrandeobraqueeuchamodeAlendadeDuluoz.Naminhavelhice,pretendojuntartodaaminhaobraereinserirmeupanteodenomesregulares,encheraprateleiradelivrosemorrerfeliz.TudoissoformaumaenormecomdiavistapelosolhosdopobreTiJean(eu),tambmconhecidocomoJackDuluoz,omundodeaofrenticaeloucuraetambmdegentildouravistopelafechaduradeseuolho.

JACKKEROUAC

PREFCIO

AramSaroyan[1]

JACKKEROUACERAOBELOsdofutebolamericanoemLowell,Massachusetts,quefezumtouchdownechamouaatenodeLouLittle,ofamosotcnicodaColumbiaUniversity,quelheofereceuumabolsaparaquejogasseemsuauniversidade.

Kerouacvinhadeumafamliafranco-canadensedoproletariadoseupaieratipgrafo,eaviagemdeLowellaMorningsideHeightsmarcouumanovafaseemsuavida.Umdiaotpicogarotoamericano,quelogosedesentendeucomLittle,estavasentadonoWestEndBardefrenteparaocolegauniversitrioAllenGinsberg,recm-sadodeNovaJersey,eosdois,acompanhadosporWilliamBurroughs,umpoucomaisvelhoeformadoemHarvard,posaramparaamesmafotografiaagindo,segundoorelatodeGinsberg,comosefssemosDevassosInternacionaiscomonoslivrosdeGide.

SurgeentoNealCassady,omotoristalendrio,ofamosogaranhoeAdnisdeDenver,quechegouaNovaYorkcomanamoradaLuannedeterminadoaaprendertudosobreescrevercomAllen,JackeBill,emtrocadoquelhescontariatudosobresuavidanoOeste,eaGeraoBeatestavaprontaparaestourar.Naverdade,KerouacescreveuOntheRoadnosprimeirosanosapsachegadadeNeal,maslevououtrosseteparaconseguirpublicarolivro,eforamestesosanosqueviramoescritor,comumapastademanuscritoscadavezmaispesada,comooverdadeironmadeliterriodapoca.Ento,quandoOntheRoadfoipublicadoem1957efezafamadeKerouac,apastafoiabertadevezetodososlivrosforampublicadosumatrsdooutro.

Tristessa,talvezasutilhomenagemdeKerouacaBomdia,tristeza(quefezafamadeFranoiseSagandanoiteparaodiaem1955),tratadeseurelacionamentocomumaprostitutanaCidadedoMxicoesaiuemformatobrochurapelaAvon.VisesdeCodyumsegundoolharsobreoherideOntheRoad,destavezincorporandoconversasentreJackeNealgravadasemfita(nomnimoumadcadaantesdatcnicalaWarholedabiografiaoral).

EmBigSurtemosastristespormgrandiosasconsequncias:oReidosBeatniksatravessaopasnacabinedeumpullmanparamaisumafarracomosgarotoseasgarotasantesdevoltarparaoestdio,agarrafaeamquinadeescrever,eento,em1969,porcausadeumahemorragiaseveracausadapelabebida,encontraamorte.Eletinha47anos.

JackKerouacfoioheriamericanomodeloqueousouterumasriede

longaseternascrisesnervosasnaprosadoslivrosqueescreveu.Osmelhoresmomentosdesuaobratrouxeramumpoucodosprazeresluminososdosimpressionistasfrancesesparaaliteraturaamericana,eumpoucotambmdosombriomecanismosintticodeProust.Acimadetudo,Kerouacfoiumescritorterno.Seriadifcilencontrarumapalavramal-intencionadaarespeitodequalquerpessoaemtodaasuaobra.

1

OSSINOSDAIGREJASOAMumatristeKathleenqueoventosopraatosbarracosdoskidrowenquantoeuacordotodolamentosoegosmento,gemendoporcontademaisumabebedeiraegemendoacimadetudoporqueeuarruineiomeuretornosecretoaSoFranciscotomandotodasenquantomeescondiapelosbecoscomvagabundosedepoisfazendoumaentradatriunfalemNorthBeachparavertodomundoemboraeueLorenzMonsantotivssemostrocadocartasenormesplanejandoqueeuiachegardemansinho,ligarparaeleusandoumnometipoAdamYulchouLalagyPulvertaft(tambmescritores)eaeleiamelevarescondidoatacabanadelenosbosquesdeBigSurondeeuficariasozinhosemqueningummeincomodasseporseissemanasscortandolenha,buscandogua,escrevendo,dormindo,caminhandoetc.etc.MasemvezdissoeuaparecibbadonalivrariaCityLightsnohorriodepicosbadonoite,todomundomereconheceu(mesmoqueeuestivesseusandoumchapudepescadorecalasimpermeveisparadisfarar)etudoacabanumabebedeiradocaceteportodososbaresfamososomalditoReidosBeatniksestdevoltapagandorodadasparatodomundoDoisdiasassim,incluindosbadoodiaqueLorenzovaimebuscarnomeuhotelsecretonoskidrow(oMarsna4thcomaHoward)masquandoelemechamaningumresponde,elepedeparaobalconistaabriraportaeoqueelevsenoeuatiradonochoentreasgarrafas,BenFaganesticadomeioembaixodacamaeRobertBrowningopintorbeatniknacama,roncandoEntoeledizparasimesmoEuvoupegarelenofimdesemanaquevem,achoqueeletafimdepassarumasemanabebendonacidade(comosempre,alis)eaelepegaocarroevaiatacabanaemBigSursemmimachandoqueestfazendoacoisacertamasmeuDeusquandoeuacordoevejoqueBeneBrowningjforamembora,seilcomoelesmepuseramnacama,emaisumavezeuouoaqueleIllTakeYouHomeAgainKathleenbadalandotristenossinosporcimadostelhadosdavelhaFriscomisteriosaderessaca,uau,euchegueiatofundodopooenoconsigonemarrastaromeucorpoparaumrefgionobosquequantomenosparardepnacidadeporalgunsinstantesaprimeiravezqueestousaindodecasa(dacasadaminhame)desdeapublicaodeRoadolivroquemedeixoufamosoenaverdadetofamosoquepasseitrsanosenlouquecidocomosinmerostelegramas,telefonemas,pedidos,correspondncias,visitas,reprteres,xeretas(umvozeirogritapelajaneladomeuporoenquantomepreparoparaescrever:VOCESTOCUPADO?)ouavezqueumreprtersubiucorrendoasescadasatomeuquartoenquantoeuestavalsentadodepijamatentandoescreverumsonhoAdolescentespulandoacercadedois

metrosqueeuconstruemvoltadoptioparatermaisprivacidadeGrupinhoscomgarrafasberrandonajaneladomeuestdioParadetrabalharumpoucoevembebercomagente!UmamulhervindoataminhaportaedizendoNovouperguntarsevocJackDuluozporqueeuseiqueeletembarba,masvocsabemedizerondeeuencontroele,euqueroumBeatnikdeverdadenaminhafestaanualVisitantesbbadosvomitandonomeuestdio,roubandolivroseatmesmolpisGentequenofoiconvidadaficandovriosdiasporcausadascamaslimpasedaboacomidaqueaminhamepreparavaEubbadopraticamenteotempotodoparamepassarporjovemenoficarparatrsmasnofimpercebendoqueeuestavacercadoeeminferioridadenumricaetinhaquefugirparaasolidooumorrerEntoLorenzoMonsantoescreveuedisseVempraminhacabana,ningumvaificarsabendoetc.eaeuvimparaSoFranciscoassim,viajando5000quilmetrosdetremdesdeaminhacasaemLongIsland(Northport)emumaconfortvelcabinenoCaliforniaZephyrvendoaAmricadesfilarnooutroladodaminhajanela,felizdeverdadepelaprimeiravezemtrsanos,passandoostrsdiaseastrsnoitesinteirascomomeucafinstantneoeosmeussanduchesSubindooHudsonValleyeatravessandooestadodeNovaYorkatChicagoedelparaasPlancies,asmontanhas,odeserto,asltimasmontanhasdaCalifrnia,tudomuitofcilequaseumsonhocomparadosrduascaronasdosvelhostemposquandoeunotinhadinheirosuficienteparaviajaremtrenstranscontinentais(portodaaAmricaosjovensnasescolasenasuniversidadespensamOJackDuluoztem26anosepassaotempotodonaestradapegandocaronaenquantonaverdadeestouquasenos40,desacocheioeexaustonacabinedeumvago-leitoestrondeandoporumaPlancieSalgada)MasdequalquerjeitoumcomeomaravilhosoparaomeuretirogentilmenteoferecidopelobomevelhoMonsantosqueemvezdepegarleveeuacordobbado,cansado,enjoado,assustado,naverdadeaterrorizadoporaquelacanotristeacimadostelhadosquesemisturaaosgritoslacrimososdeumExrcitodaSalvaonaesquinalembaixoSatansacausadoseualcoolismo,Satansacausadasuaimoralidade,Satansestemtodapartetrabalhandoparadestruirvocanoserquevocsearrependaagoraepiordoqueosomdosvelhosbbadosvomitandonosquartosvizinhos,osestalosdosdegrausnocorredor,osgemidosportodaparteInclusiveogemidoquemeacordou,omeuprpriogemidonacamaestropiada,umgemidocausadoporumenormeRuuRuuensurdecedornaminhacabeaquemefezpulardotravesseiroquenemumfantasma.

2

EEUOLHEIAOREDORDAQUELEQUARTOTRISTE,lestavaaminhamochilaesperanosatodaarrumadacomtudooquenecessrioparavivernosbosques,inclusiveumestojodeprimeirossocorroscompletssimoedetalhessobreaalimentaoeatumapequenacaixadecosturareforadapelaminhaboame(comjoaninhasextras,botes,agulhasespeciais,umatesourinhadealumnio)AtaesperanosamedalhadeSoCristvoqueelacosturounamochilaOsitensnecessriosparaasobrevivnciatodoslatoltimoblusodesobrevivnciaeolenoeostnis(paraascaminhadas)Masamochilarepousacheiadeesperanaemmeioaumabadernadegarrafasvazias,pobresgarrafasvaziasdevinhodoportobranco,bitucasdecigarro,lixo,horrorTenhoquefazeralgumacoisasenoeujera,eupercebo,seguindoocaminhodosltimostrsanosdedesesperanabbadaqueumtipodedesesperanametafsicaeespiritualquevocnoaprendenaescolanoimportaquantoslivrosdeexistencialismooupessimismovocl,ouquantosgolesdeAyahuascavisionriovocbebe,ouMescalinatoma,ounoPeiotepiraAquelasensaoquandovocacordacomdeliriumtremenssentindoomedodamortesinistraquepingadassuasorelhascomoasteiaspesadasespeciaisqueasaranhamfiamnospasesquentes,asensaodeserummonstrodelamacorcundagemendosobaterranalamaescaldantearrastandoumfardoquentesemsaberparaonde,asensaodeestaratostornozelosemsanguedeporcofervido,ugh,deestaratacinturanumapanelagigantedeguadelavarlouamarromengorduradasemomenorsinaldeespumaOseuprpriorostoquevocvnoespelhocomumaexpressodeangstiainsuportveltoterrveletodesfiguradopelatristezaquevocnoconseguenemchorarporumacoisatofeia,toperdida,semnenhumaligaocomaperfeiodosvelhostemposeportantosemnadaqueremetaalgrimasouaoquequerqueseja:comooEstranhodeWilliamSewardBurroughsderepenteaparecendoemseulugarnoespelhoChega!Tenhoquefazeralgumacoisasenoeujeraentoeudouumpulo,primeiroplantobananeiraparabombearosanguedevoltaparaomeucrebrodesajustado,tomoumbanhonocorredor,camisetaemeiaecuecasnovas,faoasmalascomvontade,levantoamochilaesaiocorrendoatirandoachaveemcimadobalcoechegoataruafriaecaminhodepressaataquitandamaisprximaparacomprarcomidaparadoisdias,enfiotudonamochila,andoporbecosperdidosdeumatristezarussaondeosvagabundosficamsentadoscomacabeanosjoelhosemvosdeportaenevoadosnasinistranoitegosmentadacidadeeuprecisoescaparoumorrer,eentoatoterminaldenibusEmmeiahoranoassentodonibus,neleest

escritoMontereyelvamosnspelaautoestradalivrecheiadeneonseeudurmoaviageminteira,acordosurpresoebemoutravezsentindocheirodemaresiaomotoristamechacoalhandoFimdalinha,Monterey.EporDeusMontereymesmo,caindodesonosduasdamanheuficovendoospequenosmastrosvagosdosnaviospesqueirosnooutroladodarua.Agoratudooqueprecisofazerparacompletaraminhafugadescer22quilmetrospelacostaatapontedoRatonCanyonedepoiscaminhar.

3

PRECISOFAZERALGUMACOISASENOEUJERAentotorro$8numtxiquemelevaataorla,umanoiteenevoadamassvezesdparaverestrelasnocudireitaondeficaomar,masvocnovomarvocsconsegueouviroscomentriosdotaxistaComoapaisagemporaqui?Eununcavi.

Bem,hojenodparavervocfalounoRatonCanyon,melhortomarcuidadoaocaminharnoiteporl.

Porqu?Ah,susarasualanternacomovocdisseDitoefeito:assimqueelemedeixanapontedoRatonCanyonecontao

dinheiroeusintoquealgumacoisaesterrada,ouoosterrveisrugidosdomarmaselesnoestovindodadireocerta,vocesperariaqueviessemdelmaselesestovindoldebaixoEuvejoapontemasnovejonadaembaixodelaApontecontinuaaautoestradadeumaescarpaataoutra,umapontebrancacommuretabrancaetemumalinhabrancaquecorrepelomeiofamiliareestradeiramasalgumacoisaesterradaAlmdissoosfarisdotxidisparamporcimadeunsarbustosatoespaovazionadireoondesupostamenteficaocnion,comoestarflutuandoemalgumlugarmaseuvejoaestradadechoanossospseumamontoadodeterraaoladoQueporraessa?MemorizeitodoocaminhoapartirdeummapinhaqueMonsantomeenvioupelocorreiomasnaminhaimaginaoquandoeuestavasonhandocomessegrandiosorefgioaindaemcasahaviaalgodespreocupado,buclico,erambosquesfamiliaresealegriaemvezdessemistrioquerugenoescuroPortantoquandootxivaiemboraeuligoaminhalanternaferroviriaparadarumaespiadatmidamasofachodelaseperdequenemosfarisdotxinovazioeparadizeraverdadeapilhaestfracaeeumalconsigoveraescarpaminhaesquerdaQuantoponteeunoconsigomaisverelaexcetoporumasriegradualdeolhosdegatoqueavanamemdireoaosgravesrugidosdomarOrugidodomarjruimobastantemasaindaporcimaelecontinualadrandoelatindoparamimcomoumcachorronanvoalembaixo,svezeselesacodeaterramasmeuDeusondefoipararaterraecomoomarpodeestarporbaixodela!Anicacoisaafazer,enguloemseco,profachodalanternabemnafrentedosteusps,garoto,eseguiralanternaecuidarpraqueelailumineossulcosdaestradaeesperarerezarpraqueelabrilheemumchoqueaindaestejalquandoestiverbrilhando,emoutraspalavraseutenhomedoqueatcomaminhalanternaeupossameperderseeuousarlevantarofachoporuminstantequesejadossulcosnaestradaAnicasatisfaoquetirodessehorrorquerugenas

alturasquealanternaprojetaenormessombrasescurasdaspequenaspresilhaslateraisnaescarpasobranceiraesquerdadaestrada,porquedireita(ondeosarbustosseretorcemcomoventodomar)nosevsombranenhumaporquelnenhumaluzconsegueEntocomeoacaminharmeiodearrasto,demochilanascostas,comacabeabaixaseguindoofachodalanterna,comacabeabaixamasosolhosdesconfiadosolhandomeioparacima,comoumhomemnapresenadeumidiotaperigosoqueelenoquerperturbarAestradasobeumpouco,fazumacurvaparaadireita,desceumpouco,derepentesobeoutravezecontinuasubindoAgoraorugidodomarficoumaisparatrsenumcertopontoeuparoeolhoparatrsmasnoenxergonadaVoudesligaralanternaeveroquedpraverdigofincadonosmeuspsondeelessefincamnaestradaMasgrandebosta,quandoeuapagoalanternaeunovejonadaalmdaareiasombriaaosmeusps.

Seguindoaostropeosemeafastandocadavezmaisdorugidodomareucomeoamesentirmaisconfiantemasderepenteeuchegoatumacoisaassustadoranaestrada,euparoeestendoamo,avanoumpouco,summata-burro(barrasdeferroaolongodaestrada)masaomesmotempoumaforterajadadeventosopradaesquerdaondeaescarpadeveriaestareeuolhoparalenovejonada.Quediaboestacontecendo!Sigaaestrada,dizaoutravoztentandomeacalmarentoeusigomasnoinstanteseguinteeuououmchacoalharminhadireita,viroalanternaparal,novejonadaalmdearbustossecosecaindoaospedaosseretorcendoebemdaqueletipodearbustoquednasencostasaltasdoscnions,prprioparaascascavis(eeraissomesmo,ascascavisnogostamdeseracordadasnomeiodanoiteporummonstrocorcundaandandocomumalanterna.)

Masagoraaestradaestdescendooutravez,aescarpatranquilizadorareapareceminhaesquerda,eembrevesegundoasminhasrecordaesdomapadeLorrylestele,ocrrego,escutoosmarulhoseosresmungosdelelembaixonofundodaescuridoondeenfimeuestareinochoelivredosaresribombantesnasalturasMasoquantomaispertoeuchegodocrregomedidaqueaestradafazumdecliveacentuado,derepente,quasemepondoacorrer,maisaltoeleruge,eucomeoaacharquevoucairldentroantesmesmoquealgumpercebaOcrregoestgritandologoabaixodemimcomoumrioemfrianapocadaschuvasAlmdomaislembaixoestaindamaisescurodoqueemqualqueroutraparte!Temumasclareiraslembaixo,samambaiasdehorroretroncosescorregadios,musgos,chapinharesperigosos,nvoasmidaserguem-sefriascomoosoprodamorte,grandesrvoresperigosascomeamaseinclinarporcimadaminhacabeaeroamnaminhamochilaTemumbarulhoqueeuseiquespodeaumentarenquantoeudesoepormedodoquoaltoele

podeficareuparoeescuto,obarulhosobeestrondeandocheiodemistriodesdeaquelabatalhaferrenhaentrecoisasescuras,madeiraourochaoualgumacoisaquebrada,tudodestrudo,tudooperigodaterramidapretaafundadaEstouapavoradocomaideiadedesceratlnosentidoantigodepauor,queremetiaagitao,enessecasoagitaodasguasUmclamordedragoverdegosmentonoarbustoUmaguerrafuriosaquenoquernenhumintrometidoporaquiEstaquihummilhodeanosenoquersaberdenenhumaescuridoaenfrent-laVemrosnandodesdemilfissuraserazesmonstruosasdesequoiasportodoomapadacriaoumclangororescuronaflorestamidaenoquerquenenhumvagabundodoskidrowcarregueomaroquejruimosuficienteeesperandolatrsEuquasesintoomarpuxandoaqueleesquemanasrvoresmasaquiestaminhalanternaentosoqueeuprecisofazerseguiraadorvelestradadeareiaquevaidescendoedescendonumacarnificinacadavezmaiorederepenteumtrechoplano,umavisodepontesrsticas,lestamuretadaponte,lestocrregosummetroemeioabaixo,atravessaaponteseuvagabundodespertoevoquetemdooutrolado.Dumaolhadarpidanaguaaopassar,sguasobreasrochas,umcrregopequenoaindaporcima.

Eagoraminhafrenteestumpradocomumbomevelhoportodecurraleumacercadearamefarpadoaestradaseguebemesquerdamasenfimporaquiqueeufico.EntopassodebaixodoaramefarpadoemevejocaminhandoporumaadorvelestradinhadeareiaqueserpenteiabemnomeiodeurzessecasperfumadascomoseeutivesseacabadodesairdoinfernoparaovelhoeconhecidoParasonaTerra,graasaDeus(emboraumminutomaistardeocoraomesubabocaoutravezporqueeuvejocoisaspretasnaareiabrancamaisfrentemassoapenasmontesdebostadobomevelhoBurroSagrado).

4

EPELAMANH(depoisdedormirmargemdocrregonaareiabranca)eufinalmentevejooquehaviadetoassustadornaminhacaminhadapelaestradadocnionAestradaficaunstrezentosmetrosacimadaencostaesvezestemunsprecipcios,emespecialnomata-burro,lnoalto,ondeumafalhanaescarpamostraaneblinaescorrendodeoutrolugardomaralm,oquejbemassustadordequalquerjeitocomoseumburacoabertoaomarnofosseobastanteMasopiormesmoaponte!Euvoucaminhandoemdireoaomarpelocaminhoaolongodocrregoevejoaterrvellinhabrancadaponteunsmilsuspirosintransponveisdealturaacimadopequenobosqueondeeuestoucaminhando,vocsimplesmentenoacredita,eparaohorrorfazerseucoraodisparardevezvocchegaatumacurvanoqueaessasalturasapenasumatrilhaelestoasondasribombantesvindoemsuadireocomascristasbrancasquebrandonaareiacomoseelasfossemmaisaltasdoqueolugarondevocest,igualaomundodeumaondasbitademaremotosuficienteparafazervocdarumpassoatrsoucorrerparaasmontanhasEnosisso,omarazulportrsdasondasaltasquequebramcheiodeenormesrochaspretasqueseerguemcomoantigoscastelosgricospingandogosmaviscosa,umbilhodeanosdesofrimentobemali,ograndebaquemgricobemalicomoslbiosescravistasdeespumanabaseEntovocsaidasestradinhasagradveisnobosquecomumtalodecapimentreosdenteselogodeixaelecairparaencararoseudestinoEvocolhaparaaquelaponteinacreditavelmentealtaesenteamorteseaproximandoeporumbommotivo:porqueembaixodaponte,naareiabemaoladodaencostajuntomar,hump,oseucoraoafundaaover:ocarroqueatravessouamuretadapondedezanosatrsecaiu300metrosabaixoeparoudecabeaparabaixo,aindaestl,umchassienferrujadodecabeaparabaixoemumamixrdiadepneuscomidospelomar,raiosvelhos,assentosvelhoscomapalhavista,umabombadegasolinatristeemaisningum

GrandescotovelosdeRochaseerguendoportodaparte,cavernasmartimasldentro,maresploloquizandoportudodentrodelassoltandovelhasespumas,oestrondoeapancadanaareia,aareiasumindodepressa(semessadeMalibuBeach)SquevocseviraeenxergaoagradvelbosqueserpenteandocrregoacimaquenemumafotodeVermontMasvocolhaparacimaemdireoaocu,seinclinabemparatrs,meuDeusvocparabemembaixodaponteelevadacomafinalinhabrancaquecorredapedrapedraeoscarrosinsanoscorrendolemcimacomosonhos!Dapedrapedra!Atchegarnacostaenfurecida!EntomaistardequandoeuouoaspessoasdizendoAhBig

Surdeveserlindo!Euenguloemsecoeimaginoporqueolugartemfamadeserlindoapesareadespeitodoterror,dosgemidosagnicosblakeanosdeCriaodarocharspida,daquelespanoramasquandovocdirigeaolongodacostaemumdiaensolaradoabrindoosolhosporvriosquilmetrosdaqueleterrvelrebenta-quebra.

5

CHEGAVAASERASSUSTADORNOLADOMAISTRANQUILOdoRatonCanyon,oladoleste,ondeAlfoburrodeestimaodoscolonoslocaisnoitedormiasonosmuitosonolentosdebaixodeumasrvoresesquisitasedepoisselevantavademanhparapastarnagramaedepoisaospoucosdavaumjeitodecobrirtodaadistnciaataorlaondevocviaeleparadojuntosondascomoumantigopersonagemmitolgicosagradoimvelnaareiaAlfoBurroSagradoeuchameielemaistardeAcoisamaisassustadoraeraamontanhaqueseerguianoladoleste,umamisteriosamontanhabirmanesacomsocalcoseterraosmal-humoradoseumestranhochapudearrozalnotopoqueeufiqueiolhandocomocoraocontristadomesmonoincioquandoeuerasaudvelemesentiabem(eeuacabariaenlouquecendonessecniondentrodeseissemanasnanoitedeluacheiade3desetembro)AmontanhamefazialembrardosmeusrecentespesadelosrecorrentesemNovaYorksobreaMontanhadeMienMocomosenxamesdecavalosvoadoresenluaradospanejandocapassobreosombrosenquantovoavamaoredordopicoamilequinhentosquilmetrosdealtura(eraoqueeuouvianosonho)enoaltodamontanhanumpesadeloassombradoeutinhavistoosgigantescosbancosdepedravaziostosilenciososnoluardaquelemundonasalturascomoqueoutrorahabitadopordeusesoualgumtipodegigantesmasabandonadohmuitotempoentoelesestavammuitoempoeiradosecomteiasdearanhaeomalficavaespreitaemalgumlugarnointeriordapirmidelpertoondetambmhaviaummonstrocomumgrandecoraopalpitantemastambm,eaindamaissinistros,simplesfazendeirossrdidosmasembarradoscozinhandoempequenasfogueirasBuracosestreitosempoeiradosporondeeujtinhatentadopassarcomunstomateirosamarradosemvoltadopescooSonhosPesadelosdebebidaUmasrierecorrentedelesrodandoportodaaquelamontanha,vistospelaprimeiravezcomobelosmasdealgummodoumpicohorrivelmenteesverdejanteenvoltopelaneblinaseerguendoemmeioaoterrenoverdetropicalnoMxicoporassimdizermasalmdelehaviapirmides,riossecos,outrospasescheiosdeinfantariasinimigasmasomaiorperigoeramapenasosvndalosatirandopedrasaosdomingosAssimavisodaquelasimplesmontanhatriste,juntocomaponteeaquelecarroquetinhacapotadoumasduasvezesesearrebentadonaareiajsemnenhumsinaldecotoveloshumanosougravatasrasgadas(comoumpoemaassustadorsobreaAmricaquevocpodiaescrever),agh,HUHUdasCorujasquevivemnasvelhasrvoresocasmalficasnaquelaparteneblinosaemaranhadaumpoucomaisadiantenocnionondeafinaleusempretinhamedodeirAquele

penhascoinescalvelngremeemaranhadonabasedeMienMoseerguendoatrvoresmortasdestrambelhadasemmeioaarbustosmuitodensoseatasurzessDeussabeoquoprofundascomcavernasocultasqueningumachoquenemosndiosdosculoXexplorouEaquelasgrandessamambaiasgosmosasdaflorestamidaemmeioaconferasarrasadaspelosraiosbemaoladodesbitasfacesderochacomtrepadeiraspretasseerguendobemaoseuladoenquantovocandapelocaminhotranquiloEcomoeudigoooceanovindonasuadireomaisaltodoquevocestquenemosportosdasxilogravurasantigassosempremaisaltosdoqueascidades(comoRimbaudpercebeutremendo)TantascombinaesmalficasinclusiveomorcegoquemaistardeviriaatmimenquantoeudormianacaminhadobrvelaoarlivrenavarandadacabanadeLorenzoparavoaremtornodaminhacabeadandosvezesunsrasantesquemeenchiamcomotradicionalmedoqueeleseenredassenosmeuscabelos,ecomasastosilenciosas,quetalvocacordarnomeiodanoiteeverasasassilenciosasbatendoacimadasuacabeaevocseperguntaSerqueeuacreditomesmoemVampiros?Naverdade,voandoemsilncioemvoltadaminhacabanailuminadas3damanhenquantoleio(imagines)(calafrio)OmdicoeomonstroTalveznosejanenhumasurpresadizerqueeumesmofuidaserenidadedeJekyllhisteriadeHydenobreveintervalodeseissemanas,perdendototalmenteocontroledosmecanismosdepazdaminhamentepelaprimeiraveznavida.

MasAh,noincioeutivediasenoitesagradveis,logodepoisqueMonsantomedeucaronadeidaevoltaatMontereycomduascaixascheiasderangoemedeixoulsozinhoportrssemanasdesolido,comoagentetinhacombinadoTodestemidoefelizqueatchegueiaverapoderosalanternadelenoaltodapontenaprimeiranoite,odedosinistrovarandoaneblinaealcanandoofundoplidodaquelamonstruosidadevertical,eataverelamaisadiantenasuperfciedomaramorfoenquantoeuestavasentadojuntoscavernasnaescuridotonitruantecomminharoupadepescadorescrevendooqueomardiziaEpiordetudovendoelalnoaltonaquelespenhascosdoidosenredadosondeascorujasarrulhavamuraluMeambientandoeengolindomedosemeajustandovidanacabaninhacomobrilhoquentedofogoalenhaedolampioaqueroseneeosfantasmasqueesvoaassemorabodelessequisessemAcasadoBhikkunobosque,elesquerpaz,pazeleterMasporquedepoisdetrssemanasdeperfeitafelicidadeeadaptaoaesseestranhobosqueaminhaalmafoiraloabaixoquandoeuvolteicomDaveWaineRomanaeaminhagarotaBillieeofilhodela,issoeununcavousaberSvaleapenacontarseeucavarfundoemtudooqueaconteceu.

Tudofoimuitobonitonoincio,atofatodomeusacodedormirter

sofridoumaerupodepenasnomeiodanoitequandoeumevireiparacontinuardormindo,eaeusoltoumpalavroeprecisomelevantarecosturarluzdolampioounamanhseguinteelepodeestarvaziodepenasEquandoeuinclinoaminhapobrecabeasobreaagulhaecosturonacabana,aopdofogoeluzdolampio,lvmaquelasmalditasasaspretassilenciosasbatendoeprojetandosombrasportodoomeupequenolar,omalditomorcegoentrounaminhacasaTentandocosturarumpobreremendonomeuvelhosacodedormircaindoaospedaos(emboapartearruinadoquandotivedesuardentrodeleparacurarumafebrenaCidadedoMxicoem1957logodepoisdoenormeterremotoporl),onylonquasetodopodredaquelesuorvelho,masaindamacio,squetomacioqueeuprecisocortarumpedaodeumacamisavelhapararemendarorasgoLembrodeolharparacimanomeuafazernoturnoedefalarnumtomdesesperanosoSim,existemmorcegosnovaledeMienMoMasofogocrepita,oremendocosturado,ocrregogorgolejaeestrondeialforaimpressionantequeumcrregotenhatantasvozes,desdeosbumpbumpsprofundosdetmpanonasbaciasatosgorgolejantesestalidosfemininosporcimadaspedrasrasas,coraissbitosdeoutroscantoresevozesdabarragemdetroncos,splishsplashodiainteiroeanoiteinteiraasvozesdocrregomeentretendomuitonoinciomasdepoisnohorrordaquelaloucuraanoitesetransformouembalbuciosevociferaesdeanjosmausnaminhacabeaEntosemmeimportarcomomorcegoouorasgoenfim,aoacabarnodurmoporqueestoumuitoacesoeso3damanhentoreavivoofogoemeacomodoeleiotodooromanceOmdicoeomonstronamaravilhosaediozinhaencadernadaemcourodeixadalpelograndeMonsantoquetambmdeveterlidoolivrocomosolhosarregaladosnumanoiteassimAcabandoasltimasfraseselegantesaoamanhecer,horadelevantarebuscarguadocrregogorgolejanteecomearocafcompanquecasexaropeEdizendoparamimmesmoPraqueselamentarquandoalgumacoisaderradocomooseusacodedormirestourandonomeiodanoite,useaautoconfianaFodam-seosmorcegosacrescento.

Incrvelmomentodeaberturadefatonaprimeiratardequeeupassosozinhonacabanaefaoaminhaprimeirarefeio,lavoosmeusprimeirospratos,tiroumcochiloeacordoparaouviroextasianteressoardosilnciooudoParasomesmopordentroeatravsdosgorgolejosdocrregoQuandovocdizEUESTOUSOZINHOeacabanaderepenteoseularporquevocfezumarefeioelavouospratosdasuaprimeirarefeioEntoanoitecai,areligiosaluzvestaldobelolampiodequerosenedepoisdalavagemcuidadosadacamisadelenocrregoedasecagemcuidadosacompapelhiginico,queestragaacamisadeixandonelaunspontinhosbrancosentovoclavaeladenovonocrregoedessavezpeelaasecarnosol,nosoldofimdetardequedesaparece

muitorpidoatrsdasenormesparedesngremesdocnionAnoitecai,olampioirradiaumbrilhonacabana,eusaioecatoumassamambaiascomoasdaEscrituradeLankavatara,aquelassamambaiasquenemredesdecabelo,Vejam,senhores,umabelarededecabelo!Nofimdatardeanvoacaisobreasparedesdocnion,desliza,encobreosol,atemperaturacai,atasmoscasnavarandaficamtristescomoanvoanospicosEnquantoodiavaiemboraasmoscasvoemboracomoasmoscascomportadasdeEmilyDickinsonequandoescureceelasestotodasdormindonasrvoresouemoutrolugarAomeio-diaelasestocomvocnacabanamaschegandocadavezmaispertodasoleiradaportamedidaqueatardecai,umaestranhagraaTemozunzumdasabelhasadoisquarteiresumabarulheiraquevocpodiaacharqueaquilovinhadecimadotelhado,quandoozangorodopiacadavezmaisperto(enguloemsecooutravez)vocserecolheparadentrodacabanaeespera,talvezelastenhamumamensagemparafazerumavisitaavocduasmildeumavezsMasfinalmenteestoumeacostumandoaozunzumdasabelhasquepareceacontecerigualumafestanaumavezporsemanaEntonofimtudomaravilhoso.

Mesmoaprimeiranoiteassustadoranapraiaenevoadacomomeucadernoeomeulpis,sentadoldepernascruzadasnaareiaencarandoafriadaPacficobatendoemrochasqueseerguemcomotorresmartimasamortalhadasapartirdaenseada,aenseadabingbangcomcavernasdemarribombandopordentroeescorrendoparafora,ascidadesdealgamarinhaflutuandoparacimaeparabaixovocpodeverascaretassombriasdelasnaluznoturnafosforescentedapraiaAquelaprimeiranoiteeuficosentadoaliesoqueeusei,quandoolhoparacima,quealuzdacozinhaestacesa,nopenhasco,direita,ondealgumacabadeconstruirumacabanaquesobranceiaoterrvelSur,algumlnoaltocomendoumjantarsimpleseternosissooqueeuseiAsluzesdacozinhanacabanalemcimaseapagamcomoofachodbildeumfarolzinhoeelaacabasuspensatrezentosmetrosacimadaorlaribombanteQuemiriaconstruirumacabanalnoaltosenoumhomemdesacocheiomasumvelhoarquitetogrisalhoaventureirotalveztenhasecansadodeconcorrerseleiesnocongressoequalquerdiadessesumagrandetragdiadeOrsonWellescomfantasmasgritandoumamulherdecamisolabrancavaidespencardaqueleprecipcioMasnaverdadenaminhaimaginaooqueeuvejomesmosoasluzesdacozinhadaquelejantarsimpleseternoetalvezatromnticolnoalto,comtodaaneblinauivante,eaquiestoueubemembaixonaprpriaForjadeVulcanoolhandoparacimacomosolhostristesApagandomeucigarrinhoCamelnumarochadeumbilhodeanosqueseergueatrsdaminhacabeaaumaalturainacreditvelAluzdacozinhanopenhascoestlalto,atrsdelaosombrosdoenormecomartimodopenhascovoseerguendoeseafastandoe

subindocadavezmaisaltoemdireoterraeeumeengasgoaopensarPareceumcachorrodeitado,osombrosenormespracaralhodofilhodaputa!Ergue-seemove-seeinstilahorrornoshomensmasoqueamorteafinalemmeioatantaguaerocha.

Arrumoaminhamochilanavarandadacabanamass2damanhaneblinacomeaapingardetomolhadaentoeuvouparadentrodecasacomosacodedormirmolhadomasquemnodormiriacomoumapedranumacabaninhasolitrianobosque,vocacordademanhcedomuitodescansadoepercebeouniversodemaneirainefvel:ouniversoumAnjoMasfcildizerissoquandovocfugiudacidadegosmosaedeuumadentroEfinalmentenobosquequevocpodesentiralgumanostalgiapelascidadesenfim,vocsonhacomlongasjornadascinzentasatcidadesondeasnoitescaemsuavescomoemParismassemnuncapercebercomoaquilovaiserenjoativoporcausadainocnciaprimordialdobem-estaredosilncionamataEntoeudigoamimmesmoSejasbio.

6

MESMOQUEACABANADEMONSANTOTENHADEFEITOScomonoterjanelasteladasparamanterasmoscaslongeduranteodiasjanelasgrandesdemadeira,assimnosdiasmidosdenvoasevocdeixaelasabertasesfriademais,sevocdeixaelasfechadasvocnoenxerganadaeprecisaacenderolampioaomeio-diaMaseaforaissonotemmaisnenhumdefeitoTudomaravilhosoEnoinciotoincrvelpoderaproveitarosurzaisdastardessonhadorasnooutroextremodocnionecaminhandomenosdeumquilmetrovoctambmpodederepenteadmiraracostasombria,ouseestivercansadodefazerasduascoisasvocpodesimplesmentesentarjuntoaocrregonumaclareiraesonharentreasrvoresNobosquetofcilsonharacordadoerezarparaosespritoslocaisedizerMedeixemficaraqui,eusqueropazeaquelespicosnubladosrespondememsilncioSimEdizerparavocmesmo(sevoctempreocupaesteolgicascomoeu)(aomenosnaquelapoca,antesdeenlouquecereuaindatinhamuitaspreocupaes)Deusquetudopossuioolhododespertar,comosonharumlongosonhodeumatarefaimpossveleacordarderepente,oops,TarefaNenhuma,acabouesumiuEnaempolgaodosprimeirosdiasdealegriaeudigoamimmesmo(semimaginaroquevouestarfazendoemtrssemanas)chegadessavidadesregrada,horadeobservaromundoemsilncioeatdeaproveitarascoisas,primeironumbosquecomoesse,depoiscaminharefalartranquilamentecomaspessoasmundoafora,sembebida,semdrogas,sembebedeiras,semfarrascombeatniksebbadosejunkiesesemningum,novoumaismeperguntar,porqueDeusmetorturadessejeito,issoa,vouserumsolitrio,viajar,falarscomgarons,srio,emMilo,emParis,sfalarcomgarons,darumavolta,chegadeagoniasautoimpostas...horaderefletireobservaredesemanterconcentradonofatodequeafinaltodaasuperfciedomundoquensconhecemosvaiacabarsoterradapelapoeiradeumbilhodeanos...Sim,maissolidoentoVoltatuainfncia,comesmaseestudaocatecismosentanocordodacalada,paraoinfernocomasluzesquentesdeHollywood(lembrandoaquelaocasiohorrvelapenasumanoatrsquandoeutivequeensaiaraleituradomeulivropelaterceiravezsobasluzesquentesdoSteveAllenShownoestdioBurbank,cemtcnicosesperandoqueeucomeassealer,SteveAllenmeolhandoansiosoenquantoatacavaopiano,euficolsentadonobancodecastigocomoumburroemerecusoalerumapalavraoumesmoaabriraboca,EunoprecisoENSAIARpeloamordeDeusSteve!Vamosl,nssqueremospegarotomdasuavoz,smaisumavez,eudispensovocdoensaiofinaleeuficolsentadosuandosemdizerumapalavra

porumminutointeiroenquantotodomundoolha,nofimeudigoNonodesaioparaaruaparameembebedar)(masdeixotodomundosurpresonanoitedoprogramalendomuitobem,oquedeixaosprodutoressurpresosentoelesmelevamapassearcomumaestreladeHollywoodquenofimumachatadegalochaeficatentandolerospoemasdelaparamimenofaladeamorporqueemHollywoodoamorumamercadoria)Entomesmoessaslembranaslongas,maravilhosasdavidatodootempodomundosparaficarlsentadooudeitadooucaminhardevagarrecordandotodososdetalhesdavidaqueagorapassadosmilhesdeanos-luzganharamoaspecto(comodeveteracontecidoaProustemseuquartohermtico)deagradveisfilmesmentaisevocadoseprojetadosaomeubel-prazerparaoestudoEparaoprazerComoeuimaginoqueDeusestejafazendonesseexatomomento,assistindoaofilmedele,quesomosns.Mesmoumanoitequandoeuestoumuitofelizsuspirandoparamevirarecontinuardormindomasumratoderepentecorreporcimadaminhacabea,maravilhosoporquedepoiseupegoacamadobrvelecolocoumaenormetbuaemcimadelaquetapaosdoislados,paraeunoafundarnalona,eponhodoissacosdedormirvelhosemcimadachapa,depoisomeuporcima,eutenhoacamamaismaravilhosaemaisprovaderatosenaverdadeboaparaascostasdomundo.

Tambmfaopasseioscuriososparaveroqueeuencontroindoemdireoterra,subindoalgunsquilmetrospelaestradadechobatidoquesegueatranchosisoladoseacampamentosdelenhadoresChegoatvalesgigantestristessilenciososondevocvsequoiasde50metrosdealturacomsvezesumpassarinhonogravetomaisaltoqueapontaparacimaOpassarinhoseequilibraenquantoexaminaaneblinaeasrvoresenormesVocsenxergaumanicaflorbalanandonooutroladodopenhasco,ouumnenormenotroncodeumasequoiaquepareceorostodeZeus,oualgumasdascriaturinhasdoidasdeDeusnaspoasdocrrego(insetosziguezague),ouumaplacaemumacercasolitriaquedizM.P.Passey,PropriedadeParticular,outerraosdesamambaiasnasombragotejantedassequoias,evocpensabemdistantedageraobeat,essaflorestamidaEntodesooutravezatomeularnocnionedesoocaminhodeixandoacabanaparatrsatomarondeoburroestnamargem,mastigandodebaixodaquelaponteatrezentosmetrosdealturaousvezessparadomeencarandocomseusgrandesolhosmarronsdeJardimdodenOburroobichodeestimaodeumadasfamliasquetmcabananocnioneele,quecomoeudissesechamaAlf,ficasandandodoladodocnionondeficaacercadocurralatooutroondecomeaomarmasumestranhoburrogauguinescoquandovocvelepelaprimeiravez,deixandoabostapretanaperfeitabrancuradaareia,umburroimortaleprimevoquedonodovaleinteiro

MaistardeeudescubroatondeAlfdormeenumarvoredosagradonaqueleurzalquesonhaEntoofereoaAlfaminhaltimamaqueelerecebecomosgrandesdenteslongnquosemsuabocadentrodofocinhomacioepeludo,semmorder,spegandoamadapalmadaminhamoesticadaemastigandotriste,virando-separaesfregarabundanumarvorecomumamplomovimentoerticoquevaificandocadavezpioratquenofimeleficalcomumapirocaeretaqueassustariaataPutadaBabilniaquantomaiseu.

TodootipodecoisasestranhasemaravilhosascomoaestranhasituaoestiloAcrediteseQuiserdeumaenormervorequecaiuporcimadeumcrregotalvez500anosatrseassimsetransformounumaponte,ooutroladodotroncoagoraestenterradoemunstrsmetrosdesedimentoefolhas,bemestranhomasdametadedotroncosobreaguaseergueumaoutrasequoiacomoseestivesseplantadanotronco,ouenfiadaalipelamodeDeus,eunoconsigoentendereficoolhandoenquantomastigoamendoinscomafriadeumuniversitrio(epoucassemanasanteseutinhacadodecabeanaBowery)Mesmoquandoocarrodeumrancheiropassaeusonhoacordadotendoideiascomo,lvemFannerJonesesuasduasfilhaseaquiestoueucomumasequoiade20metrosdebaixodobraocaminhandodevagarenquantotragoeladearrasto,elesficamsurpresoseassustados,Estamossonhando?Serquealgumpodetertantafora?elesperguntameminhagranderespostaZenVocsspensamqueeusouforteesigopelaestradacarregandoaminharvorePorcontadissoeuficohorasrindonumcampodetrevosPassoporumavacaqueseviraparameolharenquantosoltaumgrandecagalhosonhadorDevoltacabanaacendoofogoemesentoaossuspiroseasfolhasestodeslizandonotelhadodezinco,agostoemBigSurAdormeonacadeiraequandoacordoeudoudecaracomobosquezinhodensoemaranhadolforadooutroladodaportaederepentelembrodeleemoutrapoca,lembrodasmoitas,galhoagalho,dojeitocomosetorciam,comoumantigolar,masbemquandoeuestoumeperguntandooquesignificaessaconfuso,blam,oventofechaaportanaminhacara!EntoconcluoEuvejoatondeasportaspermitem,abertasoufechadasAcrescentando,aolevantar,comumavozdelordeinglsquedequalquerjeitoningumpodeouvir,Assuntotratadoassuntoliquidado,senhor,caprichandonaentonaoEficorindodissoportodoojantarCombatatasenroladasempapel-alumnioeatiradasnofogo,ecaf,enacosdeapresuntadoassadosnoespeto,epurdemaequeijoEquandoacendoolampioparaaleituraps-jantar,logochegaamariposanoturnaparaamortenoturnanolampioDepoisqueeuapagoolampioporumtempo,lestamariposadormindonaparedesemnotarqueeuacendioutravez.

Entretantoapropsitoecontudo,osdiassofriosenublados,oumidos,

nofrioscomonoOeste,easnoitessopuraneblina:nohnenhumaestrelanocuMaslogodescubroqueissotambmacabasendoumacircunstnciamaravilhosa,aestaomidaeosoutrosmoradores(queaparecemnosfinsdesemana)docnionnoaparecemnosfinsdesemana,ficoabsolutamentesozinhoporsemanasafio(porquemaistardeemagostoquandoosolvenceuaneblinaderepenteeufuisurpreendidoaoouvirrisadasebarulhosecoandoportodoovalequetinhasidomeuesmeu,equandoeuquisiratapraiamesentareescreverdescobrifamliasinteirasfazendopasseios,algumasdelasumpessoalmaisnovoquesimplesmentetinhaestacionadooscarrosnaescarpajuntoponteedescido)(outroseramdefatoumbandodearruaceiros)Entoaneblinadoveronaflorestamidafoigrandiosaealmdomaisquandoosolvenceuemagostohouveumterrveldesdobramento,enormesrajadasassustadorascomoasdeumvendavalsoprarampelocnionfazendoasrvoresrugiremcomumaintensidadeassustadoraquesvezessetransformavaemumaguerraretumbanteentreasrvoresquesacudiaacabanaemeacordavaEfoinaverdadeumadascoisasquemaiscontriburamparaomeuacessodeloucura.

Masodiamaismaravilhosodetodosfoiquandoeuesquecicompletamentequemeueraondeeuestavaouquehoraseramumdiainteiroscomascalasdobradasacimadosjoelhosandandodentrodocrregorearrumandoaspedrasealgunsdostroncossubmersosparaqueaguaondeeumeabaixei(pertodaorlaarenosa)parapegarunsjarros,emvezdesimplesmentepassardevagarerasaporcimadobarrocheiodeinsetos,corressenumfluxopurogorgolejanteeprofundoCaveinaareiabrancaearrumeiaspedrassubmersasparaqueeupudesseprumjarrolevirarogargaloemdireocorrentezaeeleseenchessenamesmahoracomguapotveldacorrentezalimpaseminsetosCostumamchamarissoderegueiraEcomoaguacorriamuitodepressaeprofundabemondeeutinhameabaixadonaareiaeupreciseiconstruirumaespciedemolhedepedrascontraacorrentezaparaqueofluxonoerodisseamargemReforceioexteriordomolhecompedrasmenoresenofimaoprdosolcomacabeainclinadaporcimadosmeusesforosofegantes(quenemascrianasofegamdepoisdebrincarumdiainteiro)comeceiaenfiarpedrinhasminsculasnosespaosentreaspedrasparaquenenhumaguaconseguissepassareerodiramargem,nemomaismicroscpicogrodeareia,ummolheperfeito,queeuremateicomumatbuaondetodomundopodeseajoelharquandovierpegarsuaguabentaOlhandoparaotrabalhodeumdiainteiro,donasceraoprdosol,surpresoaoverondeeuestava,quemeuera,oqueeutinhafeitoAinocnciaabsolutadeumndioconstruindoumacanoasozinhonamataEcomoeudissepoucassemanasatrseutinhacadodecaranochonaBoweryetodomundoachouqueeutinhamemachucadoEntoeupreparoojantarcantandoumacanoalegreesaioparao

luarenevoado(osraiosdaluaatravessavamaneblina)emeadmiroaoveranovagualmpidagorgolejantecorrercomreflexosclarosdeluzEquandoaneblinapassaranoiteestenderseuvueasestrelasealuasurgironocu.

Eessascoisasumaconfusodepequenasalegriascomoessameimpressionandoquandovolteinohorrordemaistardeevicomotudoestavamudadoesinistro,ataminhapobreplataformadetbuaearegueiraquandomeusolhosemeuestmagonauseadoseaminhaalmagritandomilpalavrasbalbuciantes,ahdifcilexplicareamelhorcoisaafazersersincero.

7

PORQUENOQUARTODIAEUCOMECEIAFICARDESACOCHEIOeanoteisurpresonomeudirioJdesacocheio?MesmoqueasbelaspalavrasdeEmersonconseguissemafastaressesentimentoquandoelediz(numdaqueleslivrinhosencadernadosemcourovermelho,noensaiosobreAutoconfianaumhomemsente-sealiviadoealegrequandopsocoraonotrabalhoefezomelhorquepodia)(oqueseaplicatantoconstruodepequenasregueirasbobasquantoescritadegrandeshistriascretinascomoessa)PalavrasdaquelatrombetamatinaldaAmrica,Emerson,elequeanunciouWhitmanetambmdisseAinfncianosedobraaningumAinfnciadasimplicidadedeapenasserfeliznumbosque,semsedobrarsideiasdeningumsobreoquefazer,oquedeveserfeitoAvidanoumaapologiaEquandoumabolicionistafilantrpicomaldosoacusoueledesercegoaosassuntosdaescravidoeledisseOteuamoraolongedesprezoemcasa(talvezofilantropousassenegrosafinaldecontas)EntoeuvoltoaserTiJeanoGarotinho,brincando,costurandoremendos,cozinhandojantares,lavandopratos(sempredeixavaachaleirafervendonofogoequandotenhoquelavarospratoseusderramoguaquentenapanelacomsaboTideeenxguoelesbemeentosecodepoisdeesfregarcomumaspalhasdeao5-&-10)Longasnoitessimplesmentepensandosobreautilidadedaquelapequenapalhadeao,daquelascoisinhasamarelasdecobrequevoccompranosupermercadopor10centavos,paramimtudoinfinitamentemaisinteressantedoqueoestpidoeabsurdoromanceOlobodaestepenacabanaqueeuleiocomumencolherdeombros,essevelhocaquticorefletindoaconformidadedehojeeotempotodoeleachavaqueeraumgrandeNietzsche,umvelhoimitadordeDostoivski50anosatrasado(elesesenteatormentadoemuminfernoparticularporquenogostadoqueasoutraspessoasgostam!)MelhorficarolhandoolaranjaeopretodePrincetonnasasasdeumaborboletaaomeio-diaMelhorsairparaescutarossonsdomarnoitenaorla.MastalvezeunodevessetersadoemeassustadooumeaborrecidooutrabalhadoatnoaguentarmaistantasvezesnaquelapraianoitequeassustariaqualquermortalcomumTodasasnoitespelasoitohorasdepoisdojantareuvestiaomeucasacodepescadorepegavaocaderno,olpiseolampioecomeavaadesceratrilha(cruzandosvezescomofantasmagricoAlfnocaminho)eiaparabaixodaquelaterrvelpontenasalturaseviaatravsdaneblinaescuraminhafrenteasbocasbrancasdooceanovindonaminhadireoMasconhecendooterrenoondeeuiriapisar,pularocrregodapraiaeiratomeucantojuntoaopenhasconomuitolongedeumadascavernasesentarlfeitoumidiotaescrevendoosomdasondasnapginado

meucaderno(cadernodesecretria)queeuconseguiaverbrancasnaescuridoesemoauxliodolampiocontinuarrabiscandoEutinhareceiodeacenderolampiopormedodeassustaraspessoasnoaltodaescarpacomendoseusternosjantaresnoturnos(maistardeeudescobriquenotinhaningumlemcimacomendojantaresternos,eramtodoscarpinteirosfazendohoraextraparaterminaraobra)EeuficavacommedodamaraltacomondasdecincometrosmassentadolnoaltodopenhascoesperandodetodoocoraoqueoHavanotivessemandadonenhumaondademaremotoquemepassassedespercebidanaescuridovindadelugareslongnquosaltacomoGroomusMasumanoiteeufiqueiassustadoentomesenteinoaltodeumrochedode3metrosnopdaescarpaeasondasCru,elecruzouoportocruRuderuuugeCrachojeitoqueasondasoamespecialmentenoiteOmarnofalaemfrasesmasemlinhascurtas:Qualdeles?...oplochado?...omesmo,ahBum...AnotandodeverdadeessasinanidadesfantsticasmaseuprecisavafazeraquiloporqueJamesJoycenoiamaisfazereletinhamorrido(epensandoAnoquevemvouescreverossonsdiferentesdoAtlnticorebentandodigamosnascostasnoturnasdaCornualha,ouosommaciodoOceanondicoquebrandonafozdoGangesquemsabe)EficolsentadoescutandoasondasquebrarememdiferentestonsdevozKablum,carploch,ahlontracordosacobertadecracas,croch,socordaosanjospelomar?etal[2]OlhandoparacimadevezemquandoparaverunspoucoscarrosatravessandoapontealtaepensandonoqueelesveriamnessatristenoiteenevoadasesoubessemquehaviaumloucotrezentosmetrosabaixonaquelafriaventosasentadonoescuroescrevendonoescuroUmaespciedebeatnikmarinho,massealgumquisermechamardebeatnikporISSOmelhorpensarduasvezesAenormerochaescuraparecesemoverAterrvelsolidoinspita,nenhumhomemcomumseriacapazoqueeuestoudizendoEusouumbreto!EugritoeaescuridorespondeLespoissonsdelamerparlentBreton(ospeixesdomarfalambreto)Mesmoassimeuvoultodasasnoitesmesmoquandonoestouafim,omeudever(eprovavelmenteacausadaminhaloucura),eescrevoossonsdomar,etodoopoemainsanoMar.

SempretomaravilhosonaverdadesairdaquiloevoltarparaobosquemaishumanoechegarcabanaondeofogoaindaestacesoevocpodeverolampiodoBodhisattva,ocopocomassamambaiasnamesa,acaixadechdejasmimporperto,tudotodelicadoehumanoapsodilvioderochalforaEntoeufaoumadeliciosapaneladademuffinsedigoparamimmesmoAbenoadoohomemquepodefazerseuprpriopoAssim,astrssemanasinteiras,felicidadeEeutambmenrolomeusprprioscigarrosEcomoeudigosvezeseumeditosobreousoincrvelmaravilhosoqueeufizdepequenosartigosbaratoscomoapalhadeao,masdessavezestoupensandonos

maravilhosospertencesnaminhamochilacomoomeushakerdeplsticode25centavosqueacabeideusarparafazeramassadomuffinmastambmuseielenopassadoparatomarchquente,vinho,caf,usqueeatguardeiguardanaposnelequandoviajeiAtampadoshaker,meuclicesagrado,etenhoelejfazcincoanosEoutrospertencestovaliososcomparadosinutilidadedecoisascarasquecompreienuncauseiComoaminhablusadedormirpretamaciatambmcincoanosqueeuestavausandoagoranoveromidodeSurdiaenoite,porcimadeumacamisadeflanelanofrio,esablusaparaanoitedesononosacoOusoeavirtudeinterminveisdela!Eporqueascoisascarastiverampoucouso,comoascalaschiquesqueeucompreiparaumasgravaesrecentesemNovaYorkeoutrasapariesnatevenuncamaisvesti,coisasinteiscomoumacapadechuvade$40queeununcauseiporqueelasequertinhaaberturasnosbolsoslaterais(vocpagapelaetiquetaepelasupostaexclusividade)TambmumajaquetacaradetweedcompradaparaatevquenuncamaisuseiDuascamisaspoloidiotascompradasparaHollywoodqueeununcamaisuseieforam9mangoscada!Equasechoroaomedarcontaelembrardavelhacamisetaverdequeeuachei,presteateno,oitoanosatrs,noLIXOemWatsonvilleCalifrniapresteateno,quemeproporcionouumusoeumconfortoincrveisComotrabalharparafazeraquelenovofluxonocrregopassarpelanovaregueirafundaconvenienteprximaplataformademadeiranamargem,emeperdendonaquilocomoumgarotoentretidocomumabrincadeira,comoaspequenascoisasquecontam(clichssotrusmosetodosostrusmossoverdadeiros)NomeuleitodemorteeupoderiamelembrardaqueledianocrregoeesquecerdodiaemqueaMGMcomprouomeulivro,oupoderiaestarlembrandodavelhacamisetaverdeperdidadolixoeesquecendodosroupescomsafiraTalvezomelhorjeitodeirparaoCu.VoltoatapraiaduranteodiaparaescreveromeuMar,ficodepsdescalospertodguaparandoparacoarumtornozelocomodedodooutrop,escutooritmodaquelasondas,ederepenteelasdizemVirgemcquermesondarVoltoparafazerumbuledech.

TardedeveroMastigoimpacienteAfolhadejasmim

Aomeio-diaosolenfimsempreaparece,forte,batendonavarandaaltaondeestousentadocomlivrosecafetardeeupenseinosantigosndiosquedevemterhabitadoessecnionpormilharesdeanos,emcomonosculoXessevaledeviateromesmoaspecto,scomrvoresdiferentes:essesndiosantigossimplesmenteosancestraisdosndiosmaisrecentesdigamosde1860Como

todosmorrerameemsilncioenterraramseusressentimentoseexpectativasComoocrregopodiaseralgunscentmetrosmaisfundojqueaatividademadeireiradosltimos60anosprejudicouumpoucoasvertentesComoasmulherespilavamasbolotas,bolotasoubolopts,atqueenfimacheiasnozesnaturaisdovaleeelastinhamumgostodoceEoshomenscaavamveadosNaverdadesDeussabeoqueelesfaziamporqueeunoestavaaquiMasomesmovale,milanosdepmaisoumenosporcimadaspegadasdelesde960d.C.EatondeeuvejoomundovelhodemaisparaquepossamosfalarsobreelecomasnossaspalavrastonovasVamospassartoquietospelavida(passando,passando)comoopovodosculoXaquinessevalesquecomumpoucomaisdebarulhoealgumaspontesebarragensebombasquesequervodurarummilhodeanosSendoqueomundoapenasoque,semovendoepassando,naverdadetudobemalongoprazoenadadoquereclamarAtasrochasdovaletinhamancestraisrochosos,umbilhodebilhesdeanosatrs,nodeixaramnenhumuivodequeixumeNemasabelhas,ouosprimeirosouriosdomar,ouaamijoa,ouapatacortadaTudoaviso-A-Vidadomundo,bemdiantedomeunarizenquantoeuolho,EolhandoparaaquelevalenaverdadeeuperceboquetenhoqueprepararoalmooenovaiserdiferentedoalmoodaqueleshomensantigoseaindaporcimagostosoTudoamesmacoisa,aneblinadizNssomosneblinaevoamosnosdissolvendocomocoisasefmeras,easfolhasdizemNssomosfolhasetremelicamosaovento,nadamais,chegamosepartimos,crescemosecamosAtossacosdepapelnolixodizemNssomossacosdepapelfeitosdepolpademadeirapeloshomens,temosumcertoorgulhodesersacosenquantoissoforpossvel,masdepoisvoltaremosaserpolpademadeiracomnossasirmsfolhasquandochegarapocadaschuvasOstocosdervoredizemNssomostocosdervoresarrancadasdosolopeloshomens,svezespelovento,temosgrandestendescheiosdeterraquebebemdosoloOshomensdizemNssomoshomens,arrancamosrvores,fazemossacosdepapel,achamosquetemosboasideias,fazemosoalmoo,olhamosemvolta,fazemosumgrandeesforoparaperceberquetudoamesmacoisaEnquantoaareiadizNssomosareia,nsjsabemos,eomardizNssemprevamosevoltamos,camoseplochOgrandeazulvaziodocudizTudoissovoltaparamim,entoparteoutravez,evoltaoutravez,entoparteoutravez,eeunoestounema,deumjeitooudeoutrotudomepertenceOcuazulacrescentaNomechamedeeternidade,mechamedeDeussevocquiser,todosvocstagarelasestonoparaso:afolhaoparaso,otocodervoreoparaso,osacodepapeloparaso,ohomemoparaso,aareiaoparaso,omaroparaso,ohomemoparaso,aneblinaoparasoVocconsegueimaginarqueumhomemcominsightsmaravilhosos

comoessespodeenlouqueceremumms?(porquevoctemqueadmitirqueossacosdepapeleasareiasfalantesestavamdizendoaverdade)Maseulembrodeverumamassadefolhasderepenteseagitarcomovento,depoisflutuardepressapelocrregoemdireoaomar,fazendocomqueeusentisseumhorrorinefvelnamesmahoraAhmeuDeus,estamostodossendoarrastadospromarnoimportaoqueagentedigaoufaaEumpssaroqueestavanumgalhotortosomederepentesemeuescutarnada.

8

TEMANOITEENLUARADA,asfloresdachamanofogoTemamaparaoburro,seusgrandeslbiossegurandoTemogaio-azulbebendomeuleiteenlatadojogandoacabeaparatrscomumfiletedeleitenobicoTemosarranhesdoguaxinimoudoratolfora,noiteTemopobreratinhocomendoojantarnoturnonohumildecantoondepusumpratinhodemimoscheiodequeijoechocolate(poismeusdiasdematarratoschegaramaofim)Temoguaxinimemsuaneblina,ohomemaoladodofogo,eosdoissozinhosperanteDeusTemeuvoltandodeumpasseionoturnopraiacomoumvelhoBhikkubalbuciantetropeandopelocaminhoTemeujogandoofachodalanternaemcimadeumguaxinimqueescalaumarvoreocoraozinhodelepalpitandodemedomaseugritoemfrancsOlmeubomhomenzinho(allotibon-homme)Temovidrodeazeitonas,49,importado,pimentes,eucomoelasumaporumamequestionandosobreosfinsdetardenasencostasdaGrciaEtemomeuespaguetecommolhodetomateeaminhasaladacomazeiteevinagreeomeurelishdemameucaroeomeucafpretoequeijoRoqueforteasnozesdepoisdojantar,meucaro,tudonobosque(Mastigardezazeitonasdelicadasvagarosamentemeia-noitealgoqueningumnuncafezemrestauranteschiques)TemomomentopresentecheiodebosquesemaranhadosTemopssaroquesilenciaderepentenogalhoenquantoaesposaolhaparaeleTemagraadeummachadotobomcomoobaldeEglevskyTemaMontanhaMienMonaneblinalunardeagostoiluminadapelanvoaentreoutrospicosbelssimoseenevoadosseerguendoemfileirascadavezmaisdifusasdealgummodorosadasnanoitecomoaspinturasclssicasemsedadaChinaedoJapoTemuminseto,umpobreinsetinhosemasasseafogandoemumalatadgua,eutiroeledalieeleandadeumladoparaooutroeficadebobeiranavarandaatqueeumeenchodeolharTemaaranhanalatrinacuidandodesuavidaTemomeupedaodebaconpenduradoemumganchonotetodacabanaTemarisadadamobelhasombradaluaTemumacorujaarrulhandonasestranhasrvoresdeBodhidharmaTemfloreseachasdesequoiaTemosimplesfogodastorasesuaalimentaocuidadosamasdistradaqueumaatividadequecomotodasasatividadesumano-atividade(WuWei)masumameditaoemsimesmaespecialmenteporquetodososfogos,comoosflocosdeneve,sodiferentesentresiSim,temapurificaoresinosadeumaachadesequoiaenvoltapelaschamasSimaachadesequoiaserradanatransversalviracarvoepareceumaCidadedosGandharvasouummorronoOesteaoprdosolTemavassouradobhikku,achaleiraTemarendamaciaporsobreaareia,omar

Temtodosessespreparativosvidosparaumsonodecentecomoanoiteemqueestouprocurandoasminhasmeiasdedormir(paranosujarosacodedormirpordentro)emepegocantandoAdondeesmesockiboos?Sim,elnofundodovaletemomeuburro,Alf,onicoservivovistaTemnomeiodosonoaluaqueapareceTemumasubstnciauniversalqueumasubstnciadivinaporqueondemaiselapoderiaestar?TemafamliadeveadosnaestradadechoaoanoitecerTemocrregotossindopelaclareiraTemamoscanomeupolegaresfregandoonarizdepoisandandoatapginadomeulivroTemobeija-florbalanandoacabeadeumladoparaooutrocomoumvagabundoTemtudoisso,etodososmeusbonspensamentos,atacanonetaqueescreviparaomarEufizxixi,,mar,emti,cidoaocido,daquiparaamaseufiqueiloucoemtrssemanas.

Poisquempoderiaficarloucoestandoassimtorelaxado:masespere:temtambmosavisosdequealgoesterrado.

9

OPRIMEIROAVISOveiodepoisdaquelediamaravilhosoemqueeusubiaestradadocnionatchegarnapontedaautoestradaondetinhaumacaixa-postalrancheiraondeeupodiadeixarasminhascorrespondncias(umacartaparaaminhameedizendomandaumbeijoparaTyke,omeugato,eumacartaparaovelhoamigoJulienendereadaparaCoalyHustnutdeRuntyOnenut)eenquantocaminhavaatlemcimaeuenxergueiotelhadotranquilodaminhacabanalembaixoaunsoitocentosmetrosdedistnciaemmeiosvelhasrvores,enxergueiavaranda,acamadobrvelondeeudormiaeomeulenovermelhonobancoaoladodacama(umavisozinhamodesta:domeulenoaoitocentosmetrosmefazendoindescritivelmentefeliz)EnocaminhodevoltaparandoparameditarnoarvoredoondeAlfoBurroSagradodormiaevendoasrosasinatasnasminhasplpebrasfechadascomamesmaclarezaqueeutinhavistoolenovermelhoetambmasminhaspegadasnaareiabeiramarldecimanaponte,vi,ouescutei,aspalavrasRosasInatasenquantoeuestavasentadocompernadendionaareiamacia,ouvindoaqueleterrvelsilncionocoraodavida,masmesentimeioestranho,parabaixo,comoseapremoniododiaseguinteQuandofuiparaomartardeederepentetomeiumenormeflegoYguicogiganteparaprtodoaqueleexcelentearmartimoparadentrodomeucorpomasporalgummotivostiveumaoverdosedeiodo,oudemaldade,talvezascavernasmartimas,talvezascidadesdealgas,algumacoisa,omeucoraopalpitandoderepenteAchandoqueeuiacaptarasvibraeslocaisemvezdissoaquiestoueuquasedesmaiandosquenoumdesmaiodextasecomoodeS.Francisco,elemeapanhacomoohorrordeumaeternamortalidadedoentiaemmimEmmimeemtodomundoMesenticompletamentedespidodetodososartifciosprotetorescomopensamentossobreavidaoumeditaesdebaixodacopadasrvoreseosupremoeessamerdatoda,naverdadeosoutrosartifciosridculoscomofazerojantaroudizerOquevoufazeragora?Cortarlenha?Mevejocondenado,lamentvelUmapercepoterrveldequeeuvenhomeenganandoavidainteiraachandoquehaviaumacertaprximacoisaafazerparanoperderoembaloenaverdadeeusouapenasumpalhaodoenteassimcomotodomundoTodootodo,lamentvelcomo,nemaomenosumtipodeesforoanimadodosensocomumparaaliviaraalmanessahorrvelcondiosinistra(dedesesperanamortal)entosmerestaficarlsentadonaareiadepoisdeterquasedesmaiadoeobservarasondasquederepentenosomaisondas,comoqueeuachoquedevetersidoaexpressomaisgosmentaeabatidadomundoqueDeusseEleexistedevetervistoemtodaacarreiracinematogrfica

Delehvache,odeioescreverTodososmeustruquesrevelados,atapercepodequeelesforamreveladosreveladacomoummontedeasneirasOmarpareceberrarparamimVATRSDOSEUDESEJONOFIQUEAQUIPorqueafinalomardevesercomoDeus,Deusnopedequeagentefiqueparadosofrendosentadobeiramarnofriomeia-noiteparaescreversonsinteis,afinalelenosdeuasferramentasdaautoconfianaparaagenteenfrentaramortalidadedessavidahorrvelrumoaoParasoeuesperoMasalgunsdesgraadoscomoeunemaomenossabemdissoequandoagentedescobreficamosencantadosAh,avidaumportal,umcaminho,umaestradaatoParaso,enfim,porquenoviverpeladiversoepelaalegriaepeloamorouentoporumagarotajuntoaofogo,porquenoiratrsdoseudesejoeRIR...maseufugidaquelaorlaenuncamaisvolteisemoconhecimentosecreto:dequeleunoerabem-vindo,dequeeueraumcretinoportersentadolparainciodeconversa,omartemasondasdele,ohomemtemseufogo,ponto.

FoiessaaprimeiraindicaodosurtomaistardeMastambmnodiadedeixaracabanaparapegarcaronaatFriscoevertodoopessoaleaessaalturaeuestouenjoadodaminhacomida(esquecidetrazergelatina,vocprecisadegelatinadepoisdetodoaquelebaconetodoaquelefubnobosque,todobosqumanoprecisadegelatina)(oucoca-cola)(oualgumacoisa)Mashoradepartir,estoutoassustadocomaquelarajadadeiodobeiramarecomotdiodacabanaquedeixo20dlaresdealimentosperecveisespalhadosemumaenormetbuanavarandadacabanaparaosgaios-azuiseosguaxininseosratosetodomundo,faoasmalasevouemboraMasantesdeireulembroqueessanoaminhacabana(eisaquiosegundoavisodaminhaloucura),notenhoodireitodeesconderovenenopararatodeMonsantocomoeuvenhofazendo,alimentandoosratosemvezdisso,comoeufaleiEntocomoumhspedezelosonacabanaalheiaeuabroatampadovenenopararatomasfaoummeio-termosimplesmentedeixandoacaixanaprateleiradecima,paraningumreclamarEsaioassimMasduranteaminhaausncia,masVocvaiver.

10

COMAMENTESERENAEEQUILIBRADAesempensaremnada,comodiriaHuiNeng,saiodanandocomoumidiotadomeudocerefgio,demochilanascostas,depoisdeapenastrssemanasenaverdadedepoisdesuns3ou4diasdetdio,evouparaacidadecheiodesaudadeVocsainaalegriaenatristezaretorna,dizTomsdeKempisaofalarsobreosidiotasquesaemembuscadeprazercomocolegiaisnosbadonoitecorrendopelascaladasatocarroajustandoasgravataseesfregandoasmosantecipandoasconquistassparaacabargemendonamanhdedomingoemcamasexaustasquedequalquerjeitoMametemquearrumarEstumdialindoquandosaiodaestradafantasmagricadocnioneponhoopnaautoestradacosteira,quasenapontedoRatonCanyon,elestoeles,milharesemilharesdeturistasdirigindodevagarnascurvasaltascheiosdeahseohscomtodoaquelevastopanoramaazuldemaresseagitandoeassolandoacostadaCalifrniaImaginoquevaisermolezaconseguirumacaronaatMontereyedelpegaronibusechegaremFriscoaocairdanoiteparaumagrandefarradegritariaetlicacomopessoal,naverdadeachoqueDaveWaindeveestardevoltaaessaaltura,ouCodyvaiestarprontoparacairnafarra,evamostergarotas,eissoeaquilo,esquecendocompletamentequestrssemanasatrseufugicorrendodoshorroresdaquelacidadegosmosaMasomarnotinhaditoparaeufugirdevoltaminharealidade?

MasomaisbonitoolharparaoNorteeverumaenormeextensodaorlacurvacommontanhassonhandodebaixodasnuvensvagarosas,comoumacenadaantigaEspanha,oumaispropriamentecomoumacenadaCalifrniaespanholanaessncia,avelhacostadospiratasdeMontereylogoali,vocvoqueosespanhisdevemterpensadoquandodobraramacurvanaquelesnaviosmagnficosdeleseviramtodaaquelaterragordasonhandoalmdaespumabrancadaorlacomoumtapetedeboas-vindasComoaterradoouroAvelhamgicadeMontereyeBigSureSantaCruzEntoeuajustoasalasdaminhamochilacheiodeconfianaecomeoadesceraestradaolhandoporcimadoombroparaesticarodedo.

EssaaprimeiravezquepeocaronanosltimosanoselogocomeoaverqueascoisasmudaramnaAmrica,vocnoconseguemaiscarona(masclaroemespecialnumaestradaexclusivadeturistascomoessaautoestradacosteirasemcaminhesnemnegcios)Caminhoneteslustrosaspassamsuavesumaatrsdaoutra,todasascoresdoarco-riseaindaporcimaemtonspastis,rosa,azul,branco,omaridonobancodomotoristacomumchapucompridoridculodefriascomumalongaviseiradebeisebolquedaeleumaaparncia

cretinaeestpidaAoladodeleapatroa,achefadaAmrica,usandoculosescurosedandoumsorrisodebochado,mesmoqueelequisessemepegaroupegarqualqueroutrapessoaelanodeixariaMasnosdoisbancosdetrsfundosestoascrianas,crianas,milhesdecrianas,detodasasidades,elasestobrigandoegritandoporcausadeumsorvete,estoderramandobaunilhaportudoemcimadascapasdosbancosDequalquerjeitonotemespaomesmoparaumcaroneiro,emboradparaimaginarqueopobrecoitadopudesseircomoumatiradorfracoteoucomoumassassinosilenciosonaprpriatraseiradacaminhonete,masno,aidemim!,lestodezmilternoslavadosasecoeengomadosperfeioevestidosdetodosostamanhosparaafamliaparecermilionriacadavezquepararemnumaespeluncaqualquernabeiradaestradaparacomerbaconeovosCadavezqueascalasdohomemcomeamaseamarfanharumpouconafrenteeleobrigadoapegarumoutroparnabagagemeaseguiradiante,assim,semnenhumaesperana,mesmoqueemsegredoelepossaterdesejadosumasimplesviagemdepescasozinhocomonosvelhostemposoucomosamigosparaasfriasdesseanoMasagoraaAssociaodePaiseMestresvenceutodososdesejosdele,anos60,nomaishoradepensarnoBigTwoHeartedRiverenasvelhascalasdesbodegadasenospeixespenduradosnabarraca,nemnafogueiracombourbonnoitehoradepararemmotis,emdrive-insnabeiradaestrada,delevarguardanaposparaaturminhanocarro,demandarlavarocarroantesdaviagemdevoltaEseeleachaquetemvontadedeexplorarqualquerumadassilenciosasestradassecretasdaAmricasemchance,asenhoradebochadacomosculosescurosagoraassumiuopostodonavegadoreficalsentadadebochandocomomapamarcadoemtintaazuldistribudoporexecutivosfelizesdegravataaosturistasdaAmricaquetambmestariamdegravata(apsviremdetolonge)masamodanasfriascamisapolo,longoschapuscomviseiras,culosescuros,calasbempassadaseosprimeirossapatinhosdobebbanhadosaouropenduradosnopainelEntoaquiestoueudepnessaestradacomaminhagrandemochilatrgicamastambmprovavelmentecomaquelaexpressodehorrornorostodepoisdetodasasnoitessentadolbeiramarsobosgigantescospenhascosnegros,emmimelesveemoopostoapoteticodeseussonhosdefriaseclaroseguemviagemNaquelatardeeudiriauns5milcarrosouprovavelmente3milpassarampormimsemnemsonharempararOquedequalquermodonomeaborreceuporqueaoveralindacostaatMontereyeupenseiBomentoeuvoucaminhar,sos22quilmetros,novaiserdifcilEnocaminhoigualaparecetodotipodecoisainteressanteparavercomoasfocasladrandonosrochedoslembaixo,ouasvelhasfazendastranquilasfeitasdetroncosnosmorrosdaestrada,ouaclivesrepentinosqueacompanhamossonhadorescamposbeiramarondeasvacas

passamepastamcontraopanoramaazuldoPacficoinfinitoMascomoeuestouusandobotasdedesertocomsolasfinas,eosolestbatendofortenoasfalto,ocaloracabaatravessandoassolaseeucomeoasentirasbolhasdentrodasmeiasSigomancandoenquantotentoimaginarqualomeuproblemaquandoperceboqueestoucheiodebolhasSentonabeiradaestradaeolhoTiroomeukitdeprimeirossocorrosdamochilaepassounguentoseponhoprotetoresdecalosesigoadianteMasacombinaodamochilapesadaedocalornaestradaaumentaadordasbolhasatqueeuperceboqueprecisoarranjarumacaronaounovouchegarnuncaaMonterey.

Masosturistasquenomelevemamal,elesnotmcomosaber,sachamqueestoufazendoumabelacaminhadacomaminhamochilaeseguemviagem,mesmoqueeuestiqueodedoEntroemdesesperoporqueagorafiqueiencalhadoedepoisdecaminharonzequilmetrosaindafaltammaisoutrosonzemaseunoconsigodarmaisnemumpassoTambmestoucomsedeenotemnenhumpostodegasolinanemcoisanenhumapelocaminhoMeuspsestoarruinadosecheiosdebolhas,odiasetransformaemumatorturaabsoluta,dasnovedamanhatasquatrodatardeeudouumjeitonaquelesquinzequilmetrosmaisoumenosatquefinalmenteeutenhoquepararemesentarelimparosanguenosmeuspsEentoquandoeuarrumoosmeuspseponhoasmeiasdevolta,paracontinuarandando,sconsigodarunspassinhospequenosnapontadospsquenemBabeRuth,torcendoospsemtodasasdireesimaginveisparanopisarfortedemaisemnenhumadasbolhasEagoraosturistas(cadavezemmenornmerojqueosolcomeouasepr)podemverclaramentequetemumhomemmancandonaautoestradacomumamochilaenormeepedindocarona,masaindaassimelestmmedoqueelepossaserocaroneirodeHollywoodcomaarmaescondidaealmdissoeletemumamochilanascostascomosetivesseescapadoagoramesmodaguerraemCubaOuentotivessecorposdesmembradosnamochilaMascomoeuestavadizendonoculpadeles.

Umnicocarroapassarquepodiatermedadoumacaronaestandandonosentidocontrrio,emdireoaSur,ealgumcarrochacoalhantecomumgrandecantorfolkbarbadodeSouthCoastIstheLonelyCoastdentroacenandoparamimmasfinalmenteumpequenocaminhoparaemeespera50metrosadianteeeumancorroatlcomadagasnospsumcaracomumcachorroElevaimedeixarnoprximopostodegasolinaedepoisdobrarMasquandoficasabendodosmeuspselemelevadiretoatoterminaldenibusemMontereyScomoumgestodepurabondadeSemnenhumarazoespecial,eeunofiznenhumapelorelativoaosmeusps,scomentei.

Meofereoparapagarumacervejaparaelemaseleestindoparacasa

jantarentoeuentronoterminaldenibusemelimpoetrocoderoupaedeixoascoisasporl,ponhoamochilanumguarda-volumes,comproapassagemesaiomancandoemsilnciopelasruasazuisenevoadasdanoitedeMontereymesentindolevecomumaplumaefelizcomoummilionrioAltimavezquepegueicaronanavidaeNADADECARONASumaviso.

11

OAVISOSEGUINTEEMFRISCOondedepoisdeumanoitedesonotranquilonumvelhoquartodehotelnoskidroweuvouverMonsantonalivrariaCityLightsdeleeeleestsorrindoefelizdemever,dizAgenteiatefazerumavisitafimdesemanaquevemvocdeviateresperado,mastemmaisalgumacoisanaexpressodeleQuandoficamosasseledizAsuameescreveudizendoqueoseugatomorreu.

Emgeralamortedeumgatotempoucaimportnciaparaamaioriadoshomens,muitaparaunspoucos,masparamim,eaquelegato,eraexatamenteesemmentiraesriomesmocomoamortedomeuirmozinhoEuamavaTykecomtodoomeucorao,eleeraomeubebqueaindafilhotedormianapalmadaminhamopendurandoacabecinhaparabaixo,ousronronando,porhoras,enquantoeusegurasseeledaquelejeito,andandoousentadoEraumenfeitefelpudoaoredordomeupulso,eraseutorcereleemvoltadopulsooucolocareleeeleronronavaeronronavaeatquandoelecresceueuaindaseguravaeledessejeito,euconseguiaseguraraquelegatograndenasduasmoscomosbraosesticadosacimadacabeaeelesronronava,eletinhatotalconfianaemmimEquandoeusadeNovaYorkparaviraomeurefgionobosqueeudeiumbeijoneleepediquemeesperasse,AttendspourmukitigingooMasaminhamedissenacartaqueelemorreuNANOITEDEPOISQUEEUSA!Mastalvezvocmeentendamelhorlendovocmesmoacarta:

Domingo,20dejulhode1960Queridofilho,Achoquevocnovaigostardaminhacartaporquetenhonotciastristesalhedar.RealmentenoseicomodizermasmelhorvocsentarQuerido.Estouvivendoumpesadelo.NossopequenoTykesefoi.Sbadoelepassouodiabemepareciaestarserecuperando,masdenoiteeuestavaassistindonaTVumfilmebemtarde.Pela1:30damanhquandoelecomeouaterespasmosevomitar.Fuiveroqueestavaacontecendoetenteiajudarmasnoconsegui.Eletremiacomoseestivessepassandofrioentoinrolei-onumCobertorelogoelecomeouavomitaremcimademim.Ealielesefinou.Nemprecisodizercomoestoumesentindoeobaquequeissofoiparamim.Fiqueidepatodiaraiarefiztudooqueeupodiaparaajudarmasnoadiantou.Pelas4horasnoteiqueeleestavamortoentoeuoenroleibemnumcobertorlimpoEs7damanhsaparacavarumasepultura.EmtodaaminhavidaeununcatinhafeitonadatotristequantoenterraromeuqueridoTykequeeratohumanoquantoeuevoc.Enterrei-odebaixodasmadressilvas,nocanto,dacerca.Perdiosonoeoapetite.FicoolhandoeesperandoqueelesaiadaportadoporodizendoMauau.Estou

doenteeumacoisamuitoestranhaaconteceuquandoeuenterreiTyke,todososMelrosquealimenteiduranteoinvernopareciamsaberoqueestavaacontecendo.SrioFilhoissonohistria.Muitosemuitosdelesficaramvoandoacimadaminhacabeaechilreando,pousandonacerca,porumahorainteiraantesqueTykefinalmentedescansasseumacoisaquenovouesquecernuncaComoeuqueriaterumacmeranahoramasEueDeussabemosqueeuvi.SeiqueissovaiserduroQueridomaseutinhadecontarparavoc...Estoumuitodoentenoomeucorpomasaminhaalma...NoconsigoacreditarquemeuTykinhoLindosefoiEquenovoumaisv-losairdoBarraquinhodeleouCaminharpelogramado...P.S.DesmonteiobarraquinhodoTyke,eusimplesmentenoconseguiasairdecasaev-lovaziocomoagoraest.BemQuerido,escrevalogoesecuide.RezeparaoverdadeiroDeusAbraosdesuavelhaMame.

EntoquandoMonsantomedeuanotciaeeuestavalsentadosorrindodefelicidadedojeitoquetodomundosorriquandosaideumlongoperododesolidoemumbosqueouemumacamadehospital,blam,meucoraoafundou,naverdadeafundoucomamesmaimpotnciaidiotadequandoeutomeiomeuflegogigantebeiramarTodasaspremoniesseencaixando.

Monsantovqueestouterrivelmentetriste,vomeusorrisinho(osorrisoquemeveioemMontereytodofelizdeestardevoltaaomundodepoisdassolideseeucaminheipelasruassmonalisandodistradoporcadacoisaqueeuvia)AgoraelevcomoaquelesorrisoseconverteemumamscaradedorClaroqueelenotemcomosaberjqueeunoconteiparaelenemquerocontarnadaagora,queomeurelacionamentocomogatoecomosoutrosgatosantesdelesemprefoimeiodoido:algumaespciedeidentificaopsicolgicadosgatoscomomeufalecidoirmoGerardquemeensinouaamarosgatosquandoeutinha3e4anoseagentecostumavadeitarnochodebarrigaparabaixoeolharosbichanostomandoleiteDefatoamortedoirmozinhoTykeMonsantoaomevertolgubredizTalvezfosseumaboavocficarnacabanamaisumassemanassenovocvaiencheracaraoutravezVouencheracarasimPorqueafinaltemtantacoisaparaacontecer,todomundoestesperando,sonheicommilfestasdoidaslnobosqueNaverdadefoisorteeuterficadosabendodamortedeTykenaminhacidadeempolgantefavoritadeSoFrancisco,seeuestivesseemcasaquandoelemorreueupodiaterpiradodeoutrojeitomasmesmoqueeutenhasadocorrendoparaencheracaracomopessoaleaindadevezemquandoaquelesorrisinhogozadodealegriavoltasseenquantoeubebia,edesaparecesseoutravezporqueagoraosorrisoeraumlembretedamorte,mesmoassimanotciamefezpiraraofimdastrssemanasdebebedeira,mepegoudejeitonaqueleterrveldiadeSta.CarolinaBeiraMarcomoeucostumodizerTudo,tudoconfusoateuexplicar.

EnquantoissodequalquerjeitoMonsantoumhomemdeletrasquequercurtirgrandestrocasdenotciascomigosobreescreveresobreoquetodomundoestfazendo,eentoFaganentranaloja(descendoasescadasatavelhaescrivaninhacomtamporetrtildeMonsantofazendoeusentirumgrandeconstrangimentoporquesemprefoiaambiodaminhajuventudeviraralgumtipodenegocianteliterriocomumaescrivaninhadetamporetrtil,combinandoaimagemdomeupaicomaimagemdemimmesmocomoescritor,oqueMonsantosemnempensararespeitoconseguiufazercomasmosnascostas)Monsantocomosombrosfortes,osgrandesolhosazuis,apelerosareluzente,aquelesorrisoperptuodelequerendeuoapelidodeSorridentenauniversidadeeumsorrisoquemuitasvezesdeixavavocpensandoSerquereal?atvocperceberqueseMonsantoalgumdiaparassedeestamparaquelesorrisocomoqueomundoiacontinuarEraotipodesorrisoinseparveldemaisdeleparaquefosseautorizadoadesaparecerPalavraspalavraspalavrasmaseleumgrandecaracomoeuvoumostrareagoracomumalegtimasolidariedademasculinaeleachavamesmoqueeunodeviainventargrandesbebedeirasseeuestavamesentindotomal,Afinal,disseele,vocpodevoltarmaistarde,n?BelezaLorryVocescreveualgumacoisa?Euescreviossonsdomar,voutecontarForamastrssemanasmaisfelizesdetodaaminhavidacaralhoeagorameaconteceumacoisadessas,pobrezinhodoTykeVoctinhaquetervistoeleumlindogatopersaamareloquechamamdecalicoAhvocaindatemomeucachorroHomer,ecomoestavaoAlfporl?AlfoBurroSagrado,haha,detardeeleficapelosarvoredosderepentevocveleequasetomaumsusto,maseudeiumasmasparaeleeflocosdetrigoetudomais(eosanimaissototristesetopacienteseupenseienquantolembravadosolhosdeTykeedosolhosdeAlf,ahmorte,epensarqueessaestranhamorteescandalosatambmvemparaossereshumanos,simatparaoSorridente,pobreSorridente,eparaopobreHomerocachorrodele,eparatodosns)Tambmestoudeprimidoporqueseioquomalaminhamedeveestarsesentindosozinhasemoamiguinhodelaemcasaa5milquilmetrosdedistncia(edefatomeuDeusmaistardeaconteceuquealgunsbeatniksidiotasquequeriammeverquebraramovidrodaportadeentradaeassustarameladetalformaqueelausouamobliaparafazerumabarricadanaportadurantetodoorestodovero).

MaslestovelhoBenFaganpitandoocachimboedandorisadinhasentoporra,paraqueaborrecerhomensadultoseaindaporcimapoetascomosteusproblemasEntoeueBeneJonesyoamigodeletambmumcachimbistarisadsticovamosaobar(MikesPlace)etomamosumascervejas,noincioeujuroquenovoumeembebedar,nsatvamosaoparqueparaterumalongaconversanosolquentequesempreviraumanoitecerfrioenevoadodeliciosona

cidadedascidadesEstamossentadosnoparquedagrandeigrejaitalianabrancaolhandoascrianasbrincaremeaspessoaspassarem,poralgummotivomedistraioolhandoumaloiraandandoapressadaOndeelatindo?Serqueelatemumnamoradosecretoquemarinheiro?Serqueelasvaifazerhoraextracomodatilgrafanoescritrio?Beneseagentesoubessepraondecadaumadaspessoasquepassatindo,praumaporta,umrestaurante,umromancesecretoParecequevocguardoubastanteenergiaeinteresselnobosqueEBensabemuitobemporqueeletambmpassoumesesnomatosozinhoOvelhoBen,muitomaismagrodoquecostumavasernosnossosdiasmaisloucosdeVagabundosIluminados5anosatrs,defatoatumpoucoesqulido,masaindaomesmovelhoBenqueficaacordadoattardedandorisadinhasenquantolaEscrituradeLankavataraeescrevendopoemassobrepingosdechuvaEelemeconhecemuitobem,sabequeeuvouencheracarahojenoiteeporsemanasafiospelosprincpiosgeraisequeemalgumassemanasvaichegarodiaemqueeuvouestartoexaustoquenovouconseguirsequerfalarcomningumeelevaimefazerumavisitaequietodomeuladopitarocachimbodele,enquantoeudurmoOtipodecaraqueeleEutentandofalarsobreTykecomelemasalgumaspessoasadoramgatoseoutrasno,emboraBensempretenhaumgatinhoemcasaOapartamentodeleemgeraltemumtapetedepalhanocho,comumaalmofadaemcimaondeelesentadepernascruzadas,comumbuledechquenteaolado,asestantescheiasdelivrosdeSteinePoundeWallaceStevensUmpoetaestranhoquietoquemalestavacomeandoaserreconhecidocomoumgrandesbiosecretorosado(umdosversosdeleQuandodeixoacidadeosmeusamigosvotomarbirita)Eagoramesmoeuestouacaminhodabirita.

DequalquerjeitocomoovelhoDaveWainestdevoltaeeueDavevemoseleesfregandoasmosempolgadocomaideiademaisumaputabebedeiraensandecidacomigoigualqueagentepromoveunoanopassadoquandoelemelevoudacostaoestedevoltaaNovaYork,comGeorgeBasoopequenohipsterjapamestrezensentadoemposiodeltusnotapetetraseirodojipedeDave(WillieoJipe),umaviagemincrvelporLasVegas,St.Louis,parandoemmotiscarosebebendousquedobomedomelhordiretodogargaloocaminhointeiroEquemelhorjeitodevoltaraNovaYork,eupodiatertorrado190dlaresnumavioEDavenuncaencontrouograndeCodyelogovaiestaransiosoparafazerissoEntoeueBensamosdoparqueeandamosdevagaratobarnaColumbusStreeteeupeoomeuprimeirobourbonduploegingerale.

Asluzescontinuampiscandolforanaquelafantsticaruadebrinquedo,eusintoaalegriaseerguernaminhaalmaAgoralembrodeBigSurcomumamor

puropenetranteeagoniaeatamortedeTykeseencaixanotodomaseunoperceboagrandezadoqueestporvirLigamosparaDaveWainquevoltoudeRenoeelevemtodochorosoparaobarnojipedeledirigindodaquelejeitoincrvel(Davejfoitaxista)falandosempararesemnuncafazernenhumerro,naverdadeummotoristatobomquandoCodyemboraeunoconsigaimaginarningumtobomepergunteiaCodynodiaseguinteMasvelhosmotoristasciumentossempreapontamasfalhasereclamam,AhsmasesseteuDaveWainnofazascurvasdireito,eledesaceleraesvezeschegaafrearumpoucoemvezdesfazerotraadocurvoaumentandoapotncia,caractemquetrabalharascurvasAessasalturasjbvio,apropsitoefazendoumparntese,quetenhomuitacoisaadizersobreastrssemanasfatdicasqueseseguirampareceimpossvelencontrarumpontodeondecomear.Comonavida,apropsitoEcomotudotomltiplo!EoqueaconteceucomovelhoGeorgeBaso,meuchapa?OvelhoGeorgeBasotprovavelmentemorrendodetuberculosenumhospitalpertodeTulareP,Dave,agenteprecisairvereleSimsenhor,podemosiramanhComosempreDavenotemumtostofuradomasissonomeincomodanemumpouco,eutenhoosuficiente,eusaionodiaseguinteetroco500dlaresdetravelerscheckssparamedivertircomovelhoDaveDavegostadeboacomidaedeboabebidaeeutambmMastemessecarinhaqueeletrouxedeRenochamadoRonBlakequeumadolescentebonitocomcabeloloiroquequerserumnovocantorChetBakersensacionalevemcomaquelaabordagemhipsteraborrecidaqueeranatural5ou10eat25anosatrsmasagoraem1960sumapose,naverdadeeucurtielecomoumgolpistaaplicandoumgolpeemDave(paraqu,nosei)MasDaveWainaquelegalsmagrocorcundaruivoquecurtesairnoWillieparapescarnoRogueRiverlnoOregonondeeleconheceumcampominadoabandonado,oucorrerpelasestradasdesertas,reaparecerderepentenacidadeparaencheracara,ealmdissoumpoetamaravilhoso,temaquelacoisaespecialqueoshipstersjovensprovavelmentequeremimitarParacomeareleumdosmelhoresconversadoresdomundo,etambmengraadoIssologovaificarclaroForameleeGeorgeBasoquedescobriramaverdadeincrivelmentesimplesdequetodomundonaAmricaestavaandandoporacomotraseirosujo,porqueoantigoritualdeselavarcomguadepoisdeiraobanheironopassoupelacabeadaassepsiamodernaDavedizqueAspessoasnaAmricatmtodoessemontederoupaslavadasasecoquenemvocdiznasviagens,elasespalhamgua-de-colniaportodocorpo,usamBaneAidousejaloquefornosovaco,ficamdesoladasdeverumamanchanumacamisaounumvestido,provavelmentetrocamameiaearoupadebaixotalvezduasvezespordia,saemporametidaseinsolentesseachandoaspessoasmaislimpasnafacedaTerramaselasesto

andandocomocusujoNoincrvel?Medumgoledissoadizeleestendendoamoparaomeucopoentoeupeomaisduasbebidas,estouentretido,Davepodepedirtodasasbebidasquequiserahoraqueelequiser,OPresidentedosEstadosUnidosdaAmrica,osgrandesministrosdeestado,osgrandesbisposebliptbloptsefodesportodaparte,atomaisrelestrabalhadordefbricacomopeitoestufadodeorgulho,estrelasdecinema,executivosegrandesengenheirosepresidentesdefirmasadvocatciasedeempresasdepublicidadecomcamisasdesedaegravataseenormesmaletascarasondeelesguardamessemontedepentesinglesesimportadoseaparelhosdebarbearepomadaseperfumestodosestoandandoporacomocusujo!Etudooquevocprecisafazerselavarcomguaesabo!EningumemtodaaAmricasedeuconta!umadascoisasmaisengraadasquevocjouviunavida!Vocnoachamaravilhosoquenoschamemdebeatniksimundosmasagenteosnicosaandarporadeculimpo?EsselancedoculimposeespalhoubemdepressaetodomundoqueeuconheciaequeDaveconheciadeumacostaaoutratinhaembarcadonessagrandecruzadaquedevodizerumacruzadadobemNaverdadeemBigSureutinhainstitudoumaestantenalatrinadeMonsantoparaguardarosaboetodomundotinhaquelevarumbaldedguaacadaviagemMonsantoaindanosabiadisso,VocpercebequeenquantoagentenodisserproMonsantoograndeescritorqueeleestandandoporacomocusujoissomesmoqueelevaiestarfazendo?Vamoscontarpraeleagora!Claroseagenteesperarmaisumsegundo...ealmdomaisvocsabeoqueacontececomaspessoasqueandamporacomocusujo?Elassentemumaenormeculpaquenoconseguemcompreenderodiainteiro,votrabalharlimpinhaspelamanhevocpodesentirocheiroderouparecm-lavadaegua-de-colnianotremmastemalgocorroendoelas,algumacoisaesterrada,elassabemquealgumacoisaesterradasnosabemoqu!SamoscorrendoparacontaraMonsantonalivrariadobrandoaesquina.

AessasalturascomeamosanossentirtimosFagansaiuforadizendocomosempreBelezavoeenchamacara,eutindopracasapassarumanoitetranquilanumabanheiraquentecomumlivroAcasatambmondeDaveWaineRonBlakemoramumavelhacasadequatroandarespertododistritonegrodeSoFranciscoondeDave,Ben,Jonesy,umpintorchamadoLannyMeadows,umbeberrofranco-canadenseloucochamadoPascaleumnegrochamadoJohnsonmoramcadaumnoseuquartocomamontoadosdemochilasecolchesnochoelivroseapetrechos,cadaumsaindoumdiadasemanaparafazerascomprasevoltareprepararumgrandejantarcomunitrionacozinhaTodososdezoudozedividemoaluguel,ecomarotaodojantarelesacabamlevandoumavidaconfortvelcomfestasdoidasegarotascorrendoparal,gente

trazendogarrafas,tudoporummnimodesetedlaresporsemanadigamosumlugarincrvelmasaomesmotempoumpoucoenlouquecedor,naverdadebastanteenlouquecedorporqueopintorLannyMeadowsadoramsicaeeleinstalouunsalto-falantesdealtafidelidadenacozinhamesmoqueotoca-discosfiquenumquartinhodosfundosentoocozinheirododiapodeestarconcentradonumcozidoMulliganederepenteosdinossaurosdeStravnskicomeamajantaracimadasuacabeaEnoiterolamumasfestascomquebra-quebradegarrafasgeralmentesupervisionadaspeloloucodoPascalqueumgarotodocemasquandobebeUmlunticodefatoetambmaimagemexatadoqueosjornalistasqueremdizersobreaGeraoBeatmesmoassimumesquemainofensivoeagradvelparajovenssolteiroseumaboaideiaalongoprazoPorquevocpodeentraremqualquerquartoeencontrarumespecialista,porexemplonoquartodeBeneperguntarCaraoquefoiqueoBodhidharmadisseproSegundoPatriarca?Eledissevaitomarnoteucu,fazatuacabeaquenemumaparede,nocorreatrsdasatividadesaoarlivreenomeenchecomosteusplanosNoquemdisseissofoioFubarOuentovocentracorrendonoquartodeDaveWainelestelesentadodepernascruzadasemumcolchozinhonocholendoJaneAusten,eperguntarQualomelhorjeitodefazerumestrogonofe?Estrogonofedecarnenotemnenhumsegredo,sumacarnebemcozidaquevocdeixaesfriaredepoispeunscogumeloseummontedecremedeleite,eupossodesceremostrarpravocassimqueeuacabaressecaptulodesseromanceincrvel,euquerodescobriroquevaiacontecerOuvocvaiatoquartodoNegroeperguntasepodepegaremprestadoogravadordeleporquenaqueleexatoinstanteestrolandoumpapoengraadoentreDuluozeMcLeareMonsantoeumjornaleiroqualquerPorqueacozinhatambmeraoprincipallugardosbate-paposondetodomundosentavaemmeioaospratosecinzeiroseondeapareciatodotipodevisitaUmanoantestinhaaparecidoumagarotajaponesade16anossparameentrevistar,porexemplo,masciceroneadaporumpintorchinsOtelefonenoparavadetocarAtosnegrosbacanasldaesquinachegavamcomgarrafas(EdwardKoolevriosoutros)AgentetinhaZen,jazz,birita,ervaetudomaismasporalgummotivotudoerasuplantado(comoumaideiasupostamentedegenerada)pelavisodeumbeatnikpintandoasparedesdoquartocomtodoocuidadoebrancocomumasbordasvermelhasbacanasemvoltadaportaedasjanelasOudealgumvarrendoasujeiradasalaparaarua.VisitantesapenasdepassagemcomoeuouRonBlakesempretinhamcolchesextrasparadormirneles.

12

MASDAVEESTANSIOSOEEUTAMBMparaverograndeCodyquesempreomeumaiormotivoparaviratacostaoesteentoagenteligaparaeleemLosGatosa80quilmetrosdedistnciadescendooSantaClaraValleyeeuouoaqueridavoztristedeledizendoEujtavateesperando,ctemqueviragoraparacmeuvelho,maseusaiopratrabalharmeia-noiteentoteapressaecpodemevisitarnotrabalhoofilhodochefesaipelasduaseeuvoutemostraromeunovotrabalhoderecaparpneusevsecnopodetrazeralgumacoisinhaouumagarotaoualgumaoutracoisa,tbrincando,chegaa,cara

EntolestovelhoWillieesperandopornsnaruaestacionadoemfrenteagradvellojinhajaponesadebebidasalcolicasparaondecomosempre,segundoonossoritual,eusaiocorrendoparacomprarPernodouusqueescocsouqualquercoisaboaenquantoDavedavoltaparamepegarnaporta,eeusentonobancodocaronapertodeDaveondeomeulugarotempotodocomoumvelhoeHonradoSamuelJohnsonenquantotodoorestodopessoalquequervirjuntotemqueseamontoarlatrsnocolcho(umcolchomesmo,osbancosforamarrancadosfora)eseagacharousedeitarletambmemgeralficarquietoporquequandoDaveestcomadireodoWillienamodeleeeucomumagarrafanaminhaecamosnaestradatodaaconversavemdafrenteCaralhoberraDavetodofelizoutravezquenemnosvelhostemposJack,nossaovelhoWilliesentiuasuafaltaenquantoesperavavocvoltarEntoagoraeuvoumostrarpravoccomoovelhoWilliesmelhoroucomaidade,elefoirecondicionadoemRenomspassado,lvamosns,estprontoWillie?elvamosnseabelezadetudoissonesseveroemparticularqueoassentodafrenteestquebradoeficabalanadoumpouquinhoparafrenteeparatrscomcadamovimentodeDaveaovolantecomoestarsentadonumacadeiradebalanoemumavarandasqueumavarandamveleaindaporcimaumavarandaparabaterpapoEemvezdeficarolhandoosvelhosatiraremferradurasdanossaanimadavarandatudoseresumequelalinhabrancabem-definidanomeiodaestradaensvamosvoandocomopssarospelasencostasdeHarrisonetalqueDavesempreusaparasairdeFrisconamaiorrapidezefugirdotrnsitoLogoestamosavanandoretoemdireolindaBayshoreHighwaydequatropistasatolindoSantaClaraValleyMaseuficosurpresodeverquesunspoucosanosdepoisaquelaporranotemmaisameixeirasnemenormesplantaesdebeterrabacomoemLawrencequandoeueraguarda-freiosnaSouthernPacificeatmesmodepois,umalongafileiradecasasportodosos80quilmetrosatSanJosecomoumaenormeLosAngelesmonstruosa

comeandoacrescernosuldeFrisco.Noinciobonitoficarolhandoaquelalinhabrancasumindodebaixodo

focinhodoWilliemasquandoeucomeoaolharaoredorparaforadajanelasvejocasaspopularesefbricasazuisportodaparteDavedizissoa,aexplosodemogrficaaindavaitaparcadacentmetrodeterrabatidaemtodaaAmricaalgumdianaverdadevoteratquecomearaempilharaporradascasasumasemcimadaoutrasquenemnasuacidadeCidadeCIDADEatascasasalcanaremcentoecinquentaquilmetrosdealturaemtodasasdireesdomapaeaspessoasolhandoaTerradeoutroplanetacomsupertelescpiossvoverumabolacheiadeespinhosflutuandonoespaotipomuitohorrvelquandovocparaprapensar,atagentecomessasnossasconversas,quemerdacarasomilhesdepessoasedeacontecimentosseempilhandoaalturasquaseimpossveisdeimaginar,vamosacabarcomobabunosdelirantesempilhadosunsemcimadosoutrosouunsporcimadosoutrosouseilcomosedizCentenasdemilhesdebocasfamintasvidaspormaismaismaisEomaistristequeomundonotemnenhumachancedeproduzirdigamosumescritorcomumavidaquepudessemesmodeverdadetocaremtodososdetalhesdessavidacomovocsemprediz,umescritorquepudessefazervocatravessarchorandoosberosaporradosberoslunaresparavertudoatomaisnfimodetalhesangrentododeprimenteroubodeumcoraoaoamanhecerquandoningumdamnimaquenemoSinatracanta(Whennoonecares,elecantanumbartonogravemascontinua):Umvarredorinveteradoquevarressetudo,comoodesconsoloincrvelqueeusentiJackquandoClineacabouoViagemaofundodanoitemijandonorioSenaaoamanhecerlestoueupensandomeuDeusprovvelquetenhaalgummijandonorioTrentonaoamanheceragoramesmo,noDanbio,noGanges,nasguascongeladasdoOb,noAmarelo,noParan,noWillamette,noMerrimacnoMissouritambm,noprpriorioMissouri,noMagdalena,noAmazonas,noTmisa,noP,noissoeaquilo,interminvelquenemospoemasinterminvelportodaparteeningumsabedissomelhorqueovelhoBudavocsabequandoeledizqueExistemincontveisestrelasnosonsnebulososdeuniversosmaisnumerososdoqueosgrosdeareiaemtodasasgalxias,multiplicadosporumbilhodeanos-luzdamultiplicao,naverdadeseeufossecontinuarvocficariaapavoradoenoconseguiriaentenderevocficariatodesesperadoquecairiamortoissooquemaisoumenoseledissenumdaquelessutrasMacrocosmosemicrocosmosechilicosmosemicrbiosatquenofimvoctemtodosesseslivrosmaravilhososqueningumnemtemtempopralertodoseles,oquevocvaifazernessemundojtodoempilhadoquandovocpensanoLivrodosCantares,Faulkner,CsarBirotteau,Shakespeare,Satricons,Dantes,todasessashistriaslongasqueopessoalconta

nosbares,osprpriossutras,SirPhilipSidney,Sterne,IbnEl-Arabi,oprolixoLopedeVegaeimprolixoCervantesdocaralho,pfui,ealmdissotodosaquelesCatuloseDavisesbiosescutandordionoskidrowparaconversarporqueelestmummilhodehistriastambmevoctambmRonBlakecalaabocaanobancodetrs!etudoquetantacoisaquesetornanecessriovocnoacha,hein?(expressandoexatamenteoqueeusinto,claro).

Eparacorroborartudosobreaexageralidadedomundo,StanleyPopovichtambmestsentadonocolchotraseiroaoladodeRon,StanleyPopovichdeNovaYorkquechegouderepenteemSoFranciscocomJamiesualindagarotaitalianamaselevaiacabarterminandocomelaempoucosdiasparairtrabalharnumcirco,umgarotoiugoslavofortequetocavaaSevenArtsGallerydeNovaYorkcomgrandesleiturasdebeatniksbarbadosmasagoravemocircoeumgrandeontheroadparaelemuitacoisa,naverdadenesseexatoinstanteeleestnoscontandosobreotrabalhonocircoEaindaporcimaovelhoCodyestlogoadiantecomasmilhistriasDELETodomundoconcordaquetudograndedemaisparaagenteacompanhar,queestamoscercadospelavida,quenuncavamosentender,entoagenteseconcentraemtomarusquedogargaloequandoagarrafaesvaziaeusaiocorrendodocarroecomprooutra,ponto.

13

MASNOCAMINHOATACASADECODYAMINHALOUCURAJCOMEOUASEMANIFESTARdeumjeitomaisestranho,maisumdaquelesavisosdealgumacoisaerradaquemencioneilatrs:Acheiqueeutinhavistoumdisco-voadornocudeLosGatosAoitoquilmetrosdedistnciaOlhoevejoaquelacoisavoandoedigoparaoDavequedumaolhadaedizAhsotopodumaantenaderdioMelembrodavezquetomeiumaplulademescalinaeacheiqueumavioeraumdisco-voador(umahistriaestranhaessa,sejacomoforsumloucoparaescreverarespeito).

MaslestovelhoCodynasaladacasaemseuranchitosentadocomumtabuleirodexadrezmeditandosobreumproblemaebemdoladodofogorecm-acesonalareiraqueaesposadeleacabadeacenderporqueelasabequeeuadorolareirasElatambmumagrandeamigaminhaAscrianasestobrincandonosfundos,soumasonzehoras,eobomevelhoCodyapertaaminhamooutravezEunovejoelehvriosanosporqueemsumaelepassoudoisanosemSanQuentinporcausadeumaacusaoestpidadepossedemaconhaEleestavaacaminhodoservionaferroviaumanoiteemeioatrasadoeacarteirademotoristadelejtinhasidosuspensaporexcessodevelocidadeentoeleviudoisbeatniksdejeansestacionados,ofereceuparaelesduasbombasemtrocadeumacaronaatotrabalhonaestaoferroviria,osdoistoparameprenderameleErampoliciaispaisanaPoressegrandecrimeelepassoudoisanosemSanQuentinnamesmacelaqueumatiradorassassinoOtrabalhodeleeravarrerasaladatecelariaMepreparoparaencontrareletodoamarguradoeforadesiporcausadissomasumacoisaestranhaemagnficaeleestmaisquieto,maisradiante,maispaciente,msculo,maisamigoatEemboraosrompantesloucosdosvelhosdiasnaestradacomigotenhamseacalmadoeleaindatemomesmorostotesovidoemsculosfirmeseparecequeeleestprontoparaoquederevierMasnaverdadeeleadoraacasadele(compradacomosegurodaferroviaquandoelequebrouapernatentandoevitarqueumvagodecargabatesse),adoraaesposadeledojeitodelemesmoqueosdoisbriguemumpouco,adoraascrianaseemespecialofilhinhodeleTimmyJohnqueempartefoibatizadocomomeunomeOpobreCody,obomevelhoCodylsentadocomumtabuleirodexadrezquernamesmahoradesafiaralgumparaumapartidamasstemumahoraparafalarcomagenteantesdesairparaotrabalhoparasustentarafamliacorrendoedescendoasquietasruassuburbanasdeLosGatosnoNashRambler,pulandoparadentro,ligandoomotor,naverdadeanicareclamaodelequeoNashnopegasemumempurrozinhoNenhumareclamaoamargaarespeitodasociedadedessehomemgrandiosoeidealquemeamadeverdadeademais

comoseeumerecesse,maseunomeaguentodevontadedecontartudoparaele,nemtantosobreBigSurmassobreosltimosvriosanos,masnotemcomocomtodomundotagarelandoaomesmotempoEnaverdadeeuvejonosolhosdeCodyqueelevnosmeusolhosoremorsoquensdoissentimosporquerecentementeagentenotevenenhumachancedeconversarsobrequalquercoisaquefosse,comoagentecostumavafazerdirigindodeumladoparaooutrodaAmricaedepoisvoltandonosvelhosdiasdeestrada,agorapessoasdemaisqueremfalarcomagenteecontarashistriasdelas,nsfomoscercadosencurraladoseestamosemmenornmeroOcercosefechouemtornodosvelhosherisdanoiteMaseledizVocsarapaziada,deemumjeitodepintarporaumaoutrahoraqualquerdessasquandoochefesairemevejamtrabalharemefaamumpoucodecompanhiaantesdevoltarparaaCidadeVejoqueDaveWainadoraelejdecara,eStanleyPopovichtambmelequefeztodaessaviagemparaconhecerolendrioDeanMoriartyOnomequeeudeiparaCodyemOntheRoadMasAh,meparteocoraoverqueeleperdeuotrabalhoqueeletantoadoravanaferroviaedepoisdasenioridadequeeletinhaacumuladodesde1948eagoraestreduzidoarecaparpneuseavisitaslgubresdecondicionalTudopordoiscigarrosdeumaervadoidaquecrescesozinhanoTexasporqueDeusquis

ElogoalinaestantedelivrosestavelhafotodemimedeCodydebraosdadosnosvelhostemposemumaruaensolaradaMeapressoemcontaraCodyoqueaconteceunoanoanteriorquandooconselheiroreligiosodelenaprisomeconvidouparairaSanQuentindarumapalestraparaaturmadereligioEraparaDaveWainmelevaratleesperardoladodeforadomuroporqueeuiaentrarsozinho,provavelmentecomumagarrafinhaparameanimarescondidanocasaco(aomenoseraoqueeuesperava)eeuseriaescoltadoporguardasenormesatoauditriodaprisoelestariamsentadosunscemapenadosmaisoumenosincluindoCodyprovavelmentetodoorgulhosonaprimeirafilaEeucomeariadizendoparaelesqueeutambmjtinhaestadonaprisoumavezequeportantoeunotinhadireitoalgumadarumapalestrasobrereligioMaselessotodosprisioneirossolitriosenoestonemaparaoqueeuvoufalardesdequeeufaleTodooesquemaarranjado,enfim,enagrandemanhemvezdissoeuacordopodredebbadonocho,jmeio-diaetardedemais,DaveWaintambmestnocho,oWillieestparadolforaesperandoparalevaragenteatSanQuentinmastardedemaisMasCodyagoradizBelezacaraeuentendoMasonossoamigoIrwinconseguiu,eledeuumapalestral,masIrwinconseguefazertodotipodecoisasassimporsermaissociveldoqueeuecapazdeentrarldojeitoqueeleentrouedelerospoemasmaisloucosdelequefizeramoptiodacadeiaexplodirdeempolgaoemboraeuachequenofimele

nodeviaterfeitonadadissoporqueeuachoqueaparecernumaprisoporqualquermotivoquenosejafazerumavisitaaindaSIGNIFICAREdigoissoparaCodyquemeditasobreumproblemadexadrezedizCtbebendooutravez,hein?(setemalgoqueeleodeiameverbeber).

Agenteajudaeleaempurraro