el libro de fin del mundo

EL LIBRO DEL FIN DEL MUNDO

Belén Gache

Fin del Mundo Ediciones

Textos e imágenes: Belén GacheDiseño: Gustavo Romano y Belén GacheDiagramación: Silvia Troian

© 2002 - Belén Gache

ISBN 987.20353.0.XHecho el depósito que marca la ley 11.723Impreso en Argentina - Printed in Argentina

Avec ses quatre dromadairesDon Pedro d'Alfaroubeiracourut le monde et l'admira.Il fit ce que je voudrais fairesi j'avais quatre dromadaires

Guillaume Apollinaire.

USOS Y COSTUMBRES

USOS Y COSTUMBRES

11


El imperio de Roberto el Intempestivo estabaconstituido por cientos de provincias, principados yreinos. Allí se hablaban 200 lenguas y se escribía con180 alfabetos. Allí existían 300 diferentes calendariosy se adoraban 280 diferentes dioses.Apenas asumió, Roberto el Intempestivo mandóconstruir una muralla alrededor de su imperio ydecretó que, en adelante, el mundo sería solamente elterritorio contenido dentro de la misma. Inventótambién una nueva lengua y ordenó que todos sussúbditos debían utilizarla. Luego, hizo una enormemontaña con todos los libros que habían sido escritosantes de su reinado y les prendió fuego.Roberto dedicó el resto de su larga vida a escribir unúnico libro, El Libro de la Verdad, en donde consignóel verdadero nombre de todas las cosas.

Ulrico el Consecuente, sucesor de Roberto en el trono,consideró las reformas del emperador anterior comoun sacrilegio: una única lengua y un único libro eran,sin duda, inadecuados para nombrar toda la variedadde cosas que había en el imperio.Dedicó entonces largos años a recorrer monótonasllanuras y empinados valles, desoladas playas einhóspitos desiertos. Incluso llegó hasta los mismosconfines del mundo buscando libros que hubiesenescapado de la hoguera de Roberto. Con los escasosfragmentos sueltos que encontró, fue formando poco apoco el Libro del Fin del Mundo.


12

Debido a su larga ausencia, en Palacio lo dieron pormuerto. Entonces, Pedro el Obcecado fue nombradoEmperador.Cuando Ulrico regresó, no sólo se enteró de que unnuevo emperador gobernaba sus tierras sino tambiénque el mismo había ordenado quemar todos losejemplares del Libro de la Verdad. Ahora, Pedrodedicaba sus días a escribir un nuevo y único libro: ElLibro de la Verdad Indudable.

USOS Y COSTUMBRES

13

FESTIVALES DE OTOÑO EN BELELANDIA

Cuando llegué a Belelandia, todos los habitantes mellamaban "el extranjero". Todavía lo siguen haciendo,a pesar de que hace más de 4000 años que vivo enestas tierras.El otoño es aquí la estación más bella. Las hojas delos árboles se tiñen de violeta y la tierra se cubre conmullidas alfombras amarillas. En Belelandia, el otoño es, además, la estación de losfestivales. Está el famoso festival del mimbre, en elcual todos los habitantes del lugar tejen canastas ysombreros de las formas más extrañas. También estáel festival de las bellotas, en el transcurso del cual noes difícil encontrar ardillas deambulando por lascalles del pueblo. También está el festival de labollería, en el que cada uno hornea una rosca, unatrenza, una hogaza de pan.Los habitantes de Belelandia son muy agradables yhasta casi se podría decir que viven felices. El únicoproblema con ellos es que son muy distraídos.Los otros días, por ejemplo, no podían encontrar a lahija del panadero. El pueblo entero la buscó toda lanoche. Finalmente, por la mañana, la encontraron enel horno de su padre, cocida con el resto de los panes.


14

PERSPECTIVAS MÚLTIPLES

Vista desde la tierra, parece como si en la faz de laluna estuviera escrita la palabra DESTINO. Pero losque habitamos en la luna, sabemos que aquí no hayescrita ninguna palabra. Los habitantes de la tierra, se obstinan en verpalabras escritas en todos lados.

Visto desde la orilla, parece que el mar tuviera escritosobre sus aguas la palabra ETERNIDAD. Pero loshabitantes del mar sabemos que no hay nada escritosobre las aguas. Los habitantes de la orilla, se obstinan en verpalabras escritas en todos lados.

Vistas desde la aldea, parece que en las copas de losárboles estuviera escrita la palabra VERDAD. Pero loshabitantes del bosque sabemos que la verdad jamáspodrá ser vista por los habitantes de la aldea.

USOS Y COSTUMBRES

15

LA ESCUELA

¿Porqué algunas cosas se doblan y otras se quiebran?¿Dónde empieza el día?¿Cuál es la cosa que posee más valor en el mundo?¿De qué perecerá el último hombre?¿Dónde queda el sitio más lejano?¿Quién busca la felicidad?¿Quién la encuentra?


16

PASATIEMPOS

No tengo tiempo para aburrirme porque tuve un hijode dos cabezas. Mi bebé llora en estéreo todas lasnoches y, de día, grita en amperes audiodigitales.Quisiera aburrirme, pero no puedo, porque tengo queviajar a Hong Kong todas las tardes para revisar losmicrochips de la globalización asiática. No tengotiempo para aburrirme porque el lavavajillas nofunciona y debo soplar pompas de jabón y meter, encada una de ellas, una taza. Quisiera sinceramenteaburrirme, pero debo introducir a mi marido en ellavarropas y centrifugarlo continuamente junto consus corbatas. Debo revisar los algoritmos de la fusiónnuclear antes de que mi jefe explote. Debo escribir milmemos para luego plancharlos. Quisiera aburrirme,pero mi hijo nació con dos pañales y debo quedarmeen vela las mil y una noches para vigilar que no seirrite su gel descartable. De verdad que, a veces,quisiera aburrirme. Aunque fuera sólo un rato.

USOS Y COSTUMBRES

17

MANUAL DE CALIGRAFÍA DE LA DINASTÍA SUNG

Wang-Hsi, versado en poesía ymúsica, solía adoptar en suscomposiciones diferentes estiloscaligráficos tales como el definales de la dinastía Chin o eloficial de la dinastía Han y loscombinaba con monocondilospersas, minúsculas carolingias,escrituras cuneiformes, letrasgriegas y runas vikingas.

Sus trazos eran exuberantes y crípticos. Sucomposición, desafiante y hermética. Su estilo,sensual y atormentado.Acusado de difamación gráfica, Wang-Hsi fueajusticiado. Sus pinceles y plumas, sus barras detinta y acuarelas, sus telas, papiros y pergaminosfueron quemados en una gran fogata pública.Junto con el humo, ascendía hacia el cielo uninsoportable rumor y era como si cada uno de lossignos de Wang -Hsi lanzara, al arder, un desgarradorchillido.


18

MI VECINO

Desde la ventana de mi casa, veo a mi vecinoarrancar la hiedra venenosa que crece en su jardíny machacar las anchas hojas negras en un mortero deplata.Desde la ventana de mi casa, veo a mi vecinodesplumar cadáveres de corzos de cola blanca,lo escucho patalear con sus pies desnudos fuera desus botas de piel de cabra,lo observo agitar su sonajero de calabaza en el airemientras masculla melopeas incomprensibles.Creo que es hora de ir pensando en mudarme.

USOS Y COSTUMBRES

19

LOS CESTOS DE LA PRADERA

Los habitantes de la pradera tejen unos cestos queson altamente apreciados en toda la comarca. Paraconfeccionar estos cestos, utilizan juncos de la lagunapero, en ocasiones, también suelen utilizar el plumajede algunas aves.Los tejedores guardan celosamente el secreto de susnudos. Tejen unos nudos tan compactos que,inclusive, se puede transportar en los cestoselementos líquidos como, por ejemplo, la leche o elagua. Nadie puede realizar unos nudos tan livianos. En esoscestos se puede trasladar, incluso, suspiros ypalabras.Una mañana, se la vio a la frívola Eloísa llevando alpueblo su amor en un cesto. Cuando volvía por lanoche, transportaba en él únicamente las lágrimas desus amantes.


20

USOS Y COSTUMBRES

21


22

USOS Y COSTUMBRES

23


24

JUEGOS NOCTURNOS

Esta noche, nuestro aullido hará eco por entre lasfases de la luna. Uno será el coyote y el otro, su estofado de liebre. Unole morderá al otro la yugular agitando la cola.Esta noche, uno será la serpiente y otro el cordero.Uno cubrirá su cuerpo de vellones de lana; el otroagitará sus cascabeles.Esta noche, uno será el árbol y otro la manzana,mientras la luna nos observa.Esta noche, uno será princesa y el otro, sapo. Unoserá el sapo y el otro, la mosca que zumba alrededorde la luna.

USOS Y COSTUMBRES

25

LOS SUEÑOS


26

EL OLVIDO

Por las blandas escaleras de mi memoria,cien tortugas marinas ascienden cubiertas por sus caparazones de esmeralda

USOS Y COSTUMBRES

27

EL ARTE DE LA GUERRA

BESTIARIO

BESTIARIO

31

EL PULPO DEL ARRECIFE

Con su aguda visión, el pulpo del arrecife divisa unposible alimento.Una vez arrinconada la presa, usa sus tentáculoscerteros para atraparla.El astuto animal lleva el botín hasta su guarida, endonde este será devorado.

El pulpo del arrecife no tiene cuernos, ni aletas, niespinas, ni garras, ni dientes. Mata a sus víctimas usando simplemente su cruelmirada. Cuando se quiere hacer desaparecer a alguien de lafaz de la tierra, no hay como llamar al pulpo delarrecife.


32

EL LAGARTO DE AGUAS

Desde hace cientos de años, el lagarto de aguas viveen los confines del mar. Está solo y, la mayor parte del tiempo, se la pasaexhalando melancólicos suspiros.El lagarto no tiene más que un único recuerdo: unmar verde cubierto de espuma blanca que seensancha y se pierde en el horizonte hasta hacerledoler los ojos.Contrariamente a lo que muchos piensan, el lagartode aguas no es un descomunal monstruo prehistórico.Es más bien pequeño y está desnudo.Vive temiendo el día en que el mar vaya a buscarlo ylo sumerja para siempre debajo de su espuma blanca.

BESTIARIO

33

EL ESPOLIÓN

Yo soy un Espolión. Los espoliones vivimos en aguas muy profundas. Tanprofundas que los seres humanos todavía no handescubierto nuestra existencia. Si lo hubieran hecho,sabrían que nos diferenciamos del resto de losanimales por dos cosas: nunca hemos nacido y nuncamoriremos.Los espoliones somos malos por naturaleza. Pasamosnuestros largos días dedicados a devorar a nuestroshermanos más pequeños que nadan, tranquilos eindefensos, en aguas menos profundas. El problema es que luego, por las noches, solemostener pesadillas. Soñamos que nuestros hermanosmenores nos traspasan el cuerpo con sus afiladosarpones.Por eso es que los espoliones, además de no nacer yno morir, tampoco podemos dormirnos.


34

EL ELEFANTE DEL PAPA

Los rinocerontes se caracterizan por poseer dedosimpares. También por tener uno o dos cuernos sobrela frente. Los cuernos le sirven para disputar con susenemigos y para sacar bulbos y tubérculos del suelo.El cuerpo de los rinocerontes está cubierto por unagruesa capa de piel, vieja y corrugada, que le da elaspecto de un enorme cascote de tierra.Ctesias, historiador griego que, además, fue médicodel rey de Persia, escribió una extensa Historia de laIndia en la que cita, por primera vez, a los unicornios.

BESTIARIO

35

Allí, los describía como unos asnos salvajes queposeían un espantoso cuerno sobre la frente. Ctesiasjamás había estado en la India y hoy se cree queaquellos unicornios a los que aludía no eran otros quelos rinocerontes.A principios del siglo XVI, Manuel I de Portugalmandó traer un rinoceronte de la India a Lisboa.Luego de exhibirlo ante la corte portuguesa, decidióenviarlo a Roma como un obsequio para el Papa. Poreste motivo, el rinoceronte, desconocido hastaentonces en Europa, pasó a conocerse como "elelefante del Papa". El barco naufragó camino a Romay el animal murió ahogado. Fue por esta época queAlberto Durero realizó el grabado que porgeneraciones apareció, en el marco de la iconografíacientífica, en los textos de zoología como la ilustracióndefinitiva de lo que debía entenderse por un"rinoceronte". Durero, quien jamás había visto unespécimen de esta clase, debió realizar su grabadobasándose en los testimonios de uno de losmarineros, sobreviviente del naufragio, que habíaviajado junto con el desdichado perisodáctilo.Si observamos al rinoceronte de Durero, veremos quese trata, sin duda, de un animal rencoroso y ladino.Las protuberancias en su frente nos hablan, incluso,de sus intensas y amargas cavilaciones. Muy distintoserá, por ejemplo, el rinoceronte plasmado, ya en elsiglo XVIII, en la Historia Naturalis de Buffon, a todasluces, un animal veleidoso y despreocupado.

Fue durante la época de exploración de los Mingcuando descubrieron esa jirafaque, en lugar de manchas, tenía ideogramas chinos grabados en la piel.


36

LA JIRAFA CHINA

El cinocéfalo blanco adquiere, en determinadasculturas, la dignidad de un dios. Es común verlocincelado en los tímpanos de los templos, la testuzcoronada con pétalos de orquídeas pétreas. El cinocéfalo, cuando es blanco, representa paramuchos la felicidad. Esto se debe a que estos monossagrados pasan su vida atendidos y alimentados porpersonas que creen que así se garantizarán los favoresdivinos. Los días, para los cinocéfalos blancos, transcurrenentre la holganza y la plenitud. Suele encontrárselessentados en las murallas que rodean las ciudades.Desde allí, dedican sus horas a arrojar piedras y todotipo de objetos a los caminantes. Si bien para muchos estos animales tienen ladignidad de dioses, para otros no representan sino laquintaesencia del egoísmo.

BESTIARIO

37

LOS ADORADORES DEL CINOCÉFALO BLANCO


38

EL SUEÑO DEL PEZ LUNA

En la oscuridad, más allá de los planetas y de las estrellas que titilan como brillantes monedasde plata,un enorme Pez Luna sueña.

BESTIARIO

39

EL SONIDO DE ANTES DE NACER Y DE DESPUÉS DE MORIR

La primera vez que oí hablar de este caracol fue en unbar del puerto. En su delirio, un marino borrachocontó que en una pequeña isla perdida en los Maresdel Sur existía un caracol que guardaba en su interiorel sonido de antes de nacer y de después de morir.Me llevó años ubicar la pequeña isla. La misma nofiguraba en ningún mapa. Llegué a sus costas un fríoamanecer en que el sol se levantaba como un enormepomelo rosado sobre el horizonte.Apenas pisé la costa, me di cuenta de que la playaestaba cubierta por montañas de caracoles. Los habíaen forma de tirabuzón, en forma de abanico, en formade huevo; caracoles de cristal, de ámbar, de nácar, dehueso, de azúcar. Desde entonces, paso mis días buscando uno por uno:este no, este no, este no, voy descartándolos.En ninguno de ellos puedo oír el sonido de antes denacer y de después de morir.


40

EL GATO DE NIETZSCHE

¿Está dormido o está durmiendo?pregunta el juez al ver al gato chamuscado sobre lasilla eléctrica.El estático felino reposa enroscado en sus delitos.Los minutos se estiran y bostezan. La térmica finalacecha su descarga.El gato, con pelos de chispa y garras de enchufe ycola de cable, se retuerce letal sobre la remordidaconciencia.Un veredicto hecho humo se expande desde susparabólicas orejas.El condenado gato araña. Escaldado, rasguña laspuertas del limbo felino.El gato asesino maúlla su vertebral sirena. Erizan sussiete vidas alternos 220 voltios.

Desde la dilatada pupila de la luna, el shockeadoanimal entona una melancólica conexión a tierra. Luego, examina hipnótico el celeste territorio y acechareincidente: cada planeta, una esférica presa; cadaestrella, una rata luminosa.

BESTIARIO

41

EL IDIOMA DE LOS PÁJAROS


42

EL PEZ ÁNGEL

El pez-ángel suele encontrarse en aguaspreferentemente azules y heladas. Mientras que la generalidad de los peces poseenforma de torpedo achatado, el cuerpo del pez ángel,en cambio, es como una diminuta esfera nacaradaflanqueada por alas que semejan dos abanicos de tul.Dichas alas, si bien le permiten desplazarse por entrelas verdes algas y los bermejos corales, restringen engran medida su locomoción al ser demasiadopequeñas en relación a su cuerpo.Quizás la característica más sobresaliente del pezángel sea la aureola luminosa que tiene adosada alcráneo, a la manera de una cresta. La misma marcaun sendero de luz que facilita sus erráticos itinerariospor aguas profundas.Sin embargo, será precisamente esta bella aureola laque motive la despiadada caza de la especie. Loscazadores extienden sus redes por las noches y lasrecogen al alba llenas de pequeñas y agonizantesesferas de nácar. Una vez en la orilla, se dedican aextirpar, una por una, las aureolas: las arrancan delos diminutos cráneos de estos peces como si losmismos fueran simples latas de gaseosa.Las aureolas descartadas son luego vendidas en lastiendas a manera de anillos. Por las noches, es comúnver a las jóvenes en la playa formando con ellosindiferentes dibujos de luz en el aire.

BESTIARIO

43

MARIPOSAS-LIBRO

HOMBRES Y MUJERES CÉLEBRES


47

EL PEQUEÑO ENRIQUE

Los ojos del pequeño Enrique son iguales a los delresto de los niños. Sólo que el pequeño Enrique nopuede ver.Desde hace meses, camina a ciegas intentandoencontrar la perla perdida del Rey de los Colores.Algunos pensarán que Enrique va a extraviarse en loscaminos de sus propias tinieblas, pero él no tienemiedo de equivocar sus pasos. Las Voces lo guían. Le han dicho que allá adelante, hay una gran ciudad yque en esa ciudad hay un castillo. En ese castillo hayuna sala y en esa sala hay una mesa. Sobre esa mesahay un estuche y, dentro de ese estuche, descansa laperla perdida del rey, la Perla del Color de la Noche.Sólo un niño que no necesite sus ojos para ver podráencontrarla. El pequeño Enrique avanza por el caminocon paso firme. Sus ojos están oscuros pero sucorazón irradia luz.


48

EDUARDO

La Tierra se salió ayer de su órbita, justo cuando élme hablaba. Justo cuando él me decía que habíadejado de quererme, yo veía a Marte, Júpiter ySaturno pasar a través de la ventana. Él no se daba cuenta, claro, porque estaba sentado deespaldas. La Tierra atravesó la Vía Láctea y la CoronaBorealis, pero él me seguía diciendo que habíamosterminado.La Tierra pasó junto a mil estrellas blancas y junto alsatélite de Sirio, y junto al cometa Ikeya-Seki ytambién junto al Halley. Él hablaba y hablaba. Tan ocupado estaba que nisiquiera se dio cuenta cuando un meteorito entró porla ventana y se le incrustó en el cerebro.Si no hubiera estado tan ensimismado, quizás notendría ahora esos ridículos picos de estrellasaliéndole por entre los cabellos.


49

MUJERES VAMPIRO INVADEN COLONIA DEL SACRAMENTO


50

LA TARDE DE HUMBERTO EL DISPLICENTE

Humberto el displicente se pasea por los senderos delParque Japonés arrojando frívolos copos de arroz a losCarassius. Los Carassius lo persiguen como lanchas acontrol remoto, sus trompas anaranjadas en alto.A las 3:45, Humberto le ha roto el corazón a unageisha. Los telescópicos negros lo miran desconfiados desdesu mundo flotante. Los copos caen sobre sus hocicoscomo blanco papel picado.A las 4:37, Humberto ha humillado a un rival. Lospeces espada lo señalan con sus picos. Los coposllueven sobre ellos como serpentinas en el carnavalveneciano.A las 5:12, la geisha se ha tirado desde un puente debambú. Su sombrilla se ha hundido para siempreentre los Carassius.Los peces pico cuchichean. Humberto se detiene en la casa de té. A las 6:54, uno de sus rivales se ha colgado de unaflor de cerezo.Humberto saca un espinazo de pescado y comienza apeinar su cerebro de bonsai.Las rayas lo rodean, cada vez más impertinentes.Humberto intenta seguir su paseo, pero tropieza conuna serpentina y cae dentro del estanque.Las platijas se le acercan. Él las aparta fastidiado. Seha mojado su peluquín, se han mojado sus sandalias. Las anguilas se unen a las platijas.Humberto las enfrenta, enrostrándoles su peine espada.

A las 7:02, las platijas, las anguilas, los barbos y losgobios lo devoran al displicente Humberto como a uncopo y de sus desplantes sólo quedan unas cuantasburbujas en el agua.


51

Subo al colectivo. Como todas las mañanas, estárepleto y estoy realmente incómoda, pero me distraigopensando en lo que acabo de leer acerca de lashormigas africanas que decía que, cualquiera quefuese el número y tamaño de sus adversarias, ellaslas atacaban frenéticamente, sin retroceder nunca ysiempre apuntando a las cabezas de sus enemigas.°Qué especie tan agresiva! Me pregunto si nunca nadieles habrá leído a las hormigas africanas el Sutra delCorazón, que narra cuando le preguntan a Buda cómodebería proceder un hijo de noble familia que deseaejercitar la Profunda Prajnaparamita y él contesta quela forma es vacío, el vacío es forma, y que en el vacíono hay forma, ni sensaciones, ni percepciones, niimpulsos, ni emociones, ni conciencia, ni ojo, ni oído,ni nariz, ni lengua, ni cuerpo, ni mente, ni color, nisonido, ni tacto, ni dharma, ni vista, ni pensamiento,ni ignorancia, ni fin de la ignorancia, ni vejez, nimuerte, ni fin de la vejez, ni fin de la muerte, nisufrimiento, ni origen del sufrimiento, ni cesación delsufrimiento, ni camino, ni conocimiento, ni logro, nino logro.En el colectivo, como todas las mañanas, una mujerse desmaya a mi lado, posiblemente debido a la faltade aire. Sin embargo, hay tantas personas a mialrededor que, aun desmayada, permanece de pie y escomo si durmiera un sueño vertical, arrullada por elacolchado vaivén del vehículo. Mi mente se pierdenuevamente pensando en las hormigas africanas.


52

EL HOMBRE QUE SE PRENDIÓ FUEGO

Me pregunto cuántas reencarnaciones les llevaráalcanzar la Iluminación Insuperable. Se dice que aBuda le llevó diez años de meditación lograr que suspárpados se desprendieran por fin de sus ojos comodos hojas de té. Me pregunto cuántos años le llevaráreencarnar a una hormiga y si ésta reencarnará enalguna otra hormiga o, quizás, en todo unhormiguero. Algunos científicos dicen que, enrealidad, no es la hormiga el individuo de su especie:el hormiguero es el individuo y sus células son cadauna de las hormigas.El colectivo avanza a través de la pululante ciudad y,de pronto, su marcha se hace más lenta. Observo através de la ventanilla. Un hombre está sentado comoun Buda en el medio de la calle. Como cuando alguienrocía con alcohol un hormiguero y deja caer sobre élun fósforo, el hombre acaba de prenderse fuego. Lasllamas amarillas abrazan el cuerpo convertido en undescomunal girasol incandescente que dificulta eltránsito. Alcanzo a ver su rostro entre las llamas: susojos fijos sin párpados, su rictus imperturbable. Unamañana tan adecuada como cualquiera, supongo,para alcanzar finalmente la Iluminación Insuperable.


53


54

SHUN-CHIN Y EL PODER

Retrato del mandarín Shun-Chin, imagentomada de la China Monumentalis Ilustrata,1667, de Athanasius Kircher.


55

Shun-Chin, Alteza Imperial de la Pagoda Celeste,gustaba de pellizcar los cuerpos de sus súbditos y declavar a las frágiles Mariposas Reales con puntiagudosalfileres.Shun-Chin, arbitrario y tirano, mandó construir uninmenso palacio de jade para el perro Fu mientras sussúbditos morían de hambre.Shun-Chin gustaba de conquistar territorios ymujeres y luego se dedicaba a anotar los nombres deunos y otras en un largo rollo de papiro.Shun-Chin gustaba de jugar con su balero en lugar defirmar documentos de EstadoShun-Chin se dedicaba a robar Pasteles de Luna delas bandejas de plata de Palacio y luego culpaba porello a sus Cancilleres.Shun-Chin solía intrigar contra los reyes de los paísesvecinos, pero como era incapaz de recordar contracuáles intrigaba, terminaba considerándolos a todosellos enemigos. Un día, Shun-Chin extravió el rollo de papiro endonde anotaba sus conquistas en algún rincón delPalacio. Como no era posible saber con certeza cuálespaíses y cuáles mujeres había conquistado, Sun-Chideterminó que los había conquistado a todos y atodas, y así lo dejó sentado en su Libro deCeremonias.Otro día, Shun-Chin hizo sumergir al perro Fu en elestanque de los Peces Dorados para ver si, como ellos,aprendía a vivir bajo las aguas.Shun-Chin derramó tres Lágrimas Reales durante losfunerales del perro Fu y luego las mandó a guardar enuna caja de oro para que todos sus súbditos pudieranvenerarlas.


56

SUPERCHICA EN EL VERDE CRYPTÓN

EL TELÉFONO SUENA EN EL PLANETA CRYPTÓNHermosa mañana de primavera en elplaneta Cryptón. Mientras toma sudesayuno, Superchica observa el conocidopaisaje anaranjado lleno de cráteres

humeantes a través de los ventanales del palacio. Elcielo está atravesado por etéreas nubes, delicadascomo plumas de gansos.Está por llevarse un vaso de hidrovitaminas a loslabios cuando suena el teléfono. Superchica sesobresalta y sin querer derrama parte del líquidosobre su minifalda de amianto. Levanta el tubo. Es elanciano Comandante Asario quien le informa que laTierra ha sido nuevamente invadida.

HACIA EL PLANETA TIERRAEn vuelo supersónico, Superchica sedirige hacia el Planeta Tierra. Sus puñoscrispados dirigen su vuelo a través depolvo de estrellas y tormentas

electromagnéticas. El viento cósmico agita su capa delentejuelas rojas.°Cryptón, Cryptón! He estado en cien mundos yrecorrido catorce galaxias, pero tu cielo de esmeraldaes incomparable! Tu cielo de celofán verde, tu cielocolor caramelo a franjas. La Tierra, en cambio, es sólouna madeja de lana enrollada con dolor y oscurospensamientos.


57

SOBREVUELO POR LOS TECHOS DE LA CIUDADY DESVÍO DE LOS AVIONES NUCLEARESENEMIGOSLa ciudad, allá abajo, se expande como un

juego de dominó infinito. Arriba, el cielo se oscurecede pronto: no son nubes sino un escuadrón deaviones piloteados por androides suicidas. Superchica extiende sus puños y de cada uno de ellossale un relámpago celeste que envuelve a cadabombardero hasta fundir su fuselaje. En lugar deaviones, ahora cubren el cielo cien manchas de densaespuma radioactiva y celeste. Y es recién cuando Superchica termina de derribar alúltimo avión que recuerda una cosa: los androides nopueden morir.

RENDIDA ANTE EL APUESTO DR. COSMOSSuperchica se encuentra rodeada por losandroides asesinos. El frío contacto desus cuerpos la estremece, le da náuseas.

Los androides y sus frías manos de lata. °A un lado!Ordena de pronto una voz. Los androidesautomáticamente se apartan. Frente a Superchica aparece el apuesto Dr. Cosmos. Ellaobserva sus enormes ojos verdes y, por un momento,estos le hacen recordar a los cielos de Cryptón.

PRISIONERA"Peligro", dice un cartel en la puerta dellaboratorio.Superchica permanece atada a una

estrecha camilla metálica. Puede ver que un líquidoverdoso burbujea dentro de unos tubos de ensayo.


58

Esto no parecería en sí peligroso, piensa, a no ser porese simio albino mutante que avanza por el pasilloblandiendo una enorme jeringa. Es el simio del Dr.Cosmos. Se bambolea hacia un lado y hacia el otrocomo si estuviera ebrio. Sus ojos permanecenperdidos en el infierno de la nada.

EL LAVADO DE CEREBROSuperchica puede sentir el líquido verdosoque burbujea ahora a través de sus venas.De pronto, todo está oscuro como un

profundo e infinito cielo nocturno. Persigue en vanolos recuerdos que caen uno tras otro en la oscuridadcomo estrellas fugaces.

SUPERCHICA RECUPERA SUS SUPERPODERESOMNICOM Las ondas sonoras del OMNICOM seexpanden por el espacio, se introducen en

el laboratorio y sacan a Superchica de su largoletargo. Superchica abre los ojos y es como si viera elmundo por primera vez. ¿Cómo llegó a esa camillametálica? ¿Por qué esas estrechas bandas de goma lesujetan el cuerpo? De a poco, va recordando: el simiomutante, el apuesto Dr. Cosmos…

EL ESCAPEMediante las ondas del OMNICOM,Superchica recupera por completo susfuerzas. Sus puños se crispan y las

bandas de goma caen a los costados de la camillacomo cadenas rotas. De un salto, se incorpora. De otro salto, atraviesa laventana del laboratorio y se eleva por los aires. La


59

Tierra va quedando atrás como un recuerdo que unoquiere borrar de la mente, °esa maldita pelota debarro!

EFECTOS COLATERALES DEL LAVADO DECEREBROLa primavera es la estación más bella enCryptón. Las montañas se cubren de

hielo y los valles dormitan bajo una tenue neblinaazulada.En Palacio, esta noche se celebrará un suntuosobanquete y Superchica no entiende porqué, en lugarde estar contenta, una profunda melancolía se alojaen su alma. Se ha puesto un vestido color esmeralda y una tiarade diamantes. Acerca su rostro al espejo y pinta suslabios. Está allí, frente al espejo, cuando de pronto ellápiz labial cae de su mano: acaba de darse cuenta deque su vestido tiene el mismo color que los ojos delDr. Cosmos. Superchica rompe inexplicablemente en llanto y, porcada una de sus lágrimas, una nueva estrella surgeen el cielo.


60

MAO ON THE MOON

¿Qué le pasa a Mao que está tan amarillo? Se preguntael pueblo y la pregunta se expande por los arrozalescomo un hondo suspiro. El virus del rumor invade pocoa poco las fuerzas productivas: Mao está enfermo.Pero su salud de bambú está intacta. Mao recorre laChina en bicicleta con el rigor de un calígrafo. Lainundación de rumores, sin embargo, sigue creciendo.Entonces, decide caminar sobre las aguas del Huang-Ho seguido por sus guardaespaldas. Avanza paso apaso, sus ojos de grano de arroz en satori, sus manosescondidas en las mangas de la dialéctica.-°Una revolución no es la invitación a un banquete! -legrita la horda mongólica.Mao, desconcentrado, cae.Se hunde en las aguas amarillas como un saquito deté. Cada vez se interna más en las vertientes delKuomintang. A medida que desciende, ve a los pecesglobo, allá arriba, oscilar como barriletes. Las algas losaludan con sus dedos populares. Y cuando está apunto de ahogarse descubre que puede respirar bajolas aguas con un materialismo casi espontáneo.Mao llega hasta el fondo del río, en donde está labrillante luna reflejada.-¿Es la luna o su reflejo? -se pregunta y recuerda unantiguo refrán chino que solía oír cuando era niño:"Una noche de luna llena, Crisantemo de Jade cargabaagua en un viejo y pesado cubo de madera. El fondo delcubo se desprendió y Crisantemo de Jade dijo:"Ya nohay agua en el cubo, ya no hay luna en el agua".


61

-¿Es la luna o su reflejo? -vuelve a preguntarse, perotropieza de pronto con la Verdad Esencial y se dacuenta de que realmente está en la luna.La bóveda celeste, vista desde la luna, es de colornegro intenso. Sobre ella brillan un millón de estrellascoloradas.Sus ojos felinos pueden ver, a su izquierda, unaexcelsa pagoda manifiesta. En el horizonte, lasblancas montañas bailan como serpientes de plata.-°Igual que en mi Tsetung natal! -murmura conmelancólica contracampaña.Sobre su gorra estrellada pasa, a vuelo rasante, unanave espacial con forma de sombrero cónico y seestaciona en el centro de la Agresión Imperialista.Es recién entonces cuando el Comandante se da cuentade que la superficie lunar está cubierta con cientos decampesinos alienígenas cavando cráteres con palas dehierro. Sus pequeñas siluetas, grises y encorvadas, semultiplican sobre la Nueva Democracia.Aquí y allá, unos descomunales mandarines losvigilan, vestidos con el uniforme del "Zhong ShanZouan". Es el uniforme de los altos funcionarios deEstado y su simbología es la siguiente:sus cinco botones delanteros representan el Pentágonoestrellado; sus cuatro bolsillos, cada uno de loscuadros del Partido; los tres botones en las mangas, elcubo de Crisantemo de Jade; el cuello redondo, lasoga del ahorcado alrededor del cuello proletario.Ante la vista del campesinado lunar, aflora en Mao laVerdadera Doctrina de Base. Se abalanza sobre losmandarines uniformados y emprende una instantánealucha de clases.-Cuando el enemigo avanza, retrocedemos; cuando elenemigo se detiene, lo hostigamos; cuando el enemigo


62

se fatiga, lo atacamos; cuando el enemigo se retira, loperseguimos -repite una y otra vez en estratégicapropaganda.La batalla se desarrolla en un clima confusionistahasta que, finalmente, todas las tácticas de cerco yaniquilamiento son aplastadas.Mao es consagrado Gran Timonel de la LunaLos pequeños seres encorvados arrojan sus palas quecubren el espacio bolchevique como lágrimas dehierro. Nunca más tendrán que cavar cráteres. Apartir de ahora, dedicarán el resto de sus días a laconstrucción de una Gran Muralla lunar que llevará,a manera de ladrillos, pequeños Libros Rojos.


63

CAMBIANDO A EDUARDO


64

LA NOVIA

Mi vestido de novia es rosa como un merengue.Mi cabeza es de tul.Mi novio es un pingüino de azúcar.En nuestra bandeja de plata,Marcharemos nupciales hacia la luna.


65

EL GENERAL BELISARIO LÓPEZ

a- En esta casa, el General Belisario López perdió unbrazo y derramó un millón de lágrimas.b- En este puente, el General Belisario López mató anueve enemigos y se rompió tres dientes.c- Bajo estos árboles, el General Belisario López besóa quince novias y pisó ochenta hormigas.d- En esta estación, Belisario López tomó cuarentatrenes y traicionó a diez amigos.e- En esta plaza, el monumento de Belisario López fueescupido treinta veces y sobre él se posaron ochentapájaros.


66

EL FANTASMA DEL CONDE DE LAUTREAMONT OBSERVA SININMUTARSE CÓMO SE HUNDE EL FERRY MONTEVIDEO-BUENOS AIRES

El fantasma del Conde de Lautreamont, permanece enlo alto del faro de Montevideo, su capa al viento, sularga bufanda al viento, su enmarañado cabello alviento, sus verdes ojos de mirada de seda fijos en elachocolatado horizonte.El Conde observa las nubes que se apretujan sobre elRío de la Plata y adquieren un color tan negro como eldel corazón de los hombres. Refulgentes refucilosrajan el cielo, que cada vez se parece más a una negralápida de mármol.En el medio del río, el ferry Montevideo-Buenos Airesse mece sobre una hamaca de agua como el lecho deun niño que permanece con los ojos vendados. El ferry es un gusano de luz, envuelto en un inmensochaleco salvavidas fluorescente, que se retuerce en elmedio de un pantano desolado. El ferry se hamacacada vez más alto hasta convertirse en un sepulcromóvil. Un inevitable torbellino acuático concéntrico,un Maelstrom de palabras se lo traga. En la Banda Oriental, el faro se levanta sobre laciénaga de unas páginas, sombrías y rebosantes deveneno. Desde su puesto en la cima, el fantasma delConde mira a través de su periscopio y ve bailar aRosario de Toledo, la bailarina loca; ve los empaladosdel sitio de Montevideo y recuerda la columna de laPlace de la Vendome sobre la cual NapoleónBonaparte permanece encaramado, al igual que él loestá ahora, en el faro.


67

El Conde de ojos verdes observa los hinchadoscadáveres de los ahogados que pasan sobre lasmohosas camillas de cachalote y se siente unapocalíptico jinete de la muerte. Sin embargo, él sabeque toda sangre que corre es su propia sangre y quetoda lágrima vertida es su propia lágrima.


68

PEDRO EL TORERO (O LA GUERRA FRÍA)

Pedro el Torero tiene la fórmula del gramatrón tatuadaen su traje de luces. Los espías rusos lo siguen,escondidos detrás de las ikebanas.Pedro el Torero, tiene un microchip bordado en elinterior de sus párpados. Los científicos atómicos lovigilan, colgados de un periscopio submarino.Pedro el Torero tiene un criptograma holograbado enla montera. Los agentes dobles lo observan con susanteojos nucleares.Pedro el Torero memoriza el mapa del universo con suhemisferio supersónico, pero los mercenarios chinoslo delatan.Pedro intenta huir encaramado a un satélite, pero esinútil: la Guerra Fría le clava una puñalada infrarrojaen la espalda.

ARQUEOLOGÍA

ARQUEOLOGÍA

71

EL ÁLBUM DEL PEQUEÑO ENRIQUE

El pequeño Enrique nunca jugaba con los otros niños.En cambio, se pasaba las horas pegando nuevasadquisiciones en su álbum.Allí, juntaba la hoja de árbol más pequeña y la másgrande, la más rara, la más verde; la mariposa máshermosa, la de colores más vivos, la de alas másgrandes; el tigre más feroz y el más manso, el quetenía mayor cantidad de rayas en su pelaje; la estrellamás pequeña, la más luminosa, la más lejana; laluna, el sol y los planetas; los mares con más espuma,los más cristalinos, los de peces más extraños.Sin embargo, había una página preferida para elpequeño Enrique: aquella en la que coleccionaba a lastristezas. Allí, pegaba la lágrima más pesada, el gritomás fuerte, el corazón roto en más pedazos.


72

El Venerable Celeste del Origen Primero vivía en unaespléndida pagoda construida junto a un manzano,ajeno a los problemas del mundo. Un día vio creyó ver, a través de la ventana de suestudio, un extraño plato que descendía del cielo. Sobreel mismo viajaba un hombrecillo delgado de rostroamarillo. Su cabeza era de gran tamaño y se apoyabaen un cuerpo increíblemente esmirriado y enjuto.

LOS PLATOS

ARQUEOLOGÍA

73

"Debe ser el caldo de amapolas que me hace alucinarestas cosas", pensó el Venerable Celeste. Indiferente,siguió trazando ideogramas sobre un delgado papel de arroz.Poco después, al Venerable Celeste le pareció ver aotro hombrecito amarillo que cruzaba desde la isla enun bote."Debe ser la poción de la felicidad que me haceimaginar cosas extrañas" pensó y continuóimperturbable, componiendo versos a la luz de unfarol chino.Al rato, creyó divisar unos hombrecillos amarillos quecruzaban el puente del jardín, construido a la sombrade un viejo sauce. "Debe ser el láudano olvida-pesares que me produceeste tipo de visiones" pensó y se dedicó condisplicencia a sumergir su pincel de pelo de oreja dekoala en su tintero de tinta china.El Venerable Celeste del Origen Primero desaparecióaquel día y nunca más volvió a ser visto. Sobre lamesa de su estudio, sus sirvientes encontraron elsiguiente texto, escrito sobre papel de arroz:"A partir de hoy, el Venerable Celeste vivirá al otrolado de la Aurora."

74


EL PAÑUELO

En el sótano de mi casa hay un laboratoriodonde trabajo día y noche para olvidarte.Entre probetas y tubos de ensayo, inventaré un espejo donde tu rostro no se refleje,inventaré un mapa en donde no estésy una memoria que no te recuerde.Por lo pronto, ya inventé un pañueloque me permite llorar más fuerte.

ARQUEOLOGÍA

75

EL ESPEJO


76

EL PARAGUAS VIETNAMITA

En Vietnam me compré un paraguas que, cuando loabro, aparezco en la China. Si lo cierro en la China,aparezco en Cuba. Si lo abro en Cuba, de golpe meencuentro en las Islas Canarias.En las Islas Canarias me compré un abanico que loagito en Lanzarote y aparezco en Chile. Lo agito enChile y aparezco en Goa.En Goa me compré unos anteojos que, cuando losuso, estoy en Islandia y, cuando no los uso, nisiquiera puedo ver el mapa.

ARQUEOLOGÍA

77

DICCIONARIO DE SECRETOS

1-afectación2-ambivalencia3-angustia4-catarsis5-celos6-competencia7-constancia8-culpa9-delirio10-demanda

11-denegación12-depresión13-desamparo14-deseo15-ego16-ensoñación17-envidia18-estilo19-frustración20-hipnosis

21-histeria22-instinto23-lapsus24-manía25-obsesión26-vanidad27-perversión28-represión29-resistencia30-trauma


78

EL DESVÁN

En el desván de mi casa guardo todas las llavesperdidas, las cajas vacías, los relojes detenidos y lospájaros muertos.

ARQUEOLOGÍA

79

El más antiguo tablero del juego de la oca que se hadescubierto es el Disco de Phaistos. El mismo fuehallado en Creta en 1908 y está fechado en el 2000a.C. Se trata de un disco de arcilla con una línea enespiral que marca 31 casilleros en una de sus caras y30 casilleros en la otra. Varios de los casilleros estánmarcados con la figura de un pájaro.Otros, en cambio, dudan de que este disco sea unverdadero juego de la oca y atribuyen la invención deeste juego a los Templarios. El diseño del tableroestaría, según esta versión, o bien basado en unaserie de combinaciones cabalísticas o bien sería larepresentación gráfica del camino de los peregrinos aSantiago.Sea como fuere, todos coinciden en que la oca cobraverdadero auge durante el Renacimiento. Fernando deMédicis, gran fanático de este juego, fue quien seencargó de imponerlo como una moda en las corteseuropeas.Así fue como, jugando al juego de la oca, el rey Carlosperdió su corona, la reina María perdió su razón, laemperatriz Alejandra perdió su vergüenza, el reyFederico perdió su dignidad y la reina Cristina perdiósu cabeza.

EL JUEGO DE LA OCA


80

LOS COSTUREROS DE BELELANDIA

En Belelandia, las abuelas son ciegasy guardan caramelos en sus costureros.En Belelandia, cada vez que los niños les robancaramelos a sus abuelas,terminan comiendo agujas.

ARQUEOLOGÍA

81

EL MONUMENTO ECUESTRE DE BELISARIO LÓPEZ

El general Belisario López,valiente como un león y astuto como un zorro,rápido como una liebre y terco como una mula,tenía memoria de elefante, cerebro de mosquitoy estaba sólo como un perro.

MINERALOGÍA y BOTÁNICA


85

EL MARAVILLOSO MUNDO DE LAS PIEDRAS

Lo primero que se debe saber sobre las piedras, seanestas calizas, pizarras, silíceas o asperones, es que noson seres vivos.Las principales clases de piedras son:CALIZAS: las que las personas se colocan generalmenteen los bolsillos para no ser llevadas por el vientoYESOS: las que no se pegan a la lenguaARCILLAS: las que se pegan a la lenguaSILÍCEAS: las que producen chispas al chocar entre sípero no producen burbujas al ser sumergidas envinagre.Algunas piedras se esculpen fácilmente y con ellas seproducen hermosas catedrales.Otras, al ser amasadas con aguagoma, sirven paramoldear el carácter de algunos hombres.Algunas piedras son consideradas preciosas como, porejemplo, la esmeralda, del color del bosque antes de latormenta; el zafiro, del color del ocaso sobre el lago; eltopacio, del color del rostro de la princesa Tui luegode correr por los jardines de palacio; el granate, delcolor de los pájaros heridos por una rama de cerezo.Si bien las piedras no pueden considerarse seresvivos, es cierto que algunos seres vivos son mitad depiedra, como los caracoles, las tortugas y algunasestatuas de mármol.


86

ALGUNAS ACLARACIONES EN REFERENCIA A LAS ESTRELLAS

Si uno mira hacia arriba, en una noche oscura, podríapensar que esas engreídas estrellas en el cielo sonaltivas princesas con sus tiaras de diamante.Pero no. No son más que oscuros cascotes de piedrasparecidos a vulgares papas o a carbones.


87

EL ÁRBOL DE LOS TIEMPOS

El Árbol de los Tiempos crece en un oscuro valle delplaneta Circón. Este árbol tiene una particularidad:por cada hoja suya que cae, un hombre muere en laTierra.Durante el verano, las hojas del Árbol del Tiemporeverdecen en el umbroso valle bañado por las aguasque riegan la montaña. Es curioso observar cómo lasfrondosas ramas se cubren de pájaros cantoresvenidos de los lugares más exóticos de la galaxia:pájaros hilarantes, pájaros con picos de cuchara, conpicos serruchos, pájaros con colas de pavo real, concolas de velo de novia, con colas de tocado de jefeindio.Al llegar el otoño, en cambio, las hojas se vuelvenamarillas de la noche a la mañana y comienzan acaer, una tras otra, hasta formar una mullida piel deescamas dorados sobre el terreno. Es el momento enque las Grandes Pestes asolan la Tierra. Lo másterrible para los terrícolas es que el otoño, en elplaneta Circón, dura aproximadamente cien de susaños.


88

EL HERBARIO DE FRANCISCO HERNÁNDEZ

Francisco Hernández, protomédico e historiador de sumajestad Don Felipe II, traductor de la HistoriaNaturalis de Cayo Plinio y amigo personal de AndreasVesalio, fue enviado en 1570 a las Indias en unamisión de exploración científica para investigar allí lasmedicinas herbolarias.Hernández ocupó siete años de su vida en identificar ycatalogar más de 2.300 especias botánicas. Entreellas, consigna en sus libretas:

ROSA MEXICANA: Las hojas de la rosamexicana despiden un aroma dulce ynarcótico al ser machacadas en unmortero y son extremadamente venenosas.Si alguien se llevara por casualidad una de

estas hojas a los labios, moriría irremediablemente.Las rosas mexicanas son altamente apreciadas por losinsectos. Por ello, no es infrecuente ver, alrededor de lasmismas, cadáveres de mariposas, libélulas y moscas.

HELECHO DE ESPEJO: planta ornamentalde ramas velludas y hojas dentadas queposee una extraña cualidad mimética: si aella se acerca una liebre, parecerá unaliebre; si a ella se acerca una rata,


89

parecerá una rata.HIDRA VOLADORA: de los tallos de estaplanta se desprende una sustanciapegajosa y oscura. Quienes la prueban seconvierten instantáneamente en pájaros.

ENREDADERA DE LUNA: planta que sealimenta exclusivamente con rayos deluna y que se caracteriza por su particularfluorescencia azulada. Al crecer en los

bosques, semejan guirnaldas de luces que alguiencolocó sobre las ramas de los árboles. La infusión conhojas de enredadera de luna es recomendable cuandolas tinieblas oscurecen nuestros pensamientos.

Francisco Hernández produjo durante sus años en lasIndias una obra monumental: cuarenta volúmenesmagníficamente ilustrados y documentados.Al volver a España, sin embargo, Felipe II, yaenvejecido, no parecía prestarle mayor interés a sustrabajos. El pesado herbario que había trasladadoconsigo en su viaje de regreso a Europa fueincendiado poco después sospechado de poseerpoderes mágicos. De muchas de las especies por él estudiadas hoy seha perdido todo rastro.


90

LA ROSA DE NÁCAR

Desde los países más lejanos, las personas vienen aver la rosa que crece en mi jardín. Sus pétalos son denácar y su tallo de esmeraldas.Mi vecino me dice que tenga cuidado: alguien podríaquerer robármela.Pero yo no tengo miedo. Si alguien quisiera tocar a mi rosa, se pincharía consus espinas.Si alguien quisiera aspirar su perfume, dormiríadurante mil años.Si alguien intentara mirarla de frente, desapareceríaen el acto.


91

EL HOMBRE-ABEDUL

En el pueblo, todos saben que no deben aproximarseal bosque. En especial cuando el sol baja y largassombras comienzan a enredarse con las ramas de losárboles: es la hora que el hombre-abedul prefiere paraatacar a sus víctimas.El hombre-abedul es mitad humano y mitad árbol.Cuando nació, su madre vio que, en lugar de piel, elniño tenía corteza; en lugar de cabello, una mata deverde follaje. Su madre lo abandonó en el bosque peroel hombre-abedul no creció sólo: junto con él, un granresentimiento creció en su alma. Al cumplir los trece años de edad, se cobró su primeravíctima: un pequeño de piel rosada que correteaba porla orilla del bosque. Desde entonces, no pasa un sólodía sin que realice un nuevo ataque. Y estas cosas las sé muy bien, demasiado bien,porque el hombre-abedul soy yo.


92

EL JARDÍN DE LA EMPERATRIZ SUIKO

CARTOGRAFÍA

CARTOGRAFÍA

95

EL PAÍS DE LOS RUBIOS

En el País de los Rubios tienen una creencia de lomás extraña: creen que los pelirrojos venimos del sol.Al principio, intentamos disuadirlos indicándoles quesu suposición era falsa. Pero en lugar de aclarar susdudas, esto pareció fastidiarlos.A partir de ese momento, comenzaron a interrogarnosacerca de nuestro origen en formas cada vez másdesconsideradas y violentas. Finalmente, cansados de nuestras evasivas, loshabitantes del País de los Rubios construyeron unanave de madera, nos metieron a todos los pelirrojosdentro y un frío amanecer de octubre nos enviaron devuelta rumbo al sol.


96

NOCHES EN LA MURALLA CHINA

A veces, por las noches me subo al armario de micuarto. Allí arriba hay una puerta que me conducedirectamente a la Muralla China.Claro que en la China es entonces de día y debo tenermucho cuidado para que no me descubran losguardias que habitan en las altas torres de piedra.Sus párpados han sido cortados para que suvigilancia sea ininterrumpida.A veces, cuando paso cerca de una de las torres,simulo ser un campesino más que avanza en filallevando su ofrenda de pétalos de amapolas alEmperador. Pero, cuando hago esto, caminorealmente temerosa de que los guardias medescubran: los campesinos están todos vestidos concasacas verdes y llevan sombreros cónicos de mimbre.Yo en cambio visto mi pijama y no tengo puestoningún sombrero.

CARTOGRAFÍA

97

SOUTHERN HEAVENS


98

LA CIUDAD DEL ARCO IRIS

Cruza la calle azul. Seguro que te llueven encima lasolas del mar, las lavandas y los cobaltos. Dobla por la calle verde. Los lagartos y las esperanzasagitarán sus brazos.Baja por la calle amarilla. Te verán pasar los girasolesy los canarios.La siguiente es la calle anaranjada. Allí te estaránesperando los soles de invierno y las guayabas.Cuando llegues a la calle roja, seguro me encontrarása mí, rodeado de buzones vacíos y de corazonessangrantes.

CARTOGRAFÍA

99

La Pampa es una enorme piel de vaca que se extiendehasta el horizonte, donde enormes girasoles serecortan contra melancólicos trigales.La Pampa es un espacio inconmensurable como elmar, el desierto o el cielo sólo que en ella, cada tanto,aparece una vaca. Un sol perpendicular y pampeano tiñe a lassacrificadas reces blanquinegras con rayospremonitorios y rojizos. Anuncia su visceraldesmembración a través de la Vía Láctea.En la Pampa, todo es plano. La Pampa nos aplanahasta convertirnos en cuerpos horizontales. Sobreellos pastarán las vacas clonadas, sagradas,indiferentes.La Pampa es indiferente como una vaca. Aquí, la ley de gravedad es, aun, más grave.

LA PAMPA


100

PROMENADES

Charles Baudelaire, "Cuadros Parisinos"

CARTOGRAFÍA

101

PROMENADES

Edgar Allan Poe, "El hombre en la multitud"


102

PROMENADES

Walter Benjamin, Infancia en Berlín

CARTOGRAFÍA

103

PROMENADES

Robert Walser, El paseo


104

POMPEYA, 2079

Un extraño sol arroja largas sombras naranjas sobreel empedrado de lajas. Silencio en las calles desiertasde la ciudad fantasma. Todo está inmóvil.Atravesamos la Casa del Fauno Danzante, la de losCupidos de Oro, también la del Poeta Trágico.Cansados y sedientos, cruzamos calles, foros, templosen ruinas, arrastrando nuestros pies calzados conpesados y polvorientos borceguíes. Mi compañero y yosentimos las consecuencias del reciente paso por elanillo de curvatura espacial en todo el cuerpo, comouna fiebre.Viene a mi mente, como en un sueño, aquella tardeen la Base -parece que fue ya hace mil años- cuandodescubrí por casualidad aquellos dos fragmentos dearrugado fax sobre el escritorio del Capitán: unapágina de "Los últimos días de Pompeya" de LordLytton -virrey de la India desde 1876- y una epístolade Plinio el Joven dirigida al historiador romanoTácito, describiendo la tarde del año 79 en la cual elvolcán entró en erupción. Memoricé este párrafo,quién sabe porqué: "Oíanse los gritos de las mujeres,los chillidos de los niños, las blasfemias de loshombres: unos deseaban morir de puro miedo a lamuerte, otros clamaban a sus dioses; la mayoríaestaba convencida de que ya los dioses no existían". Miro hacia mi derecha. El volcán, testigo mudo, aúnnos observa. De pronto percibimos un cierto temblorde tierra e, instintivamente, nos guarecemos detrás deun antiguo muro semidestruido. Es recién entonces

CARTOGRAFÍA

105

cuando los vemos llegar como una inundaciónexpandiéndose en el espacio; como llamas sobre uncamino de solvente: los Guardianes del Sueño Eterno.Podemos sentir su asfixiante omnipresencia, susmillones de ojos ciegos ardiendo sobre nuestra piel. Mimirada se cruza con la de mi compañero y nos damoscuenta de que esta vez sí estamos irremediablementeperdidos.


106

LA LUNA

Si uno observa la Luna desde la Tierrapor un determinado tiempo,podrá ver interminables caravanas atravesando susmares de azúcar glaseada.

CARTOGRAFÍA

107

CURSO DE LINGÜÍSTICA GENERAL


108

LA VIDA EN LAS VEGAS

En Las Vegas, vivo en un castillo de naipesplastificados rodeado por un jardín de flores de azar. Mi castillo tiene una escalera de piques al frente y uncheque sin fondo detrás.°Oh!, Las Vegas.Tu desierto de tréboles negros y cactus de neón,tu autopista nevada cubierta de trasnochadas nubesradioactivas,tus apuestas mujeres, tus soles dados y tu inefableruleta rusa.

CARTOGRAFÍA

109

LA MANCHA


110

TEORÍA DEL ARCO IRIS

Mucho antes de Newton, el arco iris ya habíamotivado el interés científico. En 1748, losexploradores españoles Jorge Juan Santacila yAntonio de Ulloa, estando en la cima del montePambamarca, vieron en el cielo un extraño arco irisnegro y recordaron que, 450 años antes, Teodoro deFriburgo había escrito acerca de este tipo de fenómenoen su De Iride pretendiendo explicar, a partir de unelaborado análisis óptico geométrico, que la formacióndel mismo dependía de la manera en que loscorpúsculos lumínicos chocaban contra las plumas delas alas de los ángeles.En su Tratado sobre la pintura, Leonardo de Vinci,explica, por su parte, que no todos los arco iris poseenlos mismos colores y que los mismos varían según noya de la forma adoptada por las gotas de agua, comopretendía Avicena, sino de la cantidad de lluviaacumulada en las nubes que circundan al sol.Después de Newton, muchos fueron igualmente losque cuestionaron la validez de sus teorías de larefractabilidad de los colores, adhiriendo aexplicaciones que involucraban, en cambio, alelectromagnetismo causado por las radiacionescósmicas. Además, estaba la cuestión de la forma. A pesar de losostenido por Newton, los científicos no podían dejarde percibir que los arco iris no poseen siempre ni lamisma forma ni el mismo diámetro. Es cierto que losarco iris más frecuentes poseen forma de puente o de

CARTOGRAFÍA

111

camino pero también los hay circulares e inclusoconcéntricos.En el siglo XVIII surgieron una serie de nuevas teoríasen revistas científicas y libros de texto. Las mismassostenían desde que el arco iris era una mera ilusiónóptica hasta que estaba causado por los componentesde sulfuro de las gotas de agua.Debemos recordar igualmente que existen los arco irisde luna, aunque es muy excepcional verlos. Pocosseres humanos han pasado por esta experiencia. LaPrincesa Margarita de Inglaterra fue uno de ellos.


112

LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Tres carabelas lejanas llegaron una tarde a tu puertode aguas turbias, Buenos Aires, sembrando yelmos delata, tocados de plumas y peinetones.Buenos Aires, por tus manzanas cuadriculadas comonaipes de baraja corre el aceite hirviendo y el agua decolonia.Tu cielo celeste y blanco se agita sobre indios encuclillas y cautivas esperanzas.En Buenos Aires, el sol de Mayo baña nuestras negrascabezas con su fiebre amarilla.

CARTOGRAFÍA

113

EL INCREÍBLE VIAJE DE DON PEDRO DE ALFAROUBEIRA

ÍNDICE


117

USOS Y COSTUMBRESEL LIBRO DEL FIN DEL MUNDOFESTIVALES DE OTOÑO EN BELELANDIAPERSPECTIVAS MÚLTIPLESLA ESCUELAPASATIEMPOSMANUAL DE CALIGRAFÍA DE LA DINASTÍA SUNGMI VECINOLOS CESTOS DE LA PRADERAIS IT TRUE?IS IT TRUE?IS IT TRUE?IS IT TRUE?JUEGOS NOCTURNOSLOS SUEÑOSEL OLVIDOEL ARTE DE LA GUERRA

BESTIARIOEL PULPO DEL ARRECIFEEL LAGARTO DE AGUASEL ESPOLIÓNEL ELEFANTE DEL PAPALA JIRAFA CHINALOS ADORADORES DEL CINOCÉFALO BLANCOEL SUEÑO DEL PEZ LUNA EL SONIDO DE ANTES DE NACER Y DE DESPUÉS DE MORIREL GATO DE NIETZSCHEEL IDIOMA DE LOS PÁJAROSEL PEZ ÁNGELMARIPOSAS-LIBRO

HOMBRES Y MUJERES CÉLEBRESEL PEQUEÑO ENRIQUEEDUARDOMUJERES VAMPIRO INVADEN COLONIA DEL SACRAMENTOLA TARDE DE HUMBERTO EL DISPLICENTEEL HOMBRE QUE SE PRENDIÓ FUEGOSHUN-CHIN Y EL PODERSUPERCHICA EN EL VERDE CRYPTÓNMAO ON THE MOONCAMBIANDO A EDUARDOLA NOVIA

9

11131415161718192021222324252627

29313233343637383940414243

4547484950525456606364


118

EL GENERAL BELISARIO LÓPEZEL FANTASMA DEL CONDE DE LAUTREAMONT OBSERVA SIN INMUTARSECÓMO SE HUNDE EL FERRY MONTEVIDEO-BUENOS AIRESPEDRO, EL TORERO (O LA GUERRA FRÍA)

ARQUEOLOGÍAEL ÁLBUM DEL PEQUEÑO ENRIQUELOS PLATOSEL PAÑUELOEL ESPEJOEL PARAGUAS VIETNAMITADICCIONARIO DE SECRETOSEL DESVÁNEL JUEGO DE LA OCALOS COSTUREROS DE BELELANDIAEL MONUMENTO ECUESTRE DE BELISARIO LÓPEZ

MINERALOGÍA y BOTÁNICAEL MARAVILLOSO MUNDO DE LAS PIEDRASALGUNAS ACLARACIONES EN REFERENCIA A LAS ESTRELLASEL ÁRBOL DE LOS TIEMPOSEL HERBARIO DE FRANCISCO HERNÁNDEZLA ROSA DE NÁCAREL HOMBRE-ABEDULEL JARDÍN DE LA EMPERATRIZ SUIKO

CARTOGRAFÍAEL PAÍS DE LOS RUBIOSNOCHES EN LA MURALLA CHINASOUTHERN HEAVENSLA CIUDAD DEL ARCO IRISLA PAMPAPROMENADES Charles Baudelaire, "Cuadros Parisinos"PROMENADES Edgar Allan Poe, "El hombre en la multitud"PROMENADES Walter Benjamin, Infancia en BerlínPROMENADES Robert Walser, El paseoPOMPEYA, 2079LA LUNACURSO DE LINGÜÍSTICA GENERALLA VIDA EN LAS VEGASLA MANCHATEORÍA DEL ARCO IRISLA CIUDAD DE BUENOS AIRESEL INCREÍBLE VIAJE DE DON PEDRO DE ALFAROUBEIRA

6566

6971727475767778798081

8385868788909192

939596979899

100101102103104106107108109110112113

Este libro se terminó de imprimir en el mes de Agosto de 2002 en los talleres deMarcelo Kohan.

Se imprimieron 500 ejemplares.

el libro de fin del mundo

Documents