A Garota do Penhasco é um romance que enreda o leitor através de vários fios: a história de Grania Ryan e sua querida Aurora Devonshire, a garota do penhasco, nos fala sobre mudança de vida. A história das famílias Ryan e Lisle é um lindo conto sobre um século de mal-entendidos e rancor entre inimigos que se acreditam enganados por falcatruas financeiras. O caso de amor entre Grania Ryan e Lawrence Lisle comove por sua delicadeza e força vertiginosa que culmina em imensa tristeza. Mas, sobretudo, A Garota do Penhasco é um livro que mostra como é possível encontrar uma finalidade, um propósito, quando todas as esperanças parecem perdidas.

“Eassimprosseguimos;barcoscontraacorrente,arrastadosincessantementeparaopassado.”

F.SCOTTFITZGERALD,OGrandeGatsby

AURORA

“Eusoueu.

Evoulhecontarumahistória.

Aspalavrasacimasãoasmaisdifíceisparaqualquerescritor,foioquemedisseram.

Expressandodeoutramaneira:omodocomosecomeça.Plagieidomeuirmãomaisnovoaprimeiratentativadecontarumahistória.Afrasedeaberturadelesempremeimpressionoupelasimplicidade.

Portanto,comecei.

Devoavisaravocêquenãosouprofissionalnisso.Naverdade,nãoconsigomelembrardequalfoiaúltimavezqueescrevisobreopapelcomumacaneta.Vejabem,sempremeexpresseicomocorpo.Agoraquejánãopossofazerisso,decidicomunicar-meatravésdamente.

Nãoestouescrevendoistocomnenhumaintençãodeapresentarparapublicação.Receioquesejaalgomaisegoístadoqueisso.Estounafasedavidaquetodostemem—adepreencherosdiascomopassado,porquehápoucofuturopelafrente.

Trata-sedealgumacoisaparafazer.

Eachoqueaminhahistória—aminhaeadaminhafamília,quecomeçouquasecemanosantesdeeunascer—ébeminteressante.

Seiquetodomundopensaomesmodaprópriahistória.Eissoéverdade.Todoserhumanotemumaexistênciafascinante,comumgrandeelencodepersonagensbonsemaus.

Equasesempre,emalgumpontoaolongodocaminho,essahistóriaémágica.

Deram-meonomedeumaprincesadeumfamosocontodefadas.Talvezsejaesseomotivodeeusempreteracreditadoemmagia.Eàmedidaquefuificandomaisvelha,compreendiqueumcontodefadaséumaalegoriasobreagrandedançadavidadequetodosparticipamos,desdeoinstanteemquenascemos.

Enãoexisteescapatóriaatéodiaemquemorremos.

Portanto,queridoleitorouleitora—possomedirigiravocêdessemodoporquedevopresumirqueaminhahistóriatenhaencontradoumpúblico,jáquevocêestáaí—então,deixe-mecontar-lhe.

Umavezqueinúmerospersonagensmorrerammuitotempoantesdeeunascer,fareiomelhorusopossíveldaimaginaçãoparatrazê-losdevoltaàvida.

Eenquantopermaneçosentadaaquimeditandosobreahistóriaquevoulhecontar,aqualchegouatémimdepoisdeduasgerações,devoressaltarqueelatemumtemapredominante.Essetema,éclaro,éoamor,easescolhasquetodosfazemosporcausadessesentimento.

Muitosdevocêspensarãodeimediatoquemerefiroaoamorentreumhomemeumamulher,eemgrandeparteéissomesmo,sim.Masháoutrasformaspreciosasdeamorquemerecemconsideração:porexemplo,adeumpaioudeumamãeporumfilhoouumafilha.Existetambémotipoobsessivoedeletério,queinfligeadestruição.

Ooutrotemadestahistóriaéaimensaquantidadedecháqueaspessoasparecembeber—masestoudivagando.Perdoe-me,éissoquefazemaspessoasquesesentemvelhas.Portanto,devocontinuar.

Vouguiarvocêotempotodoeinterromperquandoacharnecessário,paraexplicaralgumaspectocommaisdetalhes,poisahistóriaécomplexa.

Paracomplicaraindamaisascoisas,achoquevoucomeçaremummomentopróximodofimdahistória,quandoeraumacriançaórfãdemãe,aos8anosdeidade.NoaltodeumpenhascosobreabaíadeDunworley,meulugarfavoritonomundo.

Eraumavez…”

1

BAÍADEDUNWORLEY,WESTCORK,IRLANDA

Afigurafrágilachava-seperigosamentepróximadabordadopenhasco.Alongaeluxuriantecabeleiraruivarevolvia-seatrásdeseucorpoesguio,agitadapelafortebrisaquesopravadooceano.Ovestidodealgodãobrancochegava-lheaostornozelosedeixavaexpostosospequenospésdescalços.Mantinhaosbraçosesticados,apalmadasmãosvoltadaparaamassaespumantedomarcinzento,abaixo,orostopálidovoltadoparaoalto,comoseestivesseseoferecendoemsacrifícioaoselementos.

GraniaRyancontinuouaobservá-la,hipnotizadapelavisãosemelhanteàdeumfantasma.Seussentidosestavamtãoconfusosquenãosaberiadizerseoqueviaalierarealouimaginário.Fechouosolhosporumafraçãodesegundoereabriu-os,e,parasuasurpresa,ovultocontinuavalá.Ganhandoalento,deualgunspassosincertosàfrente.

Enquantoseaproximava,Graniapercebeuqueapessoanãoeramaisdoqueumacriança;ovestidodealgodãobrancoqueusavaeraumacamisola.Granianotouasnuvensnegrasdetempestadepairandosobreomar,easprimeirasgotasdeáguasalgadadachuvaiminentemachucaram-lheaface.Apercepçãodafragilidadedoserhumano,franzinocontraoambienteselvagem,impeliu-aaapressaropasso.

Oventojásopravamaisforteemsuafúria,ecomeçavaaassobiaremsuasorelhas.Graniaparouaunsdezmetrosdagarota,quepermaneciaimóvel.Osminúsculosdedosazuladosdospésseguravam-naestoicamentesobrearocha,enquantoasrajadascrescentesrodopiavamesacudiamocorpodelgadocomoodeumjovemsalgueiro.Aproximou--semaisdagarota,parandoàssuascostas.OinstintoincitavaGraniaacorrerparaelaesegurá-la,mas,seagarotaseassustasseesevirasse,umpassoemfalsopoderiaresultaremumatragédiaimpensávelquelevariaagarotaparaumamortecertasobreaspedrascobertasdeespuma,30metrosabaixo.

Dominadapelopânico,Graniaparou,enquantotentavadesesperadamentepensarnamelhormaneiradearrebataragarotadoperigo.Mas,antesquepudessetomarumadecisão,elasevoltou

lentamenteeencarou-acomosolhossemvida.

Instintivamente,Graniasegurou-lheosbraços.

—Nãovoumachucá-la,prometo.Venhacomigoeficaráemsegurança.

Agarotapermaneceuimóvelcomoseafitasse,semseafastardopontoondeseencontravanabordadopenhasco.

—Possolevá-laparacasasemedisserondemora.Vaiencontraramortenestelugar.Porfavor,deixe-meajudá-la—Graniaimplorouedeumaisumpassonadireçãodela.

Agarota,comosedespertassedeumsonho,encarou-acomosolhosrevividos,exibindoumaexpressãodeespantoemedo.Nomesmoinstante,virou-separaadireitaecomeçouacorrerparalongedeGrania,subindoamontanhaacimadabordadopenhascoedesaparecendodavista.

—Eujáiamandaralguémprocurarvocê.Essatempestadenãoestáparabrincadeira,podeacreditaremmim.

—Mamãe,estoucom31anosdeidadeepasseiosúltimosdezmorandoemManhattan—replicouGraniaentrandonacozinhaependurandoajaquetamolhadanumganchopróximoaofogão.—Nãoprecisasepreocuparcomigo.Souumagarotabemcrescidinhaagora,certo?—Elasorriuenquantoseaproximavadamãe,quearrumavaamesaparaservirojantar,ebeijou-anaface.—Certo?

—Podesercomodiz,massoubedehomensbemmaisfortesqueforamarremessadosdopenhasconumvendavaldestes—KathleenRyanapontouparaaselvageriadovento,dooutroladodajaneladacozinha,quefaziacomqueosramossecosesemfloresdoarbustodeglicíniabatessem,numamonotoniafúnebre,contraavidraça.—Acabeideprepararumchá.—Kathleenenxugouasmãosnoaventaleaproximou-sedofogão.—Vaiquererumaxícara?

—Adoraria,mamãe.Porquenãoparaumpoucoedescansaospésporalgunsminutosenquantosirvoocháparanósduas?—Graniaguiouamãeatéumacadeiradacozinha,quepuxoudebaixodamesa,ondeacomodoucarinhosamenteamãe.

—Sóporcincominutos,vejabem,osrapazesestarãodevoltaàs6horasevãoquereroseuchá.

Enquantoserviaolíquidoescaldanteemduasxícaras,Graniaarqueou

umasobrancelha,masnãocomentounadasobreadedicaçãodomésticadamãeaomaridoeaofilho.Nãoquealgumacoisativessemudadonosúltimosdezanosemqueestiveraausente—Kathleensemprecondescenderacomoshomensdacasa,pondoasnecessidadeseosdesejosdelesacimadetudo.Masocontrastedavidaqueamãelevavacomasuaprópria,emqueaemancipaçãoeaigualdadedossexoseraanorma,deixavaGraniadesconsolada.

E,noentanto,apesardetodaaliberdadeconquistadaemrelaçãoaoquemuitasmulheresmodernasconsiderariamumatiraniamasculinaultrapassada,quem,nomomento,entremãeefilha,eraamaiscontente?Graniasuspiroutristementeenquantoacrescentavaleiteaochádamãe.Sabiamuitobemaresposta.

—Aíestá,mamãe.Vaiquererumbiscoito?—GraniacolocoualatanafrentedeKathleeneabriu-a.Comodecostume,estavacheiaatéabordadebiscoitosdecreme,biscoitosdeuísqueeamanteigados.OutrarelíquiadasuainfânciaequeseriaconsideradacomomesmohorrorquantoodecontemplarumabombanuclearporseuscontemporâneosdeNovaYorkpreocupadoscomasilhueta.

Kathleenescolheudoisedisse:

—Vamos,comaumparameacompanhar.Parafalaraverdade,oquevocêtemcomidonãodariaparaalimentarumratinho.

Graniaescolheuumbiscoitocomcuidado,pensandocomo,desdequevoltaraparaacasadospais,dezdiasantes,sentia-seestufadaapontodeexplodircomacomidafartaqueamãeservia.Noentanto,diriaquetinhaumapetitemaissaudáveldoqueamaioriadasmulheresqueconheciaemNovaYork.Etambémcostumavausarofogãocomafinalidadeparaoqueforacriado,nãoparaguardarplantas.

—Acaminhadaajudouaclarearseuspensamentosumpouco,nãofoi?—arriscouKathleen,jáseservindodeumterceirobiscoito.—Semprequeestoucomumproblemapararesolver,saioparadarumacaminhadaevoltosabendoaresposta.

—Naverdade…—Graniabebericouumgoledochá—viumacenaestranhaláfora,mãe.Umagarotinhadecamisola,aparentandouns8ou9anos,paradabemnabordadopenhasco.Tinhaumcabeloruivomaravilhoso,comprido,encaracolado…Eracomosefosseumasonâmbula,porquesevirouparamimquandomeaproximeieseusolhospareciam—

elaprocurouapalavracertaparaseexpressar—vazios.Entãoacordouderepenteefugiuemdisparadacomoumcoelhoassustadopelocaminhodopenhasco.Vocêfazideiadequempoderiaser?

GraniaobservouenquantoorostodeKathleenperdiaacor.

—Estásesentindobem,mamãe?

Kathleenremexeu-senacadeira.Olhouparaafilha.

—Estádizendoqueaviualgunsminutosatrásnasuacaminhada?

—Sim.

—SantaMaria,mãedeDeus.—Kathleenpersignou-secomosinaldacruz.—Elesvoltaram.

—Quem“voltaram”,mamãe?—indagouGrania,preocupadacomoquantoamãepareciaabalada.

—Porqueteriamvoltado?—Kathleendisseparaanoiteláfora,dooutroladodajanela.—Porqueiriamquerervoltar?Pensei…penseiquefinalmentetudoestivesseacabado,quetivessempartidoparasempre.—ElasegurouamãodeGrania.—Temcertezadequeviumesmoumagarotinha,nãoumamulhercrescida?

—Comcerteza,mãe.Comoeudisse,eladeviateruns8ou9anos.Fiqueipreocupada…estavadescalçaepareciacongelada.Parasersincera,penseiqueestivessevendoumfantasma.

—Poisfoimaisoumenosisso,Grania,podetercerteza—murmurouKathleen.—Elessópodemterregressadoalgunsdiasatrás.Nasexta-feira,volteipelamontanhaepasseinafrentedacasa.Erambemumasdezdanoiteenãoviluzesacesasnasjanelas.Ovelhocasarãoestavatodoapagado.

—Quecasarão?

—ACasadeDunworley.

—Aquelecasarãoabandonadonoaltodamontanhadepoisdanossacasa?—indagouGrania.—Estevevazioporanos,nãofoi?

—Estevevaziodurantetodaasuainfânciasim,mas…—Kathleensuspirou—elesvoltaramdepoisquevocêsemudouparaNovaYork.Edepois,quandoaconteceuo…acidente…elesforamembora.Ninguémpensouemvoltaravê-losporestasbandasoutravez.Eficamoscontentes

porisso—elasalientou.—Aquelelugartemumahistória,umahistóriaentreelesenós,queseestendedesdemuitosanosatrás.Agora—Kathleendeuumtapinhanamesaeselevantou—oquepassou,passou,eaconselhovocêaficarlongedeles.Elessótrazemproblemasparaestafamília,possolhegarantir.

Graniaobservouamãeenquantoelaseaproximavadofogão,orostoendurecidoenquantotiravaatampadapesadacaçaroladeferrocontendoarefeiçãodojantardeumdosqueimadores.

—Seaquelacriançaquevitemmãe,elaiaquerersabersobreoperigoqueafilhacorreuhoje,nãoé?—arriscouela.

—Elanãotemmãe—Kathleenmexiaocozidoritmicamentecomacolherdepau.

—Elamorreu?

—Morreu.

—Entendo…então,quemcuidadapobrecriança?

—Nãomeperguntesobreosproblemasdomésticosdeles—Kathleenencolheuosombros—,nãomeinteressaenãoquerosaber.

Graniafranziuassobrancelhas.Aatitudedamãeeratotalmentecontráriaàmaneiracomoreagirianormalmente.OgrandecoraçãomaternaldeKathleenbatiabemforteealtodiantedequalquercriaturaindefesaemperigo.Costumavaseraprimeiranafamília,ouentreosamigos,aseoferecersemprequehaviaumproblemaealguémprecisavadeajuda.Emespecialquandosetratassedeumacriança.

—Comoamãedelamorreu?

Acolherdepauparoudecircularnapanelaefez-sesilêncio.Finalmente,Kathleendeuumsuspiropesadoevoltouorostoparaafilha.

—Muitobem,achoque,senãolhecontar,embrevevocêacabarásabendoporoutrapessoa.Elatirouaprópriavida,foioqueaconteceu.

—Vocêestámedizendoqueelacometeusuicídio?

—Foioqueaconteceu,Grania,semtirarnempôr.

—Háquantotempo?

—Elaseatiroudopenhascoháquatroanos.Ocorpofoiencontradodois

diasdepois,trazidopelasondas,napraiadeInchydoney.

FoiavezdeGraniapermaneceremsilêncio.Finalmente,elaarriscou:

—Deondefoiqueelasaltou?

—Peloquecomentaram,provavelmentedeondevocêavistouafilhahoje.EudiriaqueAuroraestavaprocurandopelamãe.

—Vocêsabeonomedela?

—Maséclaro.Issonuncafoisegredo.AfamíliaLisleeraaproprietáriadetodaaDunworley,incluindoestacasaaqui.Elesforamossenhoresedonosdetudonaregiãohámuitotempo.Venderamaterranosanos1960,masconservaramacasanoaltodopenhasco.

—Viessenomeemalgumlugar…Lisle…

—Ocemitériodaigrejaestárepletodesepulturasdeles.Incluindoadela.

—Evocêjátinhavistoagarotinha…Aurora…antes,nopenhasco?

—Foiporissoqueopaialevouembora.Depoisqueelamorreuaquelapequeninasempreiaaopenhascochamarpelamãe.Eupoderiajurarqueelameioqueenlouqueceudedor,foiisso.

Granianotouqueosemblantedamãeseabrandaraligeiramente.

—Pobrecoitadinha—elasuspirou.

—Sim,davapenaver…eelanãomereciaumacoisadessas,masexisteumaruindadeentranhadanaquelafamília.Vocêouviuoqueeudisse,Grania,efaçaofavordenãoiratéláseenvolvercomeles.

—Ficoimaginandoporqueteriamvoltado—murmurouGrania,quaseparasimesma.

—AquelesLislesfazemoquequeremenãoseincomodamcomnada,nemcomoqueaspessoaspossampensaroudizer.Nãoseienãoquerosaber.Agora,vocêpodesedisporafazeralgoútilemeajudaraarrumaramesaparaochá?

Graniasubiuparaoseuquartopoucodepoisdas10horas,comofaziatodasasnoitesdesdequevoltaraparacasa.Láembaixo,amãecontinuavaatarefadanacozinha,arrumandoamesaparaocafédamanhã,enquantoopaicochilavanapoltronaemfrenteaotelevisoreoirmão,Shane,saírapara

iraumpubnavila.Osdoishomenssozinhoscuidavamdafazendolade200hectares,todaaterradedicadaàcriaçãodegadodeleiteecarneiros.Aos29anos,ogaroto,comoShaneeraaindacarinhosamentechamado,parecianãoteramenorintençãodemudar-separaumacasasósua.Mulheresvinhameiam,masraramentepassavampelasoleiradaportadacasadafazenda.Kathleenviacomcertaapreensãoacondiçãoduradouradesolteirodofilho,masGraniasabiaqueamãeficariaperdidasemele.

Elaseesgueirouparadebaixodascobertas,ouvindoachuvatamborilarcontraosvidrosdajanela,eesperouqueapobreAuroraLisleestivessedentrodecasa,seguraeaquecida.Passoupelaspáginasdeumlivro,masacaboubocejando,incapazdeseconcentrar.Talvezfosseoarfrescodolugarqueadeixassetãosonolenta;emNovaYork,raramenteiaparaacamaantesdameia-noite.

Emcontraste,Graniararamenteselembravadeumanoitequandoeracriançaemqueamãenãoestivesseemcasaànoite.Esetivessedepassaranoitefora,emumamissãodecaridadeparacuidardeumparenteadoentado,apreparaçãoparaassegurarquenãofaltassecomidaouroupalavadaparaafamíliaeraumaoperaçãomilitar.Noquediziarespeitoaopai,Graniaduvidavaqueeletivessepassadoumaúnicanoitequefosseforadasuacamanosúltimos34anosdecasamento.Eleestavadepéàs5h30todasasmanhãsdasuavidaesaíaparacuidardorebanhodegadoleiteirodafazenda,regressandodocampoparacasasempreaoescurecer.Maridoemulhersabiamexatamenteondecadaumseencontravaotempotodo.Suavidaeracomosefosseumasó:juntoseinseparáveis.

Eacolaqueosmantinhaunidoseramosfilhos.

QuandoelaeMattdecidirammorarjuntos,oitoanosantes,davamcomocertoqueumdiateriamfilhos.Aexemplodetodocasalmoderno,atéqueomomentoadequadoseapresentasse,elesselançaramdecorpoealmaàcarreiraeviveramomaisintensamentequantopuderam.

Eentão,emumamanhã,Graniaacordoue,comocostumavafazertodososdiasemNovaYork,vestiuacalçadoagasalhoeoblusãocomcapuzesaiuparacorreràbeiradorioHudsonatéBatteryPark,parandonosWinterGardensparatomarumcafécomleiteacompanhadodeumpãozinhocommanteiga.Efoialiqueaconteceu;enquantobebericavaocafécomleite,voltouosolhosparaumcarrinhodebebêparadojuntoàmesaaolado,ondehaviaumacriançarecém-nascida,quedormia

profundamente.Graniafoitomadadeumdesejorepentinoeirresistíveldepegarobebêdocarrinho,embalá-lonosbraçoseaninharprotetoramenteasuacabecinhacontraoseio.Depoisqueamãelhedirigiuumsorrisonervoso,levantou-seeempurrouocarrinhoparalongedasuaatençãoindesejada,Graniacorreupelopercursodevoltaparacasa,sentindo-sesufocadapelacomoçãoqueadominava.

Naesperançadequeasensaçãosedesvanecesse,elapassouodianoestúdio,mergulhadanatarefademoldarobarroescuroemaleáveldasuaúltimaencomenda,masosentimentonãosedissipou.

Às6horasdatarde,deixouoestúdio,tomouumbanhoevestiuumaroupaadequadaàinauguraçãodeumagaleriadearteaquecompareceriaàquelanoite.Serviu-sedeumataçadevinhoecaminhouatéajanelaquedavaparaasluzesfaiscantesdeNovaJerseydooutroladodorioHudson.

—Queroterumbebê.

Graniatomouumgrandegoledevinho.Edeuumarisadinhadiantedodisparatedaspalavrasqueacabaradepronunciar.Entãopronunciou--asdenovo,sóparatercerteza.

Eelaslhepareceramcertas.Nãosócertas,masalgocompletamentenatural,comoseaideiaeanecessidadefizessempartedoseuseravidainteira,etodasasrazõesparaaquilonãoteracontecidosimplesmentetivessemevaporadoeparecessemridículas.

Graniasaíraparaainauguraçãodagaleria,ondeconversaradistraidamentecomogrupousualdeartistas,colecionadoreseintelectuaisdevanguardaquefrequentavaaqueleseventos.Nofundo,porém,nãoconseguiradeixardepensarnosaspectospráticosdadecisãotomadaantes,decisãocapazdetransformarcompletamenteasuavida.Seráqueprecisariamsemudar?Não,provavelmentenãoemcurtoprazo—seuloftnodistritodeTriBeCa,opreferidodosartistaseintelectuais,eraespaçoso,eoespaçodedicadoaoescritóriodeMattpoderiafacilmenteserconvertidoemumquartodebebê.Afinal,eleraramenteousava,preferindolevarolaptopparaasaladeestaretrabalharlá.Elesmoravamnoquartoandardoprédio,masoelevadordecargaeragrandeobastanteparasubiredescercomumcarrinhodebebê.BatteryPark,comoseuplaygroundbemequipadoerefrescadopelabrisaquesopravadorio,eraumbomlugarparapassear.Graniatrabalhavaemcasa,emseuestúdio,portanto,mesmoquetivessemdecontratarumababá,elaestariaaapenasalgunssegundos

dobebêcasofossenecessário.

Maistarde,naquelanoite,Graniadeitara-senagrandecamadecasalvaziaesuspiraracomirritaçãoporprecisarmanterseusplanosesuaempolgaçãoparasimesmapormaisalgumtempo.Mattviajaraporumasemanaesóvoltariaparacasadaliadoisdias.Nãoeraotipodecoisaqueseanunciasseportelefone.Finalmente,elacaíranosonojádemadrugada,imaginandoaexpressãodeorgulhodeMattquandolheapresentasseobebêrecém-nascido.

QuandoMattvoltaraparacasa,mostrara-setãoempolgadocomaideiaquantoela.Juntos,deimediatoedemaneiramuitoprazerosa,elescomeçaramapôroplanoemprática,adorandoterumprojetoconjuntosódeles,queestreitariaefortaleceriaaindamaissuaunião,exatamentecomoaconteceracomospaisdela.Eraapeçaquefaltavaparaaproximá-losdeumavezeparatodoosempre,emumaligaçãodependenteeindissolúvel.Emessência,umafamília.

Graniajazianaestreitacamaondedormiradesdeainfância,ouvindooventorugirraivosamenteaoredordasparedesdepedradacasadafazenda.Estendeuamãoparaumlençodepapeleassoouonarizcomforça.

Aquiloaconteceraumanoantes.Eaverdadeterríveleraqueoseu“projetoconjunto”nãoosunira.Eleosdestruíra.

2

QuandoGraniaacordounamanhãseguinte,atempestadedanoiteanteriorforasopradaparalongecomoumalembrança,levandoasnuvenscinzentasconsigo.Osolfaziaumadesuasrarasapariçõesdeinverno,iluminandoapaisagemonduladaportrásdesuajanela,tornandomaisnítidooverdeinfinitodoscamposquecercavamafazenda,interrompidoapenaspelospontinhosbrancosdalãdoscarneirosnopasto.

Graniasabia,porexperiênciaprópria,queesseestadodecoisasprovavelmentenãodurariamuitotempo;osolemWestCorkeracomoumadivatemperamental,encantandoopalcocomsuaapariçãosúbitaparaumaponta,banhandoatodosemsuaglóriae,emseguida,desaparecendotãorapidamentequantochegara.

Nosúltimosdezdias,impossibilitadadepôrempráticasuarotinanormaldeumacorridamatinalporcausadachuvaincessante,Graniasaltoudacamaecorreuavasculharamalaaindanãodesfeitaparaencontraroblusão,acalçadeabrigoeostênis.

—Muitobem,vocêacordoucedoeanimadaestamanhã—comentouamãedepoisqueGraniadesceuparaacozinha.—Vaiquerermingaudeaveia?

—Comoumpoucoquandovoltar.Vousairparadarumacorrida.

—Bem,nãovásecansarmuito.Eudiriaquesuacornãoédasmaissaudáveis…seurostoandameiopálido.

—Éissoquequerorecuperar,mãe—Graniareprimiuumsorriso.—Atédaquiapouco.

—Nãovaiquererpegarumresfriadoagora,hein?—Kathleengritoupelascostasdafilha,quejáseafastava.ElaficouolhandopelajaneladacozinhaenquantoGraniadesciacorrendopelocaminhoestreitoabertonoscampos,ladeadoporumantigomurodepedrasquelevavaatéaestradaeatéatrilhaquecontornavaopenhasco.

KathleenficarachocadacomavisãodafilhaquandoGraniachegaraemcasa;nostrêsanosdesdequeavirapelaúltimavez,sualindaesaudávelfilha—quesemprefizeraosrapazesvoltaremacabeçaparaadmirá--la,comapelesedosaeacompleiçãoesbelta,ocabelolourocacheadoeos

olhosturquesamuitovivos—pareciaterperdidotodaavitalidade.Atécomentaracomomarido,John,que,nomomento,Graniaparecia-secomumabelacamisacor-de-rosapostaporenganonaáguasuja,ressurgindocomoumaimagemapagadaeenvelhecidadoqueforaantes.

Kathleensabiaarazão.Graniacontara-lhequandoligaradeNovaYorkparaperguntarsepoderiavoltarparacasaporunstempos.Elaconcordara,éclaro,encantadacomainesperadaoportunidadedepassarumtempocomafilha.Entretanto,nãoconseguiaentenderosmotivosdeGrania—comcerteza,aqueleeraummomentoemqueelaeseuhomemprecisavamficarjuntos,apoiarumaooutropelaperdasofrida,enãosedistanciaremassim,commeiomundoasepará-los.

EaqueleadorávelMatttelefonavatodasasnoitesparaconversarcomGrania,maselaobstinadamenteserecusavaaatenderàsligações.Kathleensempretiveracertaafeiçãoporele;comumaboaediscretaaparência,umlevesotaquedeConnecticut,emodosimpecáveis,MattlembravaaKathleenosartistasdecinemapelosquaissuspiraranajuventude.UmRobertRedfordquandojovem—paraela,eracomesseatorqueMattseparecia.PorqueGranianãosecasaracomeleanosantesestavaalémdasuacompreensão.Eagoraafilha,sempreobstinadaquandoteimavacomalgumacoisa,comcertezaachava-senaiminênciadeperdê-loparasempre.

Kathleennãoentendiamuitocomoomundoseorganizavanomomento,masconheciaoshomenseseuego.Elesnãoeramcomoasmulheres—nãotinhamamesmaaptidãoparaarejeição—,esehaviaumacoisadequetinhacertezaeraqueaquelestelefonemaslogoparariamdeacontecertodasasnoiteseMattdesistiria.

AmenosquehouvessealgumsegredoqueKathleendesconhecesse…

Elasuspirou,enquantotiravadamesaospratosdocafédamanhãeacomodava-osnapia.Graniaerasuagarotadourada—aúnicaRyandoclãquevoaradoninhoefizeratodoopossívelparatornarafamília,emespecialamãe,orgulhosadela.Elaeraafilhadequeosparentesqueriamternotícias,devorandoavidamenteosrecortesdediversosjornaisqueGraniaenviavacomentandosuamaisrecenteexposiçãoemNovaYork,fascinadoscomosclientesdaaltarodaqueacontratavamparaimortalizarorostodosfilhos,oumesmoseusanimais,embronze…

FazersucessonaAmérica—esseeraosonhosupremodetodoirlandês.

Kathleensecouastigelaseostalhereseguardou-osnograndearmário

demadeira.Éclaro,ninguémtinhaumavidaperfeita,Kathleensabiadisso.SemprepresumiraquelhedarumnetofossealgoqueGranianuncaacalentara,eaceitaraisso.Afinal,nãotinhaumfilhobonitoeforteparalhedarnetosumdia?Maspareciaqueseenganara.ApesardetodooestilosofisticadodeGrania,vivendonoqueKathleenviacomoocentrodouniverso,emNovaYork,umbebêfaziafalta.E,enquantonãoviesse,afilhanãoseriafeliz.

KathleennãopodiadeixardepensaremcomoGraniatinhadeixadoissoacontecer.Apesardetodososnovosmedicamentosapregoados,usadosparaajudareestimularomilagredanatureza,nãohaviasubstitutoparaajuventude.Elaprópriatinha19anosquantotiveraGrania.Eaindaestavacheiadeenergiaparaencararoutrobebênoespaçodedoisanos.Graniaestavacom31.Efosseoquefosseemqueessasmodernasmulheresdecarreiraacreditassem,eraimpossíveltertudo.

Portanto,emborasentissepelaperdadafilha,eraseumododeser,aceitaroquetinhaenãoansiarpeloquenãotinha.Ecomessepensamento,Kathleensubiuaescadaparaarrumarascamas.

Graniadeixou-secairsobreumarochaúmidaecobertademusgoparadescansar.Estavasemfôlegoeofegantecomoumasessentona;obviamenteoaborto,earecentefaltadeexercício,cobravamseupreço.Afundouacabeçaentreaspernasenquantoesperavaarespiraçãosenormalizarechutoucomostênisostufosdegramaásperaembaixodospés.Obstinadamente,asfortesraízesmantinham-sepresasaosoloeserecusavamaserdesalojadas.Seaomenosavidinhadentrodesitivessefeitoomesmo...

Quatromeses…quandoelaeMattpensaramquefinalmentetinhamconquistadoaestabilidade…Normalmente,todomundosabequandochegaaumasituaçãosegura,eGrania,quesempreforaumtantoparanoicaatéaquelemomento,começouarelaxareassumirafantasiatãoansiada,eprestesarealizar-se,detornar-semãe.

ElaeMatthaviamdadoanotíciaaosavósdosdoislados;ElaineeBob,ospaisdeMatt,lavaram-nosparajantarnoL’Escale,próximoàsuaenormecasanocondomíniofechadodeBelleHaven,emGreenwich.BobperguntarabruscamentequandoosdoisresolveriamaquestãodocasamentotãoaguardadoagoraqueGraniaesperavaumbebê.Afinaldecontas,aqueleeraseuprimeironetoeBobdeixaraperfeitamenteclaroque

deveriareceberonomedafamília.Grania,quevinhaadiandoadiscussãoouadecisão,recusando-searesponderperguntasedesconversando,sentiu-seencurralada,eospelosdasuanucaseeriçaram,especialmenteporsetratardopaideMatt,ereplicouqueelaeMattaindaprecisavamconversarmelhorarespeito.

Umasemanadepois,noseuapartamentoemTriBeCa,ointerfoneanunciouachegadadeumfurgãodasofisticadalojadedepartamentosBloomingdale’s,paraentregarumenxovalcompleto.Grania,supersticiosademaisparadeixarqueosartigosfossemcolocadosdentrodecasa,conduziuosentregadoresaosubsolo,ondeoenxovalficariaguardadoatéomomentooportuno.Enquantoobservavaaquantidadedecaixasqueeramempilhadasemumcanto,elacompreendeuqueElainenãoseesqueceradenada.

—LásevaianossachancedeiràBloomie’sparaescolherumberçoouamarcadefraldasdeminhapreferência—murmuraraGraniaparaMattmaistarde,naquelanoite,semsemostraragradecida.

—Mamãesóestáquerendoajudar,Grania—responderaMattnadefensiva.—Elasabequeganhopoucoequevocênemtanto,masesporadicamente.Talvezeudevesseaceitaroempregonaempresadepapaiafinal,agoraqueháumbaixinhoacaminho.—Mattapontaraparaabarrigaminúscula,masvisíveldeGrania.

—Matt,não!—advertiraGrania.—Nósconcordamosquevocênuncatrabalharialá.Issoacabariadevezcomasuavidaoucomanossaliberdade.Vocêsabeatéquepontoseupaipodeseropressivo.

Graniadesistiudetentararrancaragramadassuasraízeseemlugardissoolhouparaomar.SorriutristementeaopensarnoquantoatenuaraaverdadenaquelaconversacomMatt.Boberatotalmentecontroladoremrelaçãoaofilho.EmboraelacompreendesseodesapontamentoqueeledeviasentirporMattnãoseinteressaremassumiraempresadeinvestimentosdafamília,nãoconseguiaentenderafaltadeinteresseouorgulhopelacarreiradofilho.Mattvinhasesaindomuitobemetornara-seumaautoridadereconhecidanocampodapsicologiainfantil.TinhaumacátedranaUniversidadedeColumbiaeera,constantemente,convidadoafazerpalestrasemoutrasuniversidades.EatémesmoaelaBobtambémcostumava,comcondescendência,fazercomentáriossutis,masbemdirecionadossobresuacriaçãoeeducação.

Pensandoemperspectiva,GraniaaomenossesentiaaliviadaporteremrecusadoqualquerajudadospaisdeMatt.Atémesmonocomeço,quandotentavaconstruirumnomecomoescultoraenquantoMattterminavaoseuph.D.eelesenfrentavamdificuldadesparapagaratéoalugueldominúsculoapartamentodeumquarto,eelaquasechegaraaopontodaparanoia.Eaparanoiatinhaumaboajustificativa,pensouGrania;asjovensvistosaseimaculadamentevestidasdeConnecticutqueelaconheceraatravésdeMattesuafamílianãopoderiamfazermaiorcontrastecomaquelagarotasemsofisticação,educadaemumconvento,vindadeumapequenaaldeianosconfinsdaIrlanda.Talvezestivessemesmodestinadaaofracasso…

—Olá?

Granialevouumsustoaoouviraquelavoz.Olhouparaoslados,masnãoconseguiuverninguém.

—Olá,eudisse.

Avozvinhadetrás.Graniagirouocorponumavoltade180grause,enfim,avistouAurora.Empé,bemali,trajandoumacalçajeans,umagasalhoimpermeávelcomcapuzquecobriacombastantefolgaseucorpodelgadoeumgorrodelãdoqualescapavamalgumasmechasdamagníficacabeleiraruiva.Seurostoeradelicadoecomumformatoovaladoperfeito,osolhosimensoseoslábioscor-de-rosadesproporcionaisemrelaçãoaoquadroemquesedesenhavam.

—Olá,Aurora.

OcumprimentodeGraniaproduziuumaexpressãodesurpresanosolhosdamenina.

—Comovocêsabeomeunome?

—Vivocêontem.

—Viu?Onde?

—Aqui,nopenhasco.

—Verdade?—Aurorafranziuassobrancelhas.—Nãomelembrodetervindoaquiontem.Eeunãofaleicomvocê.

—Vocênãofaloucomigo,Aurora.Euvivocê,sóisso—explicouGrania.

—Ecomovocêsabeomeunome?—falouamenina,pronunciandocada

palavracomumsotaqueinglêsperfeito.

—Pergunteiàminhamãequempoderiaseragarotinhacomumlindocabelocompridoruivo.Eelamecontou.

—Ecomoéqueelapodiasaber?—insistiuagarotacomveemência.

—Elamorouavidainteiraaquinaaldeia.Dissequevocêsforamemborahámuitosanos.

—Fomosmesmo.Masagoravoltamos—Auroraolhouparaomareabriuosbraçoscomosequisesseabraçarolitoral.—Euamoestelugar,vocênão?

GraniateveaimpressãodequeaperguntadeAuroraeraumaafirmaçãodaqualnãolheseriapermitidodiscordar.

—Éclaroqueamo.Éondeeunasciemecriei.

—Então—Auroraacomodou-segraciosamentesobreagramaaoladodeGraniaedemorousobreelaosolhosazuis.—Qualéoseunome?

—Grania,GraniaRyan.

—Achoquenuncaconhecivocê.

GraniatevevontadedesorrirdiantedamaneiramaduracomqueAuroraseexpressava.

—Équenãohácomoterconhecido.Moreiforadaquiporquasedezanos.

OsemblantedeAurorailuminou-sedeprazereelauniuasmãoscomosefossebaterpalmas.

—Entãonósduasvoltamosaomesmotempoparaolugardequegostamos.

—Achoqueéissomesmo.

—Então,agentepodefazercompanhiaumaàoutra!Vocêpodeserminhanovaamiga.

—Émuitagentilezadasuaparte,Aurora.

—Bem,vocêdevesesentirsolitária.

—Talvezvocêtenharazão…—Graniasorriu.—Equantoavocê?Tambémsesentesolitária?

—Àsvezes,umpouco.—Auroraencolheuosombros.—Papaiestásempreocupadoeficaviajando,eeusótenhoagovernantaprabrincar.Eelanãoémuitoboaembrincadeiras.—Emdesagrado,Auroraenrugouonarizinhoarrebitadoecobertodelicadamentedesardas.

—Essanão—comentouGrania,semternadamelhorparadizer.Sentia-seaomesmotempodesarmadaedesconcertadadiantedasinceridadeoriginaldamenina.—Masvocêdeveteramigasnaescola,nãoé?

—Eunãovouàescola.Papaiquerqueeufiqueemcasacomele.Eutenhoumapreceptora.

—Eondeelaestáhoje?

—Papaieeuachamosquenãogostamosdela,entãoadeixamosemLondres.—Auroradeuumarisadinha.—Depoisfizemosasmalasepartimosparacá.

—Entendo—disseGrania,emboranaverdadenãoentendessedireito.

—Vocêtrabalha?—quissaberAurora.

—Sim,trabalho.Souescultora.

—Nãoéalguémquefazestátuas?

—Vocêestánadireçãocerta,sim—respondeuGrania.

—Ah,vocêsabefazerpapelmachê?—AfacedeAuroraseiluminou.—Euamopapelmachê!Tiveumababáquemeensinoucomofazerbolas,queagentepintavaedepoiseudavadepresenteaopapai.Vocêvailáemcasafazerpapelmachêcomigo?Porfavor!

Graniaficouencantadacomoentusiasmoeaempolgaçãogenuínadamenina.

—Tudobem—viu-seresponderconcordando.—Nãovejoporquenão.

—Podeiragora?—Aurorasegurou-apelamão.—Podemossubiratéláemcasaefazeralgumacoisaparaopapai,antesqueelesaia.—ElaestendeuamãoepuxouoblusãodeGrania.—Porfavor,sim!

—Não,Aurora,nãopossoiragora.—Graniaabanouacabeçaeacrescentou:—Precisoprepararomaterialparaotrabalho.Alémdisso,aminhamãepoderiapensarquemeperdi.

GraniaobservouosemblanteanimadodeAurorasedesfazer,aluz

desaparecerdosseusolhoseocorpinhosecurvar.

—Eunãotenhomãe.Eutinha,maselamorreu.

—Lamentomuito,Aurora.—Instintivamente,Graniaestendeuamãoecolocou-acarinhosamentenoombrodamenina.—Vocêdevesentirmuitoafaltadela.

—Sinto,sim.Elaeraamaisespecialeamaismaravilhosadomundo.Papaisempredizqueelaeraumanjoequeéporissoqueosoutrosanjosvierambuscá-la;elavoltouparaocéuondeeraoseulugar.

Graniaimpressionou-secomadorevidentedamenina.

—Tenhocertezadequeseupaitemrazão—elaconcordou.—Epelomenosvocêtemaele.

—“Aham”—admitiuAurora—eeleéomelhorpaidomundo,eomaisbonito.Quandovocêoconhecer,vaificarapaixonadaporele.Todasasmoçasficam.

—Bem,nessecasoprecisoconhecê-lo,nãoémesmo?—Graniasorriu.

—É.—Auroralevantou-sedagramadeumsalto.—Agorajávouindo.Vocêvemaquidenovo,namesmahora,amanhã.

Nãoeraumpedido,eraumaordem.

—Eu…

—Legal.—Espontaneamente,Auroraatirou-senosbraçosdeGraniaeabraçou-a.—Vocêtrazascoisasparaopapelmachê,depoispodemossubiratéemcasaeficarfazendobolasparaopapai.Tchau,Grania,agentesevêdenovoamanhã.

—Atélogo.—GraniaacenoueobservouenquantoAuroracaminhavacomaagilidadedeumagazelasobreaspedrasdopenhasco.Mesmocomoimpermeáveleostênis,seusmovimentoseramgraciosos.

DepoisdeAuroraterdesaparecidodavista,Graniadeuumlongosuspiro,sentindo-secomosetivessepassadoporumencantamento,mantidacativaporumsermágicoeetéreo.Levantando-se,abanouacabeçaparaclarearospensamentoseimaginouoqueamãediriaquandoanunciasseque,nodiaseguinte,iriaàCasadeDunworleyparabrincarcomAuroraLisle.

3

Naquelanoite,depoisqueopaieoirmãosaíramdamesa—edeixaramospratoscomostalheresparaamãetirar—GraniaajudouKathleencomalouça.

—Encontrei-mecomAuroraLisledenovohoje—disseelacomnaturalidadeenquantosecavaospratos.

Kathleenarqueouumasobrancelha.

—Eameninaaindaestavausandoumacamisola,comosefosseumespírito?

—Não,estavabemvestida.Elaéumagarotinhainteressante,nãoé?

—Bem,nãopossodizerqueaconhecidireito.—AbocadeKathleenestavaapertadaemumalinhaduraefirme.

—Eudissequepoderiasubiratéacasacomelaparafazerpapelmachê.Elamepareceutãosozinha—disseGraniaespontaneamente.

Kathleenfezumapausaantesderesponder.

—Eulhedisse,Grania,aviseiparanãoseenvolvercomaquelafamília.Masvocêjáébemcrescidaenãopossoimpedi-la.

—Mas,mãe,elaéapenasumagarotinhaencantadoraesolitária.Parecetãoperdida…nãotemmãe.Seráquefareialgummalpassandoalgumashorascomela?

—Nãovoutornaradiscutirissocomvocê,Grania.Vocêouviuoqueeupensoeprecisatomarasprópriasdecisões.Eissoétudo.

Osomdacampainhadotelefonequebrouosilêncio.Granianãofeznenhummovimentoparaatender,assimcomoamãe.Nasétimavezqueacampainhatocou,Kathleenlevouasmãosaoslábios.

—Vocêdevesaberdequemsetrata,estoubemcertadisso.

—Não—desconversouGraniasemsinceridade—,porquedeveria,mãe?Podeserqualquerum.

—Nósduassabemosqueméaestahoradanoite,minhafilha,eestoucomvergonhadefalardenovocomele.

Otelefonecontinuouatocar,aurgênciainquietantedacampainhaemcontrastediretocomacalmadeliberadademãeefilha.Porfim,otelefoneemudeceu,easduasmulheresentreolharam-selongamente.

—Nãoestougostandonadadisso,Grania,dessarudezasobomeuteto.Nãoseimaisoquedizeraele.Afinal,oquelhefezessepobrehomemparamereceressetratamento?Vocêsofreuumaperda,masissoestálongedeserculpadele,nãoé?

—Lamentomuito,mãe—Graniaabanouacabeça—,masvocêsimplesmentenãocompreende.

—Bem,essafoiaprimeiracoisaquemedissecomqueconcordo.Então,porquenãomeexplica?

—Mamãe!Porfavor!Nãoconsigo…—Graniatorceuasmãosemexasperação.—Simplesmentenãoconsigo.

—Ameuver,Grania,issonãoestádireito.Oquequerquetenhaacontecidoestáafetandoatodosemcasaeprecisamoscorrigiressasituação.Eu…

—ÉoMatt,querida—disseopai,entrandonacozinhacomofonenamão.—Conversamosumpouco,masachoqueécomvocêqueelequerfalar.—Johndeuumsorrisodeladocomosequisessesedesculpareestendeuoaparelhoàfilha.

Graniafuzilouopaicomoolharearrancouofonedamãodele.Saindodacozinha,subiuaescadaemdireçãoaoquarto.

—Grania?Vocêestáaí?—AvozsuavedeMattproduziu-lhedeimediatoumcaroçonagargantaenquantofechavaaportaatrásdesieacocorava-sesobreacama.

—Matt,pediparanãomeprocurar.

—Seiquepediu,querida,mas…porDeus!Nãoconsigoentenderoqueestáacontecendo.Oquefoiquefiz?Porquevocêmedeixou?

Graniacolocouamãolivreentreascoxasetentouseacalmar.

—Grania?Vocêaindaestáaí,querida?Porfavor,seexplicaroquefiz,quemsabeeupossamedefender.

Graniacontinuousemresponder.

—Grania,porfavor,falecomigo!SouoMatt,ohomemqueamavocê.

Comquemvocêpartilhouasuavidaporoitoanos.Estoucomeçandoaenlouqueceraqui,semsaberporquepartiu.

Graniarespiroufundo.

—Porfavor,nãometelefone.Nãoquerofalarcomvocê.Eissoestáaborrecendoosmeuspais,vocêosincomodandotodasasnoites...

—Grania,porfavor,seiquefoimuitodifícilparavocêperderobebê,maspodemostentaroutravez,nãoéverdade?Euaamo,querida,efareiqualquercoisapara…

—Atélogo,Matt.

Incapazdecontinuarouvindo,Graniaapertouobotãoeencerroualigação.Permaneceusentadaondeseencontrava,olhandodistraidamenteparaasfloresdesbotadasdopapeldeparededoseuquartodainfância.Costumavaobservarodesenhotodasasnoites,depoisdeseentregaraossonhosjuvenisemrelaçãoaofuturo.Umfuturoemqueseupríncipeencantadoapareceriaeacarregariaparaumavidaperfeitadeamor.Mattforatodasessascoisasemais…elaoadoraradesdeoprimeiromomentoemquelhepuseraosolhos.Esuavidaforaumcontodefadas.

Graniarecostou-senacamaeabraçouotravesseiro.Agora,acrençaemqueoamorsuperavatudo—vencialimites,saíatriunfanteereinavavitoriososobretodososproblemas—sefora.

MattConnelydesmoronounosofá,otelefonecelularaindanamão.

Nasúltimasduassemanas,desdequeGraniaselevantaraeforaembora,tentaradetodaformadescobrirarazãopelaqualelaoteriadeixado.Nadalheocorrera.Comoresolveriaasituação?Graniadeixaraclaroquenãoqueriamaisnadacomele;seráqueorelacionamentodeambosterminaradeverdade?

—Droga!—Mattarremessouotelefonecelularatravésdasala,observandoabateriasaltardetrásdoaparelho.Sim,eleentendiaoquantoelaficaraarrasadacomoaborto,masissoeramotivosuficienteparaeliminá-lodasuavida?TalvezdevessetomarumaviãoeviajaratéaIrlanda.Mas,eseelanãoquisessevê-lo?Eseissopiorasseaindamaisascoisas?

Mattlevantou-see,nomesmoinstante,tomouumadecisão.Enquantoseencaminhavaparaolaptop,concluiuquequalquercoisaseriamelhordo

queaincerteza.MesmoqueGranialhedissessecomtodasasletrasqueestavatudoacabado,erapreferívelapermanecernoescuro.

Mattconectou-seàinternetparapesquisarosvoosentreNovaYorkeDublin.Malcomeçaraapesquisaeointerfonesoou.Eleoignorou.Nãoaguardavavisitasecertamentenãoreceberiabemaninguém.Ointerfonecontinuouasoarcominsistênciaatéque,porpurairritação,Mattatravessouasalaeapertouobotãoderesposta.

—Quemestáaí?

—Oi,querido,iapassandoporaquiepenseiemverseestavatudobemcomvocê.

Mattapertouobotãodeentradaimediatamente.

—Desculpe,Charley,podesubir.

Eledeixouaportaabertaevoltouapesquisarosvoos.Charleyeraumadaspoucaspessoasquetinhacoragemdever.Umaamigadeinfância,maselasedistanciaradele—assimcomováriosoutrosvelhosamigos—quandoeleeGraniaficaramjuntos.Graniasentia-sepoucoàvontadecomseuantigogrupodeConnecticut,então,pelobemdela,eleseafastaradetodos.Algunsdiasantes,Charleyligara,donada,edisseratersabidoporalgunsconhecidosqueGraniaviajaradevoltaàIrlanda.Elavieraàcidadeencontrar-secomeleeolevaraparacomeremumapizzajuntos.Forabomvoltaravê-la.

Minutosdepois,umpardebraçosenlaçavaosombrosdeMatt,eCharleydavaumbeijosuaveemseurosto.Colocouumagarrafadevinhotintosobreamesa,aoladodolaptop.

—Penseiquepoderiaestarprecisandodisto.Devoprocurarumastaçasparanós?

—Issoseriaótimo.Obrigado,Charley.—MattcontinuouacompararoshoráriosepreçosenquantoCharleydesarrolhavaagarrafaedespejavaoconteúdonastaças.

—Oqueestáprocurando?—perguntouela,tirandoasbotasecurvandoaspernaslongasembaixodesisobreosofá.

—VoosparaaIrlanda.SeGranianãovoltaparacá,ireiatéela.

Charleyarqueouumasobrancelhaperfeitamentedepilada.

—Vocêachaissosensato?

—Oquemais,afinal,eudeveriafazer?Ficaraqui,quaseperdendoojuízo,tentandodescobriroproblemaotempotodoesemencontrarumaresposta?

Charleyatirouparatrásumamechadocabelonegroesedosoebebericouovinho.

—Mas,eseelasimplesmentequiserumtempoparaficarsozinha?Atésuperar…bem,vocêsabe.Vocêpoderiapiorarascoisas,Matty.Graniadissequequeriavervocê?

—Diabos,não!Acabeideligarparaláeeladisseparaeuparardeprocurá-la.—Mattlevantou-sedafrentedolaptop,tomouumlongogoledevinhoesentou-secomCharleynosofá.—Talvezvocêestejacerta—elesuspirou.—Talvezeudevessedarmaisumtempoaelae,afinal,quemsabe,elaserecupere.Perderobebêfoidemaisparaela.Vocêsabecomoopapaieamamãeestãoansiosospelachegadadanovageração.Papaimalconseguiuescondersuadecepçãoquandoestevenohospital,depoisdoaborto.

—Possoimaginar.—Charleyvirouosolhosparaoalto.—Asutilezanuncafoiumadasqualidadesdoseupai,nãoémesmo?NãoqueBobalgumaveztenhameofendido,mas,comovocêssãocomoumafamíliaparamim,meacostumeiaele.Imaginocomoparaalguémdefora,comoGrania,possatersidodifícillidarcomisso.

—Éverdade.—Mattdescansouoscotovelossobreosjoelhoseapoiouacabeçaentreasmãos.—Quemsabeeunãotenhafeitoobastanteparaprotegê-la.Seicomoelasempresesentiupoucoàvontadeemrelaçãoàdiferençadeeducação.

—Matty,querido,realmente…vocênãopoderiaterfeitomais.Atéamim,vocêatirouàlatadelixoquandoGraniaapareceu.

Mattolhouparaelaefranziuassobrancelhas.

—Ei,vocênãoestáfalandosério,nãoé?Aquelenamoroquetivemosnuncapoderiaterdadocertoemlongoprazo,poderia?Nósdoisconcordamoscomisso,sevocêselembra.

—Comcerteza,Matty.—Charleydirigiu-lheumsorrisotranquilizador.—Semprefoiumacoisaquetinhadeacontecernumcertomomento,não

foi?

—Claroquefoi.—Mattacalmou-sevendoqueelaespelhavaseusprópriospensamentos.

—Vocêsabe—considerouCharley—,àsvezes,quandoobservoasminhasamigaspassaremportraumasderelacionamentoscomoeste,agradeçoaoscéusporcontinuarsolteira.Achoquenãoconheçoninguémqueestejaàvontadecomoparceiroatualmente,emboraadmitaquevocêsrapazesfaçamopossível.

—Éomeucaso—elerespondeucomtristeza.—Vocênãoestápensandoseriamenteempermanecerumasolteironapelorestodavida,está?DanossaturmadeGreenwich,vocêeraamaispromissora:arainhadaIrmandade,sótiravaanotamáximaeeraagarotamaisbonitadaclasse.Agora,éumabem-sucedidaeditoraderevista…caramba,Charley,vocêsabequepodeteralguém.

—É,eusei,etalvezsejaesseoproblema—Charleydeuumsuspiro—,talvezeusejaexigentedemaisenãoacheninguémbomobastante.Sejacomofor,estenãoéomomentodefalarmosdemim.Vocêéqueestáencrencado.Oquepossofazerparaajudar?

—Muitobem…seráquedevopegarumaviãoamanhãparaDublinparatentarsalvarmeurelacionamento?—eleindagou.

—Matty,issoécomvocê—Charleyenrugouonariz.—Mas,sequeraminhaopinião,eudariaumtempoparaGrania.Obviamente,elatemmuitacoisapararesolver.Estoucertadequevoltaráparavocêquandoestiverpronta.Elalhepediuparadeixá-laempaz,nãofoi?Então,porquenãoaceitaapropostadelaedepois,quemsabe,voltaarefletirsobreoassuntodaquialgumassemanas?Alémdisso,penseiqueestivesseatoladodetrabalho.

—Eestou—Mattsuspirou.—Bem,talveztenharazão.Voudarotempoqueestámepedindo.—EleestendeuamãoedeuunstapinhasdelevenoqueixodeCharley.—Obrigado,irmãzinha.Vocêestásempreporpertoparameajudar,nãoé?

—Sim,querido.—Charleysorriuporbaixodoscílios.—Sempreestareiporpertoparaajudá-lo.

Algunsdiasdepois,ointerfonedeMattvoltouatocar.

—Oi,querido,éamamãe.Possosubir?

—Claro.—Mattabriu-lheaportadafrente,surpresocomavisitainesperada.Ospaisraramentevinhamaessapartedacidadeesempreoavisavamcomantecedência.

—Querido,comoestápassando?—Elainebeijouasduasfacesdofilhoeacompanhou-oparadentro.

—Estoubem—replicouMatt,emvozbaixaecansada,comosemalsepermitisseoesforço.Observouamãetirarocasacodecouro,ajeitarocabelolevementegrisalhocomummovimentorápidodecabeçaeacomodarocorpoperfeitodemanequimsobreosofá.Elerapidamenteretirouostênisealgumasgarrafasvaziasdecervejadepertodosseuspéspequenosemsapatosdesaltoalto.—Oqueatrouxeaqui?

—Vimàcidadeparaumalmoçodecaridade,evocêestavanocaminhodecasa—Elainesorriu.—Queriavercomoiaomeurapaz.

—Estoubem—repetiuMatt.—Possolheprepararumabebida,mãe?

—Umcopodeáguaseriaótimo.

—Certo.

Elaineobservou-oenquantoeleiaatéageladeiraeenchiaocopo.Pareciapálidoecansado,eseusmodosrevelavamsuainfelicidade.

—Obrigada—disseelaquandotrouxeaágua.—Então,algumanotíciadeGrania?

—Faleicomelaportelefonediasatrás,maselanãoquisconversarcomigo.

—Descobriuporqueelafoiembora?

—Não—Mattencolheuosombros.—Nãoseioquefiz.SantoDeus,mãe,aquelebebêsignificavatudoparaela.

—Nuncaavitãocaladacomoquandoavisitamosnaqueledianohospital…quandosaiudobanheiro,pareciaterchoradomuito.

—Poisé,enodiaseguinte,quandochegueiaohospitaldepoisdotrabalhoparavisitá-la,elajáforaembora.VolteiparacáeencontreiumbilheteemquediziatervoltadoparaacasadospaisnaIrlanda.Desdeessemomento,nãoquismaisfalarcomigo.Seiqueestásofrendo,masnãoseicomomecomunicarcomela.

—Vocêtambémdeveestarsofrendo,querido.Obebêeratantodelaquantoseu—comentouElaine,odiandoverofilhotãomagoadoesozinho.

—Éverdade,agoranadamaisparecebom.Íamosformarumafamília.Eratambémomeusonho…merda!Desculpe,mãe.—Mattfezomelhorquepôdeparaconteraslágrimas.—Euaamotanto…eaquelebaixinho,quenãodeucerto,erapartedenós…eu…

—Ah,querido.—Elainelevantou-seeestendeuosbraçosparaenvolverofilho.Eusintotanto,tanto.Sepudessefazeralgumacoisaparaajudar…

Mattdesejouqueamãenãootivessesurpreendidoemummomentotãoruim.Precisoudeumgrandeesforçoparaserecuperar.

—Jásoubemcrescido,mãe.Vouficarbem,acredite.SóqueriasaberoquefezGraniafugir.Sóqueriaentender.

—Quetalseviessepassarumtempocomagente?Nãogostodepensaremvocêaquisozinho.

—Obrigado,mãe,mastenhomuitotrabalhoafazer.SóqueroacreditarqueGraniavaivoltarquandoestiverrefeita,depoisdecurarsuasferidas.Elasemprefoitãoindependente.Achoqueéporissoqueaamotanto.

—Semdúvida,elaéumapessoaincomum—concordouElaine.—Enãoparecesepreocuparmuitocomanossamaneiradepensar.

—Talvezporquetenhasidocriadadeoutramaneira—retrucouMatt,sempaciênciaparaenfrentarascríticasdospaisdotipo“bemqueeuavisei”emrelaçãoàsuaescolhanoamor.

—Ah,não,Matt,vocêmeentendeuerrado—disseElainerapidamente.—Eurealmenteadmirovocêsdois,admiroGraniaporsuacoragemdeenfrentarummundodiferenteporquevocêsseamam.Talveznósdevêssemosseguirnossocoraçãotambém,emvezdacriação.—Elainesuspirou.—Bem,agoraprecisovoltarparacasa.Seupaiconvidouoscolegasdogolfeparaseujantaranualdeinverno.

MattpegouocasacodecourodamãeeajudouElaineavesti-lo.

—Obrigadopelavisita,mãe.Gosteibastante.

—Foibomvervocê,Matt.—Elaobeijounaface.—Vocêsabeoquantomeorgulhodevocê,nãoé?Esemprequequiserconversar,estareiàdisposição,querido,deverdade.Compreendo…comovocêdeveestarsesentindo.—Umbrilhodetristezaapareceuemseusolhos,mas

desapareceutãorapidamentecomoveio.—Atémais,Matty.

Mattfechouaportaatrásdela,sentindoqueelaerarealmentesolidáriacomseussentimentos.Eamou-amaisporisso.PelaprimeiravezcompreendeucomoconheciapoucodamulherportrásdovernizdeesposaemãeperfeitadeConnecticut.

4

Namanhãseguinte,depoisdeKathleenterpartidoparaClonakiltyparaascomprasdasemana,Graniafoiatéoceleiroondeeramguardadososjornaisvelhoserecolheuumapilhadeles.Vasculhouacaóticaoficinadetrabalhodopaieacabousaindotriunfante,comumacaixaemboloradadecolaempastaparapapeldeparede.Acomodandotudoemumasacoladeplástico,Graniadesceupelocaminhoeseguiuemdireçãoaopenhasco.SeAuroranãoaparecesse—oqueeraprovável,poisnodiaanteriornãohaviammarcadoumahoraparaoencontro—,simplesmentevoltariaparacasa.

Enquantocaminhava,Graniapensounoentorpecimentoquesentiadentrodesi.Eracomosesuavidaestivesseacontecendocomoutrapessoa,comoseestivesseemumatoleiroenãoconseguisseteracessoaosprópriossentimentos.SimplesmenteeraincapazdechorarouconfrontarMatt,ouconcluirsesuareaçãoeraracionalounão.Paratanto,precisariaenfrentarador,eamelhorsolução,amaissegura,erasefechar.Oqueaconteceraeracoisadopassadoenãopodiaserdesfeito.

Graniasentou-seemumadasrochasdopenhascosobreomaresuspirou.Realmenteacreditara,enquantoviamorelacionamentodosamigosiremporáguaabaixo,queelesdoisfossemdiferentes.Enrubesceudevergonhaaolembrar-sedetodasasconversaspresunçosasquetiveram.Ardiamnamemóriacomentáriosdotipo“issonãoaconteceriacomagente”e“quesorteanossa;coitadosdeles”.Afinal,elestambémforamvítimasdocomplexoturbilhãodasmudançasqueafetavamtodohomememulherquetentasseviverjuntosemharmonia.

Graniaolhouparaofriomarcinzentoe,derepente,sentiuumimensorespeitopelospais.Dealgummodo,elesconseguiramfazeroimpossível—comprometer-se,aceitar-see,maisimportanteainda,permanecerfelizespor34anos.

Quemsabefossesimplesmenteporque,nomomento,tivessemmudadoasexpectativaseoníveldeexigência.Ahierarquiadasnecessidadeseraoutra.Umcasaljánãosepreocupavatantocomosustentodosfilhos,nemondeconsegui-lo.Ouseascriançassobreviveriamaumadoençainfantilincurável.Ejánãoeratãopreocupantesaberseteriamroupascomquese

aqueceriamnoinvernoquantoapreocupaçãodeescolherasmarcasqueusariamcomessafinalidade.Atualmente,poucasmulheresnasociedadeocidentaldespediam-sedomaridobeijando-opelaúltimavez,semsabersevoltariamavê-lo,comoquandopartiamparaaguerra.Afinal,asimplesquestãodasobrevivênciaeracoisadopassado.

—Agora,nósexigimosafelicidade.Acreditamosqueamerecemos—Graniapronunciouaspalavrasemvozalta,invejando,semcompaixão,aaceitaçãoeoestoicismodospais.Apesardosbensmateriaisescassosedoshorizonteslimitados,elespodiamsorrirdecoisassemimportância,umsorrisocompartilhadoemumacompreensãomútuadoquelhescabia.Seseumundoeraestreito,erapelomenosseguro,dentrodoslimitesqueosmantinhamunidos.Aopassoque,paraelaeMattvivendonametrópole,océueraolimiteeasrestriçõesperigosamentepoucas.

—Oi,Grania.

AvozdeAurorasoouatrásdela.Graniavoltou-separavê-la,pensandocomoameninalembravaumafadinhaaoaparecer,derepente,noterritóriosilenciosoqueocupava.

—Oi,Aurora.Comovai?

—Estoubem,obrigada.Podemosir?

—Podemos.Trouxeascoisasdequevamosprecisar.

—Eusei.Viquetrouxeumasacola.

Obediente,Granialevantou-seeasduassubiramamontanhaemdireçãoacasa.

—Podeserquevocêconheçaopapai—arriscouAurora.—Eleestánoescritório.Outalvezeleestejacomdordecabeça…eletemmuitadordecabeça.

—Émesmo?

—Sóporquenãousaosóculoseforçaavistapraleraquelesdocumentosdotrabalho.

—Issoéumatolice,nãoé?

—Depoisqueamamãemorreunãotemninguémparacuidardele.Sóeu.

—Eestoucertadequevocêcuidamuitobem—GraniaassegurouaAuroraenquantoseaproximavamdoportãodeentradaparaojardimda

casa.

—Posso.É...—eladisse,abrindooportão.—Aquiqueeumoro,aCasadeDunworley.ÉacasadaminhafamíliaLisleháduzentosanos.Vocêjáveioaquialgumavez?

—Não—Graniarespondeuacompanhando-apeloportãoe,depoisdeentrarem,oventoquevinhasoprandoforteporelas,desdeopenhasco,derepenteseacalmou.IssograçasàespessacercavivadeespinheirosedafamosafúcsiasilvestredeWestCorkquemontavaguardaaoredordacasaprotegendo-a,eaosseusmoradores,damelhormaneirapossível.

Graniaobservoucomsurpresaolindojardimmuitobemcuidado,queofereciaumacoberturaprotetorasuaveaoausteroedifíciocinzentoqueseerguianocentro.Sebesbaixas,compostasdeloureiros,alinhavam-sedecadaladodocaminhodesubidaatéacasa.E,enquantoacompanhavaAurora,Granianotouoscanteirosforradosderoseiras—nomomento,mortasesemcor,masque,noaugedoverão,ofereciamasuavidadenecessáriaaosarredoressombrios.

—Nãodápraentrarpelaportadafrente—disseAurora,virandoàdireitapelocaminhoqueseguiapelafrentedacasaefaziaumacurvaparaosfundos.—PapaidissequeaportafoitrancadanaépocadoTheTroubles[1]ealguémperdeuachave.Estaéaentrada.

Graniachegaraaumamplopátioondeseviaumaentradaparaveículosquevinhamdaestrada.Umutilitárionovoemfolhaachava-seestacionadoali.

—Entre—disseAuroraabrindoaporta.

Graniaacompanhou-aatravésdosaguãoe,depois,atéumacozinhaespaçosa.Todaumaparedeeratomadaporumgrandearmáriodepinhoemestilogalês,abarrotadodepratosazuisebrancosemaisumavariedadedeoutrosutensíliosdecerâmica.Umfogãomodernoocupavaaoutraparede,e,naúltima,via-seumaantigapiadecerâmicaencaixadaentreduasbancadasdemadeiraenvernizada.Ocentrodosalãoeraocupadoporumacompridamesadecarvalhocobertadepilhasdejornais.

Aquelenãoeraumlugaremquealguémsesentisseaconchegadoouconfortável—umcômodoemqueafamíliasereunisseenquantoamãeestivessediantedofogão,cozinhandoumacomidadeliciosaparaojantar.Eraumaposentoespartano,funcionaleumtantointimidador.

—Eunãoprecisavatertrazidoosjornais—comentouGrania,apontandoparaaspilhassobreamesa.

—Ah,opapaiusaparaacendertodasaslareiras.Elenãogostadefrio.Agora,agentearrumaumespaçonamesapracomeçar?—AuroraolhouparaGraniaemexpectativa.

—Isso…masvocênãoachaquedeveríamosavisaraalguémqueestouaqui?

—Ah,não—Auroraabanouacabeça.—PapainãoquerserincomodadoeeujáfaleiprasenhoraMytherquevocêvinha.—ElaformavapilhasdejornaisnochãoaoredordamesaeindicouaGraniaoespaçoquehaviacriado.—Dequemaisprecisa?

—Vamosprecisardeáguaparamisturarapasta.—Graniaesvaziouoconteúdodasacola,sentindo-sepoucoàvontadepornãotersuapresençaanunciada.

—Voupegarumpouco.—Auroraprocurouumajarraemumadasprateleirasdoarmárioeencheu-a.

—Edeumrecipientegrandeparamisturarapasta.

Auroraencontrouissotambémecolocou-osobreamesa,àfrentedeGrania.Enquantoelamisturavaapasta,Auroraobservavacomosolhosvivoseempolgados.

—Adorofazerbagunça.Aminhaúltimababánãomedeixavafazernada,porqueficavapreocupadacomaarrumação.

—Passeiavidafazendobagunça—Graniasorriu.—Faziaesculturasdemateriaismuitoparecidoscomeste.Agora,venhaaquiesente-seaomeuladoquevoulhemostrarcomofazerumabola.

Aurorarevelou-seumaaprendizespertaebem-dispostae,umahoradepois,umaboladejornalempapadadescansavaorgulhosamentesobreachapadofogão.

—Depoisquesecarpodemospintá-la.Vocêtemalgumatinta?—indagouGraniaenquantolavavaasmãosnapia.

—Não.TinhaemLondres,masdeixeilá.

—Talvezencontrealgumaemminhacasa.

—Possoconhecersuacasa?Deveserlegalviveremumafazenda.

—Nãomorosemprelá,Aurora—explicouGrania.—MoroemNovaYork.Sóestoucommeuspaisporumtempo.

—Ah.—OsemblantedeAuroraperdeuobrilho.—Querdizerquevailogoembora?

—Sim,masaindanãoseiquando.—EnquantoGraniasecavaasmãosnatoalhaaoladodapia,sentiuosolhosdeAurorademorando-senela.

—Porquevocêestátriste?—indagouAurora.

—Nãoestoutriste,Aurora.

—Estásim.Alguémmachucouvocê?

—Não,Aurora,estoubem.—Graniasentiu-seenrubesceranteaobservaçãoconstantedamenina.

—Seiquevocêestátriste.—Auroracruzouosbracinhossobreopeito.—Seicomoéficartriste.E,quandoficotriste,meescondonomeucantomágico.

—Ondeelefica?

—Nãopossolhecontar,ounãoseriamágico.Oumeu.Vocêtambémdeveterum.

—Pareceumaótimaideia.—Graniaolhouparaorelógio.—Melhoreuirembora.Estánahoradoalmoço.Vocêdeveestarcomfome.Alguémvaiprepararseualmoço?

—Ah,asenhoraMytherdeveterdeixadoalgumacoisaprontaali.—Auroraapontoudistraidamentenadireçãodadespensa.—Devesersopaoutravez.Antesdeir,querverorestodaminhacasa?

—Aurora…eu…

—Vamos!—AurorapegouGraniapelobraçoepuxounadireçãodaporta.—Queroquevocêvejaacasa.Elaélinda.

AmeninapuxouGraniaparaforadacozinhaporumcorredorlargo,opisoforradodeladrilhospretosebrancoscomumaescadaelegante,aofundo,quelevavaaopisosuperior.Elaaarrastoupelocorredor,paradentrodeumsalãodevisitascomaltasportasvenezianasquedavamparaojardim.Osalãoestavainsuportavelmentequente,comgrandestorasacesasqueirradiavamocalorvindodedentrodeumalareiracommoldurademármore.

Acimadalareira,Graniaavistouumapinturaqueatraiusuasensibilidadedeescultora.Eraorostodeumamulherjovem,emformatoovaladoeencimadoporumaespessamassadecabelosencaracolados.Seustraçosfaciaiseramdelicadose,Graniaobservou,simétricos,sinaldeumabelezaverdadeira.Seusadmiráveisolhosazuis,engastadosemumapelemuitobranca,eraminocentes,apesardeinteligentes.Dopontodevistaprofissional,Graniasabiaqueoquadroforapintadoporumartistatalentoso.ElasevoltouparaolharparaAuroraeimediatamentepercebeuasemelhança.

—Éaminhamãe.Todomundofalaquesouacaradela.

—Vocêé—Graniarespondeubaixinho.—Qualeraonomedela?

Auroradeuumlongosuspiro.

—Lily.OnomedelaeraLily.

—Lamentomuitoporelatermorrido,Aurora—disseGraniacomsuavidadeenquantoameninaolhavaintensamenteparaapintura.

Auroranãorespondeu,apenascontinuouaolharparaaimagemdamãe.

—Equempoderiaserestamoça,Aurora?

Graniasobressaltou-seaoouviravozmasculinaatrásdesi.Voltou--se,imaginandoquantodaconversaointrusopoderiaterouvido,eprendeuarespiração.

Paradojuntoàsoleiraachava-se—Graniarepreendeu-seporincorrernolugar-comum,maseraesseofato—ohomemmaislindoqueelajáviraemtodaavida.Alto—nomínimoummetroeoitenta—comumcabelonegroeespessopenteadouniformemente,massóumcentímetrocompridodemais,demodoqueoscachosenrolavam-senoiníciodanuca.Oslábioseramcheios,masnãotãoroliçosapontodepareceremfemininos,eosolhoseramdeumazul-marinhoprofundo,contornadosporcíliosescuroseespessos.

Comoaprenderaemseuofício,Graniaadmirou-lheaestruturaósseaimaculada;asmaçãsdorostobemmoldadas,oqueixoforteeonarizperfeito.Eraumrostoquequerialembraremdetalhes,demodoapoderesculpi-loemummomentoposterior.

Eatudoissoacrescentava-seumfísicoesbeltoebem-proporcionado.Osdedoslongosesensíveischamaramsuaatençãoquandosecontraírame

depoisrelaxaram,indicandoumaespéciedetensãointerior.Oquadro,comoumtodo,eradeumaelegânciasingular,umacaracterísticaque,normalmente,elanãoassociariaaosexomasculino.Eumagarantiadeque,semprequeentrasseemumsalão,essehomematrairiaaatençãodetodosospresentes—homensoumulheres.

Graniasuspirouinvoluntariamentediantedaquelehomemque,emsuaopinião,beiravaàperfeiçãofísica,numaimpressãomaisqueprofissional:umasecretaconspiraçãodeumimpulsonaturalfemininoqueadeixoumomentaneamentesemfala.

—Quemévocê?—ohomemperguntoudenovo.

—EstaéaminhaamigaGrania,papai.—Auroraquebrouosilêncio,paraoalíviodeGrania.—Lembra?Eudissequeaconheciontemnopenhasco.Nósbrincamosnacozinhaestamanhã;fizemosumaboladejornalcomcola.Quandoeupintareuvoulhedardepresente.—Auroraaproximou-sedopaieenlaçou-oemumabraço.

—Estoucontentequetenhasedivertido,querida.—ElemexeucarinhosamentenocabelodameninaedirigiuummeiosorrisodesconfiadoaGrania.—Então,Grania,estádevisitaaDunworley?

Osolhosazul-marinhoaavaliaram.Graniafezomelhorpossívelparasecontrolar,sentindoabocasecaeprecisandoengolirantesdedizer:

—Soudaaldeiaoriginal,nasciaqui,masestivemorandonoexteriornosúltimosdezanos.Vimvisitaraminhafamília.

—Compreendo.—Elepasseouosolhospelasaltasportasvenezianasepelamagníficapaisagemdomaralémdojardim.—Esteéumlugarraroemágico.Evocêoama,nãoé,Aurora?

—“Aham!”Essaénossacasadeverdade.

—Sim,émesmo.—ElevoltouaatençãodenovoparaGrania.—Perdoe-me,nãomeapresentei.—ComAuroraaindaemtornodeseusquadris,eleseaproximoueestendeuamão.—AlexanderDevonshire.—Osdedoslongoseesguiosapertaramosdela.

Graniafezomelhorquepôdeparaescapardasensaçãosurrealqueexperimentava.

—“Devonshire?”PenseiqueestafosseafamíliaLisle.

Assobrancelhasescurasarquearam-sequaseimperceptivelmente.

—VocêestácertaquandodizqueestaéacasadafamíliaLisle,maseumecaseidentrodela.Minhaesposa—osolhosdeAlexanderdardejaramnadireçãodapintura—eraaherdeiradaCasadeDunworley,eumdiaelapassaráparaanossafilha.

—Desculpe-me…nãotinhaentendido.

—Naverdade,Grania,jámeacostumeiaserchamadode“senhorLisle”poraqui.—Alexanderpuxouafilhamaisparapertodesi,distanciando-senosprópriospensamentos.

—Achomelhorvoltarparacasa—disseGraniapoucoàvontade.

—Ah,papai,elatemmesmoqueirembora?Nãopodeficarparaoalmoço?—Auroraergueuosolhosparaopai,implorandocomoolhar.

—Obrigadapeloconvite,masrealmenteprecisoir.

—Éclaro—disseAlexander.—Foimuitagentilezasuapassarumtempocomaminhafilha.

—Elaémuitomaisdivertidadoqueaoutrababá,papai.Porqueelanãopodecuidardemim?

—Querida,estoucertodequeGraniatemumaporçãodeoutrascoisasqueprecisafazer—AlexandersorriuporcimadacabeçadeAurora,comoquesedesculpando.—Enãodevemostomarmaisotempodela.

—Naverdade,nãofoiincômodonenhum.Gosteibastante.

—Vocêvaivoltaramanhã,comastintas,parapintarabolaseca?—implorouAurora.

GraniaolhouparaAlexanderembuscadeaprovaçãoeobteve.

—Éclaro,vereioqueconsigoencontrar.—Graniacomeçouaseencaminharparaaporta.Alexanderaproximou-sedelaeapertou-lhedenovoamão.

—Obrigado,Grania.Émuitagentilezasuadedicarumtempoparadivertiraminhafilha.Porfavor,sinta-sebem-vindaparaaparecerquandoquiser.Seeunãoestiveremcasa,asenhoraMythermoraaquiparacuidardeAurora.—ComAurorasegurandosuamão,eleconduziuGraniaparaforadosalãodevisitas,pelocorredoredevoltaàcozinha.—Aurora,poderiachamarasenhoraMytheredizerqueestamosprontosparaoalmoço?

—Sim,papai—disseela,obedientemente.—Tchau,Grania,agentesevêamanhã.—Auroravirou-seesubiuaescada.

Alexanderseguiunafrente,pelacozinha,atéaportadosfundos.Quandoaabriu,virou-separaGrania.

—Porfavor,Aurorasabesermuitopersuasiva.Nãodeixequeelaafaçaperdermaistempocomeladoquedesejar.

—Comodisse,gosteibastante.—AproximidadedapresençadeAlexander,apoucoscentímetrosdelaenquantomantinhaaportaaberta,estavaapontodefazerocérebrodeGraniaderreter.

—Bem,fiqueatenta.Euseicomoelaé.

—Fareiisso.

—Ótimo.Tenhocertezadequevoltaremosanosveraqui,embreve.Atélogo,Grania.

—Atélogo.

Quandoatravessouopátioetomouocaminhoquelevavaaoportãoparaopenhasco,Graniasentiu-sedesesperadaparaolharparatrás,paraverseelecontinuavanaporta.Passadooportão,apressou-sepelatrilhadopenhascoatéchegaràsuarochafavorita.Deixou-secairsobreela,ofeganteedesorientada.

Apoiouacabeçaentreasmãos,tentandorecuperarossentidos.AimagemdorostodeAlexanderapareceuemsuamente.Sentia-sesufocadaequasetemerosaemrelaçãoàinfluênciatãofortedeumhomemcomquemnãotiveramaisdoquecincominutosdecontato.

Levantouacabeçaeolhouparaomar.Aságuasestavamcalmasnessedia,tranquilas—ummonstroadormecidoquepoderiaerguer-seecriarumadestruiçãoemquestãodeminutos.

Enquantoselevantavaepartiaparacasa,Graniapensouseaanalogiatambémseaplicavaaohomemqueacabaradeconhecer.

—Ei,você,soueu.Podemedeixarentrar?

—Claro.—Mattapertouobotãoqueabriaaportaeretornoudesconsoladoàleituraatentasobreumjogodebeisebol.

Charleyapareceuàportaefechou-aatrásdesi.

—Compreicomidachinesaparaviagem.Seiqueéoseupratofavorito,querido,patodePequim—elaacrescentou,enquantoseencaminhavaparaacozinha.—Estácomfome?

—Não—declarouMattenquantoelapegavaalgunspratosdacozinhaeabriaagarrafadevinhoquetrouxeraconsigo.

—Vocêprecisacomer,querido,senãovaidefinhar.—Elaoobservouenquantoarranjavaacomidaeospratosemcimadamesadecentro,àfrentedele.—Tome.—Charleyenroloutirasdepatoemmolhopequimdentrodeumapanquecaeofereceu-lhe.

Comumsuspiro,Mattsentou-seereto,mordiscouemastigouacomidasemprazer.

Charleyenrolououtrapanquecaebebericouovinho.

—Querconversararespeito?

—Oqueháparadizer?—Mattencolheuosombros.—Minhamulhermedeixoupormotivosquedesconheço,ouquenãoentendo,eserecusaafalarcomigoeexplicá-los.—Eleabanouacabeçaemdesespero.—Seaomenoseusoubessecomodeviateragido,entãopoderiafazeralgumacoisaarespeito.—Elepôsoutrapanquecanaboca.—Eapropósito,suatáticadosilêncionãofuncionou.Granianãomeligounemumavez.Émuitotempoparaserecompor,nãoacha?—acrescentoueletaciturno.

—Sintomuito,Matty.Realmente,penseique,sevocêdesseumtempo,Graniapoderiareagir.Penseiqueoamasse.

—Eutambémpensei.—Mattfezumacaretaamarga.—Talvezeuestivesseerrado.Etalvez,apenastalvez,issotenhamaisavercomossentimentosdelaemrelaçãoamim…—Mattcorreuamãopelocabelodistraidamente—Talvezsejasimplesmenteporqueelanãomequerianuncamais.Porqueeujágasteiomeucérebroenãoconsigoencontrarumamalditareaçãocomqueeupudessetê-lamagoado.

CharleycolocouumadasmãosdemaneiraconfortadorasobreojoelhodeMatt.

—Talvez,porperderobebê,ossentimentosdelatenhammudado…—Elaencolheuosombros.—Sintomuito,sóestoufalandochavões.

—Não,nãohánadaadizer,nãoé?Elasefoie,acadadiaquepassa,nãoacreditomaisquevolte.—EleolhouparaCharley.—Vocêachaqueeu

deveriafazeroquepenseietomarumaviãoparaaIrlanda?

—Nãosei,não,Matty.Nãoqueroparecerpessimista,masparecequeelaestádeixandobemclaroquenãoquernadacomvocênomomento.

—É,vocêestácerta.—Mattengoliuoconteúdodataçadevinhoeserviu-sedemaisuma.—Sóestoutentandomeiludir,acreditandoquenãoacabouquandoémaisdoquecertoquesim.

—Quetalesperaratéofimdasemanaparaverseelaliga?Quemsabe,seligar,vocêpodesugeriraideiadoaviãoparaaIrlanda?

—Podeser,masrealmenteestouficandocansadodepensarquesouobandido.Alémdisso,tenhoummontedetrabalhoafazerevouprecisarviajarparadarumaspalestrasnaspróximasduassemanas.

—PobrezinhodomeuMatty—Charleyentoou—,vocêrealmentenãoprecisavapassarportudoisso.Prometaquevaimelhorar,deumamaneiraoudeoutra.Vocêsabe,todospassamospormomentosruinscomoesse…quandoparecequeomundointeirovaiacabar.

—É,devoadmitir…estouvivendonabasedaautopiedade—concordouMatt.—Desculpe.Sugiroquevocêmedeixeporenquanto.Nãosouumaboacompanhia,eusei.

—Éparaissoqueservemosamigos,Matty,paraestardonossoladoquandoprecisamos.Mudandodeassunto,passeiaquiparalhepedirumfavor—disseCharley.

—Quefavor?—Matt,perdidonoprópriosofrimento,malconseguiaouvir.

—Voureceberunsdecoradoresnomeuapartamentodentrodealgunsdias.Elesvãotrabalharporláduranteummêsmaisoumenos,eeuestavaimaginandosepoderiausarseuquartovagoenquantoestiveremporlá.Possopagaroaluguel,éclaro—acrescentouCharley.—Evocêmeconhece,estareiforanamaioriadasnoitesefinsdesemana.

—Ei,nãoprecisamepagarnada.Comodisse,estouatéopescoçodetrabalhoeficareiforapormaistempodoqueestareiaqui,entãosinta-seàvontadeparasemudarquandoquiser.—Mattlevantou-se,foiatéaescrivaninhaetiroudaliumachave,queentregouaela.

—Obrigada,querido.

—Nãotemproblema.Eparaserfranco,apesardoqueacabeidedizer,

talvezsejabomtercompanhia.Vocêvaimefazerumfavor.

—Bem,setemcertezadisso,seráótimo.Agradeçomuitopelofavor.

Mattdeu-lheumtapinhanaperna.

—Eeuagradeçoporestaraqui,mefazendocompanhia.

—Nãotemproblema,Matty—Charleysorriuparaele.—Nãotemproblemaalgum.

5

—Eaondevocêvaihoje?—KathleenobservouGraniaenquantoelaabotoavaocasaco.—Lavouocabeloesemaquiou...

—Emrespostaàsuapergunta,vouvisitarAurora.Poraquiéincomumumamulherlavarocabeloesemaquiar?—respondeuGraniaemtomdesafiador.

—PretendeiràCasadeDunworley,então?

—Issomesmo.

Kathleencruzouosbraços.

—Euaviseivocê,Grania,nãoéumaboaideiaenvolver-senosassuntosdeles.

—Mãe,euestouajudandoadivertirumagarotinhasolitária,nãoestoumemudandoparalá!Qualéoproblema?

—Jálhedisseantesevoudizerdenovo:aquelafamíliaéumproblemaparaesta.Eeudiriaquevocêjátemproblemassuficientesnasuavidasemprecisaracrescentarosdeles.

—Ora,tenhadó,mãe!Auroraéumacriançasemmãequeacaboudesemudardevoltaparacáenãoconheceninguém.Elaestásozinha!—disseGraniaemexasperação.—Atémaistarde.

GraniasaiubatendoaportaatrásdesieKathleensuspirou.

—Sim—sussurrouparasimesma—,evocêéumamãesemfilha.

Kathleenocupou-sedosafazeresmatinaiscomocoraçãopesado.Pensouváriasvezessedeveriacomentar,comJohn,sobreGraniaesuasvisitasàCasadeDunworley.Naúltimasemana,Graniasubiraatélátodososdiasenodiaanteriorsóvoltaradepoisdoanoitecer.Aexpressãonosolhosdafilhaeraobastanteparadizeràmãequealgumacoisaaatraíaparalá,exatamentecomoatraíraoutrasantesdela…

—Bem,minhafilha—disseKathleenparasimesmaenquantoarrumavaacamadeShane—oquantoantesvocêvoltarparaNovaYorkeparaoseuhomem,melhor.Paratodosnós.

Graniasabiaagoraqueemalgumpontoaolongodasuacaminhadapenhascoacima,emdireçãoacasa,Auroraapareceriaedesceriaamontanhaparaescoltá-laatéoportão.Adoravaobservá-laenquantofaziaisso;nuncaencontraraumacriançatãograciosa.QuandoAuroraandava,pareciaflutuar,e,quandocorria,pareciadançar.Ealiestavaelaagora,girandocomoumafadinhaencantada,umacriaturaetéreasaídadiretamentedoslivrosdehistóriasqueamãeliaparaela,nasuainfância,sobreaslendasdavelhaIrlanda.

—Oi,Grania—Auroraaabraçou,depoislhetomouamãoeconduziu-amontanhaacima.—Euvivocêchegandopelajaneladoquarto.Achoquepapaitemumacoisaparalheperguntar.

—Émesmo?

GranianãoviraAlexanderdurantetodaasemanaanterior.Auroradisseraqueeletiveraumacrisedeenxaquecaequeserecolheraaoquarto.QuandoGraniaexpressarapreocupaçãocomasaúdedele,Auroraderadeombrosdemaneiradespreocupada.

—Elevaimelhorarlogo,desdequefiquesozinhoequieto;eempaz...

Muitoemboraelaserepreendesseporisso,ospensamentossobreopaideAurorahaviamenchidosuacabeçanosmomentosdesilêncio,antesdepegarnosono.EofatodeAlexanderencontrar-seemalgumlugarnoandardecima,epoderapareceraqualquersegundo,criavaumsentimentomistodeculpaeprazeremseuíntimo.Nãoentendiacomoelepodiaexercertamanhainfluênciasobresuasemoções—tudooquesabiaeraquepassavamenostempopensandoemMattdoqueantes.Equeissodeviaserpositivo.

—Porqueelequermever?—Granianãopôdedeixardeperguntar.

Auroradeuumarisadinha.

—Ésegredo.—Elafezumapiruetaparapertodoportãoeabriu-onoinstanteemqueGraniaoalcançou.

—VocêalgumavezfrequentouaulasdedançaemLondres,Aurora?Achoquepoderiasesairmuitobem.

—Não,mamãenãodeixava.Elaodiavaobalé.—Auroraesfregouonarizenquantofechavaoportãoatrásdesi.—Masbemqueeugostariadeaprendereencontreialgunslivrosantigosnosótão,cheiosdefotografias

demoçasnapontadospés.Semamãenãoachasseruim,achoqueeraissooqueeugostariadeser.

GraniaobservouAurora,enquantoseguiapelocaminhoàfrentedela,comvontadededizerqueLilyestavamortaeque,comcerteza,nãoseimportariaseelaaprendesse,masnãoestavaemposiçãodefazerisso.Assim,seguiuameninaemsilêncioparadentrodacozinha.

—Então—Aurorasorriuparaelaepôsasmãosnosquadris—,oquevamosfazerhoje?Oquevocêvaitirardasacolamágica?—perguntouansiosamente.

Sempressa,Graniatiroudasacolaumestojodeaquarelaeumapequenatela.

—Penseique,comootempoestábomhoje,poderíamosirláforaepintarapaisagem.Oquevocêacha?

Aurorainclinouacabeçaconcordando.

—Nãoprecisadeumcavalete?

—Estoucertadequepodemosnosarranjarcomoder,mas,sevocêpreferir,podemosiratéocentrodeCorkecomprarumnapapelaria.

OrostodeAuroraseiluminou.

—Podemosirdeônibus?—elaperguntou.—Euqueriapasseardeônibus.

Graniaarqueouumasobrancelha.

—Vocênuncaandoudeônibus?

—Não,aquinãoexistemmuitos,equandomoramosemLondresomotoristanoslevava.Quemsabevocêpodiaperguntaraopapaiseeledeixa,quandofalarcomele?

Graniaconcordoue,noinstanteemquesedirigiamaosalãodevisitasparasairparaoterraço,asenhoraMyther,agovernanta,desceuaescadacomocestoderoupasparalavar.Graniaaencontraraantes,emalgumasocasiões,eelapareceraumamulherbemagradável.

—Possoterumaconversacomvocê,Grania?—asenhoraMytherperguntou.—Emparticular—baixouotomdevoz.

—Aurora,váláforaetenteencontraromelhorpontoparapintarmosa

paisagem.Estareiláemdoissegundos.

Auroraconcordoueabriuumaportavenezianaquedavaparaoterraço.

—OsenhorDevonshirepediu-meparalheperguntarseseriapossívelvocêacompanhá-lonojantarhojeànoite,ouamanhã.ElegostariadeconversarcomvocêsobreAurora.

—Compreendo.

Graniadeveterparecidopreocupada,porqueasenhoraMytherdeu-lheumtapinhanobraçoesorriu.

—Nãohánadacomquesepreocupar.OsenhorDevonshire,eeutambém,apropósito,estamosmuitosgratosportodootempoquevocêtemdedicadoaAurora.Devodizeraelequehoje,ouamanhã,seráomelhorparavocê?Obviamente,elenãoquerqueAuroraparticipedaconversa,vocêentende.

—Hojeànoiteestáótimo.

—Devodizerquevocêestaráaquiporvoltadas8horas?

—Sim.

—Ótimo.Edevoacrescentarquevocêéexatamenteoqueaquelacriançaprecisa—acrescentouasenhoraMyther.—Elaganhouvidadesdequeaconheceu.

Graniaatravessouosalãodevisitasesaiuparaoterraço,paraencontrar-secomAurora,efezomelhorpossívelparanãotentaradivinharoqueAlexanderqueriaconversarcomela.Asduaspassaramumamanhãagradávelsobaluzfracadosol,GraniaensinandoaAuroraosconceitosbásicosdaperspectiva.Quandocomeçouaesfriar,elasvoltaramparaacozinha,parapintaroesboço.AurorasubiunojoelhodeGraniaenquantoelalhemostravacomomisturarumpoucodevermelhocomazulparaconseguiroroxosuavedopenhasco,distantenaextremidadedabaía.Quandoterminarameafastaram-separaadmirarseutrabalhomanual,Auroraatirou-senumabraçoaoredordopescoçodeGrania.

—Obrigada,Grania.Apinturaficoulindaevoupendurá-lanomeuquartoavidainteira,paramelembrarparasempredecasa.

AsenhoraMytherapareceunacozinhaecomeçouamexerasopanofogão.Graniaconsiderouachegadadelacomoumadeixaparasairelevantou-se.

—Oquevamosfazeramanhã?—indagouAuroracomansiedade.—Vocêvaipediraopapai,hojeànoite,sepossoirdeônibusatéocentrodeCork?

GraniabaixouosolhosparaAuroracomsurpresa.

—Comovocêsabequeeuvenhohojeànoite?

—Eusimplesmentesei.—Auroradeu-lheumtapinhanonariz.—Vocêvaiperguntarparaele,nãovai?

—Euprometo—Graniaconcordou.

Graniadisseraàmãequenãoficariaparaojantarnaquelanoite.Ainformaçãoocasionouumasobrancelhaarqueada,masnenhumcomentário.

—Estareifora—disseGraniaquandodesciaaescada.—Atémaistarde.

Kathleenfitou-a.

—Eudiriaquevocêestávestidaparaumcavalheiro.Éisso,Grania?

—Ah,mãe,opaideAurorasimplesmentequerconversarcomigosobreamenina.Sóestivecomeleumavez;nãosetratadeumencontrooucoisaparecida.—Graniaencaminhou-separaasaídaomaisrápidoquepôdeepegouumalanternadaprateleira.

—Eoquedevodizeraoseuhomemsobreondeamulherdeleestá,seeleligar?

Granianãodeuumarespostaaocomentário,simplesmentebateuaportaatrásdesieseguiuemdireçãoacasa.Nãohaviaabsolutamentenenhumarazãoparasentir-seculpadaenenhumarazãoparaamãequestionarseusmotivos.Mattnãotinhamaisodireitodelhedizercomquemdeveriaseencontrarouoquefazer.Foraelequemdestruíraseurelacionamento.OfatodeamãeterumfracoporMattnãoajudaria.E,depoisdequasetrêssemanasemcasa,todasasnoites,nãolhefarianenhummalsair.

Armadacomessespensamentosdesafiadores,Graniaacendeualanternaesubiupelocaminho.

QuandochegouàportadosfundosdaCasadeDunworley,bateuenãoobteveresposta.Semsaberoquefazer,decidiuentrareparou,insegura,diantedacozinhavazia.Finalmente,saiudacozinhaeseguiupelocorredor.

—Olá?—chamoudenovo,semrecebernenhumaresposta.—Olá?

Atravessouocorredorebateunaportadosalãodevisitas.Abrindo-a,viuAlexandersentadoemumapoltronapertodalareira,lendoumdocumento.EleteveumpequenosobressaltoaoverGraniaelevantou--se,umpoucoembaraçado.

—Aceiteasminhasdesculpas,achoquenãoouvivocêchegar.

—Nãotemproblema—disseGraniapoucoàvontade,denovosentindoalínguapresanapresençadele.

—Porfavor,deixe-metirarseucasacoevenhasentar-sepertodalareira.Achoestacasatãofria—comentouenquantoaajudavaatirarocasaco.—Possolheoferecerumataçadevinho?Ouumgim-tônicaquemsabe?

—Vinhoestáótimo.

—Fiqueàvontade,elogoestareidevolta.

Granianãosedirigiuàpoltronadooutroladodalareira—ocalornasalaeraopressivo.Emvezdisso,sentou-seemumsofáforradodedamasco,elegante,masdesconfortável,epensoucomoaquelesalãoeraaconcheganteànoite.

Alexanderregressoucomumagarrafadevinhoeduastaças.

—Obrigadoportervindo,Grania—disseenquantolheestendiaovinhoevoltavaparasuapoltronaaoladodalareira.—Entreoutrascoisas,queriateraoportunidadedelhedizercomosougratoporterentretidoAuroranaúltimasemana.

—Naverdade,foiumprazerparamim.Gosteitantoquantoela.

—Aindaassim,foimuitabondadesua.Auroramedissequevocêéescultora.Praticasuaatividadeprofissionalmente?

—Sim.TenhoumestúdioemNovaYork.

—Quemaravilhausaroprópriotalentoparaganharavida—Alexandersuspirou.

—Achoquesim—arriscouGrania.—Poroutrolado,nuncativeacapacidadedefazeroutracoisa.

—Bem,émuitomelhorserexcepcionalemumasóatividadedoqueser

medianoemmuitas.Éassimqueeupenso—declarouele.

—Senãoseimportadeeuperguntar,oqueexatamentevocêfaz?

—Mexocomdinheiroaoredordomundo;odinheirodaspessoas,melhordizendo.Vocêpoderiadizerquesouumpredador.Oquefaçonãomedánenhumprazer.Étotalmentesemsentido—acrescentoueledemaneirasombria.

—Achoqueestásendodurodemaisconsigomesmo—comentouGrania.—Afinaldecontas,éumahabilidade.Eunãosaberiaporondecomeçar.

—Obrigadoporsuabondade,masnãocrionada,enquantovocêcriaalgoconcreto,quedáprazeraocomprador.—Alexanderbebericouumgoledovinho.—Sempreadmireiaspessoascomumdomartístico,apesardeeumesmonãoterabsolutamentenenhum.Adorariaverseutrabalho.Vocêfazexposições?

—Faço,àsvezes,emboraultimamentetenhafeitomaisesculturasporcontratocomparticulares.

Eleaencarou.

—Então,poderiacontratá-la?

—Sim—Graniaencolheuosombros.—Achoquepoderia.

—Muitobem,então,nessecasoeupoderia.—Eledissegravemente.—Estádispostaairjantar?

—Sim,quandoquiser—replicouGraniavagamente.

Alexanderlevantou-se.

—VoudizeràsenhoraMytherquepodemosir.

Graniaobservou-oenquantodeixavaosalão,confusasobrecomoumhomemcomoelepodiaparecertãopoucoàvontade.Deacordocomsuaexperiência,oshomensricosebem-sucedidosquesepareciamcomAlexandertinhamumaarrogânciaeumaconfiançanaturalqueacompanhavamofatodeseremuniversalmenteadmirados.

—Estátudopronto—disseAlexanderenfiandoacabeçapelovãodaporta.—Vamosparaasaladejantar,achei-amuitomaisquentedoqueacozinha.

Graniaacompanhou-oatéumasaladooutroladodocorredor.Acompridamesademogno,perfeitamentepolida,estavaarrumadaparadoisemumaextremidade.Ofogocrepitavaemoutralareira,eGraniaencaminhou-separaacadeiramaisdistantedela.

Alexandersentou-senacabeceiradamesa,aoladodela,easenhoraMytherentrounasalatrazendodoispratosquedispôsdiantedeles.

—Obrigado—Alexanderinclinouacabeçaquandoagovernantadeixouasala.EleolhouderelanceparaGraniaedeuumsorrisoamargo.—Peçodesculpaspelasimplicidadedoprato,masaculináriasofisticadanãoéofortedela.

—Parafalaraverdade,estareceitaéopratotipicamenteirlandêsdequemaisgosto…colcannon;purêdebatatasecouvetemperadoscomleite,presunto,cebola,alhoemolho—tranquilizou-oGrania.

—Bem,quandoemRoma,façacomoosromanos…afinal,esteéumpratoquesemprepossoesperarqueasenhoraMytherpreparecorretamente.Porfavor—eleindicou—comece.

Elescomeramemsilêncioporumtempo,Granialançandoolharessub-reptíciosaocompanheiro.Porfim,elarompeuosilêncio.

—Então,sobreoqueprecisavafalarcomigo,afinal?

—Querialheperguntarsobreseusplanosparaopróximomês—explicouAlexander.—Supostamente,seestásóvisitandoafamília,deverávoltarembreveparaNovaYork,não?

Graniajuntouafacaeogarfo.

—Paraserfranca,aindanãodecidioquevoufazer.

—Devoconcluir,então,poressecomentário,queestáfugindodealgumacoisa?

Eraumaobservaçãoperspicaz,vindadealguémquemalaconhecia.

—Achoquepoderiadizermaisoumenosisso—elaconcordoucomcautela.—Comosabe?

—Bem—Alexanderterminouseujantareenxugouoslábioscomoguardanapo.—Paracomeçar,vocêtemumardesofisticaçãopeculiarqueéimprovávelteradquiridonaaldeiadeDunworley.Depois,euvivocê,talvezantesdeAurora,fazendocaminhadasaolongodopenhasco.Parecia

evidentequerefletiaprofundamentesobrealgumacoisa.Deduziquepoderiaestarlutandocontraalgumproblema.E,porfim,époucoprovávelqueumamulhercomovocênormalmentetenhaotempo,ouainclinação,parapassartodososdiasnacompanhiadeumacriançade8anosdeidade.

Graniasentiuasfacesenrubescerem.

—Eudiriaqueessafoiumaavaliaçãomuitoprecisadaminhasituaçãoatual.

—Minhafilhaparecegostarterrivelmentedevocêevocêtambémnãodesgostadela,considerandoosúltimosacontecimentos…

—Achoqueelaéumamenininhamaravilhosaenóspassamosumótimotempojuntas—acrescentouGrania.—Maselaétãosolitária.

—Sim,elaésolitária—admitiuAlexandercomumsuspiro.

—Poracasonãopensaemmandá-laparaumaescola?Háumaótimaescolaprimáriaapoucomenosdedoisquilômetrosdaqui;issosignificariaqueelapoderiafazeralgumasamizadesdamesmaidade.

—Issonãofariasentido.—Eleabanouacabeça.—Nãoseiporquantotempopermaneceremosaqui,ecriarlaçospararompê-losdepoiséaúltimacoisadequeAuroraprecisa.

—Equantoauminternato?Assim,comcerteza,paraondequerquevocêfosse,elapoderia,pelomenos,terumasensaçãodeestabilidade—sugeriuGrania.

—Éclaro,essepensamentomeocorreu—disseAlexander.—Oproblemaéque,depoisqueamãemorreu,Auroraapresentouproblemas…problemasemocionais…queimpedemisso.Portanto,muitoemborasejamenosdoqueideal,elaprecisasereducadaemcasa.Oquemetrazaomotivopeloqualaconvideiparajantarestanoite.

—Equalseria?

—AsenhoraMythertrabalhouparanós,nanossacasaemLondres,ebondosamenteconsentiuemnosacompanharquandopartimos,apenaspelasprimeirassemanas.Noentanto,afamíliadelaficouemLondrese,obviamente,eladesejavoltarparacasaoquantoantes.Estiveemcontatocomdiversasagências,tentandoencontrarumababáparaAuroraeumagovernantaparaDunworley,masatéomomentonãotivesorte.Edevopartirdentrodealgunsdias.Oquequerolheperguntar,Grania,ésevocê

estariadispostaavirmoraraqui,comAurora,ecuidardelaatéeuencontrarumpessoaladequadoparaassumiratarefa.

EraaúltimacoisaqueGraniaesperavaouvir.

—Eu…

Alexanderergueuamãoparainterrompê-la.

—Entendoquevocênãoéumababá,nemaconsiderocomotal.Noentanto,nestemomento,nãoépossívelqueAurorameacompanhe,eprecisoencontraralguém,comurgência,emquepossaconfiarecomquemelasesintabem,paracuidardela.Esperoquenãosesintainsultadacomopedido.

—Demaneiraalguma—elareplicou.—Estouhonradaporconfiaremmim,considerandoquemalmeconhece.

—Ah,euconheçovocê,Grania—elesorriu.—Aurorafalaotempotodoaseurespeito.Nuncaavitãoligadaaalguémdesdequeamãemorreu.Portanto,perdoe-meopedido.Entendoperfeitamentequepossateroutrosplanos.Prometoquenãoserápormaisdeummês,massóparamedartempoparafazeroque...preciso…—avozdelefalhou—eencontraralguémparacuidardelaemlongoprazo.

—Ummês…Alexander—Graniamordeuolábio.—Francamente,nãosei.

—Porfavor,podepensarcomcalma.Nãoprecisasedecidiragora.Eaoutracoisaquequerolheperguntaré,casoconcordeemficaraqui,sepoderiacontratá-laparafazerumaesculturadeAurora.Oquesignificariaqueestariatrabalhandoaomesmotempo.Epagareiavocêtantopelaesculturaquantoporcuidardaminhafilha.Generosamente,devoacrescentar.

Graniasentiu-seafundarnoazul-marinhodosolhosdeleeprocurouserecompor.

—Precisovoltarparacasaepensarnoassunto,porquerealmentenãoestoubemcertadoquefarei.

—Éclaro—concordouAlexander.—Quemsabepossameinformaroquantoantes?Partireinodomingo.

Domingoeradaliaquatrodias.

—Oquepretendefazerseeudissernão?—perguntouela.

—Nãofaçoamenorideia—Alexanderencolheuosombros.—TalvezconvencerasenhoraMytheraficaredobrarosaláriodela.Dequalquermodo,issonãoéproblemacomquedevasepreocupar,epeçodesculpasseacolocoemumasituaçãodifícil.Deveprocurarfazeroqueformaisconvenientenoseucaso.Perdoe-meporpedir,masAuroraimplorouparaqueofizesse.

—Possodararespostaamanhã?

—Sim.Eagora,semederlicença,receioqueestoucomumaterrívelenxaqueca.

—Éclaro.Possofazeralgumacoisaparaajudar?

Alexanderolhouparaela,comumaexpressãodeprofundatristezanosolhos.

—Não,bemquegostariaquepudesse.—Eleestendeuamãoecolocousobreadela.—Obrigadoporperguntar.

Enquantovoltavaparacasa,iluminandoatrilhadopenhascocomalanterna,Graniasentiu-seenvergonhadaporqueotoquedamãodeAlexandernasuaatornaracondescendente.Naquelemomento,elateriafeitoqualquercoisaparaajudá-lo.Quemeleeraeoqueeleera,elasimplesmentenãosabia.Masadorqueviraemseusolhosaacompanhouquandopassoupelaportadacasadafazenda,subiuaescadaatéacamaeafundou,poralgumarazão,exausta,entreoslençóis.

Aideiacomoumtodoeraridícula,elaeraumaescultoradesucessoemNovaYork,comumavida...oqueestavafazendoaopensaremmudar-separaumacasanofimdomundo,àbeiradeumpenhasco,paracuidardeumagarotinhanaqualnuncapuseraosolhosatéumasemanaantes?Queriaagradaraumhomemarespeitodequemnãosabianada?Ealémdomais,alinhagemdafamíliaLisle,earecenteassociaçãodeGraniacomela,faziamsuamãesepreocuparinexplicavelmente.

E,noentanto…e,noentanto…

Enquantoorelógiomarcavaocorrerdosminutosdanoite,Graniateveopressentimentodequeentravaemáguasperigosas.Derepente,ecomurgência,sentiuumanecessidadedesesperadadasegurança,daestabilidadeedanormalidadedaexistênciaqueconheceranosúltimosoito

anos.

SeráqueseurelacionamentocomMatthaviaterminado?

Elafugiratãodepressa,tãomagoadacomoumanimalassustado.

Enuncalhederaachancedeseexplicar.Esetivesseentendidoerrado?Esetudonãopassassedeumasériedeacontecimentosinfelizesqueelajuntaraparacriarumcenárioque,naverdade,poderiaserfacilmente,einocentemente,justificável?Afinaldecontas,elasimplesmenteperderaseubebê,umbebêacalentadohaviamuitotempo,decerto.Masseráquerealmentenãoestiveraemumtipodesituaçãoemocionalcapazdeseequivocar?Ese,emrazãodochoqueedoshormônioscorrendoporseucorpo,tivessereagidodemaneiraexagerada?Graniasuspirouevirou-sedenovonacamaestreita.SentiafaltadaenormecamadecasalquedividiacomMatt.Edoquehaviamcompartilhadonela.Sentiafaltadavida...sentiafaltadele.

Graniachegouaumadecisão.Talvezfosseomomentodedescobrir,daraMattumachanceparalheapresentarsuaversãodosacontecimentos.

Olhouparaorelógio,quemarcava3horasdamadrugada,oquesignificavaqueeram9danoiteemNovaYork.Napiordashipóteses,otelefonecelulardeMattestariadesligadoeasecretáriaeletrônicadoapartamento,ligada.Namelhordashipóteses,elepoderiaatenderaosdois.

Sentou-se,acendeualuzepegouotelefonecelular.Sempensarduasvezes,pressionouonomedeMatteonúmerocomeçouaserdiscado.AcaixaderecadosdevozdeMattatendeuimediatamenteeGraniadesligou.Entãodiscouonúmerodoapartamentoe,depoisdedoistoques,umavozatendeu.

—Alô?

Avozerafemininaeelasabiaaquempertencia.

Sempalavras,Graniaolhouparaovazioenquantoavozrepetia:

—Alô?

“AimeuDeus,aimeuDeus,aimeuDeus…”

—Quemestáaí?

Graniapressionouopolegarnobotãoparaencerraraligação.

6

Namanhãseguinte,quandoGraniaeAurorachegaramacasa,Alexanderentrounacozinhaenãodisfarçousuaexpectativa.

—Euvouaceitar.VoucuidardeAurora,querdizer,porummês,dequalquermodo.

—Issoémaravilhoso!Obrigado,Grania.VocênãoimaginaoquesignificaparamimsaberqueAuroraestaráseguraaqui,comalguémdequemgosta.—Alexanderolhouparaafilha.—Estácontente,Aurora?

Nenhumdosadultosprecisavadeumarespostaverbal.Elaestavaescritanosemblantedamenina.

—Ah,sim!—Elacorreuparaabraçaropai,depoisseadiantouparaGraniaeabraçou-atambém.—Obrigada,Grania.Prometoquenãodareitrabalho.

—Tenhocertezadisso.—Graniasorriu.

—Etalvezpossahavertempoparaabriralgunsdaqueleslivrosdaescolaquevocêguardaláemcima,hein?—AlexanderfalouparaafilhaearqueouumasobrancelhaparaGrania.—Elaveioparacácomliçõesparaummês,deixadaspelaantigapreceptoraláemLondres.Duvidoquetenhaabertooslivrosumaúnicavez.

—Mas,papai,euestavatendoaulasdearte.

—Nãosepreocupe,cuidareiparaqueAurorafaçaaslições—Graniaapressou-seadizer.

—VocêperguntouaopapaisobreirparaocentrodeCorkdeônibus?—quissaberameninaansiosamente,voltando-separaopai.—Graniaprecisacomprarcoisasdearteedissequeeupoderiaircomela.Possoir,papai?Nuncaandeideônibusnavida.

—Nãovejonenhummalnisso,desdequeGranianãosoltesuamão.

—Claroquenão—disseGrania.

—E,quemsabe,aomesmotempo,possacompraroqueforprecisoparaaesculturasobreaqualconversamosontemànoite?—indagouAlexander.

—Sim,seestácertodequequermesmoqueeufaça.Eupossolhemostraralgunsdosmeustrabalhospelainternet.

—Parafalaraverdade,jávihojedemanhã—eledisse.—Estoucontenteporvocêaceitar,e,éclaro,precisamosdiscutiropagamentotantoporcuidardeAuroraquantopelaescultura.Estavaimaginandosevocêconhecealguémnaaldeiaquepodeviraquiporalgumashoraspordiaparacuidardacasa.Nãoachoquesejaalgoqueestejaincluídoentreosseusdeveres.

GraniapensounaantipatiadamãepelafamíliaLisleeimaginouquantaspessoasnaaldeiateriamomesmosentimento.

—Possoperguntar—disseelaumtantoinsegura.—Mas…

Alexanderlevantouamãoparadetê-la.

—Entendoquenossafamílianãotenhaumaboareputaçãoporaqui.Realmente,nuncachegueiaofundodomotivoexatodisso,jáquesou,relativamente,umrecém-chegado,maspossolheassegurarquetudosebaseiaemumahistóriaantiga.

—AspessoasnaIrlandatêmumamemórialonga—concordouGrania.—Masvereioquepossofazer.

AurorapuxouamangadeGrania.

—Senãoformoslogo,nãovamosperderoônibus?

—Oônibuspassaaomeio-dia.Temosdezminutos.

—Entãovoulevarvocêsatéoponto—Alexanderconcluiu.—Obrigadomaisumavez,Grania,eantesdepartirconversaremosparaacertarosdetalhes.

DepoisdelevarAuroratodaexultantedeônibusatéocentroevoltarcarregadacommateriaisdapapelaria,Graniachegouemcasanomomentoemqueamãesepreparavaparaservirojantar.

—Eondevocêesteveodiainteiro,senhorita,gostariadeperguntar?

—NocentrodeCork.—Graniadeixoucairassacolasdecomprasnasaletadeentradaetirouocasaco.—Precisavacompraralgumascoisas.

—Soubequefoicomumaamiga—disseKathleen,enquantoserviaocozidodecarnenastigelas.

—Sim.LeveiAuroracomigo.Elanuncatinhaandadodeônibuseestavamuitoempolgada.Possoajudá-la,mãe?

Kathleenignorouaofertaecolocouastigelassobreamesa.

Enquantoseacomodava,eopaieoirmãosejuntavamaelas,Graniasentiu-secomoseelativesse8anosdeidade,surpreendidanoônibusenquantocabulavaaauladaescola.

Apósojantar,depoisqueShanesaiuparairaopubeopaiseinstalounasuapoltronapertodaporta,Graniaajudouamãecomalouça.

—Querqueeuponhaachaleiraparaesquentarparafazermosumpoucodechá?—arriscouela.—Tenhonovidadesparalhecontar.

—VocêvaivoltarparaNovaYorkeparaoseuhomemadorável?—OrostodeKathleeniluminou-seporuminstante,masGraniaabanouacabeça.

—Não,mãe,sintomuito,masestouduvidandoqueissovolteaacontecerporenquanto—disseelatristementeenquantocolocavaachaleiranofogãoparaferver.

—Bem,Grania,oquenãoconsigoentenderéarazãoparaisso.Seiquefoiumaexperiênciaterrívelvocêperderoseubebê,mas…

—Émaisdoqueisso,mãe,e,porfavor,realmentenãoquerofalararespeito.

—Maspeloquemepareceu,dapartedele,oquequerquetenhaacontecido,Mattestádispostoacorrigir.Nãovailhedarumachance,querida?—insistiuKathleen.

Graniapreparouduasxícarasdecháelevou-asparaamesa.

—Eujuro,mãe,sehouvessealgummododearranjarisso,euiaquerer.Masétardedemais.Ecomovocêsempredisse,nãofazsentidochorarsobreleitederramado.Precisoseguiremfrente.

—Então,quaissãoseusplanos?

—Bem,seiquevocênãovaigostardisso—Graniaprovouochápelandodequente—,masopaideAuroraprecisaviajarporummêseconcordeiemtomarcontadamenina,naCasadeDunworley,naausênciadele.

—SantaMaria,mãedeDeus!—Kathleenergueuasmãosparaasbochechas.—Nãopodiaserpior!

—Porfavor,mãe,comoAlexandermedissehoje,nãoimportamaisoqueaconteceunopassado.Enadadissotemavercomapobremenina.Etambémnadadissotemavercomigo—enfatizouGrania,tentando,aomáximo,nãoperderacalma.—AlexanderquerqueeufaçaumaesculturadeAuroraenquantoestiverlá.Elevaimepagare,enquantonãoresolvoascoisascomMatt,possousarodinheiro,mãe,acredite.EspecialmenteporquenãofaçoamenorideiadequandodevovoltarparaNovaYork.

Kathleenagoraestavacomacabeçaenterradaentreasmãos.

—Jesus!Écomoseahistóriaestivesseserepetindo.Masvocêestácerta.—Elaergueuosolhosparaafilha.—Porqueopassadodeveriateralgumacoisaavercomvocê?

—Bem,mãe,talvez,seeusoubesseoqueaconteceunopassado,pudessecompreender.Assimsendo,vouaceitaraofertadeAlexander.Porquenãodeveria?

—Porquenãodeveria…?—Kathleensuspirou.Elafezumesforçomentalparaserecompor.—Muitobem,direiqueoproblemaéquenósduasparecemosestarandandonoescuro.NãofaçoamenorideiadoquedeuerradoentrevocêeMatt,evocênãoécapazdeentenderporqueissomeincomoda,vocêenvolvidacomafamíliaLisle.VocêdizqueelenãoestaráaquienquantopermanecernaCasadeDunworley?

—Não,eleestaráfora.

—OquevocêachoudopaideAurora?

—Elepareceumhomembonitoeagradável.—Graniaencolheuosombros.—Nãooconheçomuitobem.

—Euachoqueelefoi…é…umbomhomem.Mastodomundoqueteveainfelicidadedeseenvolvercomessafamíliaparecetersidocontaminadoporela,eissoseaplicaavocêtambém,Grania.—Kathleenapontouumdedoferozmentenadireçãodafilha.

—Mãe,aúltimacoisaquequeroéincomodarvocê,masatéondeeusei…

—Sim,vocêestácerta—exclamouKathleen.Eladeuumsorrisofracoebateunamãodafilhatristemente.—Maseuimaginavaquevocêseriaaúnicaqueescaparia.

—Ésóporummês,mãe—Graniaenfatizou.—E,pelomenos,nãoficareiatrapalhandosuavida.

—Eéissomesmoquevocêpensaqueestouquerendo,Grania?Depoisdedezanossemvervocê?Éumprazertervocêaqui,esempreserá.

—Obrigada,mãe.TambémpenseiseseriapossíveltrazerAuroraaquiparaconhecê-la—arriscouGrania.—Estoucertadeque,depoisqueconhecê-la,vaicompreender.Elaéumagarotinhaadorável…

—Nãocomeceamepressionaragora,Grania.Estoucertadequeelaécomovocêdiz,masossentimentossãofortesaquinestacasa.Émelhordeixá-lalongeporenquanto.

—Compreendo.—Graniabocejou.—Desculpe,nãodormimuitonanoitepassada.Vouparaacama.—Elaselevantouelavouaxícaranapia.Adiantou-seebeijouamãenoaltodacabeça.—Boanoite,mãe.Durmabem.

—Vocêtambém,querida.

QuandoouviuaportadeGraniasefecharnoaltodaescada,Kathleenlevantou-seefoiatéasaladeestarconversarcomomarido.

—Estoupreocupadacomanossagarota—elasuspirouaosentar--senapoltronanafrentedeJohn.—ElamalchegouejáconcordouemficarlánaCasadeDunworleyporummês,paratomarcontadafilhadosLisle.

—Elalhedisseisso?—Johndesviouaatençãodatelevisãoparaexaminaraexpressãodeansiedadedaesposa.

—Então,oqueachaquepodemosfazer?—indagou-lheKathleen.

—Eudiriaquenada.Elajáébemgrandinha.

—John,vocênãoconsegueveroqueestáacontecendo?VocêsabecomoGraniasempresefechaquandooladoemocionalperturbaavidadela.Elaestáfazendoissodenovo.Dáparaveradorqueestásentindopordentro,maselanãoseabre.

—Éassimqueelaé,Kathleen.Assimcomoopaidelatambém—concordouJohncomimparcialidade.—Todoslidamoscomosnossosproblemasdemaneiradiferenteeninguémestácertoouerrado.

—Vocênãoachaestranhoelanãoterderramadoumaúnicalágrimapelaperdadobebê?

—Comodisse,cadaumtemoseumododeser,querida.Deixe-asercomoé.

—John—Kathleencomeçouaperderapaciênciacomacalmacomqueomaridoencaravaumasituaçãoqueelaviacomoumdesastreiminente—,nossafilhaestádedicandotodososseussentimentosmaternaisàquelacriança.ElaestáusandoAuroracomoumasubstitutaparaofilhoqueperdeu.E,acimadetudo,talvezestejavendoopaidagarotacomoumsubstitutodeMatt.Eenquantoeladedicatodasassuasenergiasaeles,nãotemumúnicopensamentoparaaprópriavida,nemtentaresolvê-la.

—Ah,Kathleen—replicouJohn,finalmentereagindoàafliçãodaesposa—,possoentendercomoessasituaçãoadeixacontrariada,eentendoquequeiraprotegersuafilha,masnãovejonadaquepossamosfazer.Vocêvê?

—Não—disseKathleendepoisdeumalongapausa;sabiaqueestavaprocurandosoluçõesqueJohnnãolhepoderiadar,massentia-seirritadacomelepornãofazernadadequalquermaneira.Elaselevantou.—Voumedeitar.

—Ireilogoemseguida—replicouJohnàscostasdaesposa.Elesuspirou.QuandoKathleensepreocupavacomumdosseusamadosfilhos,haviapoucacoisaquepudessefazeroudizerparaconfortá-la.

Trêsdiasdepois,Graniasubiuamontanhadecarona,comoirmão,paralevarsuascoisasàCasadeDunworley.

—Obrigada,Shane—disseelaenquantodesciadocarro.

—Nãohádequê,Grania—elesorriu.—Aviseseprecisartrazermaisalgumacoisaparacá.Cuide-se.

Graniapegouagrandemochiladoporta-malaseentrounacozinhapelaportadosfundos.Umapessoinharápidacomoumraioatirou-seemseusbraços.

—Vocêveio!Euespereimuitotempo!

—Éclaroquevim—Graniasorriu.—Vocênãopensouqueeunãoviria,nãoé?

Aurorafranziuoslábiosrosados.

—Àsvezesosadultosdizemquevãofazerumacoisaenãofazem.

—Bem,nãosoudessetipodeadulto—assegurou-lheGrania.

—Então,papaidisseque,quandovocêchegasse,eraparalhemostraroseuquarto.Coloqueivocêaoladodomeu,assimnãoficasozinha.Vem.—

AurorapegouamãodeGraniaepuxou-aparaforadacozinha,passandopelocorredoresubindoaescada.Elaaconduziuatéumlindoquartocomumagrandecamadeferroforjado,forradacomumacolcharendadabranca.Asparedeserampintadasdecor-de-rosa,comcortinasfloridasnasjanelas,queemolduravamavisãoestonteantedecimadopromontório.

—Cor-de-rosaéacorqueeumaisgosto—disseAuroraenquantopulavasentadasobreagrandecama.—Vocêgostatambém?

—Adoroocor-de-rosa,oazul,oroxoe…—Graniasentou-seaoladodeAurorasobreacamaefez-lhecócegas—oamarelo,overmelho,oalaranjado,overde…

Aurorariadeprazer,efoiassimqueAlexanderencontrouasduas,quandobateunaportaeentrou.

—Minhanossa!Masquealgazarra.

—Desculpe,papai.—Auroraempertigou-seimediatamente.—Nãoqueriaincomodarvocê.

—Não,querida,nãoincomodou.—Elesorriu,oque,naopiniãodeGrania,pareceumaisumacareta.Elepareciamortalmentepálido.

—Seconseguirsoltar-sedasgarrasdeAuroraporumameiahora,Grania,podemostratardealgunsassuntos,antesdaminhapartida—sugeriuAlexander.

—Sim.—Granialevantou-sedacamaevoltou-separaAurora.—Porquenãovaipegaraquelesseuslivrosdaescoladequeseupaifalouenosencontramosnacozinha,daquiapouco?

Aurorainclinouacabeçaobedientementeesaiuparaoseuquarto,naportaaolado,enquantoGraniaeAlexanderencaminhavam-separaaescada.Elealevouparaumapequenabibliotecaondehaviaumaescrivaninhaeumcomputador.

—Sente-se,Grania,porfavor.

GraniaobedeceueAlexanderestendeu-lheumafolhadepapeldatilografado.

—Aíestãorelacionadostodososmeustelefonesdecontato.Acrescenteitambémonomedomeuadvogado,Hans,e,senãopudermeencontrar,eleéamelhorpessoacomquemdevefalar.Elesabequevocêpoderáligar.

—Possolheperguntarparaondeestáviajando?

—ParaaAmérica,edepois,possivelmente,paraaSuíça…—Alexanderencolheuosombros.—Peçodesculpaspornãopodersermaisespecífico.Tambémacrescenteiosnomesdeumencanadoredeumeletricista,casoaconteçaalgumimprevistonacasa.Oaquecedordeáguaestáligadonoautomático,noquartinhodeserviços,queficaaoladodacozinha.Ojardineirovemumavezporsemanaetambémprovidenciaalenhaparaaslareiras.

—Certo—disseGrania—,eeuachoqueconseguiencontrarumafaxineiratemporária.Elaéfilhadadonadeumalojinhanavilaepareceumaboagarota.

—Ótimo.Muitoobrigado,Grania.Veráquelhedeixeiumcheque,incluindoumaquantiaqueconsiderojustaporseutempoporestemês,maisopagamentopelaescultura.Tambémacrescenteiobastanteparacobrirasdespesasgeraiscomcomida,maisumaquantiaparaemergências,comaqualvocêpoderápagarafaxineira.Vaiencontrartudodetalhadonestafolhadepapel.Se,poracaso,precisardemais,comoeudisse,porfavor,entreemcontatocomomeuadvogado.

Graniarelanceouoolharparaocheque.Estavapreenchidocomaquantiade12mileuros.

—Masistoémuitomaisdoqueeu…

—Seiquesuasesculturassãovendidaspornomínimo10mildólarescada,Grania.

—Sim,masnormalmenteoclientequerveroprodutoacabadoantesdopagamentofinal.

—Nãoprecisofazerisso—disseAlexander.—Agora,chegadefinanças.Senãofosseporvocê,eunãopoderiapartir.

—Realmenteéumprazer—reiterouGrania.—GostodemaisdeAurora.

—Poissaibaqueosentimentoémútuo.Desdequeamãemorreu,nuncaviaminhafilhareagiraninguémdamaneiracomosecomportacomvocê.Achoisso…—Alexandersuspirou—muitotocante.

Novamente,aquelaexpressãodetristezaprofundadespontounosolhosdele,eGraniaprecisoufazerumesforçoparaseconterenãoestendera

mãoparaconfortá-lo.

—Prometoquecuidareidelaparavocê—dissebaixinho.

—Seiquecuidará.Edevoadverti-la…édifícildizerisso…masAuroraàsvezesfalasobreamãecomoseelaestivesseaqui,nestacasa.—Alexanderabanouacabeça.—Nósdoissabemosqueissoésimplesmenteumafantasiadeumacriançadeixadanaorfandade.Eulheasseguroquenãoexistemfantasmasaqui,mas,seAuroraprefereseconsolarcomessepensamento,entãonãovejoquemalpossahavernisso.

—Não—admitiuGraniapensativa.

—Muitobem,entãoachoqueissoétudo.Voupartirem,aproximadamente,umahora.UmtáximelevaráatéoaeroportodeCork.Vocêpode,éclaro,usaromeucarroàvontade,aschavesestãopenduradasnoporta-chavesnadespensa.

—Muitoobrigada.—Granialevantou-se.—VouveraondefoiAuroraepersuadi-laaseinteressarporalgunslivros.

—Telefonareisemprequepuder—Alexanderconcordou—,mas,porfavor,nãosepreocupesenãorecebernotíciasminhasporunstempos.EAuroratambémnãodevesepreocupar.Ah,apropósito—eleindicouagavetasuperioràesquerdadaescrivaninha—,seporacasoalgumacoisavieraacontecercomigo,todososdocumentosdequevocêpoderiaprecisarencontram-setrancadosali.Meuadvogadoiráorientá-lasobreondeencontrarachave.

GraniaestremeceuderepenteàexpressãonorostodeAlexander.

—Vamosesperarquenãoprecisedaressetelefonema.Voltaremosanosverdentrodeummês.Façaumaboaviagem.

—Obrigado.

Elaseencaminhouparaaporta.

—Grania?

—Sim?

Alexanderdirigiu-lheuminesperadosorrisolargo.

—Devo-lheumjantarquandovoltar.Vocêsalvouaminhavida,literalmente.

Graniainclinouacabeçaeretirou-seapressadamentedoaposento.

GraniaeAurorasentaram-senosofá,juntoàjaneladoquartodamenina,eobservaramenquantootáxideAlexanderseguiapelaalamedasinuosamontanhaabaixo.Instintivamente,elapassouobraçoaoredordosombrosdeAurora,masameninapareciacalma.ElaergueuosolhosparaGrania.

—Tudobem.Nãoestoutriste.Jámeacostumeicomasviagensdetrabalho.Edestavezestáatémelhor,porquevocêestáaquicomigo.—Ajoelhou-senoassentoeatirouosbraçosaoredordopescoçodeGrania.—Grania?

—Sim?

—Agentepodiairatéasaladeestar,acenderalareiraetostarunsmarshmallows,comofaziamnolivrodeEnidBlyton[2]queacabeideler?

—Achoumaideiamaravilhosa.Desdequevocêpasseumahorafazendosomasnamesadacozinhaenquantopreparoojantar.Feito?—Graniaestendeuamão.

Auroraapertou-aesorriu.

—Feito.

Maistardenaquelanoite,depoisdeteracomodadoAuroranacamaparadormir,etersidopersuadidaalerumahistóriaparaelapormaistempodoquehaviamcombinadooriginalmente,Graniavoltouparaoandardebaixoedirigiu-seàsaladeestar.Enquantoseajoelhavaàfrentedalareiraparaalimentá-lacommaislenhaeatiçarofogo,notouosilênciodacasaeimaginoucomoforapossívelterconcordadocomumacoisadessas.ConcluiuqueforasimplesmenteumareaçãoinstintivaaochoquedeterescutadoavozdeCharleynoapartamentodelanaoutranoite.Estavaseaprisionandoemumacasaporummês,sozinha,comumagarotinhaquemalconhecia,issoeraumacoisarazoáveldefazer?

QuisqueMatttelefonasseparaacasadosseuspais,quisqueamãelhedissessequenãoestavamaislá,precisavaqueelesoubessequeoqueelelhefizeranãoadestruíra,queaindaeracapazdeseguiremfrente…

Comalgumesforço,substituiuafacedeMattpeladeAlexander.Teriasidoimaginaçãosuaaexpressãonorostodelequandoaconvidaraparajantaraoregressar?Eestavatãovulnerávelnomomentoquepodiater-se

apegadocomtodasasforçasaalgumaspalavrasquepoderiamtersidoditasapenasporeducação,semnenhumoutrosignificado?Elasuspirou,concluindoque,fossequalfosseomotivodeAlexander,teriapelomenosummêsparapensararespeitosemsedecidir.

Depoisdeapagarasluzesdoandardebaixo,subiuaescadaemdireçãoaoseuquarto.Tomouumlongobanhodeimersãonafundabanheiraantiga,aoladodoquarto,antesdevestiropijamaeaninhar-senacamagrandeeconfortável.Permaneceurecostadanostravesseiros,regalando--secomtodoaqueleespaço,depoisdesemanasemsuacamaestreita.

Amanhã,pensou,enquantoapagavaaluz,começariaafazerumesboçodeAurora,desenvolverumaimpressãodaformadoseurosto,decidirqualexpressãoapareciacommaisfrequênciaemseusolhos

Afinal,aquietou-separadormirefechouosolhos.

Kathleenestavasentadaàmesadacozinha,diantedeumacanecadechá.Ouviupelaportaqueonoticiáriodas10acabaradeterminar.Depoisdeescutaraprevisãodotempo,Johndesligariaotelevisor,bemcomoasluzes,eviriaatéacozinhaparaencherumcopodeáguaparalevaraoquarto.

Kathleenlevantou-seeencaminhou-separaaportadosfundos.Abriu-aeolhouparaoladoesquerdo.Nãohavialuzesacesasnacasa,noaltodopenhasco.Graniajádeviateridodormir.Kathleenfechouaportaatrásdesieestremeceuligeiramente,enquantotravavaeaferrolhavaaporta,porcausadasensaçãodedesconfortoquesentiraaoimaginaroqueafilhaestariafazendonaquelanoite.Quandovoltouparaacozinha,Johnachava-separadoaoladodapia,abrindoatorneiraparaencherocopocomágua.

—Estouindoparaacama,meubem.Vocêtambémvai?—Elebaixouosolhosparaaesposaedirigiu-lheumsorrisogentil.

Kathleendeuumlongosuspiroeesfregouorostocomapalmadasmãos.

—Ah,John,nemseimaisoquefazerdemimmesma.

Johndeixouocopocomáguanoescorredordepratos,aproximou-sedaesposaetomou-aentreosbraços.

—Oquefoi?Nãoécomumvocêficarnesseestado.Melhormecontarqualéoproblema.

—ÉGrania…láemcimanaquelacasa,tãosozinha.Seiquevaidizerqueébobagemminha,mas…—elaergueuosolhosparaomarido—vocêsabe

oquesintoemrelaçãoàquelafamíliaesobreomalquenoscausou.

—Sim,eusei—Johnajeitouumamechadecabelogrisalhodaesposaatrásdaorelha.—Masaconteceujáfaztantotempo.Graniaeacriançafazempartedeumanovageração.

—Seráqueeudeveriacontaraela?—Kathleensuplicou-lhecomosolhosparaquelhedesseumaresposta.

Johnsuspirou.

—Nãoseicomcertezaseseriaboaoumáideia.Masseiquenãodizernadaobviamenteaincomoda.Seissofizervocêsesentirmelhor,entãodevecontar.Nãoquevenhaafazeralgumadiferençanosacontecimentos.Vocêsabe,tãobemquantoeu,queageraçãoseguintenãopodeserculpadapelospecadosdospais.

Kathleendescansouacabeçacontraopeitolargodomarido.

—Eusei,John,eusei.Masoqueelesfizeramànossafamília…—Elaabanouacabeça.—Elesquasenosdestruíram,John,vocêsabemuitobem.—Elaoolhoucomumtemornosolhos.—EeuviaexpressãodeGraniaquandosereferiuaopaideAurora.Duasgeraçõesarruinadasporcausadaquelafamília,eagoraestouvendoacontecerdenovo,diantedosmeusprópriosolhos.

—Oraessa,meubem,nossaGraniaéfeitadeummaterialresistente—Johnconsolou-a.—Vocêsabemuitobemquenãohácomopersuadirnossafilhaafazeralgoquenãoqueira.

—Maseseelaquiseraele?

—Haverápoucacoisaquevocêpossafazer.Graniaéumamulheradulta,nãoumacriança,Kathleen.Masporqueestátemendoopior?Elenemestánacasa,elasóestácuidandodafilhanaausênciadele,nãohánadaparasugerirque…

Kathleenafastou-sedomaridoeabanouasmãosemdesespero.

—Não!Vocêestáerrado!Euvioolhardela,John,eaexpressãonosolhosdelaeraporcausadele.EquantoaoMatt?Talvezeudevessetelefonarparaele,pedirqueviesseatéaqui…Elanãosabe,nãoentende.

—Kathleen,acalme-se.—Johnsuspirou.—Vocênãopodequererinterferirnosassuntosdasuafilha.TemalgumacoisaqueelanãonosdissesobreoMatt,enãoédanossacontasaberatéqueelaodiga.Mastalvez

vocêsesentissemelhorsecontasseaelasobreopassado.Nãofarámalnenhum,eGraniaentenderiaporquevocêtemtantadificuldadedeaceitarapresençadelanaquelacasa.

Kathleenergueuosolhosparaele.

—Vocêachamesmoisso?

—Sim.Depoiselapoderádecidirporsimesma.Agora,aminhadecisãoédequejáétardeeprecisamosirparaacama.Ecomosouopaidela,juroavocêquenãodeixareiquenenhummalaconteçaànossafilha.

Maiscalmaagora,Kathleendeuumsorrisoapagadoparaomarido.

—Obrigado,meuquerido.Seiquenãodeixará.

Graniafoiacordadaporumabatidaforte.Sentando-seeestendendoamãoparaointerruptordaluz,imaginouseoruídoteriapartidodeumsonho.Verificouashorasnorelógiodacabeceiradacamaeviuquepassavamalgunsminutosdastrês.Osilêncioeratotalnomomento,entãoelaapagoualuzeacomodou-sedenovonacamaparatentardormir.

Osomfracodastábuasdoassoalhorangendo,nopisodoladodeforadoseuquarto,fezcomquesesentassedenovonacama.Concentrou-seatentamenteeouviuosomdepassos,depoisumaportasendoabertaemalgumlugaraolongodocorredor.Saindodacama,Graniaabriucuidadosamenteaportadoquartoeespiouparafora.Nofimdopatamardaescadahaviaumaportaaberta,deixandopassarumaréstiadeluz.Graniacaminhouatélá,ouvindoastábuasdoassoalhorangeremsobosprópriospés.Alcançandoaporta,abriu-aedeparou-secomumquartobanhadopeloluar,quevinhadasportasvenezianasquelevavamparaasacadadoladodefora.OquartoestavageladoeGraniatambém,comasportasvenezianasabertas.Caminhandonervosamentenadireçãodelas,ocoração,agora,batendoapressadonopeito,passoupelasportasesaiuparaasacada.

EláestavaAurora,umafigurafantasmagóricaaoluar,osbraçosestendidosnadireçãodomar,exatamentecomoavirapelaprimeiravez.

—Aurora—Graniasussurrou,todosossentidosalertasparaabalaustradaqueseparavaacriançadeumaquedadequasequatrometrosatéochão,masquemalchegavaàsuacintura.—Aurora—chamoubaixinhodenovo,semobternenhumareação.Instintivamente,estendeua

mãoesegurou-apelobraço,mas,aindaassim,ameninanãoreagiu.—Vamosentrar,querida,porfavor.Vocêcorreperigoaqui.—SentiuocorpogeladodeAuroraembaixodacamisola.

Derepente,Auroraestendeuumadasmãosnadireçãodomar.

—Elaestáali,bemali…nãoconseguever?

GraniaacompanhouosdedosdeAuroraatéabordadopenhascoeprendeuarespiração.Umaimagemsombria,asilhuetamarcadapelaluzdoluar,permaneciaparadanolugarondeavistaraAurorapelaprimeiravez.Graniaengoliucomdificuldade,fechouosolhosetornouaabri--los.Olhoudenovonamesmadireçãoenãoviumaisnada.Opânicoadominou,elasacudiuobraçodeAurora.

—Aurora!Vamosparadentro,agora!

Emresposta,ameninavoltou-se,orostotãobrancoquantooluar.ElasorriuparaGraniasempronunciarumapalavraedeixouquealevasseparadentro,paraoquartoeatéasoleiradasuaporta.QuandoGraniaaacomodounacama,acrescentandoumcobertorquepegaraparaaquecê-la,ameninanãodissenada,apenasrolouparaoladoefechouosolhos.Graniapermaneceusentadaaoladodelaatéouvirsuarespiraçãovoltaraonormaletercertezadequeadormecera.Então,tremendodefrioedemedo,seguiu,napontadospés,devoltaparaoquarto.

Quandosedeitou,viucomclareza,emsuamente,asilhuetaparadaàbeiradopenhasco.

Será...seráqueimaginaraaquilo?Nuncaforainclinadaatermedododesconhecido;costumavarirdamãequandoelafalavasobreomundoespiritualemqueacreditava,descartandotudoaquilocomoprodutodaimaginação.

Masnessanoite...nessanoite...lánopenhasco...

Graniasuspirou.Estavasendoridícula.

Fechouosolhoseprocuroudormir.

7

Graniaacordoucomosoliluminandoasjanelasdoquarto.Espreguiçou-se,rolouparaoladoeviuquepassavadas8horas.Normalmente,emcasa,acordavacomosruídosdopaiedoirmãosaindoaoamanhecerparaordenharasvacas.Recostou-senostravesseirose,comumestremecimento,lembrou-sedosfatosestranhosdanoiteanterior.Comcerteza,foraobradasuaimaginação.Enaclaridadedamanhã,enquantosaíadacamaparasevestir,foifácilacreditarqueforamesmo.

Aurorajáestavanacozinha,comendoumatigeladecereais.Suaexpressãotornou-setristequandoviuGrania.

—Euialevaroseucafénacama—reclamou.

—Émuitagentilezasua,masficofelizempreparareumesma.—Graniaencheuachaleiraecolocou-anofogão.—Dormiubemduranteanoite?—perguntoucomcautela.

—Muitobem,obrigada—respondeuAurora.—Evocê?

—Bem,também—elamentiu.—Querumpoucodechá?

—Não,obrigada.Sóbeboleite.—Aurorafezumapausa,comacolhercheiadecereaisentreabocaeatigela.—Àsvezes,Grania,tenhounssonhosmuitoestranhos.

—Émesmo?

—Sim…—acolhercontinuavasuspensa—àvezessonhoquevejoaminhamãe,paradalánopenhasco.

Granianãodissenada,mascontinuouaprepararocháeaobservaracolherdecereaisentrandonabocadeAurora.QuandoGraniasentou-se,Auroramastigoupensativamente.DepoislevantouosolhosparaGrania.

—Masésóumsonho,nãoé?Mamãeestámorta,nãopodevoltarporqueestánocéu.Opapaidisseisso.

—Sim.—GraniapousouamãoconsoladorasobreoombrodeAurora.—Opapaiestácerto.Aspessoasquevãoparaocéunãopodemvoltar,pormaisqueagentequeiraquevoltem…

FoiavezdeGraniasentiradorrepentinadaprópriaperda.Seupreciosobebezinhominúsculonuncativeraachancedeexperimentarnenhumaformadevidaemorreradentrodelaantesderespirar.Masissonãosignificavaquenãotivesseimaginadocomoseriaoseubebê…avidaqueele,ouela,teria.Aslágrimasencheramseusolhoseelafezomelhorquepôdeparacontê-las.

—Mas,àsvezes,euachoqueelaestáaqui—continuouAurora—etenhocertezadequeavejo.Equandocontoaopapai,eleficabravoememandaparaomédico,entãonãocontomais—acrescentoutristemente.

—Venhacá.—Graniaestendeuosbraçosepuxouameninaparaosseusjoelhos.—Euacho,Aurora,queéclaroquesuamãeaamavamuito,evocêaamavatambém.Mesmoqueseupaiestejacertoeaspessoasnãopossamvoltardocéu,aindaassimpodemossentircomoseelasestivessemconosco,cuidandodenósenosamando.

—Evocênãoachaqueissoéerrado?—Aurorafitou-acomansiedade,querendosertranquilizada.—Vocênãoachaqueeusoulouca?

—Não,eunãoachoquevocêélouca.—Graniapegouumamechadecabeloruivodameninaeenrolou-anodedo.—Agora—beijou-anatesta—euestavapensandoquehojedemanhãdevemosfazerumaliçãodecasaparaagradaraopapai,epossofazeralgunsdesenhosdevocêparaaesculturaquevoufazerparaele.E,depois,atardeénossaparafazeroquequisermos.Temalgumaideia?

—Não—Auroraencolheuosombros.—Evocê?

—Bem,eupenseiquepoderíamosiratéClonakiltyparacomerumsanduícheedepoisiratéapraia.

Aurorabateuasmãos,deliciada.

—Ah!Porfavor...Adoroapraia!

—Entãoestácombinado.

Auroraficouumbomtemposentadaàmesa,muitoconcentrada,fazendosomase,depois,respondeuaumapáginadeperguntasdegeografia.Graniadesenhou-arapidamente,deváriosângulos,atéterumaboaimpressãodaestruturaóssea.Nomeiodamanhã,enquantoGraniafaziaumcafé,percebeuquefaltavaalgumacoisa.

—Aurora,vocêstêmumrádioouumaparelhoparatocarCDemalgum

lugardacasa?—indagou.—Quandoficotrabalhandonomeuestúdio,adoroouvirmúsica.

—Amamãenãogostavademúsica—disseameninasemlevantarosolhos.

Graniaarqueouumasobrancelha,masnãoinsistiu.

—Equantoaumatelevisão?

—Tínhamosumananossacasa,emLondres.Eugostavadeassistir.

—Bem,opapaimedeixoualgumdinheiro,então,quetalsecomprássemosuma?Vocêgostaria?

OrostodeAuroraseiluminou.

—Euiaadorar,Grania.

—Vocêachaqueopapainãoseimportaria?

—Ah,não,eleassistiatambém,emLondres.

—Entãotudobem,vamoscomprarumanacidadeantesdeirmosparaapraia.Evoupediraomeuirmão,Shane,paraviraquiinstalá-laparanós.Eleébomnessascoisas.

—Possotomarumsorvetenapraia?

—Sim—Graniasorriu—,podemostomarumsorvete.

DepoisdecompraratelevisãoemClonakilty,asduasforamalmoçar,emseguidaforamdecarroatéamagníficapraiadeInchydoneyaliperto,pelaqualacidadeerafamosa.Grania,tomadaporumaânsiadecaptaragraçaespontâneadosmovimentosdamenina,ficouobservandoenquantoAuroradançavanaextensãodesertadeareiabranca.Paraumagarotinhaquenuncaassistiraaumaauladedançanavida,suahabilidadenaturaleradetirarofôlego.Elamoviaosbraçosnoalto,criandoformasbelaselinhassingularesenquantoerguiaalternadamenteaspernasdochão,semesforçoalgum,emjetésperfeitos.Porfim,AuroraveionadireçãodeGraniaeatirou-sesobreumadunadeareia,umruborrosadosaudávelcobriasuasfaces.

—Vocêadoradançar,nãoé?—comentouGrania.

—Sim.—Aurorapôsasmãosatrásdacabeçaeolhouparaasnuvensnocéu.—Deverdade,eunãoseibemdançar,maseu…—elafezumapausa.

—Sim?—Graniaaincentivou.

—É,parecequeeuseidançarmaisoumenos.Quandoestoudançando,euficofeliz.—UmasombrarepentinapassoupelorostodeAuroraeelasuspirou.—Queriaquefossesempreassim.

—Vocêgostariadeaprenderadançar?Damaneiracorreta,querodizer,tomaraulasdebalé?

—Ah,euqueria.Masopapaifalouissoparamamãe,umavez,eeladissenão.Nãoseiporquê.—Auroraenrugouonarizinhoarrebitado.

—Bem—disseGraniacomcuidado—talvezfosseporqueelapensassequevocêeramuitonova.Estoucertadequeelanãoseimportariaseexperimentasseagora.Oquevocêacha?

Graniasabiabem,eraimprescindívelqueadecisãopartissedeAurora,nãodela.

—Podeser…masondeeuiaaprender?—indagouAuroraemdúvida.

—AquimesmoemClonakiltytemumcursodebalé,todasasquartas-feirasàtarde.Euseiporquecostumavafrequentar.

—Entãoaprofessoradevesermuitovelha.

—Nãotãovelha,menina!—Graniariusempodersecontrolar.—Nemeusouvelhaassim.Eentão?Achaquepodemosexperimentaramanhã?

—Nãoprecisodesapatilhasdebaléeumadaquelasroupasdebailarina?—indagouAurora.

—Vocêquerdizerocolante?—Graniapensouumpouco.—Bem,achoquepodemosvercomovocêsesaiamanhãe,seacharquegostaequisercontinuar,voltamosaocentrodeCorkoutravezeencontramosalgunsapetrechosparavocê.

—Achoqueasoutrasmeninasvãorirdemimseeuforcomasminhasroupasnormais.

Eraareaçãonormaldeumameninatímidade8anosdeidade.

—Achoque,depoisdeveremvocêdançar,nãovãonemnotaroqueestáusando.

—É...—Aurorarespondeumeioemdúvida.—Masseeunãogostar…nuncamaisvoltareilá,certo?

—Claroquenão,minhaquerida.

Maistarde,naquelanoite,Shaneapareceuparaligarotelevisornosalãodevisitas.Auroraficouemtornodorapaz,todaempolgada,eouviucomatençãoenquantoelelheexplicou,pacientemente,comomudardecanalcomocontroleremoto.DepoisqueAuroraseacomodounafrentedoaparelho,irmãoeirmãforamparaacozinha.

—Querbeberalgumacoisa?—indagouGrania.—Compreiumagarrafadevinhonacidade—acrescentoueabriu-aemseguida.

—Aceitomeiataça,masvocêsabequeeurealmentenãosoudebebervinho—disseShaneenquantosesentava.Eleolhouaoredordesi.—Estacasabemquemereceriaumademãodetinta,nãoacha?

—Éverdade,masconsiderequeelaficoufechadanosúltimosquatroanos.Quemsabe,seelesficaremporaqui,Alexanderresolvareformá-la.

—Quecasamaisabandonada,peloamordeDeus.—Shanebebeuseuvinhoemdoisgoles,comofariacomacanecadecerveja.—Achoquevocêtemcoragemporficarsozinhaaqui,sócomaquelabaixinhaporcompanhia.Eu,comcerteza,nãomedariabem.Eamamãenãoestágostandonemumpoucodissotambém.

—Eladeixoubemclaro.—Graniaserviumaisvinhonataçadele.—Mamãenuncafoideesconderossentimentos,nãoé?Vocêfazalgumaideiadomotivopeloqualelaétãocontráriaaestacasaeaestafamília?

—Nãofaçoamínimaideia.—Shanerepetiuoritualdabebidacomovinho.—Mascomcertezaéalgoquetemavercomumpassadodistante.Nãosepreocupe,Grania,todossofremoscomisso.Noanopassado,passeiumtempocomumagarotacujamãetinhaestudadonaclassedela,naescola.Mamãenãodisfarçouquenãogostavadelaetornouaminhavidauminferno.—Shanesorriu.—Aindabemqueaquelanãoeraagarotacerta…Masocoraçãodamamãenãosedeixaenganar,Grania,vocêsabecomoelaé.

—Poisé,eusei…—Graniasuspirou.—Mas,àsvezes,édifícilsaberatéquepontoexistemesmoummotivorealportrásdoqueelasente.

—Bem,sóseiqueelaandouconversandosobrevocêcomopapai,ontemànoite,entãoachomelhorfazerumavisitaamanhã.Bem,agoravouandando;ochájádeveestarparaserservidoeelanãogostaqueagentese

atrase,vocêsabe.—Shanelevantou-se—Eaquelacoisinhaali—eleapontouparaAurora—éumagracinhamesmo.Elasóprecisadeumamãeedeumpoucodeamor,issoeureconheço.Seprecisardealgumacoisaenquantoestiveraqui,Grania,liguenomeucelular,nãohánecessidadedemamãesequersaberporondeeuandei,porqueumacoisaécerta—eleacrescentou,dandoumbeliscãonabochechadairmã—,elanãovaimudarnunca.Atélogo.

Antesdeirparaacama,naquelanoite,GraniafoiatéofimdocorredoreabriuaportadoquartoquedavaparaasacadaondeencontraraAurora,nanoiteanterior.Malacendeualuzesentiuumlevetraçoadocicadodeumperfumenoar.Voltouedemorou-seapreciandoaelegantepenteadeiradetrêsespelhos,sobreaqualsealinhava,organizada,umavariedadedeapetrechosdemulher.Aproximando-se,pegouumadelicadaescovadecabelodemarfimcomasiniciais“L.L.”gravadasnocabo.Virou-adeladoeviuumcompridofiodecabelolouro-avermelhadoaindapresonascerdas.Graniaestremeceu—sempreconsideraraosvestígiosqueosmortosdeixavamatrásdesialgoestranhoeperturbador.

Deixouapenteadeiraeapreciouacama,cobertacomumacolcharendadaeprimorosamentearrumadacomdiversostravesseiros,comoseaindaesperassequeaantigaocupanteviessesedeitar.Olhouparaopesadoarmáriodemognoe,incapazdeseconter,aproximou-seevirouachave.Comosuspeitava,asroupasdeLilyaindaestavampenduradas,eocheirodeperfumequedominavaoquartoeraforteemtodasaspeçasdovestuário.

—Vocêestámorta…acabou…

Graniasussurrouaspalavrascomoqueparaseconvencer.Deixouoquarto,girouachavedafechaduraetrancou-apeloladodefora.Voltoupelocorredoreguardouachavenocriado-mudodesuacama.Deitou--seepensouse,pelobemdeAurora,seriabomqueoquartodamãefossemantidointocadodesdeasuamorte.Eraoequivalenteaumsantuário,invocandoeperpetrandoaideiadequeLilyaindavivia.

—Pobremenina—Graniamurmurouparasimesmasonolenta.E,pensandonisso,mesmoqueavisãodasuaprópriamãeemrelaçãoàfamíliadeLilyfosseexcessivamentedramatizada,nãohaviadúvidadequeacasa,eseusmoradores,eramdecididamenteestranhos.

Graniaacordousobressaltada,aluzdocriado-mudoaindaacesa.Ouviu

passosdoladodeforadoquartoe,napontadospés,foiabriraporta.AfiguradelicadadeAuroraachava-separadanofimdocorredor,girandoinutilmenteamaçanetadaportadoquartodamãe.

Graniaacendeualuzdopatamardaescadaeaproximou-se.

—Aurora—murmurou,pousandoamãonoombrodamenina.—Soueu,Grania.

Auroravoltou-se,orostotomadodeansiedadeeconfusão.

—Querida,vocêandousonhandodenovo,volteparaacama.—Graniatentouvirá-laparalongedaporta,masAurorasacudiu-separasedesvencilharevoltouatentargiraramaçaneta,cadavezmaisfrustradapornãoconseguirabri-la.—Aurora,acorde!Vocêestásonhando—insistiuGrania.

—Porqueaportanãoabre?Mamãeestámechamando,eutenhoqueiratéela.Porquenãopossoentrar?

—Aurora—Graniabalançou-agentilmente.—Vocêprecisaacordar,querida.—Tentoutirarosdedosdagarotinhadaporta,conseguindofinalmente.—Venhacomigo,querida,voulevá-ladevoltaparaacamaecobri-la.

TodoodesejoderesistirabandonouocorpodeAuroraderepenteeeladesmoronoudeencontroaGrania,soluçando.

—Elaestavamechamando,euouvi…Grania,euouvielamechamar.

GraniasentiuAuroraestremecer,pegou-anosbraçosecarregou-apelocorredordevoltaàcama.Enxugoudelicadamenteaslágrimasdasuafaceearrumou-lheocabelo.

—Querida,Aurora,nãovêquetudoissoéumsonho?Nãoéreal,eulhegaranto.

—Maseuouvi,Grania,ouviavozdela.Elamepediuparairmeencontrarcomela.

—Eusei,querida,eacreditodeverdadeemvocê.Muitaspessoastêmsonhosquasereais,especialmentesobrepessoasqueperderamedequesentemmuitafalta.Mas,Aurora,querida,suamãesefoi,foiparaocéu.

—Àsvezes—Auroraenxugouonarizcomamão—,achoqueelaquerqueeuváparaocéucomela.Elafalaqueestásozinhaequerqueeufique

comela.Todomundopensaqueeusoulouca…masnãosou,Grania,nãosoumesmo.

—Claroquenão—Graniatranquilizou-a.—Agora,porquenãofechaosolhosenquantoficoaquiatévocêdormir?

—Euestouumpoucocansada…—AurorafezcomoelapediraeGraniaacariciou-lheatesta.—Amovocê,Grania,ébomquandovocêficaaqui—elamurmurou.

Finalmente,AuroramergulhounumsonoprofundoeGraniavoltouparaoquartoemsilêncio,sentindo-seigualmenteexausta.

8

Natardeseguinte,Auroraestavatodanervosanocarro,enquantoGraniadirigiaatéClonakilty.

—Olhe,senãogostardaaula,nuncamaisprecisavoltar—Graniaprocurouconsolá-la.

—Euseiquevougostarumpouquinhodedançar,mastenhomedodasmeninasmeolhando—disseAurora.—Asmeninasdaminhaidadenãogostamdemim.

—Seiqueissonãoéverdade,Aurora.E,comoaminhamãecostumadizer,agentenuncadevedeixardeexperimentar,pelomenosumavez.

—Suamãedeveserlegal—disseAuroraenquantodesciadocarro.—Vocêachaquepodemosirasuafazendaumdia,paraeuconhecê-la?

—Tenhocertezadequepodemoscombinarisso.Apropósito,voujustamentemeencontrarcomelaparaumaxícaradechádurantesuaaula.—Graniaconduziu-apelaportadoprédiodaprefeituralocal,ondefuncionavaocentrodeatividadescomunitáriaseoestúdiodedança.

AsenhoritaElva,aantigaprofessoradebalédeGrania,comquemelajáhaviaconversadoarespeitodeAurora,recepcionou-asàentradadoestúdio.

—Grania,bomrevervocê—elastrocarambeijoseaprofessoravoltou-seàmenina.—EestadeveserAurora.—Ajoelhando-senafrentedamenina,asenhoritaElvasegurou-lheasmãos.—Vocêsabe,nãoé,quetemonomedalindaprincesadobaléABelaAdormecida?

Auroraarregalouosolhosebalançouacabeça.

—Não,eunãosabia.

—Muitobem—asenhoritaElvalevantou-seeofereceu-lheamão—,agoravenhacomigoevouapresentá-laaalgumasmeninasdasuaclasse.VamosnosdespedirdeGraniaevoltaravê-ladaquiaumahora.

—Tudobem.—Aurora,timidamente,colocouamãonadasenhoritaElvaeseguiu-apelaportadasala.

Graniadeixouoprédioecaminhouaolongodaruaestreitae

movimentada,ladeadaporcasaspintadasemcoresalegres,comoeraocostumenaIrlanda.PelajaneladoCafédoO’Donovan,avistouamãeemumamesa,jábebericandoumaxícaradechá.

—Olá,mamãe,comovocêestá?—Graniabeijou-aesentou-senafrentedela.

—Estouótima.Evocê?

—Estoubem,mamãe.—Graniaestudouocardápioenxutoepediuoutrobuledecháeumbolinhodeaveia.

—Muitobem,querdizerqueessaéaprimeiravezqueameninavaiaumaauladedança?

—É,erealmente,emboraeunãosejanenhumaespecialista,achoqueelatempotencialparasermuitoboa.Elaétãoengraçadinha,mamãe,àsvezesmepegoadmirando-a,encantadapelalevezadeseusmovimentos.

—Bem,éclaro—assentiuKathleencircunspecta.—Eudiriaqueelatemumdomdessetipo.Estánosangue—elasuspirou.

—Sério?—Granialevantouassobrancelhasenquantochegavaseuchá.—Amãedelaeraumadançarina?

—Não,masaavóera.Emuitofamosanaépoca.

—EstousurpresadequeAuroranãotenhamencionadoisso.—Graniadeuumamordidaemseubolinho.

—Talvezelanãosaiba.Então,comotemsidolánaCasadeDunworley?

—Estáindo...bem.—GraniaprecisavaconversarcomamãesobreospasseiosnoturnosdeAuroraesobreaatmosferaestranhanacasa,masnãoqueriafornecermaismotivosparaalimentaromal-estardeKathleen.—Aurorapareceestarrelaxandoesaindodaconchacomigo.Comovocêsabe,compreiumaTVparaela,eelaestáadorando.Sintoqueelaprecisa—Graniaprocurouaexpressãoadequada—dealgumanormalidade.Nãoparecesaudávelserisoladadomundoexteriorportantotempo.Asolidãoadeixasócomosprópriospensamentoseelaficaimaginandocoisas.

—Imaginandocoisas,é?—Kathleendeuumsorrisoirônico.—Eudiriaquetemfaladoquevêamãe,nãoé?

—É...masnósduassabemosqueelaestásonhando.

—Então,vocênãoviuamãedeladepénopenhascoainda?—Osolhos

deKathleenbrilharam.

—Mamãe,falesério!Vocêestábrincando,nãoé?

—Não,naverdadenão,Grania.Eumesmanuncaavi,maspoderiaindicar-lhealgumaspessoasdaaldeiaquejuramtervisto.

—Bem,éclaroqueissoéridículo.—Graniatomounervosamenteumgoledoseuchá.—MasoproblemaéqueeuachoqueAuroraacreditaqueamãerealmenteapareceparaela.Ela...temandadoenquantodorme,e,quandotentoacordá-la,dizqueamãeaestáchamando.

Porforçadohábito,Kathleenfezosinaldacruzebalançouacabeça.

—Bem,agora,oquedeunopaidelaparatrazê-laaqui?Nãoconsigomesmoimaginar.Dequalquerforma,nãoédanossacontasaber.Apesardevocêseraúnicaaficarparacuidardagarotinha.

—Eunãomeimporto.Eugostodelaequeroajudá-la,sepuder—respondeuGranianadefensiva.—Então,oquevocêqueriafalarcomigo?

—Bem,Grania—Kathleeninclinou-se,baixandoavoz.—Tiveumaconversacomseupai,poisé,eeleachaqueémelhoreulhecontaromotivopeloqualmepreocupocomseuenvolvimentocomaquelafamília.—Kathleenmexeunasacolaquecarregavaetiroudedentroummaçodecartas.

Pelasbordasamareladas,davaparaperceberqueeramantigas.

—Deondesaíramessascartas,mamãe?Dequemsão?

—ElassãodeMary,minhaavó.

Graniafranziuassobrancelhas,fazendoumesforçoparaselembrar.

—Euaconheci?

—Não,infelizmente.Maselaeraumamulhermaravilhosa,dequemeugostavamuito.Algunsdiriamqueestavaàfrentedasuaépoca.Elaeraarrojadaeindependente,edáparadizerquevocêpuxouaela,Grania.—Kathleensorriu.

—Vouconsiderarissoumelogio,mamãe.

—Poisdeve,evocêcertamenteseparececomela.—KathleenabriuoenvelopedecimaepassouaGraniaumapequenafotografiaemtonsdesépia.—Aíestáela,estaésuabisavó.

Graniaexaminouaimagemenãopôdediscordar.Apesardeestarusandoumgorrodelãeumaroupaantiquada,elaexibiatraçossemelhantesaosseusetinhaumavivacidadequelhedespertavaacuriosidade.

—Ondeestafotofoitirada,mãe?

—EudiriaqueMarytinhauns20epoucosanosnessaépoca,então,provavelmente,foitiradaemLondres.

—Londres?OqueMaryestavafazendolá?

—Bem,issoéoquevocêvaidescobrirapartirdascartas.

—Vocêquerqueasleia?

—Nãoestouforçandovocêaisso,mas,sequisercomeçaraentendercomocomeçoutodaessacoisacomosLisles,sugiroqueleia.Alémdisso,ajudariaapassaralgumasnoitessolitáriasnaquelecasarão.Eláéumótimolugarparalê-las,considerandoqueaprópriaMarypassouumtempolá.

—Então,vocêestádizendoqueestascartasvãoexplicartudo?

—Não—Kathleenbalançouacabeça.—Eunãoestoudizendoisso.Esseéapenasocomeço.Vocêvaiprecisarquelheconteorestodepois.—Elaconsultouorelógio.—Bem,achomelhorirembora.

—Eutambém.—Graniafezsinalparaagarçonete.—Váindo,mamãe,deixequeeupagoaconta.

—Obrigada,Grania.—Kathleenlevantou-seebeijouafilha.—Cuide-se.Depoisnosfalamos.

—Issomelembroudeumacoisa,vocêseimportariaselevasseAuroraàfazenda?Elaestátãoempolgadaemconhecê-la,verosanimais.

—Quemalhaveria?—Kathleensuspirouserendendo.—Apenasmetelefoneantesdeir.

—Obrigada,mamãe—Graniasorriu.

Elapagouaconta,enfiouogrossomaçodeenvelopesdentrodabolsaevoltoupelaruaparairbuscarAurora.Quandochegou,viuqueasoutrasmeninastinhamdeixadooestúdioparasetrocar,masAuroraaindaestavaládentrocomasenhoritaElva.AprofessoraavistouGraniaolhandoatravésdosvidrosedissealgoaAurora,queassentiu.Emseguida,asenhoritaElvadeixouoestúdioparafalarcomGrania.

—Comoelasesaiu?—perguntouGraniaansiosamente.

—Bem,aquelacriança—asenhoritaElvabaixouavozquandoasoutrasalunascomeçaramasairdovestiárioparadeixaroprédio—éincrível.Vocêdizqueelanuncateveumaauladebaléemtodaavida?

—Issomesmo—Graniabalançouacabeça.—Foioqueelamedisse,enãovejoporquementiria.

—Auroratemtudooqueseriaprecisoparasetornarumafuturabailarina.Umadesenvolturanatural,umaposturanaelevaçãodopé,proporçõesfísicasperfeitas...paraserfranca,Grania,malpossoacreditarnoqueacabeidever.

—Achaqueeladevecontinuar?

—Comamáximacerteza.Erápidotambém.Elajáestáquatroanosatrasada,e,depoisqueocorpocomeçaraamadurecer,serámuitomaisdifícilparaelaaprender.MasestanãoéaclassecertaparaAurora.Elaterásuperadotodasessasmeninasemalgumasaulas.Nãoseiqualéasituaçãoemcasa,maseuestariadispostaadaraulasparticularestodasemana.

—Aquestãoé:seráqueéissoqueAuroraquerfazer?—perguntouGrania.

—Bem,euestavaperguntandoissoaelaagoramesmoeacheiqueelapareciameioansiosa.Grania,umavezqueessameninatenhaaprendidoumpoucodetécnica,possoconseguirumlugarparaelanaEscolaRealdeBalé,emLondres,empoucosanos.Quemsabeseeupudesseconversarcomospaisdela?

—AmãedeAuroraestámortaeopai,noexterior.Eusouaresponsávelporela.Vouconversarcomelaeversequercontinuar.

AsenhoritaElvainclinouacabeçaconcordandoquandoAurora,cansadadeesperarnoestúdio,juntou-seaelasláfora.

—Olá,querida,asenhoritaElvaestádizendoquevocêgostou,nãoé?—perguntouGrania.

—Ah,sim!—OsolhosdeAurorailuminaram-sedeprazer.—Euadorei.

—Ótimo,entãoquerdizerquevaiquerervoltar?

—Sim.AsenhoritaElvaeeujáconversamos.Eupossovoltar,Grania?

—Tenhocertezadequepode,sim.Mastalvezeudevafalarcomseupai

paraverseeleconcorda.

—Tudobem—Auroraaceitoucomrelutância.—Tchau,senhoritaElva,obrigada.

—Esperovervocênapróximasemana,Aurora—asenhoritaElvagritouquandoGraniaeAuroraafastaram-seemdireçãoaocarro.

NaquelanoiteAuroraestavatodaempolgadacomaaula,mostrandoaGraniaasposiçõesqueaprendera,dandopiruetasesaltos,eapontandoospésportodaacozinhaenquantoGraniapreparavaojantar.

—QuandovamosaocentrodeCorkparacomprarminharoupadebalé?Podemosiramanhã?

—Talvez—disseGraniadepoisdojantar—,masrealmenteachoquedevoperguntarsobreissoaoseupai,primeiro.

—Seéoqueeugosto—Aurorafezbeicinho—,elenãovaidizernão,vai?

—Achoquenãovai,massóprecisotercerteza.Querqueeulheconteumahistória?

—Quero,porfavor—disseAuroraansiosamenteenquantoGraniapegavasuamãoeasduassubiamaescada.—SabeABelaAdormecida,aprincesaquetemomeunome?Euqueriadançarissoumdia—eladissecomarsonhador.

—Estoucertadequevocêvai,querida.

DepoisqueAuroraseaquietou,GraniadesceueabriuaportadoescritóriodeAlexander.Verificounalistadecontatosqualeraotelefonedeleedigitouonúmero.Oserviçoderecadosdevozatendeuimediatamente.

—Olá,Alexander,aquiéGraniaRyan.Auroravaimuitobeme…desculpeincomodá-lo,masquerolheperguntarsehaveriaalgumproblemaseAurorativessealgumasaulasdedança.Hojeelaparticipoudeumaegostoubastante,eagoraquercontinuar.Talvezvocêpudessemedarumtelefonemaderetornoouatémesmoenviar-meumfaxe...—Graniarefletiurapidamenteantesdedizer—senãotivernotíciassuasnospróximosdoisoutrêsdias,vouconsiderarquenãoseopõe.Esperoqueestejatudobemcomvocê,atélogo.

Semumaresposta,Graniasentia-seumtantoapreensivaquandofoisedeitaràs11horasdanoite.Seussentidosestavamalertasaospassosnocorredore,pormaisquetentasse,osononãovinha.Às3horasdamadrugada—ahoraemqueacordaranasnoitesanteriores—foinapontadospésatéoquartodeAuroraeencontrouameninadormindotranquilamente.Devoltaaoquarto,estendeuamãoparaomaçodeenvelopesqueamãelheentregara.Desfezonódocordãoqueosunia,abriuaprimeiracartaecomeçoualer.

AURORA

“Assimcomeçouahistória.Ealgunsdosnossospersonagensestãoemcena.Incluindoeumesma,éclaro.Comodecostume,nocentrodopalco.Olhoparatrásevejocomofuiumacriançaprecoce.Maseratambém‘perturbada’,porissoosadultosdevemperdoarmuitacoisa.

Nãovouestragarahistóriadandodemasiadaatençãoàsminhasandançasnomeiodanoite.Masincluíumpoucodelasporquestãode‘efeito’,especialmentesobremim.Alémdisso,nosegundoatodeABelaAdormecida,acortinadiáfanaentrearealidadeeossonhoséabertapelaprópriaPrincesaAurora,comaajudadaFadaMadrinha.

Quempodedizeroqueérealouimaginário?

Eudisse,desdeoinício,queacreditavaemmagia.

Tambémdescobrihojequenãosórecebionomedeumaprincesadeumcontodefadas,mastambémumpendormísticodeluzesqueiluminamocéunoturno.Gostodaideiadeserumaestrela,brilhandoparasemprenofirmamento,emboraestejamuitofelizpormeusegundonomenãoser‘Borealis’.

Agora,voltamosnotempo,edevocomeçaraexercermeustalentosdeescritoracommaiscompetência.Atéesteponto,conheciosprotagonistasvivoserespirando:

Graniasofreumuitocomaperdadobebêeachava-seemumagrandeconfusãoemrelaçãoaohomemqueamava.Agorapossovercomoelaeravulnerável.Presafácildeumacriançaprecisandodeumamãe,ecomumpaibonitocheiodedificuldadesparaenfrentarasituação.

Kathleen,cujoconhecimentodopassadoatornavadesesperada,masimpotenteparaprotegerafilha.

EMatt,queridoMatt,tãoconfusoedesorientado,àmercêdessegêneroestranho,semoqualoshomens,parece-me,nãopodempassar...

Mulheres.

Encontraremosmuitasmulheresnapróximacentenadepáginas.Vamosnosdepararcomhomensbonsemaustambém—umelencodepersonagensparafazerjusaqualquercontodefadas.Eraumtempomais

sombrioentão,umaépocaemquesedavapoucovaloràvidahumana,quandoasobrevivênciaentreamaioriadaspessoaseratudoporquealguémseesforçava.

Gostariadepoderdizerqueaprendemosnossalição.

Masoshumanosraramenteolhamparaopassado,atécometeremosmesmoserrosnumaépocaemquesuasopiniõessãoconsideradasirrelevantes,quandosão,aparentemente,velhosdemaisparaentenderosjovens.Éporissoqueaespéciepermanecerátãofalhaquantomágica,assimcomosomos.

Retornemosagoraaotopodomesmopenhasco,nabaíadeDunworley,ondeaminhahistóriacomeçou...”

9

WESTCORK,IRLANDA,AGOSTODE1914

—Meusdocumentosdemobilizaçãochegaram.DevopartirparaoQuartelWellington,emLondres,amanhã.

Mary,queadmiravaoazulincomumdomarláembaixo—odiaquentedeagostotransformandoascoresdifusaseagrestesdabaíadeDunworleycomoumcartão-postaldaRivieraFrancesa—,deteve-seimediatamenteesoltouamãodeSean.

—Oquê?—exclamouela.

—Mary,querida,assimcomoeu,vocêsabiaqueissoaconteceria.SoudaReservadaGuardaIrlandesae,agoraqueeclodiuaguerracontraaAlemanha,sourequisitadoaajudarosAliadosavencer.

Maryolhoufixamenteparaonoivo,imaginandoseosollhetorraraosmiolos.

—Mas,Sean,vamosnoscasardaquiaummês!Estamosameiocaminhodeconstruirnossacasa!Vocênãopodesimplesmenteselevantaresair!

Seansorriuparaela,mostrandonosolhossuavesquecompreendiaochoque.Parafalaraverdade,foraumchoqueparaeletambém,mesmosendodaReserva.Masoqueelesentiaearealidadeacontecendodefatoeramduascoisascompletamentediferentes.EleseabaixouepuxouMaryparasi—seuummetroeoitentaecincodealturacontraummetroemeiodelafaziaumadiferençaconsiderável—masMaryresistiu.

—Ora,vamos,Mary,precisolutarpelomeupaís.

—SeanRyan!—Marycolocouasmãosnosquadris.—Nãoépeloseupaísquevocêvailutar!ÉpelaGrã-Bretanha,opaísquetemoprimidoonossopaísduranteosúltimostrezentosanos.

—Ah,Mary,atémesmoosenhorRedmond[3]estánosincitandoalutarpelosbritânicos;vocêsabedoprojetodeleiquevaiseraprovadonoParlamento,dando-nosaindependênciadaIrlanda.Elesnosfizeramumfavoreagoratemosderetribuir.

—Favor?Deixarqueosdonosdaterradeemumaopiniãosobrecomo

governá-la?Ah,bem…—Marysentou-seabruptamenteemumarochaaolado.—Poiseudiriaqueesseéumfavormuitograndequenosconcederam.—Elacruzouosbraçoseolhoufirmementeparaabaía,àfrente.

—VocêtambémpretendeseinscrevernoPartidoNacionalista,é?—Seanentendiaanecessidadedeladeculparalguémpelacatástrofeiminenteemsuavida.

—Seissomantivervocêcomigo,ondeéolugardele,fareiqualquercoisa.

Seanagachou-seaoladodela,aslongaspernasquaselhechegandoàsorelhasquandoasdobrou.Pegou-lheamão,maselaorechaçou.

—Mary,porfavor.Issotudosignificaapenasquenossosplanosserãoadiados,nãocancelados.

Marycontinuouaolharparaomar,ignorandoSean.Porfim,suspirou.

—Eeuquepensavaqueessenegóciodesoldadofosseumabrincadeirademeninos,umaoportunidadedebrincarcomarmasparasentirem-segrandes.Nuncaacheiquepudesseserreal.Equeoperderiaassim—acrescentouemvozbaixa.

—Querida—Seanofereceuamãonovamentee,dessavez,elaaaceitou—,nãoimportaqueeusejaumreservistaounão.JohnRedmondquerquetodososirlandesesseapresentem.Domodocomovejo,aomenostivealgumtreinamento,enquantoalgunsdosoutroscompanheirosnãoterãonenhum.EaGuardaIrlandesaéumainstituiçãoaltivaelegítima.Estareicomosmeuscompatriotasláfora,Mary,nósdaremosaosbochesumaliçãodequeelesnuncaesquecerão.EstareidevoltaparavocêeparaIrlandaembreve,nãosepreocupe.

Outrolongosilêncioseguiu-seantesqueMaryfossecapazdeexpressarseuspensamentos,agoracomavozembargadapelaemoção.

—Ah,Sean,vocêvaivoltar?Nãohánenhumagarantiadisso,sabetãobemquantoeu.

Seanlevantou-se,esticando-seàsuaalturamáxima.

—Olheparamim,Mary,tenhoacompleiçãoquefoifeitaparalutar.Seufuturomaridonãoéumcovardequepodeserderrubadoporunspoucosalemães.Eupoderiaenfrentartrêsdelesdeumasóvez,elesnãosãopáreo

paramim.

Elaoolhoucomlágrimasnosolhos.

—Masumaúnicabalanocoraçãonãoseimportacomoseutamanho.

—Nãotenhapensamentoscomoesse,querida.Seimecuidar.Estareidevoltaparavocêmaiscedodoquepensa.

Marynotouobrilhodeemoçãonosolhosdele.Enquantotudooqueelaviaeraapossibilidadedesuamorte,Seanpensavanaglóriadocampodebatalha.Sim,eraissoqueeleesperava.

—Então,vocêparteparaLondresamanhã?

—Sim.UmtransportepartirádocentrodeCork,levandoosreservistasdeMunsteratéDublin,ondepegaremosobarcoparaaInglaterra.

Marybaixouosolhosdohorizonteefitouagramaespessasobseuspés.

—Quandovereivocêdenovo?

—Mary,nãopossosaberisso—Seanrespondeusuavemente.—Comcerteza,quandonosdeixaremsair,vireidiretoparacasaeparavocê.—Elelhetomouamãoentreassuas.—Nãoserápormuitotempo,masnãopodemosfazernadaquantoaisso.

—Comoseupaivaicuidardafazendasemvocê?—perguntouMarymelancolicamente.

—Asmulheresfarãooquesemprefazememummomentocomoeste:assumirotrabalhodoshomens,claro!QuandomeupaiestavalutandonaGuerradosBôeres[4],minhamamãecuidoudetodootrabalho.

—Vocêjácontouaela?

—Não,queriadaranotíciaavocêprimeiro.Contaraelaseráaminhapróximatarefa.Etenhodefazerissoagora.Ah,Mary.Oquepossodizer?—Seanpassouosbraçosemvoltadosombrosdelaepuxou-aparasi.—Vamosnoscasarassimqueeuvoltar.Agora,querida,vocêvaiatéafazendacomigo?

—Não—Marybalançouacabeçalentamente.—Achoqueprecisoficarsozinhaporumtempo.Vávocêeconteàsuamãe.

Seanassentiuemsilêncio,beijou-anoaltodacabeçaeendireitou-se.

—Voltareimaistardeparavê-la,para...dizeradeus.

—Sim—elasussurrouparasimesmaquandoSeancomeçouacaminharlentamentedevoltaparadesceramontanha.

Elaesperouatéeleestarforadavista,entãocolocouacabeçaentreasmãosechorou.Internamente,enfurecia-secontraDeus,aquempassaratantashorasconfessandoospecados.Noentanto,nãoconseguiapensaremumacoisaquetivessefeitodeerradoparamerecertamanhadesgraça.

Emsuaantigavida—avidaqueexistiaaté20minutosantesdeSeanterlhedadoanotícia—emmenosdequatrosemanaselaseriaasenhoraSeanRyan.Pelaprimeiravezteriacasaprópria,família,respeitoe,acimadetudo,umhomemquenãoseincomodavacomsuasorigensdesconhecidas,masquesimplesmenteaamavaporelaseroqueera.Nodiaemquesecasasse,seupassadodesapareceria.DeixariaparatrásotrabalhodeempregadadomésticanaCasadeDunworley,ondeesfregavaochãoeandavadeumladoparaooutroaserviçodafamíliaLisle,eteriaseusprópriospisosparaesfregar.

NãoqueojovemSebastianLisle,seuempregador,nãofossegentilcomeladurantetodooseutemponacasa.Quatroanosantes,quandoelamalcompletara14anos,eleprocuraraasfreirasdoorfanatoembuscadeumagarotaparapreencherumavagaentreseusempregadosdomésticos.Maryimploraraàmadresuperioraparaconsiderá-la.Mas,porserumadasmeninasmaisinteligentesetrabalhadoras,eaindaajudarasoutrasórfãsaaprenderalereescrever,amadrehesitara.Elaeraumbemvaliosodemaisparaoconvento,easirmãsesperavamqueadotassevéuepermanecessecomelasparaorestodavida.

Noentanto,nãoeraesseodesejodeMary.Noíntimo,elacarregavamuitasdúvidas—guardadasparasimesma—acercadeumDeusquedestinavaaoseurebanhotantosofrimento.Osbebêsórfãosqueeramdeixadosnaportadoconvento,rejeitadosenador,muitasvezesacabavampormorreralgunsmesesdepois,emumsurtodedifteria,ou,quemsabe,desarampo.AindaquetivessemlheensinadoqueosofrimentofaziapartedocaminhoparaocéueparaDeus,eelaseentregassecomardoràbondadedivina,aperspectivadeumavidainteiradedicadaaEle,encerradaentreasparedesdeumconvento,nãoeraoqueacreditavaserocertoparasimesma.

Amadresuperioraresistiragraciosamente.EntendiaqueMary,

abençoadacomumainteligênciaaguçadaeumraciocíniorápido,nãosecontentariacomumdestinoescolhidopelosoutros.Noentanto,nãoacontentavavê-lacomeçaravidacomoumasimplescriada.

—Pensavaemvocêparaumpostodegovernanta—elaargumentou.—Vocêtemumdomnaturalparaensinarascrianças.Eupoderiaindicá-ladepoisquecompletasseos18anos.

ParaMary,noentanto,aideiadeesperarmaisquatroanospareciaimpensável.

—Reverendamadre,nãomeimportaoqueeuváfazeragora.Porfavor,gostaria,pelomenos,deumaoportunidadeparaqueosenhorLislemeconheça,dapróximavezquevier—Marypedira.

Porfim,amadreconcordara.

—Estábem,permitireiqueoencontre,edepoisseráavontadedeDeusseelevieraescolhê-la.

Felizmente,paraMary,essepareceuserocaso.Dasseisnoviçasqueamadresuperioraapresentaracomocandidatasaopostodeaprendizdecriada,SebastianLisleescolheraela.

Maryreuniraseuspoucospertencesedeixaraoconventosemolharparatrás.

Comoobservaraamadresuperiora,otrabalhoficavamuitoaquémdosseustalentos,mas,depoisdetantosanosnoconvento,otrabalhoduronãoaintimidava.Etendopassadoavidatodaemumdormitóriocomoutras11noviças,oquartinhonosótão,divididocomoutracriada,forasuficienteparaempolgá-la.Maryderaomelhordesietrabalharadiligentemente.

Enãodemorariamuitoparaqueojovemsenhornotasse.

Noperíododealgunsmeses,Maryforapromovidaacriadadesalão.Servindoaosenhoreseusconvidados,Maryobservava,ouviaeaprendia.AfamíliaLisleerainglesa.VieraparaaCasadeDunworley200anosantes,paraassumirocontroledospagãosirlandesesquehabitavamaterraqueosbritânicosacreditavamsersua.Elaaprenderaadecifrarseusotaque,acostumara-seàssuasestranhaseformaistradiçõeseaoseusensoarraigadoeinabaláveldesuperioridade.

Parasuasorte,nãoeraumafamíliadasmaisexigentescomquepudessetrabalhar.Osenhor,SebastianLisle,umjovemde18anos,viviacomamãe,

Evelyn,queperderaomaridonaGuerradosBôerese,agora,contavacomofilhoparaadministraracasa.MarysouberaqueEvelynLisletambémtiveraumfilhomaisvelho,Lawrence,queseguiraopainoserviçodiplomáticoeachava-se,atualmente,noexterior.OsLislestinhamoutraresidênciaemLondres,umacasagrande,todabranca,queMarycompararaaumbolodecasamentoaovê-laemumapintura.

Umdia,Marysonhava,eladeixariaaIrlandaeviajariaaoexteriorparaconheceromundo.Mas,atéentão,sóeconomizaraospoucosxelinsquerecebiatodasemana,eguardara-ossobocolchão.

E,então,doisanosdepoiselaconheceraSeanRyan.

Agovernantaficaraacamadacomdoresnopeitoenãoquiseradesceramontanha,sobchuva,atéafazenda,pararecolherosovoseoleite.Então,enviaraMary.

Marydesceraopenhascoechegaratodamolhadaaopátio,emfrenteàcasadafazendaDunworley.Batendonaporta,esperaraensopadaepingandodoladodefora.

—Possoajudaremalgumacoisa,senhorita?—soaraumavozgraveatrásdela.

Maryvoltara-seeolharaparacimae,denovo,paracima,atéencontrarossuavesolhosverdesdeumjovem.Eleeraextraordinariamentealtoedeombroslargos—feitoparaaterra,acharaela.Otipodehomemcapazdeoferecerproteçãoemqualquereventualidade.Comaquelesbraçosfortesemusculososeaquelesombros,elasesentiriatãoseguracomoemcasa,fossequalfosseasituação.

Apósesseencontroinicial,Marynãopassavamaisatardedefolgavagandosemrumoaolongodopenhascopertodacasa.SeanaprocuravaemsuacharreteeelespasseavamatéaaldeiadeRosscarberry,ouiamtomarumcháemClonakilty.Ou,simplesmente,emumdiabonito,saíamparacaminharjuntospelapraiavizinha.Conversavaminterminavelmentesobreavida,conhecendoumaooutro.EnquantoMaryforaeducadanoconvento,Seanadquiriraconhecimentossobreotrabalhonaterra.ElestrocavamopiniõessobreaIrlandaediscutiamesperançasesonhosparaofuturo,queincluíamdeixaraIrlandaparatentarasortenaAmérica.E,àsvezes,simplesmentenãofalavamnada.

NodiaemqueSeanlevaraMaryàsuacasa,paraconhecerafamília,seus

joelhostremeramquandoeleaconduziradaportadeentradaatéacozinha.MasBridget,amãe,eMichael,opai,acolheram-nagentilmenteemostraram-securiososdeconhecerashistóriasdaCasaGrande.EofatodeelasercapazderecitartrechosinteirosdaBíbliaedocatecismo,eemlatimtambém,provocararisosdeadmiraçãonaquelasfacesmaltratadaspelotempo.

—Vocêencontroumesmoumaboacompanheira,filho—Bridgetdeclarara.—Esperoquelogofaçadelaumamulherhonesta.Estámesmonahoradevocêsecasar,Sean.

Então,passadoumanoemeiodenamoro,Seanpropusera-lhecasamento,eadataforamarcadaparadaliaumano.

—Muitobem—Michael,opaideSean,disseraalgunsdiasdepois,entrecoposdeaguardentedebatatas.—Suamãeeeutemosconversadosobreofuturo.Nossacasadefazendaestávelha,éúmidaepequena.Precisamosconstruiroutra,inteiramentenova.Eacheiqueoterrenoatrásdosceleirosseriaumlocalideal.Suamãeeeuestamosvelhosdemaisparanosmudar,maspensamosemvocêeMaryenospequenosquevãochegar,enosfilhosdosseusfilhos,entãodevemosnosprepararparaisso.—MichaelcolocaraumesboçonafrentedeSean.—Oquevocêachadisto,filho?

Seanestudaraodesenho—umaboaegrandecozinha,saladeestar,saladejantareumlugarnapartedetrás,paraumlavatóriointerno.Quatroquartosemcimaemaisumsótãoquepoderiatornar-sehabitável,casoafamíliacrescesseaindamais.

—Mas,pai,ondevamosencontrarodinheiroparaconstruirtudoisto?—Seanperguntara.

—Nãosepreocupe,filho,tenhoalgumdinheiroaplicado.Ecomcertezanãohaverácustoscomamãodeobra.—Michaelderaummurronamesa.—Vamosconstruircomnossasprópriasmãos!

—Aindaassim—Seansuspirara—,apesardetodoessedinheiroetrabalho,nadadissoseránosso.Apenasarrendamosestaterra,eoqueestásobreelapertenceaosLisles,afinaldecontas.

Michaeltomaraoutrogoledeaguardenteebalançaraacabeçaemconcordância.

—Eusei,filho,eocasoéessemesmo.MasestoupensandoquemuitacoisavaimudarnaIrlandanospróximosanos.Avozdosnacionalistasestá

setornandocadadiamaisforte,eogovernobritânicoestácomeçandoaouvir.AchoqueumdiaosRyansestarãobemaquinaterraqueédeles.Enóstemosdepensarnofuturo,nãonopassado.Então,agora,oquevocêachadaminhaideia?

QuandoSeanlhecontaradoplanodeseupai,Maryjuntaraasmãosdealegria.

—Oh,Sean,umlavatóriointerno!Eumacasanovaparanósenossosfilhos.Podeserconstruídalogo?

—Sim,querida—Seanconcordara.—Osrapazesdetodasessaspartesnosdarãoumamãozinha.

—Masequantoaosnossosplanos?—OsorrisodeMarysedesvanecera.—Equantoàsideiasquetivemosdeconheceromundo,detomarumbarcoparaaAmérica?

—Eusei,eusei—eleconcordara,pousandoamãosobreadela.—Enãodevemostirarissodosnossospensamentos.Mas,mesmoqueviajemos,osRyansaindaprecisamdeumbomtelhadonovosobreacabeça.Enãofarianossentirbemmelhorsaberqueosdeixamosemsegurançaquandodecidirmospartir?

—Eupenseiquetínhamosdecidido—Maryrespondera.

—Decidimos,querida,decidimos,mastudoaseutempo.

Assim,noanoanterior,tendoobtidoapermissãodeSebastianLisleparaconstruirumacasanovadefazenda—afinal,comoMichaeldissera,nãolhefariamalalgum,simplesmentetornariaaterramaisvaliosa—asfundaçõesforamlançadaseasparedescomeçaramasubir.Maryacostumara-seapassarporali,parareadmirar.

—Minhacasa—sussurravaparasimesma,semacreditar.

TodahoradefolgadeSeaneradedicadaaotrabalhonacasae,assimqueaconstruçãofoisubindo,eosquartos,queumdiaseriamdela,começaramatomarforma,oassuntoeracadavezmenospartirparaaAméricae,cadavezmais,osmóveisqueSeanfabricariaemsuaoficina.Esobreaspessoasqueconvidariamparavisitarsuagrandecasanovadepoisdesecasarem.

Comonãotinhasuaprópriafamília,MaryadotaraadeSean.Ajudavaairmãmaisnova,Coleen,comascartas;ajudavaamãeaassaropãosovado;eopaiaensinaraatiraroleitedasvacas.Etodoseles,porsuavez,

correspondiamàsuagenerosidade.

Emboraafamílianãofosserica,seusquatrohectaresdeterraproporcionavam-lhesumrendimentoestável.Aprópriafazendasatisfaziaamuitasdesuasnecessidadesfornecendo-lhesleite,ovos,carneelãdeovelhaparasealimentareabrigardofrio.MichaeleSeantrabalhavamdesdeoamanheceratéoanoitecer,procurandofazercomqueafazendarendessetodooseupotencial.

Marynotavaosolharesdasoutrasfamíliaslocaisquemostravamqueelaobtiveraumbompartido.

Eagora,pensouMary,enxugandoosolhosdequalquerjeitonoxale,tudoissolheseriatirado.Seanpodiaacreditarquevoltariasãoesalvoparaela,mas,esenãovoltasse?

Marysuspirou.Deviatersabidoqueeratudobomdemaisparaserverdade.AtémesmojápedirademissãodaCasaGrande,deondedeveriasairnomêsseguinteparaospreparativosdocasamento.Imaginouse,diantedasnovascircunstâncias,essaaindaseriaacoisacertaafazer.SefossemorarnacasadosRyans,esperandoatéqueSeanregressassedaguerra,nãoteriamaisindependêncianemdinheiropróprio.Casoelenãovoltasse,aschanceseramdemorrersolteironadebaixodotetodonoivomorto.

Marylevantou-seepegouocaminhodevoltaàCasadeDunworley.MesmoqueasenhoraO’Flannery,agovernanta,nãogostassedela,aindaassimapreciavasuadedicaçãoaotrabalhoenãodisfarçaraseuespantonodiaemquesedemitira.Domesmomodo,SebastianLisle,esuamãe,manifestaramseupesarcomsuasaída.

Nasubidadopenhasco,Maryconsiderouqueseriacapazdemanteroempregopormaistempo.Pelomenos,atéSeanvoltar.Entrounacozinhadequeixoerguido.Mesmoquetivessedeengoliroorgulhocomopedido,eaindasuportaroprazerporseuinfortúnio,estampadonosolhosdagovernanta,decidiuqueesseeraomenordosdoismales.

Tiveraum“dono”duranteamaiorpartedavidaefinalmenteescapara.

Nãoqueriavoltaràprisãoagora.

10

DepoisdeacenarparaSeandepartidaparaaguerra,osdentescerradospararefrearasemoções,Mary,nocaminhodevoltaparaaCasadeDunworley,teveumaboaconversaconsigomesmaeemseguidavoltouamergulharnotrabalho.

Osmesespassaram,easnotíciasdaFrentevinhamfiltradasatravésdeSebastianLisle,que,umavezporsemana,recebiaojornalTheTimesdaInglaterra.AelamesmachegavaumaououtracartadeSean,informandoquejáseencontravanaFrançaelutaraemumabatalhaemumlugarchamadoMons.Ajulgarpelascartas,elepareciadebomhumor,curtindoacamaradagemdosoutros“Micks”,comoeramconhecidososintegrantesdaGuardaIrlandesa.Masjáhavianumerosasbaixasemseubatalhão;elecomentarasobreamigosmortosouferidos.

Àsvezes,MarydesciaparavisitarosRyans,masavisãodacasainacabada—intocadadesdequeSeaneosoutrosjovensdaaldeiapartiram—aperturbava.

Viviaemtempodeespera,aguardandoumadecisãosobreseudestino.

Novemesesdepois,ascartasdeSeantornaram-semenosfrequentes.Elalheescreviatodasassemanas,perguntandosobrealicençaprometida.Emsuaúltimacarta,elemencionaraqueoenviaramaoquarteldaGuardaIrlandesaemLondresdurantequatrodias—tempoinsuficienteparaumaviagematéWestCork.MaryleranoTheTimesquemilharesdesoldadosaliadoshaviamperdidoavidaemumlugarchamadoYpres.

SebastianLisledeixaraaIrlandahaviacincomeses;nãoparalutar,porsofrerdeasma,masparaajudarnoquedisseseroMinistériodosNegóciosExteriores.

UmmantodesilêncioseabateusobreaCasadeDunworley.RestavaapenasEvelynLisleparaseratendida,e,naausênciadeconvidados,opessoalquasenãotinhaoquefazer.Anovaaprendizforademitida,oquesignificavaqueMaryassumiriasuastarefastambém.E,juntocomoutros,emtodaaEuropa,Maryprendeuarespiraçãoeesperou.

Dezoitomesesdepois,SebastianLisleretornouacasa.Eraumprazer,pelomenos,teralguémparaserviràmesa;Evelynergueu-sedeseutorpor

edesceuparacomernasaladejantarcomofilho.Doisdiasmaistarde,MaryfoiconvocadaaoescritóriodeSebastian.

—Queriamever,senhor?—disseelaaoentrar.

—Sim.—OsolhosazuisdeSebastianestavamlacrimejantesepareciamterafundadoaindamaisnasórbitas,eeleestavamaisabatidoefechado,aparentandoodobrodasuaidade.Seucabelovermelhorecuara,eMarypensouqueacriaçãonãonecessariamenteabençoavacomaaparência.—HáumavagadeempregadadomésticadisponívelemnossacasaemLondres.Sugeriseunomeparalá,Mary.Comosesentearespeitodisso?

Maryolhou-oemtotalsurpresa.

—Eu?IrparaLondres?

—Sim.Agoraqueestoudevoltaaqui,podemosnosvirarcomasenhoraO’Flanneryeumadiaristadaaldeia.Considerandoque,emLondres,comoesforçodeguerraecadavezmaisgarotasindoparaasfábricasdemunição,paraassumirotrabalhodoshomens,dirigindoônibuseassimpordiante,estásetornandocadavezmaisdifícilencontrarpessoasparaserviçodoméstico.MeuirmãomeperguntousepoderiaencontraralguémaquinaIrlanda,evocêfoiaescolhaóbvia.

—Londres...—Maryofegou.EraondeficavaoquarteldeSean.Talvez,dapróximavezquetivesseumalicença,pudesseencontrá-lo.Alémdisso,eraumaaventuraeumaoportunidadequeprecisavaaproveitar.

—Acreditoqueseriaótimo,senhor.Meusdeveresserãoparecidoscomosdaqui?

—Sim,maisoumenos.Éumacasamuitomaiordoqueesta,eaequipeerade20pessoas.Agoraestamoscommenosdedezpessoas,todasmuitoempenhadas.Vocêreceberáumuniformeadequado,dividiráumquartocomoutraempregadaereceberáumsaláriode30xelinspormês.Achaquelheconvém?

—Bem,achoquesim,senhor.

—Muitobom,Mary.Porfavor,meavisequandoestiverprontaeprovidenciareisuapassagemparaaInglaterra.

—Sim,senhor.Fareiisso,então.

Poucosdiasdepois,MarydesceuamontanhaparaverospaisdeSeane

informar-lhesdasuadecisão.Comonãoeradesesurpreender,elesnãogostaramqueanoivadofilhodeixasseaIrlandaenquantoeleseachavaausente.

—Mas,Bridget—Marytranquilizou-aenquantoaacompanhavanochánacozinha—,estouindojustamenteparatentarmeencontrarcomelequandotiverapróximalicença.

—Decerto,issoémuitobom,masafilhadomeuprimofoiparaLondresnoanopassado.Elesnãogostamdeempregadasirlandesasporlá,segundodisse.Olhamparavocêdecima,comofazemtodososinglesescomosirlandeses—Bridgetfungou.

—Comoseeumeimportassecomisso!Voucolocá-losemseulugar,nãosepreocupe.—Semseperturbar,Marysorriu,aindacomobrilhodaemoçãonosolhos.

—Apenasmeprometaumacoisa,Mary:quandoessaguerraacabar,vocêvoltaráparacasaeparaoseuhomem,estácerto?—Bridgetpediu.

—VocêsabequenãoháoutrolugaremqueprefiraestaranãoseraoladodeSean.Mas,enquantopuderfazeralgoútil,enquantopuderesperarporeleeganharalgunsxelinsamaisparaarrumarnossofuturo,achoqueesseéumbomplano.

—Então,cuide-sebemnaquelacidadepagã.—Bridgetestremeceuaessepensamento.

—Nãosepreocupe,voumecuidar,prometo.

Marynãosentiunemumresquíciodemedoquandoembarcouparasualongajornada.Primeiro,atéDublin,edepoisdebarcoatéLiverpool,e,emseguida,paraosulemumtremsuperlotado.Chegouaumaestaçãoimensa.Carregouamalaatéaplataformaeolhouaoredor.Disseram-lhequeseriaprocuradaporalguémsegurandoumaplacacomseunome.Procurouentreoshomensdeuniformecáqui,envolvidosemdespedidastristesoureencontrosfelizese,finalmente,avistouumhomememumuniformeelegante,segurandoumpedaçodecartolinacomseunomeescrito.

—Olá—elasorriuenquantoseaproximavadele.—EusouMaryBenedict.

Ohomeminclinouacabeçasolenemente.

—Siga-me,porfavor.

Láfora,elefezsinalparaqueentrassenapartedetrásdeumcarropretoreluzente.Elaofez,maravilhadacomoestofamentodecouromaciodosbancos.Quandopartiram,sentiu-secomoumaprincesa.Nuncaviajaradeautomóvelantes.

Iaerguendoosolhospelasjanelas,admirandoaslâmpadasdegásnoalto—comoenormessorvetesdelimãosuspensosporvarascompridas—,asmultidõesquefluíampelacalçadaeosedifíciosaltosdeambososlados.Osbondescorriamincessantementeparacimaeparabaixonocentrodasruas.Easmulheres,elapercebeu,usavamsaiasquedeixavamàmostraostornozelos.Seguiramaolongodeumriolargo,masestavaescurodemaisparavermuitacoisa.Emseguida,omotoristavirouàdireita,afastando-sedorioe,finalmente,entrouemumagrandepraça,ladeadaporenormescasasbrancas.Seguiramaolongodecavalariçasestreitas,entreasquaisohomemestacionouocarroedisse-lheparadescer.

—Poraqui,porfavor—indicouele,enquantoMaryoseguiaaolongodascavalariças.—EstaéaentradadosempregadosdaCasadeCadogan,quevocêdeveráusarsempre.—Eleaconduziuparabaixo,porumlancedeescada,eabriuumaportaquesevoltavaparaumpequenopátiointerno.

Outraportaconduziaaumacozinhadetetobaixoequente,nocentrodaqualseestendiaumamesaocupadapornumerosaspessoas,todasvestidascomuniformeselegantes.

—Suanovacopeiraestáaqui,senhoraC—omotoristafezumsinalcomacabeçaparaumamulhercorpulentaàcabeceiradamesa.

—Venhaatéaquiparaquepossavê-la.—AmulheracenouparaMary,inspecionando-aenquantoseaproximava.

—Olá,senhora.—Maryfezumareverência.—SouMaryBenedict.

—EusouasenhoraCarruthers,agovernanta.—Amulherterminousuainspeçãoeassentiu.—Bem,pelomenosvocêparecesaudável,oqueémaisdoquepossoquererconsiderandoaúltimairlandesaquetivemosporaqui.Elamorreudebronquiteemumasemana.Nãofoi,senhorSmith?—Elasevirouparaohomemcarecaaoseuladoedeuumarisadasonora,osamplosseiosarfandoenquantoria.

—Achoquesousaudável,minhasenhora—respondeuMary.—Naverdade,nuncaestivedoenteemumdiadaminhavida.

—Bem,issoéumcomeço,suponho—asenhoraCarruthersconcordou.

Agovernantafalavaoinglêscomumsotaqueestranho.Maryprecisoufazerumesforçoparaentenderoquedizia.

—Suponhoquevocêdevaestarcomfome.Vocês,irlandeses,sempreestão.—Elaapontouparaumacadeiranaextremidadedamesa.—Tireochapéueocasacoesente-se.Teresa,sirvaàMaryumpratodeguisado.

—Sim,senhoraCarruthers.—Umajovemusandotoucaevestidomarronslevantou-seimediatamentedamesa.Marytirouochapéu,asluvas,ocasacoeoxaleefoiorientadaapendurá-losnasaletadeentrada.Sentou-seaoladodeumajovememumuniformequesupôsserdecriada.

—Então,Mary,imaginoquevocênãosaibalernemescrever.Seutipogeralmentenãosabe.Issotornaavidamuitomaisdifícilparamim—suspirouasenhoraCarruthers.

—Ah,sim,senhora,eusei—Marybalançouacabeçaenquantoumpratodeguisadoeracolocadoàsuafrente.—Euensinavaàscriançasnaescoladoconvento.

—Escola,nãoé?—asenhoraCarrutherssorriu.—Bem,tenhocertezadequevocêvaimeensinaracolocaramesadepois!

Osoutrosaoredordelariramcomoseriadeesperar.Diligentemente,Maryignorouapiadaeengoliuseuguisadoemsilêncio,comapetite,depoisdalongajornada.

—VocêtrabalhavaparaoirmãodosenhorLisle,emsuacasanaIrlanda,peloqueouvidizer—continuouasenhoraCarruthers.

—Sim.

—Bem,nãoseicomofazemlá,masacreditoquevocêpossaacharascoisasumpoucodiferentesaquiemLondres.OsenhorSebastianLislemedissequevocêsabecomoserviràmesa,issoéverdade?

—Eudiriaquesim—concordouMary.—Mastenhocertezadequeasenhoraestácomarazão.Ascoisasserãodiferentesaqui.

—VocêvaificarcomaNancy,nossacriadaládecima.—AsenhoraCarruthersindicouagarotasentadaaoladodeMary.—Ocafédamanhãéàs5h30emponto;sechegarcincominutosatrasada,nãoseráservida,entendeu?

Maryaquiesceu.

—Seuuniformeestáemcimadasuacama.Ecertifique-sedequeseupinnyestejasemprelimpo.OsenhorLisleémuitoexigentequantoauniformesimpecáveis.

—Pinny?—perguntouMary.

—Oavental,menina.—AsenhoraCarruthersarqueouassobrancelhas.—Amanhã,depoisdocafé,vouinteirá-ladosseusdeveres.QuandoosenhorLisleestánaresidência,estaéumacasamovimentada.Eleéumhomemmuitoimportanteegostadecoisasbem-feitas.Felizmenteparavocê,eleestáforanomomento,masnãodeixamosnossospadrõescaírem,nãoémesmo?

Amesatodaconcordoucomummovimentodecabeçaecomeçouaselevantar.

—Nancy,acompanheMaryatéoquarto.

—Sim,senhoraC—disserespeitosamenteagarotaaoladodela.—Siga-me—falouparaMary.

Minutosdepois,Marysubiacomsuamala,pelaescadaria,atéumcorredorimenso.Doaltodaescadaria,pendiaumlustreenorme,cheiodelâmpadaselétricas.Subirammaistrêslancesdeescadaatéchegaraoúltimoandar.

—Jesus,MariaeJosé!—exclamouMary.—Estacasaédotamanhodeumpalácio!

—Aquelaésuacama—disseNancy,depoisqueentraramemumquartinhoondehaviaduascamasenãomuitomaisqueisso.Elaapontavaparaumacamajuntoàjanela.—Vocêéaúltimaachegar,demodoqueficacomacorrentedevento.

—Obrigada.—Marysorriusemgraçaepôsamalasobreacama.

—Nósnosrevezamosparairbuscaraáguaquenteparaolavatórioeháumpotedebaixodacamaparaaoutracoisa—Nancyindicou,sentando-seemsuaprópriacamaeobservandoMary.—Vocêébembonita.Comoéquenãotemaquelecabelovermelhoquetodosvocêsirlandesestêm?

—Nãoseiaocerto—respondeuMary,tirandodamalaaspoucaspeçasderoupaearrumando-asnagaveta,nalateraldacama.—Masnemtodosnóstemos,sabia?

—Todososqueconheçotêm.Vocênão,mastemadoráveisolhosazuisecabeloclaro.Vocêseguraacordele?

—Vocêquerdizertingi-lo?—Maryriuebalançouacabeça.—Deondevenhonãosetemessetipodecoisa.Aindaesperamosaenergiaelétricachegarànossapartedomundo.

—Caramba—Nancyriu.—Nãopoderiamaisimaginaroqueéviversemela,mas,quandoeuerapequena,nãohavialuzelétrica.Éporissoquetenhotantosirmãoseirmãs!—Elagargalhou.—Vocêtemnamorado?

—Tenho,maseleestáausente,lutandocontraosboches,enãoovejohádezoitomeses.

—Hásempremaisdeondeeleveio,vocêsabe—Nancysorriu.—EspecialmenteaquiemLondres.

—Bem,eunãoestariainteressadaemoutronamorado.Nãohaverámaisninguémparamim—Maryrespondeufirmemente.

—Espereatépassaralgunsmesesaqui,depoisvamosver.Háumaporçãodesoldadossolitáriosdelicençanacidadeàprocuradeumagarotabonitaparagastarseusoldo,graveasminhaspalavras.—Nancycomeçouasedespir,aroupadebaixomalcobrindoummagníficopardeseioseosquadrisfartosearredondados.Quandosoltouolongocabelolouro,pareciaumquerubimmaduro.—Seconseguirmosnossosdiasdefolgajuntas,voulevá-laparapassearemostrarasatrações.Hámuitoparamantê-laocupadaaquinestacidadeenfumaçada,issoécerto.

—Então,comosãoosenhoreasenhora?—Maryperguntouenquantoseacomodavanacama.

—Ah,nãotemosumasenhoraainda.OsenhorLislemorasozinho,pelomenosquandoestáaqui.Nenhumasenhorapareceter-lheinspiradofantasias.Outalvezelenãotenhainspiradonelas!—Nancyriu.

—Bem,comcerteza,seuirmãoSebastiantambémnãoécasado—disseMary,apertandoocobertorfinoemtornodocorpoeentendendoporqueacamaqueocupavanãoeraapreferida.

—AsenhoraCarruthersdizqueosenhorpodeserumespião—disseNancy.—Sejaoqueforqueelefaz,éimportante.Eleconvidamuitagentefamosaparajantaraqui.UmavezveioopróprioLloydGeorge!Vocêpodeimaginaroprimeiro-ministrobritânicosentadonasaladejantar?

—SantaMaria,mãedeDeus!Querdizerqueeupoderiaterdeservi-loàmesa?—OsolhosdeMaryestavamredondosdehorror.

—Oquesemprepensoquandotemosalguémfamosoemcasaeovejocomosmeusprópriosolhoséquetodoselestêmqueusarolavatório.Então,imagino-ossentadosaliedepoisnãomepreocupomais.

MaryriueindagouaNancy.

—Quantotempovocêestánoserviço?

—Desdequetinhaonzeanosdeidade,quandominhamãememandouparaserumalava-potes.Aquilo,sim,équeeratrabalhodifícil,esvaziartodosaquelesdejetoshumanos.—Nancyestremeceu.—Nãoimportasevocêéumadamaouumavagabunda,suaurinaesuamerdafedemdomesmojeito.

OsolhosdeMaryestavamcomeçandoasefechar,aapreensãoeaemoçãodechegaraLondresestavamlevandoamelhorsobreela.Mesmoenquantomergulhavanosono,Nancycontinuavaafalar,maselanãoouviamaisnada.

11

Nasprimeirassemanas,avidanaCasadeCadoganfoicheiadenovidadesmaravilhosasparaMary.Oserviçoeraconduzidoemgrandeescala,mesmoquandoosenhornãoseencontravanaresidência.Elanãopôdedeixardeseembasbacarcomosimensosebelossalões,comsuasenormesjanelascobertascomgrossascortinasdedamasco,comosmóveisfinamentedesenhadosecomaslareirasencimadasporenormesespelhoselegantes.

Apesardasconstantespiadassobresuacondiçãodeirlandesa,Maryconsiderouosoutrosempregadosumgruposimpático.Nancyrevelou-seumaótimaguiadeLondres,tendovividonacidadedurantetodaavida.LevouMary,debonde,aPiccadillyCircus,paracomercastanhasquentessobaestátuadeEros,eatéocentroparaveroPaláciodeBuckingham.ElastomaramchácombolinhosemLyonsCornerHouse,ondeumadupladejovenssoldadosficou“napaquera”,comoNancyobservou.Nancyerafavorávelaretribuir,masMarynãoquisnadacomisso.

Maryadorouomundonovoeexcitante.AsluzesbrilhanteseaagitaçãodeLondrestornavamdifícillembrarqueaqueleeraumpaísemguerra.Atéentão,oterritóriobritânicopermaneceraintocadoe,paraalémdavista,surpreendentementecheiodemulheresdirigindobondeseônibuseservindoatrásdobalcãonaslojas,masacidademantinha-seinalterada.

IssofoiatéachegadadosZepelins.

Maryouviuumaenormeexplosãonomeiodanoiteeacordou,assimcomoorestodacidade,anteanotíciadequeosalemãestinhambombardeadoumlugarnoEastEnd,matandoduascentenasdepessoas.Derepente,Londrestornou-seumcentromovimentado,combalõesdebarragempenduradosacimadohorizonte,perfissombriosdasmetralhadoras,assentadasnotopodosedifíciosaltos,epreparativosdeprevençãocontranovosataquesnosporõesdetodasascasas.

Duranteoverãode1917,quandojáfaziamaisdeumanoqueMaryseencontravaemLondres,assirenesdeataqueaéreosoaramcomregularidade.Osempregadosdacasaseenfurnavamnoporãoparacomerbiscoitossecosejogarcartas,enquantooestrondodasarmasrugiaacimadeles.AsenhoraCarrutherssentava-seemsuacadeirademadeira,trazida

dacozinha,etomavagolesdiscretosdesuagarrafadebolsoparaacalmarosnervos.Noentanto,mesmoduranteospioresmomentos,quandopareciaqueumZeppelinestavadiretamenteacimaevia-seomedonorostodetodossobaluzdasvelasaoredor,Marypreocupava-sepoucoconsigomesma.Elasesentia...invencível—comoseohorrordoqueacontecianãopudesseatingi-la.

Umamanhã,naprimaverade1918,MaryfinalmenterecebeuumacartadeSean.Mesmotendolheinformadosobreonovoendereço,nãoreceberanenhumacartaemresposta.Nãofaziaideiadeondeeleseencontrava,ouseestavavivooumorto.Sentia-seculpadaeserecriminavatodasasvezesqueelaeNancyvestiam-se,emseudiadefolga,parairatéacidade,culpadapelosrisosquecompartilhavame,acimadetudo,pelasensaçãodeliberdadequeexperimentavanaquelacidadeaberta,ondetudopareciapossível.

Eporque,paraserfrancaconsigomesma,malconseguiaselembrardaaparênciadeSean.Abrindoacarta,elacomeçoualer.

“França,17demarço.MinhaadorávelMary,Escrevoparalhedizerqueestoubem,emborapareçaquefomosenviadosparacombaternestaguerraparasempre.TereiumalicençadeumasemanaembreveerecebisuascartasinformandoqueestátrabalhandoemLondres.Quandochegaraí,aparecereiparavê-la.Mary,querida,devemosacreditarqueestaguerraacabarálogoequepoderemosvoltarànossa

vidaemDunworleyjuntos.Vocêétudooquetenhonosdiasenasnoitesaqui.

Comtodoomeuamor,Sean”

Maryreleuacartacincovezes.Depoissesentoueficouolhandoemsilêncioparaaparedecaiadanoladoopostoàcama.

—Oquefoi?—Nancyestranhouseuarpensativo.

—Meunamorado,Sean.Elevaiterumalicençaembreveevirámever.

—Aindabem!—disseNancy.—Então,elenãoéumainvençãodasuaimaginação,afinaldecontas.

Marysacudiuacabeça.

—Não.Éverdade,eleéreal.

—Eàprovadebalasedosbochestambém,seestevenastrincheirasduranteosúltimostrêsanos.Amaioriadossoldadosnãopassadasprimeirassemanas.Vocêéumasortudaporaindateronamoradovivo.Oqueorestodenósmeninasvaifazer,hein?Deussabequantosmilharesdejovensperdemosparaestaguerra.Vamostodasacabarmorrendosolteironas.Nãodeixeescaparseuqueridinhodasorte!—Nancyadvertiu.

Maryestavaatiçandoofogonasaladevisitas,algumassemanasmaistarde,quandoSam,olacaio,enfiouacabeçapelaporta.

—HáumcavalheiroqueatendepelonomedeRyanperguntandoporvocênaportadafrente,Mary.Mandeiquedesseavoltapelosfundosatéaentradadosempregados.

—Obrigado,Sam—disseMary.

Aspernastremiamenquantodesciaaescadaparaoseupassado,rezandoparaqueacozinhaestivessevaziaepudesseterpelomenosummomentoasóscomSean.Noentanto,comamonotoniaconstantedarotinadiária,oscriadosestavamansiososporalgumaexcitação.Consequentemente,nacozinhahaviaumbomgrupodecriados.

Marypassoupelaportadetrástãorapidamentequantopôde,naesperançadechegarprimeiro,masNancyforamaisrápida.Acolegaestavacomasmãosnosquadrisesorriaparaosoldadomagro,quaseirreconhecível,nasoleiradaporta.

—ParecequeestejovemsechamaSean—Nancyvoltou-separaMary—equerfalarcomvocê.

—Obrigada—disseMary.

—Elepodeserapenasumirlandês,masébemvistoso,ah,seé—NancysussurrouaMaryquandovoltouparaacozinha.

MaryolhounosolhosdeSeanpelaprimeiravezemtrêsanosemeio.

—Mary,minhaMary,malpossoacreditarqueestouolhandodiretamenteparavocê.Venha,dêumabraçonoseunoivo.—AvozdeSeanfoiembargadapelaemoçãoquandoabriuosbraços,eelaseencaminhounadireçãodele.

Elecheiravadiferente,maseraomesmo.Quandooabraçou,pôdesentirsuamagrezadeencontroaocorpo.

—Mary—elemurmurou—érealmentevocê,aquinacidadedeLondres.Eaestousegurandoemmeusbraços...vocênãosabequantasvezessonheicomisso,eagoraconsigorealizar.Deixe-meolharparavocê.—Seanpegou-apelosombroseexaminou-a.—Eujuro,vocêficouaindamaisbonita.

Elesorriaparaela,osolhossuavescheiodeternura.

—Nãosejabobo—Marycorou—,comcerteza,souamesmaquesemprefui!

—Vocêpodesairhoje?EusótenhoduasnoitesemLondres,antesdepartirdenovo.

Maryolhouparaeleemdúvida.

—Hojenãoénormalmentemeudiadefolga,Sean.MaspossoperguntaràsenhoraCarruthersseserápossível.

Elasevirouparavoltaràcozinha,maseleaimpediu.

—Vocêvaiseaprontarparasaircomigo.Eumesmovoufalarcomamulher.NãohámuitosnacidadedeLondresquesejamcapazesderesistiraumsoldado.

Ecomcerteza,quandoMaryvoltouàcozinhacomsuamelhorsaiaeochapéunovo,SeanestavasentadoàmesacomasenhoraCarruthers,umcopodegimnamão,enquantoela,eorestodoscriados,ouviamavidamentesuasnarrativassobreafrentedebatalha.

—Elesnãonoscontamnada—reclamavaasenhoraCarruthers.—Nãosabemosoqueestáacontecendo,sónosdizemoquequeremquetodomundosaiba.

—Bem,senhoraCarruthers,eudiriaqueemmaisseismesesosteremosvencido.Comcerteza,osbochesestãosofrendomaisbaixasdoquenós.Nósaprendemos,vejamvocês,comocombatê-los.Levoutempo,masachoqueestamosdoladovencedoragora.

—Vamosesperarquesim—disseasenhoraCarruthersfervorosamente.—Cadavezfaltammaissuprimentoseestádifícilcolocarcomidanamesatodososdias.

—Nãosepreocupe,senhoraCarruthers.NóstemosumgrupodebravossoldadosparadefenderestanaçãoevoucuidarpessoalmenteparaquehajaumgansonasuamesanopróximoNatal—acrescentouSean,com

umapiscadela.

AsenhoraCarruthersriueolhouparaMary.

—Vocêtemumótimorapaznestaguerra,minhajovem,apesardedizerissopormimmesma.Achomelhorvocêsdoissaíremlogo.Tenhocertezadequeelenãovaiquererperderumsegundodasualicençaconversandocomumapatavelhacomoeu!

—Ah,senhoraCarruthers,asenhoraéexatamenteotipodepessoaporquemosgarotosestãolutandoparamanteremsegurança.—SeanolhouparaMaryesorriu.—Vocêestápronta?

—Sim.—Maryvirou-separaasenhoraCarruthers.—Aquehorasasenhoraquerqueeuvolte?

—Demoreotempoquequiser,querida.TenhocertezadequeNancynãovaiseimportaremcobrirsuasfunçõesapenasporumavez,hein,Nancy?

—Não,senhoraC—Nancyconcordourelutantemente,sentindo--seumtantoinferiorizadanaquelasituação.

—ÉmuitogentildasuapartepouparMary,senhoraCarruthers—disseSeaneacrescentou:—Prometoquevoutrazê-ladevoltaaquiàsdezhorasemponto.

—Comodisse,podemvoltarnahoraquequiserem—concordoualegrementeasenhoraCarruthers.

MaryeSeandeixaramacasaepararamnascavalariças.

—Eutinhameesquecidodecomovocêécapazdeencantaratéospássarosnasárvores,SeanRyan.—Maryolhouparaelecomadmiração.—Atémesmoaquelevelhomachadodebatalhaparaquemtrabalho.Paraondevamos?

Seanolhouparaelaeencolheuosombros.

—VocêéaúnicaqueconheceLondres,Mary.Voudeixarissoparavocê.

—Bem,eudiriaque,paracomeçar,devemosiraalgumlugartranquilo.Então,porquenãonossentamosnosjardinspertodaqui,ondeninguémiránosincomodar?

Seantomouasmãosdelanassuas.

—Eunãomeimporto,contantoquepossaolharemseuslindosolhos.

Elesatravessaramaavenidaparaosjardinsdapraça,abriramoportãodeferroesentaram-seemumbanco.

—Ah,Mary.—Seanbeijou-lheasmãos.—Vocênãoimaginaoqueissosignificaparamim,vervocê,eu...—eleengasgouderepenteemsuaspalavraseficousentado,emsilêncio,aoladodela.

—Oquefoi,Sean?

—Eu...

Eentãoelecomeçouasoluçar.Ossoluçosprofundosabalavamseucorpo.Maryoolhoucomdesalento,semsaberoquedizeroucomoajudar.

—Sintomuito,Mary,medesculpe...—Finalmente,Seanenxugouaslágrimascomumadesuasmãosgrandes.—Estouparecendoumidiota,eusei,masquediabo...emqueinfernoestiveeoquevi...evocêestáaí,lindacomosempre.Eu...—eleafrouxouosombros—nãoconsigoexplicar.

—Talvezsejamelhorsetentarmecontar,Sean.Nãoprometoquepossaajudar,mastalvezouvir—disseMaryemvozbaixa.

Seanbalançouacabeça.

—Jureiamimmesmoquenãofariaisso,quenãoesmoreceriaquandoavisse,mas...Mary,comopossolhedizercomotemsidolá?Comodesejeiamortetantasvezes,porqueavidaé...—suavozfalhou—alémdaresistência.

Maryacaricioudelicadamentesuamão.

—Sean,estouaqui,epossolidarcomtudoquevocêprecisarmedizer,prometo.

—Omaucheiro,Mary,ocheirodosmortos,cadáveresapodrecendo...encheasminhasnarinasatéagora.Simplesmentejogadosnalama,pisados...pedaçosdecorposportodososlados.Eocheirodafumaçadasarmasedogás,easexplosõesmaisassustadorasdavidacontinuandosemparar,odiatodo,anoitetoda,semfim.—Seancolocouacabeçaentreasmãos.—Nãohátrégua,Mary,semdescansoparaninguém.Evocêsabequetodavezquepassaporaquilo,namelhordashipóteses,poderáperderseusamigose,napiordashipóteses,poderáseperder.Eatéquenãoseriaruim!Parafugirdaqueleinfernoemqueestouháquasetrêsanosemeio!

Maryolhouparaelehorrorizada.

—Sean,ouvimosapenasqueosnossosrapazesestãoindobemagora.Queestamosvencendo.

—Ah,Mary—Seannãoestavamaischorando.Suacabeçapendiapesadaemsuasmãos.—Elesnãoqueremcontarsobreosofrimento,éclaroquenão.Comcerteza,nãoreceberiammaisumserhumanosequernastrincheirassetodossoubessemaverdade.—Eleaencarouderepente.—Eunãodeveriadizerissoavocêagora.

—Sean—Maryestendeuamãoeacariciousuacabeça,sentiuocabelodurosobosdedos—,éocertovocêmecontar.Vousersuaesposalogoqueestiverforadisso.Enãopodedemorarmuito,ameuver,seráquepode?

—Estivepensandoamesmacoisatodososdiasdurantetrêsanosemeio,Mary,eaindaestoulá—elerespondeudesolado.

Osdoisficaramalisentadosemsilêncioporumtempo.

—Sabe,Mary—disseSeanporfim.—Eumeesquecipeloqueestamoslutando.Enãotenhocertezadequepossavoltareenfrentaraquilonovamente.

—Logo,logovocêestaráforadisso—Marycontinuouacariciandoseucabelo—evoltaráparacasacomigoemDunworley,paraanossabelacasanova,ondeénossolugar.

—Nuncadiganadadissoàminhamãe.—Seanolhouparaelacomansiedade.—Vocêmepromete,Mary?Nãopoderiasuportarfazê-lapensaresepreocuparagora.Evocêestácerta.—Elelhepegouamãoeapertou-acomtantaforçaqueosanguedeixouosdedosdeMary.—Issovaiacabarlogo.Deveacabar.

Algumashorasmaistarde,quandoMaryvoltouparacasaesearrastouescadaacimaatéoquarto,Nancyaesperava,sentadanacama.

—Eentão?Comofoi?NuncaviasenhoraCtãoarrebatada.Eleéumverdadeirosedutor,oseuSean.

—Sim,eleémesmo.—Cansada,Marycomeçouatirararoupa.

—Aondevocêsforam?Seráqueelealevouparadançar?

—Não,nãohouvedançaestanoite.

—Seráqueelealevouparaumclubeparajantar?

Marypuxouacamisola.

—Não.

—Bem,entãooquevocêsfizeram?—indagouNancy,comumtoquedeirritaçãonavoz.

Marydeitou-senacama.

—Nósnossentamosnosjardinsdapraça.

—Querdizerquevocêsnãoforamalugarnenhum?

—Não,Nancy—Maryapagoualuz.—Nãofomosalugarnenhum.

12

Nanoiteseguinte,SeanvoltouàCasadeCadoganparabuscarMarynovamente.Dessavez,elaolevoudetrólebusatéPiccadillyCircus,eelescomprarampeixecombatatasfritas,quecomeramsentadosdebaixodaestátuadeEros.

—Queriatermaistempo,Mary,epoderialevá-laaalgumlugarespecial.

—Estelugaréespecialparamim,Sean.—Maryobeijounabochecha.—Émelhordoqueiraumsalãolotadoenospreocuparcomomodocomonoscomportamos,nãoacha?

—Pormim,estámuitobom,seestábomparavocê—Seanconcordou,levandoasbatatas,comapetite,àboca.—Mary,querodizeroquantolamentosobreanoitepassada.Vocênãomereceouvirtudoaquilo.Hojeestoumelhor.

—Nãoháproblema,Sean.—Maryencolheuosombros.—Vocêprecisavapôrparaforaeéjustoquefizesseissocomigo.

—Bem,nãoquerofalarmaissobreaquilo.Logoestareidevoltaparalámesmo.Conte-mesobrevocê,Mary,sobresuavidaaquiemLondres.

Maryofez,enquantocaminhavamdemãosdadas,descendoparaoSt.JamesPark.Porfim,Seanpegouorostodelaemsuasmãos.

—Mary,nãovaidemorarmuitoagora,enósdoisestaremosvoltandoparacasa.—Elepareceusubitamenteansioso.—VocêvaiquerervoltarparaDunworley,nãovai?Querodizer—abrindoosbraços,eleindicouoquehaviaaoredor—,édifícildesistirdestacidadedeLondres.

—Não,nãoé,Sean—Maryassegurou.—Eudiriaquenósdoiscrescemosdesdequenosconhecemoshátantosanos.Eomundomudoumuito.Masvamosconstruirumavidajuntos,ondequerqueseja.

—Mary,ah,Mary.—Seanpassouosbraçosemtornodelaebeijou-alongamente.Eleseafastouderepente.—Vouacabarmedesencaminhandosenãotomarcuidado.—Respiroufundoalgumasvezes,emseguidaabraçou-adenovo.—Émelhorvoltarmosagora.Nãoquerocolocá-laemapuroscomasenhoraCarruthers.

Osdoispassearampelasruas,aindaagitadascomaatividadeàs11horas

danoite.

—NãopareceaaldeiaClonemumanoitechuvosadedomingo?—Seansorriu.—Então,oqueachoudeLawrenceLisle?Eleécomooirmão,Sebastian,umpoucomoleirão?Comtodaasuaterraeasuagrandecasa.

—Eunãosaberiadizer,Sean—disseMary.—Nãoovi,nemouvi,desdequecheguei.

—Ondeeleestá?

—Ninguémsabeaocerto,maseletrabalhaparaogovernobritâniconoexterior.OboatoédequeestarianaRússia.

—Bem,vocêjádeveterouvidofalarsobreoqueestáacontecendoláagora.Eudiriaque,seosenhorLisleestánaRússia,vocêoverávoltarparacáembreve.Osbolcheviquesestãosetornandomaispoderososacadadiaquepassa.Ah…—Seansuspirou.—Eudiriaqueomundoestádandoumareviravoltanesteinstante.Equerosabercomotudovaiacabar.

Eleschegaramàscavalariçasepermaneceramemsilêncionoaltodaescada,nenhumdosdoissabiacomodizeradeus.

—Venhacá,minhaMary,meabraceemedêforçasparameafastardasuasuavidadeecaminhardevoltaparaoinferno—Seanmurmurouquandoelapassouosbraçosemvoltadele.

—Euteamo,Sean—elasussurrou.—Volteparamimemsegurança,estábem?

—Conseguiatéagora,nãofoi?—Eleatranquilizou.—Escrevereisemprequepuder,masnãosepreocupedemaissenãotivernotíciasminhasporumtempo.Achoqueascoisaspoderãoficarimensamentedifíceis.Deveaconteceroutrograndeataquequeresolveráascoisasdeumavezportodas.

—Nãovoumepreocupar.Deusoabençoe,meuquerido,equeDeuspossatrazervocêdevoltaparacasaemsegurançaeembreve.Adeus,Sean.—MarylimpouaslágrimassobreocasacodeSeanelevantou-senapontadospésparabeijá-lo.

—Adeus,querida.Sópensandoemvocêéqueconsigosuportar.

Seanafastou-sedelacomrelutânciaelágrimasnosolhos.E,comosombroscurvados,afastou-selentamenteporentreascavalariças.

—Nãoseioqueestápreocupandotantovocênomomento—comentouNancynacamaalgunsdiasdepois.—Achoquefoiofatodereverseuamigoedepoissaberqueelepartiudevoltaparatudoaquilo,nãoé?

—É…—Marysuspirounoescuro.—Ascoisasqueelemecontousobrecomoéporlá.Eunãoconsigotirarasimagensdaminhamente.

—Talvezeleestivesseexagerandoparaganharsuasimpatia,equemsabeumbeijoextra!

—Não,achoquenão,Nancy—Marysuspirou.—Euqueriaquefosseisso,masSeannãoédessejeito.

—Bem,peloquedizemosjornais,parecequevaiacabarlogoe,então,seuhomempoderálevá-ladevoltaaopântano,deondeambosvieram.—Nancyriu.—Queriratéacidadenaquinta-feirafazeralgumascomprasetomarumchánoLyons?Quemsabeissoaanime.

—Vamosvercomoestareimesentindo.

—Comoquiser—Nancybufou.

Maryvirou-separaolado,fechouosolhosetentoudormir.DesdequederaadeusaSean,trêsdiasantes,descobriraserimpossívellivraracabeçadasimagensterríveisqueeleconjurara.E,desdeaquelemomento,começaraanotarosinúmeroshomensquevagavamporLondresusandoumtapa-olho,semumadasmãosousemumaperna.E,naquelatarde,umsoldadodepénocentrodeSloaneSquaregritavaparaostranseuntes,comosetivesseperdidoojuízo.Seandissequeobombardeiocontínuoafetavaamentedossoldados.Maryafastara-sedaquelapobrealmadementecomlágrimasnosolhos.

OsjornaisestavamcheiosdenotíciassobrearevoluçãobolcheviquenaRússiaeofatodequeafamíliaimperialrussaforapresa.Aconversanacozinhaeradequeelesveriamosenhoremcasa,embreve.Aparentemente,asenhoraCarruthersreceberaumtelegramainstruindo-aaprepararacasaparasuachegadaiminente.Nomesmomomento,elaentraraematividadeplena,fazendocomqueMaryeNancypolissemaspratariastrêsvezesatéqueSmith,omordomo,dessesuaaprovação.

—Comoseosenhornotassesesuascolheresdechátêmalgumamarca—Nancyexclamarairritada.—Depoisdepassarportodaaquelaagitaçãorussa,achoqueelevaisedarporfelizaosentir-seconfortávelemsuaprópriacama.

Emboraacasavivesseemalertavermelho,aindanãohavianenhumsinaldeLawrenceLisle.Então,quatrodiasdepois,asenhoraCarruthersapareceucomosolhosturvosparanotificaràequipequeosenhortinhaacabadodechegar,às3horasdamanhã.

—Eporrazõesquevocêsdescobrirãomaistarde,aindanãopudedormirdesdeaquelemomento—reclamouela.—Francamente—arqueouassobrancelhasparaSmith—quemesperariaumacoisadessasdele?—Elescompartilharamummomentodeestranhamento,antesqueasenhoraCarruthersacrescentasse:—Mary,osenhoreeuqueremosvervocênasaladevisitas,às11horasemponto.

—Estoucomproblemas?—elaperguntou,nervosa.

—Não,Mary,nãoévocêquemestácomproblemas...dequalquermaneira,nãodireimaisnadaatéqueosenhoraveja.Certifique-sedeestardeuniformelimpoequenãohajaumfiodecabeloparaforadasuatouca.

—Sim,senhoraC.

—Eumepergunto:oquevemasertudoisso?—disseNancyquandoasenhoraCarrutherssaiudacozinha.—Parecequeelaestáemummatosemcachorro.Porqueseráquequeremfalarcomvocê?

—Bem,vouacabardescobrindoemalgumashoras,nãoémesmo?—Maryrespondeucomfirmeza.

Maryapresentou-seàsaladeestaràs11horasempontocomumabatidanaporta.AsenhoraCarruthersaabriu.

—VenhaconhecerosenhorLisle,Mary.

Maryentrou.Empé,aoladodalareira,encontrava-seumhomemalto,queguardavaumafortesemelhançacomoirmãomaisnovo,Sebastian.NoentenderdeMary,LawrenceLislepareciaterficadocomamelhorpartedopatrimôniogenéticocomum.

—Bomdia—disseele.—EusouLawrenceLisle.É...Mary,nãoé?

—Sim,senhor—elafezumareverência.

—Mary,surgiunestacasauma...situaçãodelicada.EapósumaconsultaàsenhoraCarruthers,elaacreditaquevocêsejaaúnicapessoacapazdenosajudar.

—Estoucertadequefareiomelhorquepuder,senhor.Quandosouber

doquesetrata—respondeuMarycomnervosismo.

—AsenhoraCarruthersdissequevocêfoicriadaemumorfanatonumconvento.

—Issoécorreto,senhor.

—Eque,enquantoestevenoconvento,vocêajudouacuidardasoutrascriançasdelá,especialmenteasmaisjovens?

—Sim,senhor,quandoosbebêseramdeixadosnaportapelasmãespobres,euajudavaasfreirasacuidardeles.

—Então,vocêgostadebebês?

—Ah,sim,senhor,euosadoro.

—Muitobom,muitobom—LawrenceLisleassentiu.—Bem,Mary,asituaçãoéesta:dasminhasviagens,eutrouxeparacasa,comigo,umbebê,cujamãe,assimcomoaquelaspobresmulheresquedeixavamseusfilhosàportadoconvento,encontrou-se...incapazdecuidardele.Elamepediuparafazê-lo,aténovoaviso.

—Compreendo,senhor.

—Agora,faleicomasenhoraCarrutherssobreempregarumababá,maselasugeriuquevocêpudesseserapessoaparacumpriressafunçãotemporariamente.Naverdade,seusdeverescomocriadadesalãoraramenteserãoutilizados;quasecertamentenãoserãonospróximosmeses.Então,asenhoraCarrutherseeugostaríamosquevocêpassasseacuidardobebêimediatamente.

—Compreendo,senhor.Equantosanostemobebê,senhor?

—Eladeveser...bem—Lawrencepensouporummomento—,devodizerqueelanãotemmaisdoquequatrooucincomeses.

—Certo,senhor,eondeelaestá?

—Elaestáali.

Eleapontouparaumpequenocestocolocadosobreumaespreguiçadeira,nooutroextremodasala.

—Vádarumaolhadasequiser.

—Obrigada,senhor.

DepoisqueMaryfoiatéocestoeolhoutimidamenteparadentro,Lawrenceacrescentouaoseulado:

—Achoqueelaébastanteatraenteparaumbebê,emboraeunãotenhamuitaexperiêncianessesassuntos.Eémuitoboatambém.NabalsadaFrança,apenaschoramingou.

Maryolhouparaotufodecabeloescuro,felpudo,eparaatezpálida,masperfeita.Obebêestavacomopolegarnabocaedormiacontenteeprofundamente.

—Euaalimenteiháapenasumahora—comentouasenhoraCarruthers.—Elacertamentepoderáchorarquandoquisermamar.Acreditoquevocêsaibacomodarumamamadeiraparaumbebêetrocarafralda?

—Claro,senhoraC.—Marysorriuparaobebê.—Qualéonomedela?

Lawrencehesitou,antesdedizer:

—Anna,seunomeéAnna.

—Semdúvida—murmurouMary—elaéumacoisinhalinda.Esim,senhor,adorariacuidardela.

—Bom,entãoestáresolvido.—Lawrencepareceualiviado.—Obebêdormiránosegundoandar,eoquartojáfoipreparado.Vocêdevesemudarparaláaindahoje,parapodercuidardelaealimentá-laduranteanoite.Vocêestáliberadadetodasassuasobrigaçõesdomésticasnacasa,porenquanto.VocêeasenhoraCarruthersdevemcomprartudooqueforadequadoparaacriança:carrinhos,roupaseassimpordiante.

—Elanãoveiocomnenhumaroupa,senhor?

—Amãefezumamalapequenaparaviajar.Issoétudooqueelatem.Então—eleindicouaporta—,sugiroquevocêaleveparacimaagoraeacomode-aemseuquarto.

—Possoperguntardequepaíséestebebê?—disseMary.

LawrenceLislefranziuatestaeparouporummomento.

—Apartirdestemomento,acriançaéinglesa.Sealguémperguntar,incluindotodososintegrantesdopessoaldestacasa,elaéfilhadeumamigomeu,cujaesposaadoeceuaodaràluz.Opaifoimortoemaçãoummêsdepois.Tomei-acomominhaprotegidaatéqueamãeestejaforteo

bastanteparacuidardelaporcontaprópria.Vocêentendeu,Mary?

—Entendi,senhor.EprometoquevouprestaramelhorassistênciapossívelaAnna,paraosenhor.

Marycurvou-seemumapequenareverênciaesaiudasalalevandooberçocomcuidadoatéaescadaparaosegundoandar.EsperounopatamaratéqueasenhoraCarruthersviessesejuntaraela.

—Vocêvaificaraqui.—AsenhoraCarruthersalevoupelocorredoratéumquartoquedavaparaojardimquadrado.—Eucoloqueivocêsnestequartoporqueéomaisdistantedosenhor.Nãoimportaoqueelediga,obebêvaichorarquandoestivercomfome,enãoqueroqueelesejaperturbado.

Maryolhoucomadmiraçãoparaobeloquarto.Continhaumapenteadeiraeumacamadeferroconfortável,comumacolchaestendidaporcima.

—Nãoalimenteideiasacimadasuasituação,minhajovem—asenhoraCarruthersacrescentou.—Vocêsóestáaquiporqueprecisacuidardobebêduranteanoite.

—Nãosepreocupe—assegurouMaryrapidamente,sabendoquesuasúbitaelevaçãonahierarquiapoderiaserumaameaçaàposiçãodaprópriasenhoraCarruthers.

—Istoésóporalgumtempo,entenda.Tenhocertezadeque,assimquepuder,osenhorvaiquererempregarumababáprofissional.Mas,comoobservei,comaguerra,seriacomoencontrarumaagulhaemumpalheiro.Esperoqueestejaagradecidaportersugeridovocêparaisso,minhamenina.Nãovámedecepcionar,hein?

—EuvoufazeromelhorquepudersenhoraC,prometo—Marytranquilizou-a.—Enãohánenhumanecessidadedegastarmosdinheiroemroupasparaabebê.Eusouútilcomaminhaagulhaelinha,egostodecosturar.

—Certo,então.Tireseuspertencesdoantigoquartoassimquepuder.Háumarmáriodeágua,eaportadobanheiroficaaolado.Nãoprecisamaisurinarempotes,minhamenina.Vocênãoéumasortuda?

—Sim.Obrigadapelaoportunidade,senhoraC.

—Mesmosendoirlandesa,vocêéumaboamenina,Mary.—Asenhora

Carrutherscaminhouatéaportae,emseguida,fezumapausa.—Nãosei,não—disseela—,temalgodeengraçadoemtudoisso.Depoisquevocêficoucomobebê,osenhorpediuquechamasseSmithparapegarumamaletaeguardá-lanosótão.Eledissequeeraparasermantidaali,paraamãedabebê,atéqueelaviessebuscá-la.Essapequeninanãomeparecenadainglesa—acrescentou,olhandoparaoberço.—Elapareceavocê?

—Elaédeumacorincomum,comcerteza—concordouMarycomcuidado.—Ocabelotodoescuroeapelebranca.

—Meupalpiteédequeelaéumabebêdosrussos—supôsasenhoraCarruthers.—Masnósprovavelmentenuncasaberemos,nãoé?

—Bem,omaisimportanteagoraémanterapequeninasãesalvaconoscoaqui—disseMary.

—Sim,vocêestácerta—concordouasenhoraCarruthers.—Nosvemosláembaixo,maistarde.

Finalmente,Maryfoideixadasozinhacomseunovoencargo.Elasesentounacama,aoladodabebênoberço,eolhouparaorostodapequenaAnna.Porfim,comoseabebêsoubessequeestavasendoobservada,contorceu-se,mexeu-seeabriuosolhossonolentos.

—Olá,querida—Marybalbuciou,olhandodiretamentenosprofundosolhoscastanhos.Viuaexpressãodosolhinhosmudarepercebeuqueabebêtambémaobservava.

Marysegurouamãodabebêcomosdedos.

—Olá,Anna,estouaquiparacuidardevocê.

Foiamoràprimeiravista.

13

Aguerraarrastou-seaindapelospróximosmeses,eMaryrecebeuapenasmaisumacartadeSean.Elediziaacreditarqueosaliados,finalmente,venceriamabatalha.Maryescrevia-lhefielmentetodasassemanaserezavaporeletodasasnoites.

Agora,noentanto,todososseuspensamentosjánãoeramapenasparaSean,masparaopequenoeformososerhumanodequemeraencarregada.Permaneciacomabebê24horaspordia.Duranteamanhã,depoisdealimentá-la,Annadormianojardim,enquantoMarylavavasuasfraldaseasroupinhasquelhefizera.Apósoalmoço,elacolocavaAnnanocarrinhoealevavaparaumpasseioatéKensingtonGardens.ElasficavampertodaestátuadePeterPaneouviamasfofocasdasoutrasbabásquealisereuniamcomseuspupilos.

Asbabásnãolhefalavam—Marysabiaqueaolhavamcomdesdém,vestidascomsuasroupascinzentassimples,enquantoelacontinuavausandoseuuniformedecriadadesalão.

Depoisdopasseio,seosenhornãoestivesseemcasa,MarylevavaAnnaparaacozinha,paraalimentá-la,eláelaeramimadapelopessoaldacasa.Annaadoravaserocentrodasatenções,sentava-seeretanocadeirãodemadeiraebatiacomacolhernamesa,cantandojuntocomosomqueproduzia.Acadaetapaquevencia,àmedidaquecrescia,eraadmiradaerecebiacomentáriosdasuaaudiência.NãohouvenenhumaanimosidadeporpartedosoutrosempregadosemrelaçãoaonovopostodeMary.Elaestavaencarregadadopequenoraiodesolqueiluminavaacozinha.Annaeraadoradaportodos.

Ànoite,comAnnasentadanoberço,Marycosturavasuasroupinhas,babadoresdecoradoscombordadosdelicadosecasacosdecrochêesapatinhos.Annaficavamaissaudávelacadadia,comasbochechaspálidasganhandoumbrilhorosadograçasaospasseiosaoarlivre.

Àsvezes,LawrenceLisleaparecianoquartoparaadmirarobebê,perguntarsobresuasaúdeedepoispartiasemdemora.Infelizmente,todaaânsiadeMarydemostrarsuaprotegidaeraignorada.

Umanoite,emoutubro,enquantoasnotíciasdeumaiminentevitória

corriamportodaaLondres,Marysentou-sejuntoaoberçodeAnnaeobservou-aenquantodormia.Oclimanacasa,emrazãodasboasnovas,eradeempolgação,comtodosnaexpectativaàesperadotãoprometidoarmistício.

Aexemplodemilharesdeoutrasmulheresquetinhamseuhomemnafrentedebatalha,muitasvezesMaryimaginavacomosesentiriaquandoseanunciasseofimdaguerra.Entãosuspiravaaopensarquejánãotinhatantacerteza.

Agitando-se,Annamurmuroualgoemseusono.ImediatamenteMaryaproximou-seeacariciouorostinhomacio.

—Oqueserádasuavidaseeunãoestiveraquiparacuidardevocê?

AslágrimasvieramespontaneamenteparaosolhosdeMary.

Oarmistíciofoi,finalmente,anunciadotrêssemanasdepois.AsenhoraCarruthersconcordouemcuidardeAnnaporalgumashoras,enquantoMary,NancyeSam,olacaio,acompanhavammilharesdeoutroslondrinosnacomemoração.MaryfoiempurradadocentrocomercialatéoPaláciodeBuckingham,nomeiodamultidãoemêxtase,agitandobandeiras,cantandoeaplaudindo.Todosovacionaramquandoduaspequenasfigurasapareceramnasacada—elaestavamuitolongeparavê-lascomnitidez,massabiaqueeramoreiJorgeesuaesposa,suaxará,Mary.

ElaseviroueviuNancybeijandoapaixonadamenteSameentãofoiarrastadaporumpardebraçosfortes.

—Nãoéumanotíciamaravilhosa,senhorita?—disseosoldadoenquantoagiravanoarantesdevoltaracolocá-lanochão.—Éoiníciodeumnovomundo.

NancyeSamseguiramamultidãoquesedirigiadoMallatéTrafalgarSquareparacontinuarascomemorações.Marycaminhoudevolta,sozinha,pelasruasanimadas,curtindoafelicidadecontagianteaoredor,aindasemsercapazdeparticiparplenamente.

OfimdaguerrasignificariaofimdasuatemporadacomAnna.

Ummêsdepois,MaryrecebeuumacartadeBridget,amãedeSean.Bridgetnuncasouberaescreverdireito,esuamensagemeracurtaedireta.Todososrapazesquehaviampartidoparalutarequetinhamsobrevividoparacontarahistóriaaparentementetinhamvoltadoparacasa,naaldeiade

Dunworley.Seannãoestavaentreeles.Alguémselembravadetê-lovistovivoemsuaúltimabatalha,noSomme,mashaviaumasemanaBridgetreceberaumacartadoMinistériodaGuerrainformandoqueofilhoforaoficialmentedesignadocomo“desaparecidoemação”.

EmrazãodasrestriçõesdealfabetizaçãodeBridget,Marydemorouváriosminutosparaentenderosignificadodacarta.Seanestavadesaparecidoemação.Dadocomomorto?Marynãosabia.ElaouviradizerqueaFrançaeraumverdadeirocaos,enquantoossoldadoscomeçavamatomarocaminhodecasa.Muitosdelescontinuavamdesaparecidos.Nessecaso,então,elapensoucomansiedade,quemsabeaindahouvesseesperança?

Àmedidaqueorestodomundocomeçava,lentamente,aolharparaofuturo,Mary,pelaprimeiravezemcincoanos,sentiuqueseumundoaindaseencontravanolimbo,comosempreestivera.EnãopodiaversentidoemvoltarparaaIrlandaenquantonãorecebessenotíciasdeSean.PelomenosaliemLondresviviaocupada,eaquantidadedexelinssobseucolchãoaumentavasemcessar.

—Decertoserámelhoreuficaraquicomvocê,porenquanto?—elamurmuravaparaAnnaenquantoabanhava.—NãohánadaaminhaesperanaIrlandaatéavoltadeSean,querida,nada.

ÀmedidaqueoNatalseaproximava,osconvidadosvoltaramaaparecernamesadejantardaCasadeCadogan.Certamanhã,emmeadosdedezembro,LawrenceLislechamouMaryàsaladevisitas.

Comocoraçãonaboca,Maryinclinou-senasuareverênciaeesperouomachadocair.

—Mary,porfavor,sente-se.

Elaarqueouumasobrancelha,surpresa.Nãoeraocostumeoscriadostomaremessaliberdadenafrentedossenhores.Elasesentoutimidamente.

—QuerialheperguntarcomoAnnaestáprogredindo.

—Ah,elaestámaravilhosa,semdúvida.Começouaengatinhar,eprecisomeesforçarparaacompanhá-la,elaétãorápida!Estaráandandoembreve,entãonosveremosemapuros.—Marysorriu,todaasuaafeiçãoaflorando-lheaosolhos.

—Bom,muitobom.Bem,agora,Mary,vocêjádeveterpercebidocomoa

casacomeçaavoltaràvida.Assimsendo,devemoscuidarderestabelecerocargodecriadadesalãoparaserviràmesa.

OsemblantedeMaryseentristeceu,eseucoraçãobateumaisfortenopeito.

—Sim,senhor.

—Esseeraoseuantigopostoe,agora,vocêdeveriaretornaraele.

—Sim,senhor.—OsolhosdeMaryficaramabatidos,eelaprecisoucerrarosdentesparaimpedir-sedechorar.

—Noentanto,asenhoraCarrutherspareceacreditarquevocêtemumaafinidadenaturalcomAnna.Elaobservouqueovínculoentrevocêsduaséforte,oqueéexcelenteparaodesenvolvimentodacriança.Concordocomela.Então,Mary,gostariadelheperguntarquaissãoseusplanos.Lamentosaberqueseunoivoaindaestejaconsideradodesaparecidoemação,masaquestãoéaseguinte:estoudispostoalheoferecerocargopermanentedebabádacriança.CasovocênãoestejasepreparandoparavoltaraqualquermomentoparaaIrlandaseseurapazforencontrado.

Senhorecriadatrocaramumolhareloquenteemrazãodeapossibilidadedeissoacontecerdiminuiracadadia.

—Bem,senhor,nãoseiseelevoltará,masenquantoele...nãoofizer,euficariafeliz...maisdoquefeliz…emcontinuaracuidardeAnna.Masseeleaparecer...voltarparacasa,querdizer…—Marygaguejou—seriaocasodepensarqueteriadevoltarcomeleparaaIrlanda.Eéjustodizer-lheisso,senhor.

LawrenceLislepensouporummomento,ponderandoaspossibilidades.

—Bem,talvezdevêssemospensaremcruzaressapontequandochegarmosaela,nãoémesmo?

—Sim,senhor.

—Todosprecisamosenfrentarcadadiacomoeleseapresenta,easenhoraCarruthersmeasseguroudequeseuscuidadoscomAnnatêmsidoimpecáveis.Então,seaceitaronovoposto,receberáumaumentodedezxelinspormês,evouterdepediràsenhoraCarruthersparaencontrar-lheumuniformemaisadequado.Nãogostariaquemeusamigospensassemquenãoestouagindodireitocomcriança.

—Obrigada,senhor.EprometoquecontinuareiacuidardeAnnada

melhormaneirapossível.Elaéumacriançatãobonita.Talvezosenhorquisesseiraoquartoparavê-la.Oupoderiatrazê-laaqui?—elaofereceuansiosamente.

—Quandotivertempo,vocêpoderátrazê-laaquiembaixoparamever.Obrigado,Mary,emantenhaobomtrabalho.Vocêpoderia,porfavor,pediràsenhoraCarruthersparaviratéaquiparadiscutirmosacontrataçãodeumanovacriadaparaosalão?

—Claro,senhor.—Marylevantou-seecaminhouemdireçãoàporta.Elasevirouantesdesair.—Senhor,amãedabebê…achaqueaindavirábuscá-la?

LawrenceLislesuspirouebalançouacabeça.

—Não,Mary,duvidomuitodisso.Duvidomuitomesmo.

Marydesceuaescadaparaacozinhacomumaboadosedeculpapelavivacidadedosseuspassos.PodiaserquejátivesseperdidoseuamadoSean,massentia-sealiviadaporaindanãoterperdidoAnnatambém.

Osmesespassaram,enãohaviaaindanenhumanotíciadeSean.Maryfora,pessoalmente,aoMinistériodaGuerraeentraranafilacomasoutraspobresalmasquetinhamentesqueridosaindaporretornar.Ohomematrásdamesa,atormentadocomafilademulheresdesesperadas,procurouonomedeSeanemsuaslistasdepessoasdesaparecidas.

—Lamento,minhasenhora,mashápoucomaisquepossalhedizeralémdoquejásabe.OsargentoRyanaindanãofoiidentificado,vivooumorto.

—Issoquerdizerquetalvezpossaestarvivoemalgumlugarequemsabe—Maryencolheuosombrosemdesespero—tenhaperdidoamemória?

—Certamente,senhora,aamnésiaéumfenômenocomumentremuitossoldados.Mastambéméprovávelque,seestivessevivo,fosselocalizado.OuniformedosGuardasIrlandeses,emparticular,émuitoperceptível.

—Sim,maseudeveria...devo,etambémafamíliadele,terumaesperançadoseuretorno?

Pelaexpressãonorostodohomem,aquelaeraumaperguntaqueobviamentelhefaziamváriasvezesaodia.

—Comonãofoiencontradoumcorpo,sempredevehaveresperança.

Masestáforadomeualcancedizeràsenhora,ouàsuafamília,porquantotempopodemmanteressaesperançaviva.SeosargentoRyannãoforencontradonaspróximassemanas,oMinistériodaGuerraentraráemcontatoeacondiçãodeleseráalteradapara“desaparecido,presumivelmentemorto”.

—Compreendo.Obrigada.

Semmaispalavras,Marylevantou-seesaiudoescritório.

Seismesesdepois,MaryrecebeuumacartadoMinistériodaGuerra:

“PrezadaSenhoraBenedict,

NasequênciadasuainvestigaçãosobreoparadeirodosargentoSeanMichaelRyan,émeutristedeverinformarqueocasacodele,comonúmerodeinscriçãonoexércitoecontendodocumentosdeidentificação,foirecuperadoemumatrincheirainimigaemSomme,naFrança.Emboranãotenhamsidoencontradosseusrestosmortaisnasproximidades,nós,infelizmente,presumimosque,nessascircunstâncias,osargentoRyanencontrouamortenoteatrodeguerra,enquantoserviaaoseupaís.Nossassincerascondolênciassãoenviadastantoparaasenhoraquantoparaafamília,aquem

informaremosseparadamente.Emumaobservaçãopessoal,ofatodeocasacotersidoidentificadoemumatrincheirainimigaforneceumaindicaçãoadequadapararegistro.Oque,possoinformá-la,jáfoimencionadonosdespachos.Nomomento,osargentoRyanestásendoconsideradoparaumacondecoraçãopóstumapor

bravura.Entendemosqueessasejaumapequenacompensaçãopelaperdadeumparentequerido,mas

foigraçasahomenscomoosargentoRyanqueaguerraterminoudeformasatisfatóriaeapazfoialcançada.

Comosmelhorescumprimentos,EdwardRankin”

MarylevouAnnaparaacozinhaeperguntouàsenhoraCarruthersseseimportavaemcuidardelaporumahora,enquantodavaumpasseio.

Comotinhaosolhoslacrimejantes,asenhoraCarruthersficoucheiadesimpatiaaoolharparaorostobrancodeMary.

—Másnotícias?

Maryinclinouacabeça,confirmando.

—Estouprecisandodeumpoucodearfresco—falouemvozabafada.

—Saiapelotempoquequiser.EueAnnavamosficarbem,nãovamos?—elamurmurou.—Sintomuito,querida.—Estendeuamãohesitanteecolocou-anoombrodeMary.—Eleeraumlindorapaz,eseicomovocê

esperoutodosesteslongosanosporsuavolta.

Marybalançouacabeçaentorpecidaeentrounovestíbuloparavestirocasacoecalçarasbotas.AsimpatiaincomumdasenhoraCarrutherstrouxeralágrimasaosseusolhos,eelanãoqueriaqueAnnaavissechorar.

Marysentou-senosJardinsdeCadoganPlace,vendoascriançasbrincaremeumcasalpasseardebraçodado.Aquelenovomundo,ummundoagoraempaz,quepermitiaabuscadafelicidadeedosprazeressimples,eraummundoqueSeanajudaraapreservareproteger.Masquenãoviveuparaver.

Marycontinuousentadanobancoatéoanoitecer,quandoosoutrostranseuntescomeçaramaseretirar.Passouportodaagamadeemoções:tristeza,medo,raiva...epelamaiorquantidadedelágrimasquejáderramaraemtodaasuavida.

Releuacartaumas20vezes,aspalavrasalimentandoseuspensamentos.

Sean...aqueleursoenormeeumhomemtãocheiodevida.Tãoforte...tãojovem...

Morto.

Nãorespiravamais.Nãofaziamaispartedaterra.Tinhaidoembora.Nãohaveriamaisseusorrisosuave,ouumarepreensão,ouumriso...

Ouoamor.

Escureceu,masMarypermaneceuondeestava.

Quando,finalmente,sentiu-seumpoucomaistranquilizada,apósochoqueinicial,Marycomeçouaconsiderarasimplicaçõesparasimesma.Elesnãohaviamcasado,portantonãohaverianenhumapensãodeviúvaparaela.Avidaqueimaginaraparasihámuitosanos—umhomemparaamá-la,protegê-laequeproporcionasseumtetosobresuacabeçaeparasuaprópriafamília—chegaraaofim.

Umavezmais,estavasozinha.Órfãpelasegundavezemsuavida.

Marytinhacertezadeque,sevoltasseparaaIrlanda,ospaisdeSeanareceberiamdebraçosabertos.Masoqueseriasuavida?Mesmoquenãotivesseaintençãodeencontrarumhomemparasubstituirofilhodeles,Marysabiaquequalqueratividadefelizdequeparticipasseseriacomoumapílulaamargaparaospaisenlutados.Eapresençadelasempreoslembrariadesuaperda.

Esfregouorostodevagarcomapalmadasmãos.Oardemarçoestavaficandomaisfrioagoraeelasentiaocorpotrêmulo,dechoqueoudefrio.Levantou-seeolhouemvolta,desolada,lembrando-sedomomentoemqueosdoisestiveramalisentados.

—Adeus,querido.Deusoabençoeetenhadocessonhos—elasussurrou,edeixouosjardinsparavoltaràúnicavidaquelherestava.

14

Annaestavacomquasetrêsanosagora,ocabelocrescidoemumajubapretaebrilhante,contrastandocomsuapelecordemarfim.Elacaminhavahesitantepeloquarto,raramentecaindo,esuagraçanaturalencantavaatodosnacasa.AtémesmoLawrenceLislepediraqueMaryalevasseparaasaladevisitasparaquefizesseamesuraperfeitamenteexecutadaqueMarylheensinara.

Dealgumaforma,instintivamente,Annasabiaqueoestranhoqueàsvezesseaproximavaeraimportanteemsuavida.PareciaaMaryqueAnnafaziaomelhorquepodiaparaencantá-lo,dirigindo-lheseusorrisomaisbonitoeabrindoosbraçosparaele,parareceberumabraço.

Apesardodesenvolvimentofísico,Annaaindanãofalavacorretamente,emboraemitissesonsrepetitivoseproferissealgumaspalavras,portantoMarytentounãosepreocuparcomisso.

—Elajáestáfalandobem?—LawrenceLisleperguntouumdia,quandoAnnasentou-secomelenasala.

—Vaiindodevagar,senhor,mas,deacordocomaminhaexperiência,ospequenossedesenvolvememseupróprioritmo.

Quandochegouahoradeir,AnnaatirouosbracinhosemvoltadosombrosdosenhorLisle.

—Diga“atélogo”paramimagora,Anna—osenhorLisleincentivou.

—A-até...l-logo—Annaconseguiu.

LawrenceLislelevantouumasobrancelha.

—Digaissodenovo,Anna,boamenina.

—A-até...l-logo—disseameninaparaagradá-lo.

—Hum...Mary,parece-mequeAnnagagueja.

—Não,comcerteza—Marydesconversounervosamente.Osenhorexpressaraoqueelamesmatemia.—Elasóestáaprendendoaformaraspalavrascomalíngua.

—Bem,vocêéaespecialistaemcrianças,masgostariaqueaobservasse

comatenção.

—Sim,senhor,fareiisso.

Semdúvida,nosmesesseguintes,àmedidaqueAnnaaprendiamaispalavras,suagagueiratornava-seóbviademaisparaserencobertacomoumafasedodesenvolvimento.Maryafligia-seepediaconselhosaopessoalnacozinha.

—Nãohánadaaserfeito,eudiria—asenhoraCarruthersencolheuosombros.—Sótentenãodeixarapequenafalarmuitonafrentedosenhor.Vocêsabecomoossenhoresnãogostamdeimperfeiçõesemseusfilhos.EAnnaémuitopróximadele,entãoescondaissooquantopuder.

Decidida,Maryvisitouabibliotecalocaleencontrouumlivrosobreoproblema.AprendeuquequalquersituaçãoemqueAnnasesentissenervosatornariaagagueiramaisintensa.EporseraresponsávelporcuidardeAnna,procuroucertificar-sedepronunciarsempreaspalavrascomamaiorclareza,paraqueAnnapudessenotareimitardamelhorformapossível.

AcozinhariadeMaryenquantoelafalavacomAnnalentamente,pronunciandocomrigorexcessivotodasaspalavraseincentivandoorestodopessoalafazeromesmo.

—Senãotomarcuidado,vocêvaideixarameninagaguejandoemtodosossotaques,doirlandêsaocockneylondrino—riuasenhoraCarruthers.—Sefossevocê,euadeixariasercomoé,queanaturezasigaseucurso.

MasMarynãoseconformavaeperseveravacomacriança.AtendendoàspalavrasdasenhoraCarruthers,elatambémensinouAnnaapermaneceremsilêncioquandoestivessenafrentedosenhor,atendo-seàspoucaspalavrasbásicasparasecomunicarcomele,naesperançadequesuareverênciagraciosamascarasseoproblema.

OsenhorLislenotouorelativosilênciodeAnnaemalgumasocasiões,masMarycontinuouadespistá-lo.

—P-porquenãopossofalarcome-ele,M-Mary?—sussurrouameninaquandoMaryalevoudasaladevoltaaoseuquarto.

—Vocêvai,querida,nodevidotempo…nodevidotempo—Maryconfortou-a.

Anna,noentanto,pareceuterdesenvolvidoseuprópriométodode

comunicaçãocomseuguardião.

Poucosmesesdepois,apósameiahorareservadaparaficaremjuntos,MarybateunaportaparabuscarAnna.

—Entre.

MaryabriuaportaeencontrouLawrenceLisledepéjuntoàlareira,olhandoparaAnna,queseagitavaaoredordasala,aoritmodamúsicaquecolocaraparatocarnogramofone.

—Olhecomoeladança...elaéencantadora.—Suavoznãoeramaisdoqueumsussurro,enquantoobservava,fascinado.—Écomosesoubesseoquefazerinstintivamente.

—Sim,elaadoradançar—Maryobservoucomorgulhoenquantoamenina,perdidaemseuprópriomundo,esvoaçavaaoredordasalaaosabordamúsica.

—Elapodenãosercapazdesecomunicarcompalavras,assimcomoosoutros,masvejacomoseexpressacomocorpo—comentouLawrence.

—Qualéamúsica,senhor?Élinda—perguntouMary,observandoacriançasedobraregirar.

—ÉaAMortedoCisne,umbalédeFokine.Assistiaumaapresentaçãoumavez,noKirov,emSãoPetersburgo...—Elesuspirou.—Nuncavinadatãobonito.

Amúsicaterminou,eoúnicoruídonasalaeraodaagulha,enquantoodiscoaindagirava,reproduzindoossonsdasrachadurasnovinil.

LawrenceLislesaiudeseudevaneio.

—Bem,aquiestamosnós—disseele.—Anna,vocêdançamaravilhosamente.Gostariadeteraulas?

Ameninanãoentendeudireitooquelheeraperguntado,masbalançouacabeça.

MaryolhouparaAnna,nervosa,eemseguidaparaLawrence.

—Nãoachaqueelaéumpoucojovemdemaisparatomaraulasdedança,senhor?

—Não,demaneiraalguma.NaRússia,começa-sejánessaidade.EconheçomuitosmigrantesrussosvivendoemLondresnomomento.Vou

descobrirqueméconsideradoumprofessoradequadoparaAnnaedepoisvouinformá-la.

—Muitobem,senhor.

—Eut-teamo,s-senhorLisle—disseAnnasemmaisnemmenos,elhedirigiuumsorrisoradiante.

LawrenceLislefoipegodesurpresapelassúbitaspalavrasdecarinhodasuaprotegidaeentãoMary,inteligentemente,pegou-apelamão,parasairdepressacomela,antesquepudessefalarmaisalgumacoisa.

—Mary,queriasaberseéapropriadoparaaminhaprotegidachamar-mede“senhorLisle”?Parece...umtantoformal.

—Bem,senhor,temalgumasugestão?—perguntouMary.

—Quemsabe“tio”nãofossemaisapropriado,dadasascircunstâncias?Afinal,souseuguardião.

—Euachoqueéperfeito,senhor.

Annavoltouparaele.

—B-boan-noite,tio—disse,easduassaíramdasala.

LawrenceLislemanteveapalavra,ealgumassemanasdepoisMaryencontrava-seemumestúdioespelhadoebemiluminado,emumacasachamadaPeasantry,naKing’sRoad,emChelsea.Aprofessora,queseapresentaracomoprincesaAstafieva,magraedeturbante,fumandoumcigarroSobranieatravésdeumapiteiraevestidacomumasaiadesedamulticoloridaquearrastavaatrásdesienquantocaminhava,pareciaadequadamenteexóticaedistante.

AnnaapertoucommaisforçaamãodeMary,orostopálidocontraídoeatemorizadoaoveraquelamulherestranha.

—MeubomamigoLawrencemedizzequeeztacoisinhaécapazdedanzar.

—Sim,senhora—respondeuMary,inquieta.

—Azimvamoscolocarumpoucodemúsicaevercomoameninareage.Tirezeucasaco,crianza—elaordenouenquantosinalizavaparaopianistatocar.

—Apenasdancecomofeznafrentedoseutio—murmurouMarypara

Annaeaempurrouparaocentrodosalão.

Poralgunssegundos,Annapareceuprestesaexplodiremlágrimas.Mas,assimqueabelamúsicachegouaosseusouvidos,elacomeçouaoscilarocorpoeasedeslocarcomagraçaelevezadecostume.

Doisminutosdepois,aprincesaAstafievabateunoassoalhodemadeiradoestúdiocomseubastão,eopianistainterrompeuamelodia.

—Jáviobastante.Lawrenceestázerto.Acrianzasemovenaturalmenteàmúsica.Então,vouficarcomela.VocêvaitrazerAnnaaquitodaquarta-feira,às3horas.

—Sim,senhora.Poderiamedizerdequeelavaiprecisar?

—Porenquanto,nada,apenasocorpocomospésdescalços.Depois,eulhedigo.—Comumacenodecabeça,aprincesaAstafievaretirou-sedramaticamentedasala.

MaryprecisoupersuadirAnnaparaconvencê-laavoltareprecisousuborná-lacomumvestidocor-de-rosacomumasaiadetule,quefizeraespecialmenteparaelausarnaaula,maisapromessadeumchácombolinhosemSloaneSquaredepois.

OrestodopessoaldacasatambémacompanharaatentoasideiasdeLawrenceLisle.

—Elaestáaprendendobaléantesdeandarbemefalardireito!—AsenhoraCarruthersergueuassobrancelhas.—AchoquetodootempoqueelepassounaRússiavirousuacabeça.Eleficatocandoaquelamúsicatristenogramofonevezessemconta,semparar.Algosobrecisnesmorrendoecoisaparecida.

Noentanto,quandoMarychegouparabuscarAnnaapósaprimeiraaula,ameninasorria.Duranteoprometidochácombolinhos,Annaexplicouqueaprenderaacolocarospésemumaposiçãoengraçadacomoumpato.Eamanterasmãosemposiçõesdiferentesnoar.

—Naverdade,nãoéumab-bruxa,Mary.

—Vocêtemcertezadequequervoltarlá?Maryconfirmou.

—Q-queroirdenovo.

Naprimaverade1926,Annacomemorouseuoitavoaniversário.Como

LawrenceLislenãofaziaamenorideiadasuadatadenascimentoreal,elesinventaramuma,emmeadosdeabril.

MaryobservoucomorgulhoenquantoAnnacortavaoboloqueosenhorlhecomprara.Ameninavibroudeemoçãoquandoabriuopacotecomseupresentee,dentro,encontrouumpardesapatilhasdebalédecetimcor-de-rosa.

—O-obrigada,tio,elassãolindas.P-possocalçá-lasagora?—perguntouAnna.

—Depoisdecomer,vocêpode—Maryadvertiu,comumbrilhonoolhar.—Nãoqueremosquesejamestragadaspormigalhasdechocolate,nãoé?

—Absolutamentecerto,Mary—concordouLawrenceesugeriu:—Anna,quemsabemaistardevocênãováàsaladevisitasdançarcomelasparamim?

—C-claroquesim,tio—elasorriu.—Equemsabeos-senhorpoderiad-dançarcomigo?—elabrincou.

—Euduvido—elerespondeucomumarisada.Entãobalançouacabeçaparatodoopessoalreunidonasaladejantar,depoissaiu,enquantotodoscomiamumpedaçodebolo.

Umahoramaistarde,Anna,emsuasnovassapatilhasdebalécor--de-rosa,encaminhou-separaasaladevisitas.

Marysorriuquandoelafechouaportaatrásdesi.NãohaviadúvidadequeovínculoentreLawrenceeAnnasefortalecera.QuandoeleprecisavaseausentaremumaviagemparaoMinistériodosNegóciosEstrangeiros,Anna,casosoubessedoseuretornoiminente,esperava-oansiosamentenajaneladoquarto.Eletambémsealegravaquandoavia,aexpressãosombriaseiluminavaquandoelacorriaparaosseusbraços.

Naquelesdias,Annanãopoderiaterumpaimaiscuidadosomesmoquefosseoverdadeiro,Marycomentaramuitasvezesnacozinha.Eleatémesmodecidiracontratarumapreceptoraparaela.

—Provavelmenteserámelhoreducá-laaquiemcasa.Nãoqueremosquecaçoemdasuagagueira—elecomentou.

Noentanto,apaixãoqueconsumiaAnnaemtodososmomentosdodia

eraobalé.Elaviviaerespiravaparaadança,esperandoansiosamenteporsuaaula,epassaraapraticartodososdiasasnovasposiçõesqueaprincesaAstafievalheensinava.

QuandoMaryarepreendiapelafaltadeconcentraçãonosestudos,Annalhedirigiaumsorrisobrilhante.

—Nãoq-querosaberdehi-históriaquandoc-crescer,euvouseramelhorb-bailarinadomundo!Evocêv-vailánaminhaprimeiranoite,Mary,q-quandoeudançarc-comoOdette/OdileemOLagodosC-cisnes![5]

Marynãoduvidou.Sedependessedadeterminaçãodela,sabiaqueAnnarealizariaseusonho.E,comoaprincesaAstafievaobservara,Annatambémtinhaotalentonecessário.

QuandoMarysubiuaescadaparairbuscarAnnaparaobanho,encontrou-afazendopiruetasaoredordoquartocomaemoçãoestampadanorosto.

—A-adivinhasó?!VouassistiraosB-balletsRussesdeDiaghilevcomaprincesaeomeutio!ElesestãoemC-CoventGarden.AliciaM-MarkovavaidançarAuroraemABelaAdormecida!—AnnaterminousuadançapulandonosbraçosdeMary.—Agora,oquemedizd-disso?

—Estoumuitofelizporvocê,querida—Marysorriu.

—Eotiodissequedevemossairamanhãparac-comprarumvestidonovoparamim!Euqueriadeveludo,comumag-grandefitaemvoltadac-cintura—elaesclareceu.

—Entãovamosverseconseguimosencontrá-loparavocê—concordouMary.—Agora,vamosparaobanho.

ApesardeMarynãosaberdisso,anoiteemqueosenhorLislelevouAnnaparaverseuprimeirobalémudariaporcompletoavidadelas.

Annavoltouparacasaapósaapresentação,segurandooprogramanasmãosdelicadas,osolhosarregaladosdeespanto.

—AsenhoritaM-Markovaeratãobonita—disseelacomarsonhadorquandoMarycolocou-anacama.—Eoseuparceiro,AntonDolin,ergueu-aacimadacabeçacomoseelaf-fosselevecomoumap-pluma.AprincesaAstafievadissequeconheceasenhoritaM-Markova.Talvezumdiaeuconheçatambém.Imagine—acrescentouela,guardandooprograma

embaixodotravesseiro.—B-Boanoite,Mary.

—Boanoite,querida—Marysussurrou.—Durmabem.

Poucosdiasdepois,asenhoraCarruthersentrounacozinhaemumestadodegrandeagitação.

—Osenhorestáláemcima,nasaladevisitas.Elemepediuparaprepararumchádatarde.Eeleestácom...—senhoraCarruthersfezumapausaparacausarumefeitocompleto—umamulher.

Diantedisso,todosapuraramosouvidos.

—Queméela?Vocêaconhece?—perguntouNancy.

—Não,não.Eupossomeenganar,masnoteiumbrilhodiferentenosolhosdosenhorenquantoaobservavaeissomefezpensar...muitobem—asenhoraCarruthersencolheuosombros.—Talvezestejasómeprecipitando,mastenhoaimpressãodequeonossosolteirãoconvictopodeestarprestesamudardevida.

Nassemanasseguintes,aintuiçãodasenhoraCarrutherscaminhavaparaseconfirmar.ElizabethDelanceytornara-seumavisitanteregulardacasa.Entresi,oscriadostrocavamasinformaçõesqueconseguiamreunir.PareciaqueasenhoraDelanceyeraaviúvadeumvelhoamigodeLawrenceLisle,dostemposdeescolaemEton.Omarido,umoficialdoexércitobritânico,perderaavidanoSomme,assimcomoSean.

—EssasenhoraDelanceyéumacoisa—bufouacriadadesalãoaotrazerabandejadechádasaladeestarumatarde.—Elamefalouqueosbolinhosestavamcomumgostorançoso,equeeraparadizerissoaocozinheiro.

—Equemelapensaqueéparafazeressescomentários?—exclamouasenhoraCarruthers.—Elamedisseontemqueviramanchasnoespelhodasalaequeeraparaacriadasermaiscuidadosadapróximavez.

—Elaseparececomumcavalo—acrescentouNancy—comaquelacaracompridaeosolhoscaídos!

—Elanãoébonita,issoécerto—concordouasenhoraCarruthers—equasetãoaltaquantoosenhor.Masnãoésuaaparênciaquemepreocupa,éseucaráter.Elaseintrometeemtudo,sim,senhores,evaiserumproblemaparatodosnósseficarporaquipermanentemente,escrevamas

minhaspalavras.

—EosenhornuncamaispediuparaAnnairàsaladevisitasdesdequeelachegou—acrescentouMaryemvozbaixa.—Naverdade,elemalaviunomêspassado.Apequenaficameperguntandoporqueotionãoachamamais.

—Elaéumafria,issoéqueelaé,enãovaiquerernenhumacompetiçãopeloafetodoseuhomem.TodossabemoscomoosenhorsesenteemrelaçãoaAnna.ElatemsidoaalegriadosseusolhoseasenhoraMalvadanãovaigostarnadadisso—asenhoraCarrutherssacudiuodedoparaninguémemparticular.

—Eseelesecasarcomela?—Maryperguntou,seutemorinspiravaaperguntaquetodosqueriamfazer.

—Entãovamosterproblemas—declarouasenhoraCarruthersmuitoséria—enãohánenhumadúvidaquantoaisso.

Trêsmesesdepois,osenhorLislechamouoscriadosàsaladejantarparalhesfalar.ElizabethDelanceyestavaaoseuladoquandoeleanunciouorgulhosamenteàequipedacasaqueosdoisiriamseunirassimqueocasamentopudesseserarranjado.

Oclimanaquelanoitenacozinhafoisombrio.Todososcriadossabiamqueomundocomquehaviamseacostumadoestavaprestesamudar.Comoanovadonadacasa,ElizabethDelanceyassumiriaofuncionamentodetudodepoisdocasamento.Eaequiperesponderiadiretamenteaela.

—V-vocêgostadasenhoraD-Delancey?—AnnaperguntoucalmamenteaMaryenquantoelaliaparaameninaumahistóriaparadormir.

—Bem,querida,eudiriaquemalaconheço,mastenhocertezadeque,seseutiopensaqueelaéboa,eladeveser.

—Elamedissequeeufaloe-engraçadoequeeuparecia...—Annaprocurounamentepelapalavra—desmilinguida.O…oq-queéd-desmilinguida,Mary?

—Ah,significaquevocêéumameninabonita,querida—Maryconsolou-a,aconchegando-anacama.

—Eladissequetenhodechamá-lade“tia”quandoelasetornarae-e-esposadotio.—Annaajeitou-senostravesseiros,osgrandesolhosescurosnervosos.—Elanãovais-s-seraminhamãe,vai,Mary?Querdizer,seique

vocênãoéaminham-mãedeverdade,masécomosefosse.

—Não,querida.Nãopreocupesuacabecinhacomisso,vocêsabequesempreestareiaquiparacuidardevocê.Boanoite,durmabem.—Marybeijou-asuavementenatesta.

Quandoapagoualuzecomeçouasairdoquarto,avozinhasoounoescuro.

—Mary?

—Oquefoi,querida?

—Euachoqueelanãog-gostademim.

—Nãosejaboba!Comopodealguémnãogostardevocê?Agora,paredesepreocuparefecheosolhos.

OcasamentoaconteceuemumaigrejapróximadacasadospaisdeElizabethDelancey,emSussex.MaryfoiconvidadaalevarAnnaparasentar-seemmeioàcongregação.Assobrinhasdanoivadesempenharamopapeldedamasdehonra.

ACasadeCadoganprendeuarespiraçãoporummês,enquantoosrecém-casadosviajavamemluademelpelosuldaFrança.Nodiaemqueeramesperadosdevolta,asenhoraCarruthersmandouqueacasafosselimpaepolidadecimaabaixo.

—Nãoqueroqueaquelamulherfiquesugerindoquenãoseicomocuidardasuanovacasa—elamurmurouparaaequipe.

MarypreparouAnnacomseumelhorvestidoparacumprimentarotioeanovatia,ocoraçãopesadoporumasensaçãodemal-estar.

OsenhoreasenhoraLislechegaramacasanahoradochá.Oscriadosalinharam-senosalãopararecepcioná-loseaplaudiramreticentes.Anovasenhoradirigiualgumaspalavrasacadaumdeles.Annaposicionou-secomMarynofinaldafila,esperandoumaoportunidadeparaexecutarsuacortesiaperfeita.AsenhoraLislesimplesmenteassentiucomacabeçaparaAnna,emseguidatransferiu-separaasaladevisitas.OsenhorLisleaseguiu.

—Elaquerfalarcomcadaumdenósamanhã—asenhoraCarruthersbufoumaistarde.—Ecomvocêtambém,Mary.Deusnosajude!

Umaum,namanhãseguinte,oscriadosfizeramfilanasaladevisitasparaatenderàsuanovasenhora.Maryestavanervosa,aguardandosuavez.

—Venha—disseavozeMaryentrou.

—Bomdia,Mary—disseElizabethLisle.

—Bomdia,senhoraLisle.Possolheoferecermeuscumprimentospessoaisporseucasamento?

—Obrigada.—Seuslábiosfinosnãosecurvaramemumsorriso.—Gostariadeinformarque,apartirdeagora,todasasdecisõesrelativasàprotegidadosenhorLisleserãotomadaspormim.OsenhorLisleestámuitoocupadonoMinistériodosNegóciosExterioresenãoéaceitávelquesejaincomodadocomosdetalhesdeumacriança.

—Sim,senhoraLisle.

—Euprefeririaquevocêmechamassede“senhora”,Mary.Éaissoqueestouacostumadaemminhaprópriacasa.

—Sim...senhora.

ElizabethLislecorreuosolhospelamesaemqueestavamalinhadososlivroscomascontasmensais.

—Tambémprecisomeencarregardestesassuntos—elaindicouoslivros—emlugardasenhoraCarruthers.Parece-me,depoisdetê-losestudado,quetemhavidodesleixonautilizaçãodefinanças.Colocareiumfimaissoimediatamente.Vocêentende?

—Sim,senhora.

—Porexemplo...—asenhoraLislepegouosóculosdearosdechifre,presosaumacorrentinhanopescoço,eapoiou-osemcimadonarizparalerolivro.—DizaquiqueosgastosdeAnnaestãoemtornodemaisdecemxelinspormês.Vocêpodemeexplicarparaondevaiessedinheiro?

—Bem,senhora,Annatemduasaulasdebaléporsemana,quecustam40xelinspormês.Elatambémtemumapreceptoraparaajudá-lacomsuasaulastodasasmanhãs,aumcustode50xelinspormês.Depois,háasroupasdelae...

—Basta!—cortouasenhoraLisle.—Estábemclaroparamimqueacriançatemsidooespetáculoeasdespesasdequevocêfalasãodesnecessárias.VouconversarcomosenhorLislesobreissoestanoite.A

criançatem8anos,nãoé?

—Sim,senhora.

—Entãoachopouconecessárioterduasaulasdebaléporsemana—asenhoraLisleergueuassobrancelhasesuspiroucomoumaindicaçãodesuainsatisfação.—Vocêpodeir,Mary.

—Sim,senhora.

—M-mas,Mary,porquenãopossoirduasvezesporsemanaàsminhasaulasdebalé?Umanãoéobastante!—OsolhosdeAnnaestavamcheiosdeangústia.

—Talvezváoutravez,querida,mas,porora,otionãopodepagarodinheiroqueissocusta.

—M-maseleacaboudeserp-promovido!Etodosnacozinhafalavamdocolarded-diamantesqueeleacaboudec-comprarparaatia.Comoéquenãop-podeterdezx-xelinsporsemanasep-podec-compraraquilo?—Comagagueiraintensificadapelaemoção,Annacomeçouachorar.

—Calma,calma,querida.—Marypassouosbraçosaoredordacriança.—Asfreirassempremediziamparasergratapeloquetinha.Pelomenosvocêtemumaaulaainda.

—M-masnãoéobastante!Nãoéobastante!

—Bem,agoravocêsóprecisapraticarmais.Porfavor,tentenãoseaborrecer.

MasAnnaficouinconsolável,assimcomoMarysabiaqueficaria.

Depoisdocasamento,LawrenceLisleraramenteparavaemcasa.Quandoaparecia,Annaesperava,emumaexpectativaagoniada,queachamasseàsaladevisitas.OcoraçãodeMarypartia-seaoobservaradecepçãonorostodacriançaporissonuncaacontecer.

—Elenãomea-amamais.Otionãomeama.Eleamaatia.Efaztudooqueelad-dizparaele.

AcozinhaestavadeplenoacordocomAnna.

—Elaotemondequer,nadamaisqueisso—suspirouasenhoraCarruthers.—Eunãoachoqueosenhoremsisejatãocruel—elaacrescentou.—Pobrecriança.ElequasenãofalamaiscomAnna,seéque

aindatenhaumolharparaela,peloquetenhonotado.

—Provavelmente,asenhoralhedariaumtapanaorelha,seofizesse—observouNancy!—Achoquetemtantomedodelaquantonós.Elanuncaestásatisfeita,sempreencontrandoumafalhaemtudooquefaço.Secontinuarassim,achoquevoucomeçarapensaremsair.Háoutrosempregosparaasmulheresnosdiasatuais,ebempagostambém.

—Tambémacho—concordouasenhoraCarruthers.—MeuamigoElsiemedissequeestãoprocurandoumacriadalápertodapraça.Eupoderiamecandidatar.

Maryescutavacommelancolia.Sabiaquesedemitirjamaisseriaumaopçãoemseucaso.

Opessoaldacasaviviaemumestadodeconstantetensão,sabendoquetudooquefizesse,epormuitoquetrabalhasse,nuncaseriaobastanteparasatisfazeranovasenhoraLisle.Acriadadesalãosedemitiuedepoisocozinheiro.Smith,omordomo,decidiuqueerahoradeseaposentar.Maryfezoquepôdeparamanter,asimesmaeaAnna,foradocaminhodasenhora,cuidandodosseusassuntosdamaneiramaisdiscretapossível.Mas,aindaassim,recebiamumachamadadasaladevisitas.MarynãoestavamaisautorizadaaacompanharAnnaeficavanervosaesperandoporela,normalmentecobertadelágrimas.OquequerqueElizabethLislepudesseencontrarparacriticaremAnna,elaencontrava.Desdesuafalaentrecortadaatéopenteadodesfeitoeaspegadasnaescada,Annaerasempreculpada.

—Elam-meodeia,meodeia—umanoiteAnnachorounoombrodeMary.

—Elanãoaodeia,querida,éojeitoqueelaé.Comtodomundo.

—Nãoéum“jeito”m-muitobom,nãoé,Mary?

Marynãopodiadiscordar.

15

Nofinalde1927,depoisdeAnnacompletar9anos,LawrenceLislepartiuparaseunovoepermanentepostocomocônsulbritânicoemBangcoc.ElizabethLisledeveriaacompanhá-lonoprazodetrêsmeses.

—Bem,precisamosconsiderarpeloladopositivo...pelomenos,sóteremosdesofrermaisalgumassemanascomela—disseasenhoraCarruthers.—Comalgumasorte,elesnãoestarãodevoltaporanos.

—Talvezelamorradealgumadoençatropicalenuncamaisregresse—fungouNancy.

LawrenceLisle,comaesposaaoladoobservandocadamovimentoseu,apresentouumbreveedistanteadeusaAnna.Emseguida,foiavezdeElizabethLisledizeradeusaomarido.

Lawrencecolocouosbraçosemtornodela.

—Então,querida,vejo-aemBangcoc.

—Sim—elabalançouacabeça.—Enãosepreocupecomnadaaqui.Tenhacertezadequefareicomqueacasafuncionesemproblemasnasuaausência.

Doisdiasdepois,Maryfoichamadaàsaladevisitas.

—Mary—ElizabethLisleesboçouumsorrisocontraído—,chamei-aaquiparainformarqueseusserviçosnestacasanãoserãomaisnecessários.EmrazãodaminhapartidaiminenteparameencontrarcommeumaridoemBangcoc,decidiqueémelhorparaAnnapassarafrequentarumcolégiointerno.EueosenhorLislepermaneceremosemBangcocnomínimopelospróximoscincoanoseestacasadeveserfechada.Éumdesperdíciodedinheiromanteropessoalematividadedurantenossaausência.Entendoque,depoisdenoveanoscuidandodeAnna,aseparaçãoserádifícilparaambas.Comocompensação,vocêreceberáummêsdesalárioamais.LevareiAnnaatésuanovaescolanofinaldasemanaevocêdeixaráestacasanomesmodia.Amanhãdireiaelaqueiráembora.Masachoqueserámelhor,talvez,senãocomunicaraindasuasaída.Nãoqueremosqueacriançafiquehistérica.

Maryouviaumzumbidonosouvidos.

—Mas...mas,minhasenhora,comcertezatereipermissãodemedespedirdela?Eu...nãoquero...quepensequevouabandoná-la.Porfavor,senhoraLisle...querodizer,minhasenhora—Maryimplorou.

—Annavaificarbem.Vocênãoé,afinal,suamãeverdadeira.Elaficarácomasmeninasdasuaidadeedamesmaclasse—ElizabethLisleacrescentouintencionalmente.—Tenhocertezadequeirásuperarisso.

—Oqueacontecerácomeladuranteasférias?

—Comomuitascriançasórfãs,oucriançascujospaissãoresidentesnoexterior,elasimplesmentepermaneceránaescola.

—Querdizerqueaescolaserásuanovacasa?—Maryficouhorrorizada.

—Sevocêpreferecolocardessejeito,sim.

—Possoaomenosescreverparaela?

—Dadasascircunstâncias,aproíbo.Achoqueseriamuitoinquietanteeperturbadorparaelarecebercartassuas.

—Então...—Marysabiaquenãodeveriachorar—possosaberparaondeaestãolevando?

—Achomelhorquenãosaiba.Assim,nãoserátentadaaentraremcontatocomela.Organizeitudooquevaiprecisarnanovaescola.Nãohánadamaisquevocêprecisefazeralémdeetiquetarasroupasdela,arrumaramalaeseusprópriospertences.—ElizabethLislecorou.—Vocêdeveentender,Mary,quesetratadeumacriançasoboscuidadosdosenhorLisleequenãopodepassaravidasendoeducadaporcriados.Eladeveaprenderboasmaneiraseterumaeducaçãoadequadaparatornar-seumadama.

—Sim,senhora—avozdeMarysoousufocada.

—Vocêpodeir,Mary.

Marycaminhouemdireçãoàportaeentãoparou.

—Equantoàsaulasdebalé?Elestêmbalénaescola?Elaétãotalentosa...todomundodiz...eosenhorLisleestavatãointeressado...

—Comosuaesposa,eagindocomoguardiãdacriançaenquantomeumaridoencontra-senoexterior—cortouElizabeth—,achoquecabea

mimsaberospensamentosdomeumarido.EoqueémelhorparaAnna.

Marysabiaqueseriainútildizermaisalgumacoisa.Assimsevirouefugiudasala.

Osdiasseguintestranscorreramemmeioaumasensaçãodeansiedadeedetristeza.IncapazdedizeroufazerqualquercoisaparaavisarAnnadesuapartidaiminente,Maryfezomelhorquepôdeparaconfortaracriançaenquantocosturavaasetiquetascomseunomenouniformeeorganizavaamalaqueelalevariaparaanovaescola.

—Eunãoq-queroiremboraparaae-escola,Mary.Eunãoq-querodeixarvocêeosoutroscriados,nemasminhasaulasdeb-balé.

—Seiquenãoquer,querida,masissoéoqueotioeatiaachamqueémelhorparavocê.Evocêpoderádesfrutardacompanhiadeoutrasmeninasdasuaidade.

—Porqueprecisodelass-setenhovocêetodososoutrosa-amigosnacozinhaaqui?Mary,estouc-commedo.Porfavor,digaàtiaparanãomef-fazerir.Euprometoquenãocausareinenhumproblema—pediuamenina.—P-porfavor,peça-lheparamedeixarficar.—Marypassouosbraçosaoredordacriançaenquantoelasoluçavatristementeemseuombro.—Vocêvaidizeràprincesaquee-estareidev-voltanasférias,n-nãovai?Digaaelaquevouc-continuarpraticandonaescolaen-nãoireidecepcioná-la.

—Claroquesim,querida.

—Eotempop-passarámuitorapidamente,nãoé?Nãoémuitotempoatéasfériaseestareidev-voltaaquic-comvocê,nãoé?

Marypercebeuasprópriaslágrimascorreremquandoviuacriançatentandotranquilizar-seemfacedoinevitável.

—Não,querida,nãoé.

—Evocêvaiestaraquim-meesperando,vocênãovai,Mary?Oq-quevaifazerquandoeuforembora?—Annaergueuumasobrancelha.—Vocêpodeficarmuitoa-aborrecida.

—Bem,agora,talvezeupossatirarumasférias.

—Bem,vocêvaiestardev-voltaquandoeuchegardaescola,nãovai?

—Euvou,querida,prometo.

Às9horasdamanhãemqueAnnadeviapartir,bateramnaportadeMary.

—Entre.

Annaapareceuvestindoouniformedaescolanova,compradonumtamanhomaior,comespaçoparaelacrescer.Aroupaestavabemfolgadasobreseucorpoeseurostocontraía-se,muitopálido.

—Atiadisseparav-virdizera-adeusavocê.Eladissequenãoqueriaumespetáculoláembaixo.

Maryinclinouacabeça,aproximou-seeabraçou-a.

—Deixe-meorgulhosanestemomento,viu,querida?

—Euv-vout-tentar,Mary,masestoutãoa-assustada.—AgagueiradeAnnatinhaaumentadoprogressivamenteaolongodasemana.

—Não,querida,emalgunsdiasvocêestarábem,tenhocerteza.

—Não,n-nãosei,achoq-queestoucomeçandoaodiá-lo—foiarespostaabafadaemseuombro.—Vocêvaim-meescrevertodososdias?N-nãovai?

—Claroquevou.—MaryafastouAnnasuavementeparalongedesi,fitou-aesorriu.—Émelhorvocêseguirseucaminho.

Annabalançouacabeça.

—Eus-sei.A-adeus,Mary.

—Adeus,querida.

MaryacompanhoucomoolharenquantoAnnaseafastavalentamenteemdireçãoàporta.Quandochegoulá,ameninaparouevoltou-se.

—Q-quandoasoutrasm-meninasmeperguntaremsobreminhamãe,vouf-falaraelassobrevocê.Vocêa-achaqueestátudobem?

—Ah,Anna—Marynãoconseguiriaconteraemoçãodesuavozpormuitomaistempo.—Seéissoquevocêquerfazer,tenhocertezadequeestábem.

Annabalançouacabeçaemsilêncio,osolhosenormescheiosdedor.

—Elembre-se—acrescentouMary—umdiavocêseráumagrandebailarina.Nãovaidesistirdoseusonho,vai?

—Não—Annaesboçouumsorrisotriste.—P-prometo,n-não

desistirei.

Maryassistiuàpartidadesuajanela,enquantoAnnaacompanhavaElizabethLislenocarro,epermaneceuemsilêncioenquantooveículosedistanciava.Duashorasdepois,Marytambémterminavadefazeramalaeseaprontavaparapartir.ElizabethLislepagaraseusalárioe,graçasàsenhoraCarruthers,elaconseguiraumquartoemumapensãoemBaron’sCourt,aalgunsquilômetrosdali,ondepretendiapermaneceratéclarearospensamentosedecidiroquefazer.

Incapazdeenfrentarmaisdespedidasemocionais,MarydeixoucartasnamesadacozinhaparaasenhoraCarrutherseparaNancy,pegousuamala,abriuaportadosfundosesaiuparaumfuturovazio.

AURORA

“Então...apobreebondosaMaryfoidescartadaàsruaspelaímpiamadrasta.TalvezelasejaaCindereladaminhahistória—umametáforamistanosentidodeumcontodefadas,entãomeperdoe.EAnna—aPequenaÓrfã—aquemnãofaltavamprivilégios,masamor...Deixadaporcontapróprianointernato.

AscartasdeMaryàsuapretensasogra,Bridget,queGranialeratãoassiduamenteatétardedanoite,terminaramaqui.Emretrospectiva,compreendoqueoorgulhodeMarynãopermitiriaquecontinuasseescrevendoparaacasadospaisdeSean.

SeiqueGrania,chegandoaofinaldascartas,procurouamãeepediu-lheparalhecontaroqueaconteceracomMarydepoisdisso.Paraefeitosdafluidezdanarrativa—Leitor,estoumetornandomuitoboanessenegóciodeescrever—,nãovouaborrecervocêcomosdetalhesdessaviagematéafazenda,ouasxícarasdechásobasquaisGraniafoiobrigadaaouvirorestodahistória.

Ochátinhaumpapelimportantenanossavida,nacasadafazendaemDunworley.

Euraramenteobebonosdiasdehoje.Faz-mesentirenjoada,e,depois,hámaiscoisasparafazer.

Estoudivagando,umavezmais.Agora,comoemqualquerbomcontodefadas,aprincesatristedeveencontrarafelicidadecomseupríncipe.

Oquesempremefascinouéoqueaconteceapóso‘felizesparasempre’.

Porexemplo,aprincesaAuroradeABelaAdormecidaacordaumséculodepois.Quelindo!Vocêpodeimaginar?Tecnicamente,elateria116anos.Seupríncipetem18.Issoéoquesepoderiachamardeumadiferençadeidade.Eissoalémdeelaterdelidarcomoqueseria,mesmonaquelesdias,ummundomuitodiferentecemanosdepois.

Pessoalmente,nãoapostariamuitonasobrevivênciadorelacionamento.

Claro,vocêpoderáresponder,éassimquesãooscontosdefadas.Noentanto,seriamasprovaçõesdaprincesaAurora,aoacordarnaterrado‘felizesparasempre’,diferentesdasqueMaryencontraria?Se,poracaso,encontrasseseupríncipe?Afinaldecontas,aguerra—especialmenteuma

tãomalignaquantoaqueMaryvivenciou—infligemudançasterríveis,deixandomarcasindeléveisnaalma.

Bem,veremos...”

16

AcoisamaisdifícilnanovavidadeMaryeraaquantidadedetempoquetinhaàdisposiçãoparapensar.Atéentão,duranteseus29anos,todososmomentosdequeconseguiaselembrarhaviamsidopreenchidoscomcoisasa“fazer”paraoutraspessoas.Semprehaviaumatarefa,umaobrigaçãoacumprirparaalguém.Agora,nãotinhaninguémaquemagradar,apenasasimesma.Otempoeratodoseuepareciainterminável.

Marytambémsedeucontadequeavidatodaestiverarodeadadeoutraspessoas.Acostumadaàsáreascomunsdetodososlugaresemquemorara,achouashorassolitáriasemseuquartinhoapertadoinsuportavelmentedifíceis.Ospensamentossobreaquelesqueperdera—ospais,onoivoeajovemaquemamavacomoaprópriafilha—aassaltavamquandosesentavaemfrenteàchamainsípidadalareiraagás.Outrospoderiampensarqueeraótimonãoseracordadoporumsinoouumabatidafortenaporta,mas,paraMary,afaltadeser“necessária”eraumarevelaçãodesagradável.

Nãotinhaproblemacomdinheiro—os15anospassadosnasresidênciasdosLislesforneceram-lheumproventosólidocomquepoderiafacilmentemanteravidapeloscincoanosseguintes.Naverdade,poderiasedaroluxodeviveremambientesmuitomaisconfortáveisdoqueoqueseencontravanomomento.

MarypassavaamaioriadastardessentadaemKensingtonGardens,observandoosrostosfamiliaresdasbabáscuidandodosseuspupilos.Elasnãolhefalavamantesetampoucolhedirigiamumapalavraagora.Elanãopertenciaaninguémeninguémlhepertencia.Ficavaobservandoaspessoaspassarem,acaminhodealgumlugar.

Emseusmomentosmaissombrios,Maryacreditouquenãohaviaumaalmaqueseimportasseseelavivesseoumorresse.Erairrelevante,substituíveledesnecessária.MesmoparaAnna,aquemdedicaratantoamor—sabiaqueameninaseadaptariaeseguiriaemfrente.Esseeraoespíritodajuventude.

Parapassarotempo,Maryocupavaashorasdasnoitessolitáriascriando,parasi,umguarda-roupatotalmentenovo.CompraraumamáquinadecosturaSingere,comesforçosobaluzescassadolampiãoa

gás,sentava-seàmesapertodajanelaquedavaparaColetGardens.Quandocosturava,ospensamentosseacalmavam,ecriaralgodonadaaconfortava.Nasequênciadotrabalho,seubraçodireitocansava-sedegirararodadamáquina,eentãofaziaumapausaeolhavaparaavidaláfora.Muitasvezes,avistavaumhomemencostadoaumpostedeiluminaçãodiretamenteembaixodasuajanela.Ohomempareciajovem—nãomaisvelhodoqueela—epermaneciahorasali,olhandoaolonge.

Marycomeçouaesperarpelachegadadele,geralmenteporvoltadas6horasdatarde,eoobservavaquandoficavaparadojuntoaoposte,semsaberqueeravisto.Àsvezes,odiaamanheciaeelenãoforaembora.

Suapresençaaconsolava.Elepareciatãosolitárioquantoela.

—Pobrecriatura—elasussurrouparasimesmaenquantoassavaumbolosobreagrelhadalareiraagás.—Parecequenãobatemuitobemdacabeça.

Asnoitessealongavamàmedidaqueoinvernoseaproximava,aindaassimojovemcontinuavaaaparecerjuntoaopostedeiluminação.EnquantoMaryvestiaascamadasderoupasquentesquefizeraparasimesma,ohomem,lánoposte,parecianãosedarmuitocontadatemperaturacadavezmaisbaixa.

Emumanoitedenovembro,Maryvoltoumaistardeparacasa,depoisdetersaídoparatomarchácomNancy,epassoupelorapaz.Parando,elasevoltoueoexaminou.Eraumhomemalto,comtraçosfinos—narizaquilino,queixoorgulhoso,apelepálidasobaluzdolampião.Eramagroapontodaemaciação,masMaryobservouque,fortalecido,dariaumbelorapaz.Subindoosdegrausdaentrada,elagirouachavenafechadura.Jáemseuquarto,foiimediatamenteàjanelaerefletiusobreporquantotempoorapazaguentariaaindanaquelefrio.Tremendo,depoisdeacenderalareiraagáseenvolverosombrosemumxale,Maryteveumaideia.

Umasemanadepois,Marydesceuosdegrausdaentradadapensãoefoiatéojovem,depéemseulugardecostume.

—Olhe,pegueisto.Vaimantê-loaquecidoenquantopermaneceraquijuntoaoposte.—Maryofereceuopacotequetrazianosbraçoseesperouumaresposta.

Porumlongotempo,ojovempareceunãosedarcontadapresençadela,oudequelhedirigiaapalavra.Porfim,quandoMaryjásedecidiraaentrar,

concluindoqueeledeviaestaralémdequalquerajuda,orapazmoveuacabeçaemsuadireção,olhouparaopacotequeelaseguravaedeuumsorrisodébil.

—Éumcasaco,feitodelã—elaexplicou.—Paramantê-loaquecidoenquantoestiveraqui.

—P-p-paramim?—Eracomoseelenãoestivesseacostumadoafalar.Suavozeraroucaeforçada.

—Sim—elaafirmou.—Eumoroláemcima—Maryapontouparaoquartoiluminadoacimadeles.—Fiqueiobservandovocê.Nãoqueroquemorradepneumonianaminhaporta—elaacrescentou—porissofizestecasacoparavocê.

Eleolhouparaopacote,entãotornouafitá-lacomespanto.

—V-vocêfezissop-paramim?

—Sim.Agora,vaiaceitar?Épesadoeficariafelizseaceitasse.

—M-mas...N-nãotenhodinheirocomigo.Nãopossopagá-lo.

—Éumpresente.Enquantoestouaconchegadaládentro,sinto-meperturbadaaovervocêtremendodefrioaqui.Considerecomoseestivessemefazendoumfavor.Aceite—elainsistiu.

—É...ém-muitabondadesua,senhorita...?

—Mary.MeunomeéMary.

Elepegouocasacodasmãosdelae,aindatrêmulo,experimentou-o.

—Eleservep-perfeitamente!Comovocêf-fez...?

—Bem,tivetodasasnoitesparaobservá-loenquantoocosturava.

—É...om-melhorpresentequej-járecebi.

Marynotouque,emboraohomemgaguejasse,falavacomumsotaqueparecidocomodeLawrenceLisle.

—Então,agora,pelomenos,possodormirmaistranquilanaminhacama,sabendoqueestaráaquecido.Boanoite,senhor.

—Boan-noite,M-Mary.E...—aexpressãoemseusolhosquandoafitoufoidetamanhagratidãoqueMarysentiuaslágrimasbrotarem.—O-obrigado.

—Nempensenisso—respondeuelaecorreuatéosdegrausdaentrada.

Algumassemanasdepois,quandosesentiainclinadaadecidirqueaúnicasaídaparaasolidãoseriaretornaràIrlandaevivercomoumasolteironanoseiodafamíliadeSean,Maryfoiencontrar-secomNancyparaocháemPiccadilly.

—Caramba!Vocêestáelegante!—Nancycomentoudepoisquepediramcháetorradascommanteiga.—Deondetirouessecasaconovo?Viumigualaessenumarevista,mascustaumafortuna.Comoconseguiuodinheiroparacomprá-lo?

—Eutambémovinumarevista,entãoapenascopieiomodeloapartirdafoto.

—Vocêmesmaocosturou?

—Issomesmo.

—Seiquesempretevefacilidadeparacosturar,masessecasacoseparececomolegítimo!Éigualzinho!—exclamouNancycomadmiração.—Seráquefariaumigualparamim?

—Achoquesim.Dequecorgostaria?

—Quetalvermelhovivo?Seráquevaicombinarcomaminhapele?—Nancydeuumtapinhanosseuscachoslouros.

—Achoquecombinaria—concordouMary.—Masteriaquecobrarpelomaterial,vocêentende.

—Claro.Eporseutempo.Então,quantocustaria?

Marypensouumpouco.

—Bem,diriaqueunsdedezxelinsparaomaterialemaisunstrocadospelaconfecção...

—Feito!—Nancybateupalmas.—VousaircomoSamnapróximaquinta-feira.Eachoqueelevaimeproporcasamento.Seráqueaprontariaatélá?

—Umasemana...—Maryconsiderou.—Achoqueconsigo,sim...

—Ah,Mary,obrigada!Vocêéumaestrela,menina,vocêrealmenteéfantástica.

OCasacoVermelho,comoMarysempreselembrariadele,marcouumpontodeviradanasuavida.Nancymostrou-oparaasamigaselogoestavamtodasbatendoàportadeMaryparaperguntarsepoderiafazerumigualparaelastambém.AtémesmoSheila,umagarotaquemoravanoprédioaoladodoseuetrabalhavaemumadaslojasdedepartamentosmaiselegantesnaregiãodePiccadilly,comentarasobreocasacoaoencontrá-lanaruaepedira-lheparafazerumigual.Sheilaveioaoseuquartoumanoiteparaprovaracostura,easduasconversaramcomumaxícaradechádepois.

—Vocêdeveriaselançarcomocostureira,Mary.Temumverdadeirotalento.

—Obrigada,masnãoseiseécertofazernegócioscomalgodequesegosta.

—Claroqueé!Tenhomuitosamigosqueestariamdispostosapagarparavocêtorná-lososmaiselegantes.Todossabemoscomoopreçodaslojasésempremaiscaro.

—Éverdade.—Maryinclinou-separaajanela,paraobservarorapaznovamentesobopostedeiluminação,agoraaconchegadoemseucasacodelã.—Sabequemeleé?

Sheilaaproximou-sedajanelaeolhouparabaixo.

—Meusenhoriodissequeanamoradadelemoravaaquiantesdaguerra,faziatreinamentoparaenfermeiranohospitalSt.Thomas.ElafoipisoteadaporumcavaloapavoradonoSommeemorreu.Eelevoltoutraumatizadopelasbombas,coitado.—Sheilasuspirou.—Dosdois,achoquepreferiaqueasobreviventefosseela.Pelomenos,nãosofreriamais.Sintopenadevê-lorevivendoohorrordiaapósdia.

—Seráqueeletemumacasa?

—Aparentemente,afamíliadeleémuitobemposicionada.Elemoracomamadrinha,emKensington.Elaoadotoudepoisqueospaisorecusaram.Coitado,quetipodefuturopodeterpelafrente?

—Eurealmentenãosei—Marysuspirou,sentindo-seculpadaegrosseiraporsentirpenadesimesmanasúltimassemanas.—Dealgumaforma,ficaraquideveconfortá-lo.Enestavidadevemosaceitaroconfortoondeoencontrarmos.

FaziatrêsmesesemeiodesdequeMarymudara-separaColetGardens.Agorapassavaosdiasocupadacomosclientes,costurandocasacos,blusas,saiasevestidossobencomenda.Começavaapensaremcontratarumaassistenteemudar-separaumlugarmaisespaçoso,parasededicarmelhoraotrabalho.Emboravivesseatarefada,commenostempoparapensar,muitasvezessentiaumímpetodeescreverumacartaparaAnna.Queriadizer-lhecomoforaforçadaadeixá-la,queaamavamaisdoquetudoequepensavanelatodososdias.Massabia,pelobemdeAnna,queseriamelhorpermaneceremsilêncio.

OtempojánãopesavaparaMarycomoantes,quandoeradifícilserpreenchido;emboraseucoração,sentindofaltadealguémaquemdedicarseuamor,fechara-seentorpecido.Massemprequecorriaoriscodeentregar-seàautopiedade,bastavaolharparaarualáembaixoecontemplarorapazsolitário,empé,juntoaopostedeiluminação.

ÀmedidaqueoNatalseaproximavaeosclientesexigiamasroupasfeitascomantecedência,Marynãotinhatempoparaseperguntarcomosesentiriaaopassá-lo,pelaprimeiravez,semacompanhiadeAnna.NancyaconvidaraparacomemoraravésperadeNatalnaCasadeCadogan.

—Vaiseroúltimoporláparatodosnós—informouajovem.—Estamostodoscomummêsdeavisoprévio...temosdesairemjaneiro,depoisacasaseráfechada.TenhocertezadequeavacaarrogantenosquerianasruasantesdoNatal,sepudesse,masfelizmenteaindahaviaumascoisasparaterminar.

—ElajápartiuparaBangcoc?—perguntouMary.

—Sim,nomêspassado.Efizemosumafestanacozinha!Dequalquerforma,eueSamconseguimosempregosótimosparatrabalharcomogovernantaemordomoemBelgravia[6].Nodiaemquesairdacozinha,nuncamaisvouolharparatrás.Édapobremeninaquemaissintopena.Ela,porcerto,esperavoltarparacasanoNatal.Fazagenteseperguntarcomoaspessoaspodemsertãocruéis,nãoé,Mary?Eoshomens,tãocegosquandoseapaixonamporalguémassim—Nancyacrescentou.

MarypassouacordadatodaanoiteanterioràvésperadeNatalparaseassegurardequeosclientesreceberiamasroupasatempo.Às4horasdatardeseguinte,todosospedidoshaviamsidoretirados,eelasedeixoucair,exausta,napoltronaaoladodalareira.Suaatençãofoidespertaporbatidasdelevenaporta.

—Quemestáaí?

—Soueu,Sheila,suavizinha.Vocêtemumavisita.

Marylevantou-sedapoltronaeencaminhou-seàportaparadeixá-laentrar.EmalpôdeacreditaremseusolhosquandoviuquemestavaempéaoladodeSheila,comosemblantepálidoetomadodeansiedade.

—Mary!—Annaatirou-senosbraçosdela,abraçando-acomtantaforçaquelhefaltouarespiração.

—Jesus,MariaeJosé!Anna,oqueestáfazendoaqui?Comomeencontrou?

—Entãovocêaconhecemesmo?—Sheilasorriu.—Encontrei-acomoumacriançaabandonadaeperdida,sentadanobatentedaportadasuapensão.

—Ah,masclaroqueaconheço.EleéaminhaAnna,nãoé,querida?—MarytinhaosolhostransbordantesdelágrimasenquantoadmiravaorostoadoradodeAnna.

—Bem,nessecasovoudeixá-lasasós—disseSheila.—ParecequeseupresentedeNatalacaboudechegar,Mary.

—Podeestarcertadisso.—Marysorriu,depoisfechouaporta,encaminhouAnnaatéapoltronaefezcomquesesentasse.—Agora,Anna,conte-meexatamenteoqueestáfazendoaqui.Acheiquedeveriaestarnaescola.

—Eue-estava…estou.Mas…—Annatinhaapreocupaçãoestampadanorosto—fugideláen-nunca,j-jamaisvouvoltarparalá.

—Ora,ora,Anna,querida,nãodigaumatolicedessas.Comcertezanãoestáfalandosério.

—Estousim,éi-issomesmoquevocêacaboudeouvir.Esetentarmemandarparaláf-fugireidenovo.Adiretoraéumamulherdetestável,asg-garotassãodetestáveis!Elasmefaziamc-corrernumcampoparap-praticarumjogochamadolacrosse,comasmeninasc-correndosempararatrásdeumab-bolacomumbastãoparafazergols.Euficavacomosjoelhosd-doendoeodiavatudoaquilo!Ah,Mary!—Annaenterrouacabeçanasmãos.—Nuncafiqueitãoinfeliz.QuandoeuiasairparacomemoraroNatal,paravervocêeosoutrosnaCasadeCadogan,adiretoramandoumechamaremsuasalaedissequenãopoderiavoltar

paracasa.DissequeatiaestavaemBangcoccomotioequeacasatinhasidofechada.Mary,porfavor,nãomefaçavoltarparaaquelelugarhorrível,p-porfavor.

Dizendoisso,asúltimasreservasdeAnnaaabandonarameelaexplodiuemlágrimas.

MarysentouameninasobreseusjoelhoseAnnainclinou-secontraseupeito,desabafandohistóriastristesdesolidão,abandonoesofrimento.

Quandoelaseacalmou,Maryfalou-lhecomsuavidade.

—Anna,precisamos,oquantoantes,informaràdiretoradaescolaquevocêestáemsegurança.Aessaaltura,elajádevetermobilizadometadedapolíciadopaísparaencontrá-la,nãoqueronempensarnoquepoderáacontecer.

—E-euf-ugihojedemanhã—balbuciouAnna—,easenhoraG-Grix,adiretora,tinhasaídoparapassaroN-NatalcomairmãemJ-Jersey.Elamedeixoucomainspetoradealunas,quebebetantog-gimquevêduasdemimemvezdeuma.

MarynãopôdeevitardesorriraocomentáriodeAnna.

—Bem,maspelomenosdevemosfalarcomainspetora,então.Nãoqueremosdeixarninguémpreocupado,nãoémesmo?Nãoimportacomonossentimos,issonãoécerto,Anna.

—Desdequevocêp-prometanãodizerondeestou.Elasp-poderiamviratrásdemimeeun-nãoquerovoltarparalá.Prefiromorrer.

Marypercebeuqueameninaestavacompletamenteexaustaenãofaziasentidodiscutircomelanaquelanoite.

—SóvoudizerquevocêapareceunaCasadeCadogansãesalvaequeentraráemcontatodepoisdoNatal.Oqueacha?

AideiapareceupacificarAnna,queaquiesceu,aindaquerelutantemente.

—Muitobem,então,estámeparecendoquevocêprecisatomarumbombanho.NãoseráumbanhocomooquetomavanaCasadeCadogan,maspelomenosficarálimpa,querida.

MarylevouAnnaparaobanheirocomumnofimdocorredoreencheuabanheira.Enquantoesfregavaamenina,perguntoucomoconseguirachegaratéLondresedepoisatéapensãodelaemColetGardens.

—Issofoifácil—respondeuAnna.—Eusabiaondeficavaaestação,porquefizemosumpasseioaLondres,umdia,paraconheceraCatedraldeSãoPaulo.Entãoescapeidaescolaefuiandando.Depoistomeiumtrem,quemelevouatéumaestaçãograndonachamadaWaterloo.TomeiumônibusatéSloaneSquareefizorestodocaminhoapéatéaCasadeCadogan,entãoasenhoraCarruthersmecolocouemumtáxiparametrazeratéaqui.

—Mas,Anna,adiretoranãolhedissequeacasaestavafechada?Oquevocêfariasenãoencontrasseninguémlá?—MaryajudouAnnaasairdabanheiraeenrolou-aemumatoalha.

—Nãoacrediteim-muitonoqueadiretoradisse—admitiuAnna.—Eeus-sabiaqueafechaduradajaneladacozinhaestavaq-quebrada,entãopoderiaabri-laeentrarsemdificuldade.MasasenhoraCarruthersestavaláemed-disseondevocêmorava.

MaryolhouparaAnnacomadmiração,apesardaansiedadeemrelaçãoaoqueelahaviafeito.Amenininhaqueeladeixaraquatromesesantestinhacrescidobastante.EmostravaotipodeiniciativaecoragemqueMarynãosabiaquepossuía.

—Muitobem,então—disseMaryenquantoconduziaAnnadevoltapelocorredoremdireçãoaoseuquarto.—Voucolocá-lanacamaedepoisvoudesceraescadaeperguntaraomeusenhoriosepossotelefonar.VoufalarcomasenhoraCarruthersnaCasadeCadoganepedir--lheparaligarparaainspetoradaescolaimediatamenteparadizerquevocêestásãesalva.—MaryobservouaansiedadeestampadanosemblantedeAnna.—Enãosepreocupe,nãovamosdizeraelaquevocêestácomigo.Alémdomais—Maryconfortou-setantoquantoAnna—vamosatéládequalquermodoparaoalmoçodeNatal.

OrostodeAnnailuminou-secompletamente.

—Sério?Quemaravilha.Sintotantoafaltadeles.

MaryobservouenquantoAnnamergulhavaacabeçanostravesseirosecomeçavaafecharosolhos.

—Agoradurma,querida,evamosacordarparaoNatalpelamanhã.

17

NaCasadeCadogan,oscriadoshaviamimprovisado,àspressas,algunspresentinhosparaAnna.Quandoelaschegaram,namanhãseguinte,Annafoirecebidacomafetoemuitaanimaçãopelosseisintegrantesremanescentesdaequipedacasa.AsenhoraCarruthers,comoeraseucostumenoDiadeNatal,preparoualmoçocaprichadoparatodos.DepoisqueAnnaabriuospresentes,elessesentaramnacozinhaparasaborearumgansocomtodososacompanhamentos.Aofimdarefeição,Nancylevantou-seeexibiucomorgulhooanelcintilantenoquartodedodamãoesquerda.

—Pessoal,tenhooprazerdeanunciarqueSameeu,bem,decidimosestreitaroslaços.

Anotíciaeramotivoparaumbrinde.Samfoidespachadoaoporãoparaprocurarumagarrafadevinhodoportoparaacerimôniadenoivado.

Depoisquetodostinhamajudadoatiraramesaearrumaracozinha,Nancy,comumbrilhonoolhar,sugeriuquesubissemparaosalãodevisitasparasedivertirdecifrandocharadas.

—Ah,ó-ótimo!—Annabateupalmas.—Adorocharadas.V-vamoslogo!

Enquantosubiamasescadasparaotérreo,Marydisse:

—Vocêsachammesmoquedevemosnosdivertirnosalãodevisitasdela?

—Quempoderianosimpedir?!—AsenhoraCarruthers,animadadepoisdeumasdosesdegimevinhodoporto,riucomdesdém.—Alémdomais,temosajovemsenhoradacasaconoscoeelanosconvidouairlá,nãofoi,Anna?

Às8horasdanoite,depoisdeumatardeanimadadecifrandocharadas,todosvoltarampelasescadasatéacozinha,sentindo-seexaustosecontentes.

AsenhoraCarruthersvoltou-separaMary.

—VocêeAnnapretendempassaranoiteaqui?

—Sinceramente,nãotinhapensadonisso—disseMaryumtantosurpresa.

—Nessecaso,porquenãoacomodaameninanoseuantigoquarto,depoisvoltaaquiparaconversarmos?Voufazerumchádeliciosoparanós.

MaryconcordouelevouAnna,quejáestavasonolenta,paraseuantigoquartonoandarsuperior.

—Ah!Quediamaravilhoso,foiom-melhorNataldaminhavida!—AnnasuspirouenquantoMaryaacomodavanacama.

—Ficofelizporsentir-seassim,querida.Comcertezafoimuitomelhordoqueeuesperava.Boanoiteedurmabem.

—Boanoite,Mary.Ah,Mary?

—Sim,querida?

—Você,Nancy,SameasenhoraCarruthers…vocêssãoaminhafamília,nãosão?

—Achoquesim,querida,achoquesim—disseMaryemvozbaixaaodeixaroquarto.

—Muitobem,oquevocêpretendefazercomaquelasenhoritaláemcima,hein?—indagouasenhoraCarruthersdepoisqueMaryhaviasesentadoàmesadacozinhaebebericavaseuchá.

—Nãofaçoamenorideia—Marysuspirou.

—Éclaro,oquedeveríamosfazerseriaenviarumtelegramaparaosenhoreasenhoraLisle,informandoqueAnnaapareceuaqui.

—Sim,deveríamos—concordouMary.—Mas,bem,aquestãoéqueprometiaAnnaqueelanuncamaisvoltariaàescola.Acreditoque,seaobrigarmosavoltarparalá,elasimplesmentefugirádenovo.

—Podeser—concordouasenhoraCarruthers—,podeser.Talvezpudéssemosconversarcomosenhor,contar-lhecomoAnnasesenteinfeliznaescolaeesperarparaveroqueeledecide.

—Ecomopassaremospelasenhora?—Maryrolouosolhosparaoalto.

—Podemosesperarteralgumasortedesermosatendidaspeloprópriosenhor.Esevocêlhemandasseumtelegramadiretamente?

—MesmoqueasenhoraLislenãoointercepte,eleiráconversarcomelasobreoassunto.EelavaidizerqueAnnadevevoltaràescolaomaisbrevepossível.

—Bem,sóseidizerquenãoconsigoencontraroutrasolução—asenhoraCarrutherssuspirou.—Apobrecriançafoiabandonadapelaúnicapessoaqueprometeuprotegê-la.Eeunãosuportonempensaremumacoisadessas.

—Eusei.Etambémachoquenãodevoabandoná-latambém.—Marytomououtrogoledecháesuspiroubaixinho.—Elamecontouhistóriasdecomoasalunasaimportunamecomoosprofessoresfingemnãover.Disseque,apesardetodossaberemqueéórfã,aindaficamcaçoandodasuagagueira.Oquepodereifazerparaajudá-la?—Maryimplorou.

—Estanoiteeunãosei,querida,realmentenãofaçoideia.MasgostomuitodeAnna,eaúltimacoisaquequeroéverapobrecriançasofrendo.Quersaberdeumacoisa,vamosterumaboanoitedesono,depois,amanhãdemanhã,vamospôrnossacabeçaparafuncionareversetemosalgumaideia.

—Sabequefareiqualquercoisaparaprotegê-la,nãosabe?—disseMary.

—Sim,Mary—disseasenhoraCarruthers—,eusei.

Marynãoconseguiudormirnaquelanoite.Andavadeumladoparaooutronoquarto,tentandoencontraramelhormaneiradeprotegerAnna.Sóqueriapoderlevá-laconsigoparaninguémnuncamaisencontrar,masamenina,nãoimportavaoqueosinstintoseasemoçõessugerissem,nãoerasua.

Ouseráqueera?

Às6horasdamanhãseguinte,Maryjáseencontravanacozinha.AsenhoraCarruthers,aindabocejandodesono,apareceulogoemseguida.Asduasprepararamocháesentaram-seàmesa.

—Andeipensandoestanoite…

—Bemqueeutinhacertezadisso,Mary.Tambémpenseimuito,masconfessoquenãochegueiasoluçãonenhuma.

—Bem,talvezeutenhachegado,masprecisolheperguntarsobrealgunsdetalhes…

Quarentaminutosdepois,elasjáestavamnaterceiraxícaradechá.

AsenhoraCarruthers,apertandoasmãosdetensão,suspirou.

—Compreendooqueestásugerindo,Mary,masvocêsabequeémuitoarriscado,nãosabe,garota?Epoderiaseracusadadeumcrime,possogarantir.Poderiaacabarpresasedererrado.

—Eusei,senhoraC,maséaúnicamaneiraqueconsigoverdeprotegerAnna.Evouprecisarconfiarnasenhoraparajamaisdizerumapalavradoquesabe.

—Vocêsabequepodeconfiaremmim,querida.Gostodaquelameninaadoráveltantoquantovocê.

—Sómaisumapergunta:quandoosenhortrouxeAnnaparacasanaquelanoite,poracasocomentoualgumacoisasobreacertidãodenascimentodela?

—Não.Nuncasequermencionouisso—afirmouasenhoraCarruthers.

—Poracasoeletrouxealgumacoisacomobebêparaindicarquemeraedeondeveio?

—Bem,lembra-se,naocasião,quandocomenteisobreumamaletaqueosenhorLisletrouxecomele?Eledissequepertenciaàmãedobebêequeeraparaserguardadaatéqueelaviessebuscaracriança.

—Eondeestáessamaletaagora?

—Achoquecontinualáemcima,nosótão.Amãenuncaapareceuparabuscá-la,nãoéverdade?—asenhoraCarruthersencolheuosombros.

—Achaqueseriaerradoseeufosseprocurarláemcimaparaversecontinualá?—indagouMary.

—Bem,seissolhederumaideiadeondeAnnaveio,nãovejonadadeerradonisso.QuerquepeçaaoSamparasubiratéláparaverseaencontra?

—Sequiser,senhoraC.Agora,enquantoisso,comoconversamos,precisariaqueencontrassealgumpapelquecontenhaacaligrafiaeaassinaturadeElizabethLisle.Eumafolhadepapeltimbradoondeeupossaescreveracarta.

—Vocêestáfalandosériomesmo,nãoé,Mary?Antesvocêdoqueeu—suspirouasenhoraCarruthers.—VoulábuscaraquelepreciosolivrodecontasdasenhoraLisle.Aquelequeelatiroudemimparapreencherelamesma,alegandoqueascontasestavamerradas.

Maistardenaqueledia,MarysaiucomAnnaedepoisvoltaramaosseusaposentos.AssimqueAnnaadormeceu,Marysentou-seàescrivaninhaefezalgunsesboçosdacartaqueescreveriaemalgumasfolhasdepapelderascunho.AgradeceuaDeusporterpassadomuitashoras,nainfância,copiandoasescriturassagradasparaaperfeiçoaracaligrafiaeaortografia.ObservoutambémquenolivrodecontasestavaregistradoqueasmensalidadesparaopróximoperíodoletivodameninahaviamsidopagasàescolapoucoantesdapartidadasenhoraLisleparaBangcoc.

Depois,quandosesentiuconfiante,Marypegouacaneta-tinteirodeElizabethLislequeasenhoraCarrutherstiraradaescrivaninhadelaecomeçouaescrever.

Trêsdiasdepois,aovoltardoferiadoquepassaracomairmãemJersey,DoreenGrix,adiretoradaescoladeAnna,sentou-seecomeçoualeracorrespondênciaqueencontrarasobresuamesa.

“CasadeCadogan,CadoganPlace,Londres,SWI

26dedezembrode1928

PrezadaSra.Grix,

Infelizmente,minhapartidaparaBangcocatrasou-seatédepoisdoNatal,emrazãodamortedeumparente.Equalnãofoiaminhasurpresaaodeparar-mecomaminhaprotegida,Anna,emminhaporta.Emrazãodaóbviaafliçãoporsentir-selongedomeumaridoedemimmesma,tomeiadecisãodequeAnnameacompanhariaaBangcocequeseráeducadaporlá.Compreendoqueperderemosasmensalidadesdosemestre,mas,comoaquantiajáfoipaga,consideroaquestãoencerrada.Porfavor,envieaminhacorrespondênciaparaomeuendereçodeLondres,aoscuidadosdasenhoraJ.Carruthers,minhagovernanta,queatransferiráatémimemBangcoc.

Atenciosamente,ElizabethLisle”

DoreenGrixnãoseincomodoumuitocomaperdadagarota.AnnaLislemostrara-seumacriançaestranhaquepareciaterdificuldadeemseadaptaràescola.Eprecisavaseralimentadaduranteosferiados.

Adiretoraguardouacartanagavetaeconsiderouoassuntoencerrado.

Algunsdiasdepois,quandotodososcriadostinhampartidoparaseusnovosempregoseapenasasenhoraCarrutherspermaneceranacasa,MarydeixouAnnacomSheilaeregressouàCasadeCadogan.ExplicaraàmoçaqueiriaatéKentparaconversarcomadiretoradaescoladeAnnaeinformar-lhequeelanãoretornariaàescola.

MaryencontrouasenhoraCarruthersnoandarsuperior,guardandoaroupadecamaembaús.

—Passeiporaquiparamedespedir—disseela.

AsenhoraCarruthersafastouosuordatestaelevantou-sedoladodeumbaú.

—Querdizer,então,quevaiseguiremfrentecomisso?

Maryaquiesceu.

—Vou.Achoquenãotenhooutraescolha.

—Não…desdequetenhaconsciênciadosriscosqueestácorrendo.AnnasabequenuncamaispoderávoltarparaaCasadeCadogan?

—Não,aindanão.—Marysuspirouexasperada.—Achaqueestouagindodemaneiraerrada?

—Mary,àsvezes,navida,precisamosseguirocoração.E…sópossodizerque,quandoeramaisjovem,bemquedeviaterseguidoomeu.—AsenhoraCarruthersolhouparaajanela,orostocontraídoemrazãodeumalembrançarepentina.—Umaveztiveumcompanheiro,sabe,ejuntostivemosumbebê.Umdiameuhomemdesapareceu,preciseitrabalhar,entãodesistidacriançaecoloquei-aparaadoção.Nãopassaumdianaminhavidaemquenãomearrependadessadecisão.

—Ah,senhoraC,eusintomuito.Nãofaziaideia…

—Não.Bem,comopoderiasabersenuncalhecontei?—elarespondeusecamente.—MaspossoverquantoamorsenteporAnna,comosefosseaprópriamãedela.E,emminhaopinião,oqueestáfazendoédointeressedela.Masnãonecessariamentedoseuinteresse.Vocêsabedisso…

Maryaquiesceuabnegada.

—Eusei.

—Vocêsabequenuncaaabandonarei,nãoé,Mary?

—Sim,eusei.

—Masdeveentenderque,depoisdefazeroqueestápretendendo,nãopoderemosnosencontrarnovamente.Sereiconsideradaumacúmplicenofurtodeumacriançaenãoesperopassarorestodaminhavidaemumaprisão.

—Sim—disseMary—,eucompreendo.Obrigada.—Instintivamente,MaryatirouosbraçosaoredordasenhoraCarruthers.

—Nãomeagradeçaporisso.Ficareibem.Agoraémelhorvocêirandando.

—Sim.

—Boasorte—disseasenhoraCarruthersassimqueMarychegouàporta.

Maryinclinouacabeçaesaiudacasa,imaginandoporquesuavidaeramarcadaporumasériededespedidasdolorosasedefinitivas.

AsenhoraCarruthersvoltouparadentro,paraprepararumcháparasimesma,efoientãoquenotouamaletadecouroatrásdaportadaentrada.Elacorreuparafora,masviuqueasestrebariasestavamvaziaseMaryhaviaidoembora.

—Ah,quepena,tardedemais—disseparasimesmaepegouamaletaparatornaraguardá-lanosótão.

MarychegouàestaçãodeTunbridgeWellsduashorasdepois.Aosaltardotrem,pediuinformaçõessobreaagênciadocorreiomaispróxima.Seguindoatélá,depoisdeumacurtacaminhada,entrouecolocou-sepacientementenafila,tentandoinutilmentecontrolarasbatidasdocoração.Quandochegousuavez,aproximou-sedobalcãoefaloucomagarotaatrásdelecomomelhorsotaqueinglêsqueconseguiu.

—QueroenviarumtelegramaaBangcoc.Eisaquioendereçoeamensagem.

—Muitobem,senhorita—respondeuagarota,consultandoatabelanaantepara.—ParaBangcoc,sãoseisxelinsemeio.

—Obrigada.—Marycontouasmoedasnecessáriasecolocou-assobreobalcão.—Possosaberquandoserárecebido?

—Nomáximohojeànoite.Enviamostodosostelegramasaofimdoexpediente.

—Equandopossoesperarumaresposta?

Agarotaencarou-acomestranheza.

—Assimqueodestinatárioresolvermandá-la.Volteamanhãàtarde.

Podeserquejátenhachegado.

Maryaquiesceu.

—Obrigada.

Elapassouanoiteemumapensão,nocentrodacidade.Nãosearriscouasairdoquartoparacomer,emparteporquenãotinhaapetite,mastambémporqueeraimportantequefossevistapelomenornúmerodepessoaspossível.Passouaslongashorasrefletindosobresuasações,pensandosetinhaclarezadoqueacabaradefazer.

Nopapel,estavamatandoacriançaqueamava.Ou,pelomenos,suaschancesdeumfuturosobaproteçãodeumafamíliaabastada.

Noentanto,oinstintolhediziaquehaviapoucasesperançasdeAnnasercuidadapeloguardiãoqueprometeraprotegê-la,oupelamulhercomquesecasaraequepareciaressentir-sedela.Alémdisso,demorariamaindacincoanosatéseuregresso.Cincoanosnosquais,seelanãofizessealgumacoisa,Annaviveriaorestodainfânciasolitáriaeabandonadaemumlugarquedetestava.Enãoimportavaoquefossenecessário,nemoqueprecisariasacrificarsefossecapturada,valeriaapenacorrerorisco.Naverdade,enquantoseaproximavadaagênciadocorreionatardeseguinte,ocoraçãopalpitandonopeito,elasabiaquetodooseuplanodependiainteiramentedacrençadequeasaídarepentinadeAnnadavidadosLislesseriaumalívio,emvezdeumaofensa.

ElizabethLisleencaminhou-separaoescritóriodomaridocomotelegramanamão.Antesdeentrar,adotouaexpressãofacialadequadadechoqueepesar.

—Querido,eu…—elaseaproximoudele.—Receiotrazerumanotíciamuitoruim.

LawrenceLisle,exaustopormaisumanoiteinsonenocalordeBangcoc,pegouotelegramaqueElizabethlheestendia.Leu-oemsilêncio,depoissegurouacabeçaentreasmãos.

—Eusei,querido,eusei…—Elizabethcolocouumadasmãosnumgestodeconfortosobreoombrodele.—Éterrivelmentetrágico.

—AminhaAnna…aminhapobremenina…—Aslágrimasbrotaram-lhenosolhosquandoasensaçãodeculpaodominou.—Éclaro,devoretornarimediatamente.Providenciaroenterro…

Elizabethabraçou-oemsilêncioenquantoelechorava.

—Falheicomela,Elizabeth.Prometiàmãedelaquecuidariadela.Foierradodeixá-lasozinhanaInglaterra…eladeviatervindoconosco.

—Querido,sempreficouevidenteparamimqueAnnaeraumapessoafrágil.Eratãopálidaemagra,comaquelagagueirahorrível.Foimesmoumainfelicidadeacontecerumsurtodegripenaescolaeelanãoserforteobastantepararesistir.Masémuitoprovável,considerandosuasaúdefrágil,quetambémpudessecontrairumadasinúmerasdoençastropicaisaqui,senosacompanhasse.

—Mas,pelomenos,estarianacompanhiadepessoasqueaamavam.Nãosozinhaemumaescolaqualquer—gemeuLawrence.

—Lawrence,possolheassegurarquenãodeixariasuaprotegidaemumestabelecimentoemquenãoconfiasseparaofereceraAnnaosmelhorescuidados—Elizabethrepreendeu-o.—Comoestáditonotelegrama,adiretoragostavaimensamentedeAnna.

—Querida,peçoquemeperdoe—apressou-seadizerLawrence.—Nãoestavasugerindoquefosseculpasua.Não—eleabanouacabeça—,aculpaétodaminha.EagoraqueAnnaestámorta…malpossosuportaressesofrimento.DevoviajaràInglaterraomaisbrevepossível.Omínimoquepossofazerécuidardoenterroecompareceraele.Estarpresenteemsuamorte,depoisdeterfalhadocomelaemvida.

—Realmente,querido,vocênãodevesepunirporisso.Vocêfezoquemuitosoutrosnãoteriamfeito.Afastou-adoperigo,deu-lheumlar,amorebondade,etratou-acomoasuaprópriafilhapordezanos.—Elizabethajoelhou-seaoladodacadeiradeleetomou-lheasmãosentreassuas.—Lawrence,vocêdevesaberqueéimpossívelcompareceraoenterrodeAnna.EssascoisasnãopodemesperarasseissemanasquelevariamparavocêregressaràInglaterra.Annamerecequesuaalmapossadescansaromaisrápidopossível,emumenterrocristão.Adiretoraestáseoferecendoparacuidardetudopornós.EparaobemdeAnna,devemosaceitaraajuda.

Finalmente,Lawrenceaquiesceu.

—Éclaro,vocêestácerta—concordoutristemente.

—Deixequeeurespondaaotelegramaemseulugar—disseElizabethgentilmente.—Quemsabe,sevocêconsiderarondeachaadequadoque

Annasejaenterrada,eupossainformaràdiretora.Elamencionouumaigrejalocal,ondeseriaadequado.Amenosquevocêtenhaoutrassugestões.

Lawrenceolhouatravésdajaneladoconsuladoesuspirou.

—NemsequerseiqualeraareligiãodeAnna.Nuncapenseiemperguntar.Deixeideperguntartantascoisas…portanto,sim,quesejafeitotudooquediretorasugere—replicoueledistante.

—Entãovouresponderimediatamente,agradecerpelagenerosidadedelaepedirquetometodasasprovidênciasnecessárias.

—Obrigado,querida.

—E,Lawrence,háumacoisaqueprecisolhedizer.—Elizabethfezumapausa,tomandoumadecisãointernamente.—Poderiaesperarumpouco,mastalvez,diantedascircunstâncias,poderiaajudar.—Elaselevantou.—Querido,vamosterumfilhoemsetemeses.

Lawrencefitouaesposa,tentandoalternarasemoçõesdopesarparaaalegria.Esperavatãoansiosamenteporisso.

—Ora,masessaéanotíciamaismaravilhosa!Temcertezamesmo?

—Absolutacerteza.

Eleselevantouepassouobraçoaoredordela.

—Perdoe-me,estousobrecarregado.Émuitainformaçãoparaabsorverdeumasóvez.

—Eucompreendo.Maspensei,querido,queissopoderiaatenuarumpoucoogolpedeumanotíciatãoinfeliz.

—Sim,sim…—Lawrencemurmurou,acariciandoocabelodaesposa.—Etalvez,seforumamenina,podemoschamá-ladeAnna,emhomenagemàfilhaqueacabamosdeperder.

—Éclaro,querido.—Elizabethdirigiu-lheumsorrisoapertado.—Seissoéoquevocêquer.

Maryrecebeuotelegramadagarotaatrásdobalcão.Suasmãostremiamenquantoelacaminhavaparaforadaagênciadocorreioesentava-senobancomaispróximoparalê-lo.Tudodependiadessaresposta.

PREZADASRAGRIXPTÉCOMIMENSADORQUERECEBEMOSANOTÍCIADAMORTE

PREMATURADEANNAPTSENDOIMPOSSÍVELRETORNARAOPAÍSAGRADECEMOSPORSUAAJUDAQUANTOAOFUNERALPTACEITAMOSTODASASSUASSUGESTÕESPTPORFAVORINFORMESOBREASDESPESASPTAGRADECEMOSPELASUABONDADEECONSIDERAÇÃOPORANNAPTELIZABETHLISLEPT

Marydeuumgritinhodealívio.MuitoemborafosseimprovávelqueLawrenceeElizabethLisledecidissemtomarumnavioparavoltaràInglaterra,semprehaviaapossibilidade.Marypegouseulápiserabiscouumarespostanascostasdotelegrama.Sobravamaindaumaspontassoltas,oqueeraimprescindívelarrematar.ComosabiadoslivrosdeSherlockHolmesquesempreadoraraler,aatençãoaosdetalhes,emcircunstânciascomoessa,eraacoisadamaiorimportância.Dezminutosdepois,elavoltavaàagênciadocorreioeentregavaarespostaàgarotadobalcão.

—Voltareidentrodealgunsdiasparaverificararesposta—disseenquantocontavaasmoedaseestendiaàgarotaporcimadobalcão.

—Sabequepoderecebê-laemseuendereçoseformaisconveniente—comentouagarota.

—Estou…estoumemudandoenãoseidireitoaindaonovoendereço—replicouMaryrapidamente.—Dequalquermodo,nãotenhoproblemaemdarumapassadaaquiparapegá-la.

—Comoquiser.—Agarotaencolheuosombrosepassouaopróximocliente.

Marysaiudaagênciadocorreio,preparando-separamudarparaumanovavidacomsuaadoradaAnna.

ElizabethLislelevouarespostaaoseutelegramaaoescritóriodomarido.

—AsenhoraGrixinformaqueestácuidandodetudoparaAnna.Eladizquenãohaverádespesasapagarpelofuneral,considerandoquejáhavíamospagadoasmensalidadesdosemestre.Sesobraralgumdinheiro,elanosenviará.ElasaberáaquantiadentrodeumasemanaenosinformaráolocalexatoondeAnnaestáenterrada,paraquepossamosvisitá-laquandoregressarmosàInglaterra.TambémmandaráacertidãodeóbitodeAnnaparaaCasadeCadogan.

—Certidãodeóbito…pobrecriança,eu…

Lawrenceobservouaesposaoscilarumpoucoeimediatamentecorreuaoseulado.

—Querida,compreendooquantoissotudopodeserdesgastanteparavocê,especialmentenessascircunstâncias.—Eleafezsentar-seemumapoltronaesegurou-lheamão.—Oquepassou,passou,e,comovocêdisse,muitocorretamente,fizomelhorquepudeporAnna.Devoseguiremfrenteenãoincomodá-lamaiscomesseassunto.E…—eleapontouparaabarrigadaesposa—pensarnavida,nãonamorte.

18

—Anna,querida—disseMaryenquantoasduasachavam-sesentadasdiantedalareiratostandobolinhossobreofogo.—Faleicomsuadiretoraeelajásabequevocênãovoltarámais.

Osemblantedameninailuminou-sedealegria.

—Ah,Mary!Issoém-maravilhoso.—Depoiselafranziuassobrancelhas.—Evocêc-contouaotioeàtiasobreisso?

—Sim,eelesconcordaram.—Maryrespiroufundo.Elaseodiavapormentir,massabiaqueAnnanuncadeveriasaberoquefizera.

—Viu?Eulhedissequeotionãomedeixarialásesoubessequeestavainfeliz.Então,quandovamosv-voltarparaaCasadeCadogan?—AnadeuumamordidaemumbolinhocommanteigaqueMarylheoferecera.

—Bem,aquestãoéessa,querida.Comovocêsabe,acasaficaráfechadaenquantoseustiospermanecerememBangcoc.Emuitoemboraelesaamem,nãoachamquepossammanterumacasadotamanhodeCadoganfuncionandosóparaumameninamorarlá.Vocêentende?

—Entendo,éclaroqueentendo.Entãoondeéqueeuvoum-morar?

—Bem,elessugeriramquevocêpoderiaficaraquicomigo.

Annaolhouaoredordopequenoquarto,derepentepercebendosuacondiçãodepessoaabastadadesaparecendodiantedosseusolhos.

—Vocêquerdizer,m-moraraquiparasempre?

—Bem,aminhaamigaSheila,aquelaquemoraaoladoecomquemvocêficououtrodia,vaisecasarnomêsquevememudar-separaumapartamento.Osenhoriodissequepoderíamosficarcomoapartamentodelasequiséssemos.Vocêselembra?Temdoisquartos,saladevisitas,cozinhaeumbanheiropróprio.Acheiquepoderíamosconsiderar.

—Tudobem—Annaconcordou—,eissosignificaquenãoprecisamosabandonarop-pobrehomemqueficaaoladodopostetodasasnoites.

MaryrelanceouoolharparaAnna.

—Vocêreparounele,então?

—Ah,sim—Annainclinouacabeça.—Atéconverseicomele.Elemepareceutãotristees-sozinho,a-abandonadoalifora.

—Vocêconversoucomele?

—Conversei.—Annaestavaentretidaemdevorarseubolinho.

—Eelerespondeuavocê?

—Eledissequeotempoestavaficandocadavezmaisf-frio.—Annalimpouamanteigadaboca.—Elenãotemcasa?

—Tem,sim,querida.

—Elenãoéumórfãocomoeu?

—Não,elenãoéumórfão.

—Bem,entãoondeéquevouestudar?—Annamudouocursodaconversa.

—Bem…estivepensandoquepoderíamosvoltaraostemposquelhedavaaulasemcasa.Especialmentesevocêquisercontinuarcomsuasaulasdebalé.—Maryofereceuacenouraadequada.—Sefosseàescola,elesnãogostariamdeliberá-laàtardeparaisso.Mas,éclaro,vaidependerdevocê.

—Possovoltaratera-aulascomaprincesaAstafieva?—indagouAnna.—Achoqueelaéumaboaprofessora.

—Infelizmente,aprincesanãotempassadomuitobem,masfizalgumaspesquisaseencontreiumprofessormaravilhosoháapenascincominutosdaqui.OnomedeleéNicholasLegat,dançoujuntocomAnnaPavlova!—disseMarydemaneiraencorajadora.

—AnnaPavlova…—Annaarregalouosolhosdesurpresa.—Amaiorbailarinaquejáe-e-existiu!

—Sim.Então,estivepensandoquenospróximosdiaspodemosdarumapassadanoestúdiodeleparaverseeleaaceita.Oqueachadisso?

—Ah,Mary—Annabateupalmas.—Nãopossoacreditarqueduassemanasatráseuestavanaquelelugarhorrívelpensandoquenuncamaisiadançar.—ElapassouosbraçosaoredordeMary.—Eagoraestoucomvocêqueéomeuanjodaguardaequev-veioparamesalvar.

—Ora,minhaquerida,vocêsabequenuncadeixariavocêsofrer.

—Quandonãorecebinenhumacartasuanaescola,pensei…—Anna

mordeuolábio—p-penseiquetivessemeabandonado.

—Bem,équetodosacharamqueseriamelhorseadeixasseseacostumarporláporalgumtempo.

Annafitou-a.

—Querdizerqueaminhatiaf-falouparav-vocênãomeescrever?

—Sim,massóparaoseubem.

—Mary,vocêéboacomtodomundo,masagentesabequeatiameodiava.—Annabeijou-anaface.—Enãoimportaoquevocêsejaparamim,achoquenãoexisteumam-meninaemtodoomundoquetenhaumamãemelhor.

Marysentiuosolhosmarejadosdelágrimas,imaginandoseAnnaentenderiaselhecontassetodaaverdadesobreoquetinhafeito.

—Bem,querida,agorachega.Mas,sedeverámorarcomigoduranteospróximosanos,seriamaisfácilseadotassemeusobrenome.

—B-em,comop-parecequenãotenhonenhum,achoqueseriamaravilhososerchamadapeloseunome—concordouAnna.

—Vocêsabequeasfreirasmechamaramde“Benedict”,porquetambémnãotinhaumsobrenomedeverdade.Eudiriaquenósduasdeveríamoscomeçardenovo—Marysorriu—eescolherumnovo!

—Podemosrealmentefazerisso?

—Nãovejoporquenão.

—Quemaravilha!Entãop-possoescolher?

—Éclaroquepode,desdequenãosejaonomedeumabailarinarussaqueninguémconsigapronunciar!

Comosempre,quandoestavapensando,Annacolocavaodedoindicadornabocacomoseoestivessemastigando.

—Jásei!

—Sabe,querida?

—Sim!Estavapensandonaminhamúsicadebalépreferida,deAMortedoCisne,equeomeunomeéAnna,omesmodeAnnaP-Pavlova.Então,gostariaquenossosobrenomefosse“Swan”.[7]

—Swan…—Marypronunciouonome,depoisvoltou-separaAnna.—Gostei.

Umdiadepois,eraAnnaSwanquementravanoestúdiodeNicholasLegat.EMarySwan,suamãe,quemalevava.Annafoiimediatamenteaceitanoseucursoecomeçoucomtrêsaulasdebaléporsemana.

Dentrodeummês,asduasmudaram-separaoantigoapartamentodeSheila,noprédioaolado,eMarydecidiupintaredaralgunsretoquesnonovolar.ProduziulindascortinascomestampasfloraisparaoquartodeAnna,nasuamáquinadecostura,eescolheuparasiumacortinadechitaazul-claraparaasalinhadeestarqueserviriatambémcomoateliêdecostura.Enquantopenduravaascortinasedavaumpassoparatrásparaadmirarseutrabalho,Maryrecordou-sedacasadeDunworleyqueeraparatersidosuatantosanosantes.Aquelesonho,noentanto,sefora,entãopassouadedicartodasassuasenergiasdomésticasaonovoespaçoque,pelaprimeiraveznavida,poderiachamardelar.

—Vocêfazmilagrecomacostura—declarouAnnaquandoMaryapresentou-lhe,orgulhosamente,seunovoquartoacabado.—Eamovocê.PossoconvidarNancyeasenhoraCarruthersaquiparaumchá?Queriaqueelasvissemnossacasanova.

—Sintomuito,Anna,maselassemudaramdaCasadeCadoganenãoseiseuendereço—respondeuMarycalmamente.

—Ah,quegrosseriaelasnãoavisarem,nãoacha?Elaseramnossasa-amigas.

—Tenhocertezadequeentrarãoemcontatoconoscoquandopuderem,querida—replicouMarysentindo-seculpada.

Asduaspassaramaseguirumarotina.MaryfaziaopossívelparaconseguirqueAnnasesentassenapequenaescrivaninha,nocantodasaletadeestar,paraestudarsuaslições.Usavaabibliotecalocalparaconseguirlivrosdehistóriaegeografia,eencorajavaAnnaaleromáximopossível.SabiaqueessaestavalongedeseraeducaçãoqueumagarotacomoAnnapoderiareceber,maseraomelhorquepodiaoferecer.Alémdomais,sabiaqueamentedameninaestavaemoutrolugar.

Trêstardesporsemana,MarylevavaAnna,atravésdeColetGardens,paradeixá-lanaauladebalé.Observava-acomnervosismoenquantoela

entravaesaíadoprédio.Issoeraalgocomqueteriadeconviverpelorestodasuavida.Eraopreçoapagarporsuasatitudes.

QuandoaideiaocorreraaMary,elapensaraque,talvez,amelhorcoisaafazerfossefugircomAnnaparaoexterior.Mas,depoisderefletirbemsobreosdetalhes,concluíraquenãoseriaumaboaopção.Annanãotinhacertidãodenascimento,passaporte,nem,naverdade,qualquerdocumentooficialqueprovassequemera,entãoestavampresasdentrodaInglaterra.Elatambémconsideraramudar-separaforadeLondres,masprecisavapensarnosseusrendimentos.Alémdisso,pensara,emumacidadepequenaouvilarejo,asduasseriammuitomaisnotadas.NumacidadegrandecomoLondres,tinhammaisesperançadepermaneceranônimas.EcomograndepartedainfânciadeAnnaforanaCasadeCadogan,dentrodosseusmuros,elaconhecerapoucaspessoas,oquediminuíaaschancesdeserreconhecida.

Entretanto,MarymantevedistânciadosvelhoslugaresquefrequentavaemChelsea,confortando-seaopensarque,assimqueAnnacrescesseesetornasseumajovemmulher,poucosaassociariamcomameninaquesofreraumamortetãotrágicaeprematura.

QuantoaofuturoMarynãoconseguiapensarnisso.Fizeraoqueacreditavaseromaiscertoparaprotegeracriançaqueamava.EsehaviaumacoisaqueaprenderacomaperdadeSean,edassuasesperançasesonhoscomele,eraquetudooquepodiafazereraaproveitarodia.

Emumagradávelfinaldetardedeprimavera,quandoMaryeAnnajáviviamsuanovavidahátrêsmesesemeio,Annaentrounoapartamentoacompanhadadeumvisitante.

Maryergueuosolhosdamáquinadecostura,surpresa.Ali,paradotimidamenteaoladodeAnna,encontrava-seorapazquepassavaasnoitesjuntoaopostedeiluminação.

—Mary,esteéJeremy.Eleémeuamigo,nãoé,Jeremy?

OrapazbaixouosolhosparaAnnanervosamenteeaquiesceu.

—EudisseaJeremyqueeledeveriaviraquiconhecê-la.Dissequevocênãoseimportaria.Vocênãoseimporta,nãoé,Mary?

—Porqueeu…não,éclaroquenão.—Marysentiu-seperturbadaquandoJeremyfitou-acomosolhosescuroseansiosos.—Jeremy,venha

sentar-seaquievoulheprepararumchá.

—M-m-muitoobrigado.

Maryfoiàcozinhaeocupou-seemprepararumabandejadechá,ouvindoAnnatagarelarmuitoàvontadenasalaaolado.SuavozagudaeraentremeadaporumououtrocomentárionavozgrossadeJeremy.

—Aquiestá—disseMary,colocandoabandejadechásobreamesa.—Jeremy,gostacomaçúcareleite?

—O-osd-dois.—Depoisdeumalongapausa,emendou:—O-obrigadopelagentileza.

Maryserviuocháeestendeuaxícaraparaele.EnquantoJeremyasegurava,suasmãostremeram,fazendoaxícaratremerdeencontroaopires.Elapegouosdoisdamãodeleepouso-osdelicadamentesobreamesaaoladodorapaz.

—Nãoéótimo?—comentouAnna.—Muitom-melhoraquidentrodoqueláfora.—Elaapontouparaopostedeiluminação.—Ealémdomais,eudisseaJeremyqueminhamãetambémnãotinhaamigos.Entãopenseiquep-poderíamosseramigos.

Jeremyaquiesceu,olhandoparaAnna.Marysurpreendeuumbrilhodeemoçãonosolhosdeleepercebeuqueessehomemtristeeestranhoobviamentegostavadasuajovemamiga.

—Muitobem,émuitagentilezasuapensaremmim,Anna.Nãoémesmo,Jeremy?

—S-sim.

Maryocupou-sedeservirocháparasimesmaesentou-seemsilêncio,imaginandooqueseráquepoderiadizeraele.Perguntaroquefaziapareciaridículo,umavezquesabiaquepassavaamaiorpartedotempojuntoaopostedeiluminação,àfrentedasuajanela.

—M-muitoobrigadop-pelocasaco—disseJeremy,nãoconseguindodisfarçaroesforçoparapronunciaraspalavras.—N-nãos-sentim-maisf-frio.

—Viu?—disseAnna.—Elefalacomoeu,àsvezes.—Eladeuunstapinhasnamãodelecomafeto.

—Bem,éótimoquevocêstenhamconversado.

—A-Annam-med-dissequea-adorad-dançar—arriscouJeremy.—A-adoraOl-lagod-doscis-cisnes,deTch-Tchaicovsky.

—Issomesmo—disseAnnaansiosamente.—EMarydissequeassimquetiverdinheirosuficiente,podemoscomprarumgramofonecomooquetínhamosnaCasadeCadogan.Entãopossoc-comprarodiscoevocêpodevire-escutarcomigo,Jeremy.

—Obrigado,Anna—Jeremypegoutimidamentesuaxícaradecháelevou-aaoslábios.Engoliuoconteúdo,apreciandoosabordolíquidonaboca.Depoisrecolocouaxícarasobreopirescomruído.—Eo-obrigadop-peloch-chá,Mary.N-nãoq-queroi-incomodá-lam-mais.

—Vocênãonosincomoda,nãoé,Mary?—indagouAnnaenquantoeleselevantava.

—Não,demaneiraalguma.—MaryacompanhouJeremyatéaportadoapartamento.—Agora,sinta-seàvontadeparavirtomarumchásemprequesentirvontade.

—M-muitoo-obrigado,M-Mary.—JeremysorriuparaelacomtamanhagratidãoqueMaryinstintivamenteestendeuamãoparaafagaradele.

—Vamosnosverdenovo,tenhocerteza.

Algumastardesdepois,AnnaapareceunoapartamentocomJeremy,quecarregavaalgumacoisaembaixodeumcobertor.

—OJeremydissequecomprouumpresenteparanós!Malpossoesperarparavê-lo.—AnnasaltitavaaoredortodaempolgadaenquantoJeremyperguntavaaMaryondepoderiacolocarovolume.

—Ponhaali.—MaryindicouoaparadoreJeremyfoiatélá.Comumfloreio,eletirouocobertorpararevelarumgramofonee,encaixadasobreseueixo,via-seumapilhadediscos.

—P-parav-vocêeA-Anna.

—Ah,Jeremy!—Annabateupalmasdefelicidade.—Quep-presentemaravilhoso.Nãoémesmo,Mary?

—Bem,claroqueé,maséapenasemprestado,nãoé,Jeremy?—enfatizouMary.

—N-não,ép-parav-vocês.P-podemf-ficar.

—Masessesaparelhoscustamumafortuna.Nãopodemos…

—V-vocêsp-podem,s-sim.E-eut-tenhod-dinheiro.Q-quald-disco,Anna?

EnquantoAnnaeJeremydiscutiamseamúsicadeveriaserdeABelaAdormecidaoudeOLagodosCisnes,MaryreconheceuobrilhodedeterminaçãonosolhosdeJeremy.Mesmonoseuestadotãodesgastado,elapercebiaumvislumbredoqueelepoderiatersidoantesdeserdestruídopelaguerra.

ElesevoltouparaMaryderepente,enquantoAnnacolocavaodisconoeixo,esorriuparaela.

—I-issoép-pelos-seuc-casaco.

Efoiassim.

AssimteveinícioapresençaconstantedeJeremyLangdonnasaladevisitasdeMary.Todatarde,AnnaarrastavaJeremydoseupostedeiluminaçãoetrazia-oparatomarumaxícaradechá.EnquantoMarycosturava,AnnaeJeremyouviamamúsicadebalé.AnnadavapiruetaspelasalaeJeremyaplaudia,entusiasmado,aofimdapeça.EnquantoAnnasedobrava,fazendo-lheumamesuragraciosa,MarypercebiaqueameninarecriavaosmomentosquepassaranacompanhiadeLawrenceLislenosalãodevisitasdaCasadeCadogan.

—E-elaém-muitob-boa,Mary—Jeremycomentouumdiaenquantosaíadoapartamento.

—Vocêachamesmo?Queelaémuitodeterminada,nãotenhoamenordúvida.

—T-talentosa—concordouJeremy.—C-conheciasm-melhoresantesdaguerra.E-elat-tambémp-podeserumad-delas.A-atél-logo,Mary.

—Ondevaijantarestanoite?—arriscouMary.—Vocêdáaimpressãodequenãofazumarefeiçãodecentehámuitotempo.Tenhoalgumascosteletasnofogãosuficientesparanóstodos.

—Ah,Jeremy,fique!—persuadiu-oAnna.

—V-vocêss-sãom-muitob-boas,m-masn-nãoqueros-serumi-incômodo.

—Elenãoincomoda,nãoé,Mary?

—Não,Jeremy,nãoincomodanemumpouco—elasorriu.

19

Logoopostedeiluminaçãoficoudesprovidodoseuvelhoamigo,àmedidaqueJeremypassavacadavezmaistempocomMaryeAnna.Elechegavacomumpresente:umchocolateparaAnna,ouumaspostasdepeixefrescoqueMarycozinhariaparaojantar.ÀmedidaqueaconfiançadeJeremyaumentava,suafalatornava-secadavezmenosvacilante.Comogentilencorajamentodamulheredamenina,elecomeçouasecomunicarcommaisfacilidade.Aolongodassemanas,Maryobservoucomopartedamagrezadesaparecia,deixandoparatrásacompleiçãofranzina,emrazão,emparte,dospratosfartosqueMarypreparavaparaojantar,easmãosdeleforamsetornandomaiscapazesdelevarafacaeogarfoatéaboca.Maryvialampejosdehumorcomeçaremaemergir,revelandoumhomemque,obviamente,eranãosóinstruído,masquetinhaumasabedoriadiscretaportrásdesi.Ocavalheirismo,aconsideraçãoeagentilezadeJeremy,especialmenteemrelaçãoaAnna,tornavam-nocadavezmaisbenquistoporMarycomopassardosdias.E,àmedidaqueaexpressãoassombradadeixaraseusolhosverde-escuroseseucorpoganharavolume,Maryviaoquantosetratavadeumhomematraente.

Umanoite,MarycolocouAnnanacamapensandoemcomoacriançatambémdesabrocharadesdequeJeremyentraranavidadelas.

—Euestoufeliz,Mary—Annasuspirouenquantodescansavaacabeçasobreotravesseiro.

—Ficocontenteporestarassim,querida.

—Éverdade…—Annamurmurou.—Você,eueJeremy,somosquasecomoumaf-famíliadeverdade,nãoacha?

—Sim,achoquesim.Agorafecheosolhosedurma.

Marysaiudoquartoevoltouparasuamesaparacontinuaracosturar,masdescobriuquenãoconseguiaseconcentrar.Olhoupelajanelaeencontrouopostedeiluminaçãodesocupado,comoestiveranaquelesdiasdepoisqueJeremysaíadoseuapartamento.Elaaindanãotinhamuitoconhecimentosobrequemeleera.NãohavianenhumagarantiadequeumdiaJeremynãofossesimplesmentedesaparecer,paranuncamaisvoltar.MarysentiuoestômagoserevolverdiantedaideiadeAnnaperdermais

umapessoaamada.

Eelatambém

MarysentiuumsúbitocalafrioemseuíntimoquandoconcluiuqueAnnanãoseriaaúnicaatornar-secadavezmaisatraídapelovisitanteregular.HaviaqualquercoisaemJeremyquelhelembravadaúltimavezqueviraSean.Experimentavaaquelamesmasensaçãoprotetoraemrelaçãoaele.Etambématração

Maryprocurouserecompor.Precisavapôrumfimàqueleabsurdo.Eraumasolteironaórfã,irlandesaeex-empregadadoméstica,aopassoqueJeremyLangdonobviamentedeviaserumcavalheiro.Eleerasimplesmenteumamigoecompanheiro,alguémqueconheceraaespéciemaisterríveldedornavida,ecomqueelaseidentificava.Eeraassimqueascoisasdeveriamficar.

Algunsdiasdepois,ouviram-sebatidasnaportadeMary.Sobressaltada,umavezqueAnnaestavaforaemsuaauladebaléeelanãoesperavanenhumcliente,Maryfoiatéaportaeabriu-a.

—Jeremy—dissecompletamentesurpresa.JeremynuncavieraaoapartamentosemqueAnnaotrouxesse.—Eu…estátudobemcomvocê?

—N-não.

Marynotoupelacorfantasmagóricadesuapeleepelaexpressãonosseusolhosqueaconteceraalgumacoisa.

—Venha,entre.Annaaindanãovoltoudaaula,maspodemostomarumaxícaradecháenquantoaesperamos,certo?

—E-euq-queriaconversarcomvocê.S-semAnna.

—Muitobem,sente-seefiqueàvontadeenquantovouprepararumaxícaradechá.

—N-n-não!E-eup-precisofalar,n-nãobeber!

Marynotouqueafalaestavamaisentrecortadadoquenasúltimassemanas.Conduziu-oatéasaladevisitaseesperouquesesentassenapoltronadecostume.

—Temcertezadequenãoquerquelhesirvaalgumacoisa,Jeremy?—indagouela,acomodando-senapoltronaopostaàdele.

—Am-minhaavóm-morreuo-ontemàn-noite.

—Eu…Ah,Jeremy…Sintomuitoporsuaperda,querido.

—Eu…—Jeremylevouamãotrêmulaàtesta.—M-med-desculpe—falouele,enquantoaslágrimasescorriamporsuasfaces.—Eraaú-únicapessoaque…—elesoluçou—s-sep-preocupavacomigo!Elam-mea-amava!C-comoeus-soua-agora!

Maryobservouenquantoelesacudiaosombrosemdesespero.Incapazdesuportarseusofrimento,elafezaúnicacoisaquepôde.Aproximou-sedeleepassouosbraçosaoredordoseucorpo.

—Agoracalma—elasussurrou,embalando-ocomosefosseumacriança,afagandoseucabelomacio—,fazbemchorar.Nãohánadadeerradoemchorar,há?

EnquantoJeremycontinuavaasoluçar,elaapertouoabraçoaoredordoseupeito.

—Estouaqui,Jeremy,eAnnatambémestádoseulado.Nósduasnospreocupamoscomvocê.

JeremyergueuosolhosangustiadosnadireçãodeMary.

—V-vocêssep-preocupam?Comumd-destroçohu-humanoc-comoeu?C-omoép-possível?

—Porquevocêéumhomembomegentil.Enãoimportaoquetenhalheacontecidolánastrincheirasnãofoiculpasua.Nãomudaquemvocêépordentro,muda?

Jeremydeixouacabeçapenderparafrente,eMaryficoudejoelhosenquantoseendireitavaparaampará-lo.Eleenterrouorostoemseuombro.

—I-isson-nãoéoqueosmeusp-paisacham,eleso-odeiamapessoaemq-quemetornei.Umav-vergonha!Que-queriammeesconder.

—SantaMaria,mãedeDeus!—Maryestremeceu,horrorizada.—Sintomuitopeloquevocêsofreu.Maseulheasseguro,issonãomudaapessoaquevocêfoieaindaé.Vejabem,Jeremy,vocêprecisaselembrardisso.Aguerrafezcoisasterríveisahomenscomovocê.Nósqueficamosemcasanãofazemosideiadoquevocêspassaramparadefendernossaliberdade.

—V-vocêachai-issom-mesmo?

—Euseidisso.—Marysentiuaumidadedaslágrimasdelemolhandoseuombro.—Eutiveum…alguém,quepassouanosnafrentedebatalha.E,bem,nofinal,nãosobreviveuparatestemunharnossavitória.

Anteessaspalavras,JeremyergueuacabeçadoombrodelaeolhoudiretamentenosolhosdeMary.

—V-vocêp-perdeuoseua-amor?

—Meunoivo.Ecomeletodaavidaquetínhamosplanejadoviverjuntos.

—M-Mary,eua-achoq-quevocêd-deveserumanjo.Amaneirac-comoc-cuidadeAnna,edemi-mim.Ouvindocomp-paciênciaoquef-faloe,aindaassim,p-perdeumuitotambém.

—Sim.Masnãopreciseiencararomedo,adoreaslembrançasdaquelascoisasquedevemserepetirsempararnasualembrança.

—Sim,masvocêtambéms-sofreuporcausadam-malditaguerra!Mary—Jeremytomouasmãosdeladosseusombrosecurvou-asnassuas—,estivep-pensandoump-pouco.Eoquea-achoéquea-amovocê.Euamovocê.—Comumgrandeesforço,Jeremyrepetiuafrasesemgaguejar.

HouveumapausaenquantoMaryolhavanosolhosdeJeremy.Seubomsensoeseupragmatismonaturaisfalarammaisaltodoqueoqueeleestavalhedizendo.Esseeraummomentodegrandeemoçãoenecessárioparaele.Eelanãodeviaacreditar.

—Jeremy,vocêestánummomentodegrandedor,nãosabemuitobemoqueestásentindo.Veja,éconsequênciadochoque.E…

—N-não!Nãoéochoque.Vocêét-tãol-lindaetãoboa.Eua-amovocêdesdeomomentoemquemedeuoc-casaco.Desdeaquelemomento,nãovimmaisparapertodop-posteparapensarnaminhanamorada.Masparaterumachancedevervocê.

—Jeremy…pare,porfavor!—disseMaryatormentada.

—Éverdade!EuviaAnna,sabiaqueerasuaf-filha,faleicomela.Paramedarumachancedemeencontrarcomvocê.Eho-hoje,quandop-perdiaúnicapessoaquesep-preocupavacomigo,precisavalheexpressarmeussentimentos!Av-vidaémuitocurta!

Admirada,Maryfitouosolhosdelecheiosdelágrimas.NãosóporqueJeremyconfessavaseuamor—amorporela—,masporqueeleacabaradepronunciartodasaquelasfrasessemtomarfôlego.

—Bem,Jeremy,eudiriaqueémuitabondadesua,masacho,francamente,quetudoissoaindaéporcausadessechoquemuitointenso.

—Mary—aslágrimasdeJeremytinhamsecado.Seusolhosseabrandaramquandoafitou—,compreendoquevocêeeu,nósd-doissabemosoqueéador.Confieemmim,eununcabrincariacomseuss-sentimentos.Eosmeussãomuitoclarosparamim.Talvezvocênãosintanadap-pormimafinal.

MarypermaneceuaospésdeJeremy,osolhosbaixos,asmãosaindasegurandoasdele.

—Compreendo—Jeremyinclinouacabeça.—C-comoalguémp-poderiaamaralguémcomoeu?

Maryforçou-seaencararosolhosdeleoutravez.

—Não,nãoénadadisso.Ésimplesmenteporqueameialguémumdiaedepoisperdi.Eu…—Maryprendeuarespiração—gostodevocê.Naverdade,possodizerquegostomuitodevocê.Ese,poracaso,umdiavocêsaíssedaminhavida,sentiriamuitosuafalta.

—Bem,compreendoquenósdoisp-perdemosalguém.Temosissoemcomum.Mastambémnãop-poderíamosteremcomumofatodee-encontraroutroalguém?

—Ah,Jeremy,vocênãosabenadaameurespeito.—Maryabanouacabeçatristemente.—Fizmuitascoisasnavida,muitascoisasquevocênãosabe…

—M-Mary,eum-mateioutross-sereshumanos!Nadaquevocêp-pudessefalarmechocariadepoisdoquevi.Efosseoquefosse,meuamor,eugostariadedividircomvocê!Portanto,conte-meevoulhec-contarascoisasquef-fiz.Édissoqueéf-feitooa-amor,nãoé?Confiança?

—Mas,Jeremy,querido—Marysuspirou—,souumaórfãsemraízes.Vocêéumcavalheiroeprecisadeumadama.Nuncasereiumamulherassim,nemmesmoparavocê.

—Vocêachaquemeimporto?Minhamãeéumad-damadeverdadee,quandoeuv-volteidast-trincheiras,elamecolocouemum—Jeremyfezumesforçoparapronunciarapalavra—asilo!Seuprópriof-filho!—Eleengoliuasprópriaslágrimas.—Aguerramudoutudo,n-nãoprecisosaberdemaisn-nadaas-seurespeito.Alémdequeéap-pessoamaisbondosa

queconheci.Etemumc-coraçãomaravilhoso.

—Ah,Jeremy…—Maryretirouasmãosdasdeleeenxugouosolhosbruscamente.

FoiavezdeJeremyinclinar-separaela,levantá-ladochãoeprendê--laentreosbraços.Eoqueelasentiuali,depoisdeanosdesolidão,eradifícildeexplicar.Ocheirodele,ocheirodeumhomem…tãofamiliar,tãodesconhecido.

—Mary—elelhetocouoqueixocomosdedosedeuumbeijosuaveemseuslábios—,n-nuncaf-fareimalavocê.Precisaacreditaremmim.Possoveromedoemseusolhos.Jáovitantasvezesantes.

Eledeubeijosgentisemsuatesta,emseusolhos,emsuaface.Finalmente,eladesistiudetentaranalisaroquetudoaquilopoderiasignificareseentregou.OssentimentosdispararamemseuíntimoquandoeleabeijoueacaricioudeummodoqueMarypensoununcaterconhecidoantes.ApesardetodasasaparentesdeficiênciasdeJeremy,Marysentiusuamasculinidadeesuaforça.

Vinteminutosdepois,Maryolhouparaorelógiosobrealareiraelevouamãoàboca.

—Ah,Jesus,MariaeJosé!Annadeveestaresperandopormim.

SaindodecimadosjoelhosdeJeremy,elaserecompôsearrumouocabeloaoespelho.

—Possoirbuscá-lac-comvocê?

Maryvoltou-separaeleesorriu.

—Seéoquequer,claroquesim.

Annaesperava,desapontada,nosdegrausdaportadoestúdioquandoMaryeJeremyapareceramnaesquina.Suaexpressãomudouimediatamenteaovê-los.

—Oi,vocêsdois!Chegaramatrasados—elasorriu.

—Éverdade,desculpeporisso,querida,masJeremyapareceudesurpresaparaconversarcomigo.Eletemmásnotíciashoje,nãotem?

—Tenho.

Annaolhouparaeleconfusa.

—Vocêparecemuitocontenteparaalguémquetemm-másnotícias—respondeuela.

JeremydirigiuumsorrisoveladoaMaryenquantotomavamocaminhodecasa.Annadançavaalegrementeàfrentedosdois.

—Estátudobem,euseiporquê.Faztempoqueeuesperavaisso!—Elaparou,derepente,nacalçadaevoltou-separaencará-los.—Vocêsdoisseamam,nãoé?

—Bem,eu…—Maryenrubesceufuriosamente.

Jeremytomou-lheamãofirmementenasua.

—Sim.Vocêseimporta?

—Éclaroquenão!Achoquesouagarotamaisfelizdomundo.Issosignificaquevãosecasareeuvouterumamãeeumpai.Epodemosserumaf-famíliadeverdade.—Annaatirouosbraçosespontaneamenteaoredordosdois.—Porqueamovocêsmuito,muito,muito!

20

AmortedaavódeJeremytornou-ooproprietáriodeumagrandecasaemWestKensington,comdinheirosuficienteparaproporcionar-lheumpequenorendimentopelorestodavidaeumbeloautomóvelFordpreto.Umasemanadepoisdoenterrodaavó,JeremylevouMaryeAnnaparaconheceremacasa.

Annacorreudeumaposentoaooutroalegremente.

—ÉquasetãograndequantoaC-casadeCadogan,masnãot-tanto.

Marysentiu-sepoucoàvontadecomacomparaçãodeAnna.EmboraconfiasseplenamenteemJeremy,qualquercomentáriosobreopassado,emespecialaalguémquevinhadamesmaclassesocialdosseusantigosempregadores,poderiaserperigoso.

QuandoAnnadesceuaescadaatéovestíbulo,naentrada,elaparouevoltou-separafitarMaryeJeremy,quedesciammaisdevagaratrásdela.

—Vocêvainosconvidarparavirmoraraquicomvocê,Jeremy?Acasaégrandedemaissóparavocê.EémuitoboboMaryeeum-morarmosnonossoapartamentotãopequeno,sevocêtemtodoesteespaço.

—Ora,Anna.—Maryenrubesceucomafaltadetatodamenina.—Jeremysóestánosmostrandoacasadele.Nãolhefaçaperguntasinconvenientes.

—Desculpe,Mary.Maseuestavap-pensandoexatamenteisso…Vocêe-estavacerta,Anna.—Jeremysorriu.—Al-lógicadeumacriança.Bem,Mary,vocêg-gostariadevirmoraraqui?

—Porfavor…!—Erademaisparaela.Maryfugiuàfrentepelorestodosdegraus,atravessouovestíbuloemdireçãoàportadafrente.Nãoparoudecorrerenquantonãochegouàsegurançadasuaprópriasaladeestar.

Jeremychegouàportadafrentedoseuapartamentodezminutosdepois.Elaodeixouentrar,aslágrimascorrendopelasfaces.

—OndeestáAnna?—elaperguntou.

—PediàsenhoraHawdins,aempregada,parafazer-lheumchá.P-penseiquevocêeeupudéssemosterumac-conversa.Possoentrar?

Maryaceitouchorando,depoisvoltou-seecaminhoudevoltaàsaladeestar.

—Jeremy,nãoseioquevocêquerdemim,mas,sejaoquefor,éalgoquenuncapodereidar.Vocênãomeconhece!Nãosouumadama,comojádisse.Esuaempregadasabedisso.Pudevernosolhosdela.Eudeveriaservirvocê,nãosersuanamorada!

Jeremytirouumlençodobolsoeofereceu-lhequandoelasedeixoucairnumapoltrona.

—Mary,tenhoestadoc-comvocêquasetodososdiashámeses.Vocêétudooqueumadamadeveriaser.Equantoàsuap-posiçãosocial,aprendinastrincheirasqueclasseéalgomuitodiferentedoc-caráterdealguém.Comrelaçãoaosseussegredos,sópossodizerqueestoud-dispostoaouvir.Jálhedisseissoantes,nãohánadaquep-possamechocar.—Eleseajoelhouàfrentedela,afastandoumamechadecabelodasuaface.—Eacreditoqueoamorpodep-perdoarecompreendertudo.Conte-me,Mary,c-confieemmim—insistiuele.

Marysuspirouprofundamente,sabendoquecontartalvezrepresentasseofimdeseupossívelfuturo.Mas,paradarumachanceaessefuturo,eladeviafazeroqueelelhepedia.

Pedindoajudadoalto,elafinalmenteaquiesceu.

—Contareitudoavocê.

Vinteminutosdepois,Maryretorciaasmãos.

—AverdadeéquecometiumpecadocontraDeus.DissefalsamentequeAnnatinhamorridoearoubei.Roubeiumacriança.Ah,Deusmeperdoe…

Jeremyaproximou-sedelaeenvolveu-acomforçaentreosbraços.

—Mary,Mary,porfavornãoset-torturemais.Sim,vocêfezalgoerrado,maspelasr-razõescertas.FezporseuamoraAnnaeporquerê--lafelizesegura.

—MasseráquefizmesmoporAnna?—Maryergueuosolhosparaeleangustiada.—Ouseráquefoipormim,poracharqueprecisavadela?

—Ajulgarpeloquem-mecontou,econsiderandooperigoquecorreuseosegredofossedescoberto,acreditoq-queseusmotivosnãoforamegoístas.

—Vocêachaissodeverdade?

—Acho.—Jeremytomou-lheasmãoseapertou-ascomforça.—A-achomesmo.Mary,poracasoédiferentededizeraumpaiqueseufilhom-morreunastrincheirasdemaneiraindolor,quando,naverdade,elegritavaemagonia?E…—Jeremyolhouparalonge—talvezlevandodiasatémorrer.Ouumcomandantedepelotãomandarseushomenspartiremdastrincheirastodososdias,sabendoqueseguiamparaamorte?—Jeremyfitou-aumavezmais.—Vocêfezomelhoraoseualcanceparap-protegeralguémaquemama,en-nuncadeveseenvergonhardisso!Nunca!Eeuaa-amoaindamaispeloquevocêfez.

—Verdade?

—Sim.Vocêécorajosa,b-boaeforte.

—Ah,Jeremy,nãosou,não.TenhotantomedodeserdescobertaeAnnasertiradademim.Olhosempreatrásdemimtodavezquesaiodoapartamento.

—Protegerumaórfã,assimcomovocê,éalgodequeseorgulhar.A-alémdomais—Jeremysorriu-lhe—,p-possoajudarvocêeAnna.Sevocêsec-casarcomigo,querodizer.

—Mesmodepoisdetudooquelhecontei,vocêaindaquerisso?—Maryestavaperplexa.

—Maisdoquenunca,Mary.Podeacreditaremmim.

21

Trêsmesesdepois,MarySwan,umaórfãdepaisdesconhecidos,tornou--seasenhoraJeremyLangdon,donadeumagrandecasaemKensington.AúnicaoutrapessoapresenteaocasamentofoiAnnaSwan,umameninade10anos.

Noanoseguinte,aconteceramtrêscoisasquefizeramMaryacreditarqueDeusaprotegiadeverdade.Eladescobriuqueestavagrávida,oquecausouumaalegriaindizívelemtodoseles.DepoisJeremy,pormeiodecanaisqueMarynãodesejouconhecer,descobriuqueLawrenceLislemorrera,novemesesantes,demaláriaemBancgoc.ElizabethLisle,segundoeleouviradizer,abortaraobebêlogodepoisdisso,masnãoperderatempoemencontraroutromaridoconveniente.OscontatosdeJeremydescobriramqueosujeitoforaenviadoaXangaieElizabethLisleoacompanhara.

—Vocêc-compreendeoqueissos-significa,Mary?Significaquevocêestálivre.Agora,LawrenceLislejamaisp-poderáprocurá-la.E,deacordocomoqueouvidizer,duvidoqueElizabethLisleestejainteressada.

Marypersignou-se,sentindo-seculpadapeloalívioquesentiracomamortedeLawrenceLisle.

—Sãonotíciastristes,maseuestariamentindosenãodissesseque,nofundo,estoucontente.Vejabem,Jeremy,duvidoquealgumdiaconseguisserelaxar.

—Eusei,querida,maselenãopoderáprocurá-lamais.OquesignificaquedevoinvestigarummododeiniciarumprocessoparaadotarAnnaoficialmente.

—Maselanãotemcertidãodenascimento.Enemmesmoumsobrenome.

—Deixeissocomigo,querida.—Jeremyafastouoproblemacomoummerodetalhe.—Possoserumhomemdestroçado,depoisdetudo,masoc-capitãoJeremyLangdonaindapodeconseguiralgunsfavoresnoM-MinistériodoInterior.Umsujeitoeme-especialmedeveasuavida.—EledeuumtapinhanamãodeMarye,gentilmente,escorregou-aparaodiscreto,masvisível,perfildobebêaninhadodentrodela.

Seissemanasantesdadataprevistaparaonascimentodobebê,MaryeJeremyassinaramosdocumentosdeadoçãoque,legalmente,tornavamAnnasuafilha.

—Ninguémpoderáincomodá-laagora,querida.Outirarvocêoueladem-mim—elesussurrounoouvidodela.

Maryassistiu,comlágrimasnosolhos,enquantoAnnadançavaaoredordamesadacozinhacomsuacertidãodeadoção.

—AnnaLangdon—elapronunciouradiantee,depois,atirouosbraçosaoredordosnovospais.—Estoutãofeliz,malconsigor-respirar!

Obebêchegou,paragrandefrustraçãodeMary,comdezdiasdeatraso,mas,foraisso,semnenhumincidente.Maryestavadeitadaemseulindoquarto,umbebêjuntoaoseio,oamadomaridoeafilharecém-adotadamurmurandopalavrasdecontentamentoaoladodeles.Elasódesejouqueotempopudesseparar,pensouquepoderiamorrernesseexatomomento,porquenãoseriacapazdesermaisfeliz.Obebê,umagarotarechonchudaedebochechasrosadas,querecebeuonomedeSophia,emhomenagemàsantafavoritadeMary,descansavasossegadoefeliz.MaryviucomprazerenquantoJeremyembalavadelicadamenteafilhanosbraços.

Elanotoucomo,naquelesdias,suagagueiraeraquaseimperceptívelquandolhefalava.Eosterríveispesadeloscomquetantosofria—quandoacordavagritandoebanhadoemsuor—foramdiminuindocomotempo.Maryleratudooquepuderasobreaneurosedeguerra,sabiaqueraramentedesapareceria,mas,pelomenos,podiasercontroladaporumavidapacíficaesossegada.Jeremyraramentesaíadecasa,anãoserparaatravessarosKensigtonGardensparaircompraroseuTimes,mas,mesmoassim,quandopassavaporumaruabarulhentadeLondres,sempresesobressaltavacomumabuzinaouumasirenequesoava.Tantoagagueira,quantootremordasmãos,tornavam-seagudosporalgumtempodepois.Noentanto,asrestriçõesqueissopoderiasignificarparaavidadelesnãoeraumproblemaparaMary.Desdequeafamíliaestivessetranquilaesatisfeita,elatambémestaria.

Jeremycomeçouapintareserevelouumartistamaisdoquesatisfatório.SemprequeMaryadmiravaaescuridãodastrincheirasqueelereproduzia,elasesentiamal,massabiaqueaquiloexerciaumefeitocatárticosobreele,umaexpressãodetodaador,medo,perdaemortequeelereviviaacadadiadasuavida.

EnquantoJeremypintava,MarycuidavadobebêemcrescimentoelevavaAnnaeSophiaaoparque,nastardesensolaradas,ou,àsvezes,atéPiccadilly,paraqueAnnapudesseadmirarasvitrinesderoupasqueadorava.MaryaindaseimpressionavaporsercapazdecomprartudooqueAnnaescolhia,semprecisarsepreocuparcomopreçoquecustava.Eraumamulherdeposses,casadacomumcavalheiroabastado.

Nessemeio-tempo,enquantoosanospassavamtranquilamenteemseularconfortável,Sophiaaprendiaaengatinhar,levantar-sesobreospezinhos,andarecorrerportodaacasa.EapaixãodeAnna,derealizarsuaambiçãodetornar-seumabailaria,aumentavanomesmoritmo.Numfinaldetarde,quandoSophiamalcompletara4anos,Anna,quejámostravaosprimeirossinaisdeumamulheradulta,aos15anos,entrounacozinhaondeMaryestavapreparandoojantar.

—Mãe,ouviuf-falarqueNinettedeValoisinaugurousuanovae-escoladebalé?—elaindagou.

—Nãosabia,não,Anna.

—Possoiratélá,mãe,m-meapresentarparaela,paraversemeaceitacomosuaa-aluna?Depois,quemsabeumdia,eus-sejaaceitaemsuacompanhiaedancenoSadler’sWells.Podeimaginarumac-coisadessas?—Annadeixou-secairgraciosamentesobreumacadeira,suspirandosódeimaginar.

—MaspenseiquevocêqueriadançarnobalérussodeDiaghilev.

—Euqueria,m-masseriamuitomelhorfazerpartedaprimeirac-companhiadebalébritânica.—Annaesticouumaperna,atirouosapatoparaoaltoeapontouopéarqueado.—Possoir,mãe,p-porfavor?

—Talvezfossemelhorvocêconversarcomseupaieveroqueeleacha—sugeriuMary.

—Setudodercerto,voudançarodiainteiro,semtempoparaestudaringlêsematemática,masoquemaispossoaprender?Seiler,escreveres-somar,queémaisdoquetudooqueumadançarinaprecisa,nãoé?Es-seidizer-lheasdatasdaBatalhadeHastings,Trafalgare…

—Anna—repetiuMary—,váfalarcomseupai.

ComoMarydesconfiava,Jeremynãoresistiuaopoderdeconvencimentodafilha.Assim,ficoudecididoqueelafariaumtestecomNinettedeValois

paraverseconseguiaumavaganaescoladebalédeSadler’sWells.

—SeriaimpossívelqueanossaqueridaAnnasec-conformassecomoutracoisa,enquantonãot-tentasseisso—disseJeremy,intimamenteorgulhoso.

Trêsdiasdepois,MaryacompanhavaAnnanoônibusatéIslington,ondeeramministradososcursosdaEscolaRealdeBaléSadler’sWells.Marynuncaestiveranosbastidoresdeumteatroe,quandofoiconduzidaatravésdolabirintodecorredoresatéumasalacontendoumabarraeumpiano,sentiu-se,aomesmotempo,inquietaeansiosaporentraremummundodiferente.AnnarespondeuaalgumasperguntassobresuaformaçãoanterioredepoisasenhoritaMoreton,aprofessora,pediuqueexecutassealgunspassos,primeiramentenabarrae,depois,nocentrodasala.Marynãopôdedeixardemaravilhar-secomamaneiracomoAnnamelhoraranosúltimosanos.Apesardasuagraçaedesenvolturanaturalsemprepresentes,suaflorescentematuridadeacrescentaraumanovaposturaaosseusmovimentos.

Depoisdoúltimoenchaînement,asenhoritaMoretonfezumapausaenquantoexaminavaAnna.

—Vocêdançacomoumarussa,etambémseparececomaquelasmeninas.Vocêérussa?

AnnalançouumolharansiosonadireçãodeMary,queencolheuquaseimperceptivelmenteosombroseabanouacabeça.

—Não.Souinglesa.

—MaselaestudoucomaprincesaAstafievaecomNicholasLegatporalgumtempo—observouMarynervosamente,imaginandoseissoseriafavoráveloudesfavorável.

—Bem,issoapareceemseusmovimentos.Comoestoucertadequedevesaber,Anna,aquiemSadler’sWellséclaroquetemosinfluênciasrussas,mas,comoaprimeiracompanhiadebalébritânica,asenhoritadeValoisestátentandocriarumestilopróprio.Vocêestácrua,masétalentosa.Podecomeçarnasegunda-feira?

OsolhosescurosdeAnna,infladosdeansiedade,iluminaram-sedealegria.

—Q-querdizerqueestouaceita?

—Está.Agoravouentregaràsuamãeumalistaderoupasdeensaiodequevaiprecisar,edevecomprarsapatilhasdebalédeFrederickFreed.Entãoesperovocêdispostaebemcedinhoaquinasegunda-feirademanhã.

Emcasa,naquelanoite,houvemuitomotivoparacomemoração.Annamalcabiaemsimesmadetantocontentamento,etodaafamíliaaacompanhavanaempolgação.

—Agoravocêrealmentev-vaimeverdançarOdette/Odilenopalco,S-sophia—Annadissedeliciadaenquantodançavacomairmãaoredordacozinha.

—Nadairáimpedi-la,apartirdeagora,querida—comentouJeremyenquantodeitavanacamaaoladodeMarynaquelanoite.—Vamosesperarqueelaconsigarealizarseus-sonho.

Aolongodoscincoanosseguintes,adeterminação,adedicaçãoeahabilidadenaturaldeAnnacomeçaramadarresultados.ElafezsuaestreiacomoojovemSenhordeTregginisnopalcodorecém-inauguradoTeatroSadler’sWells,naRoseburyAvenue.VestidaemumtrajedeLordeFauntleroy,eenvergandoumaperucadecabelocurto,opersonagemdeAnnatantoabriaobaléquantofechavaasapresentações.Mary,JeremyeSophia,agoracom9anosdeidade,aplaudiramevibrarammuitoquandoacortinasubiuparaexibirtodaacompanhia.SeupapelaindaestavabemdistantedoespumantetutubrancodossonhosdeAnna,masNinettedeValois,arainhadacompanhia,estavanotandoAnna.Seguiram--seoutrospapéissecundários,comoodeumdosquatrocisnesmenoresnoAtoIIdeOLagodosCisneseagarotaCreole[8],emRioGrande.

Emjaneirode1939,poucoantesdoseu21ºaniversário,AnnafezsuaestreiacomoOdette/OdileemOLagodosCisnes.OteatroSadler’sWellsestavalotado—eraaprimeiravezqueumtalentonativodaInglaterra,emvezdasdançariasrussasimportadasouexiladas,liderariaoelencodacompanhiabritânica.AsnotíciassobreAnnaeseutalentocomeçaramaseespalharentreosapreciadoresdobaléemtodoomundo.Mary,emumnovovestidodenoite,comocabelopenteadoporumaprofissional,estavasentadaaoladodeJeremyeSophiaemumcamarote.OsacordesdapungenteaberturadeTchaikovskypuseramaplateiaemsilêncio.Maryprendeuarespiraçãoefezumapreceparaqueaquelemomento,hátantotemposonhadoporAnna,fosseperfeitoparaela.Enãotevemotivosparaduvidardequefora.

Diantedosbuquêsdefloresquechoviam,sobreopalco,paraajovemestrelaemascensão,elaapertoucomforçaamãodeJeremyenquantoaslágrimascaíamemsuaface.Depoisdaapresentaçãoocamarimficoucheiodeadmiradores,eMarytevedificuldadedeatravessaramultidãoparacumprimentarafilha.Anna,aindadetutu,comosolhosimensoscomapesadamaquiagemdopalco,abriucaminhoemdireçãoàfamíliaejogouosbraçosemtornodamãe.

—Ah,querida,estoutãoorgulhosadevocê.Vocêdissequeconseguiriaeolheparavocê!Vocêconseguiu!

—Tudograçasavocê,mamãe.—AslágrimasbrilharamnosolhosdeAnna.—Obrigada—elasussurrou—,obrigadaportudo.

AnnaalcançarasuametaeMaryolhouparatrásnotempo.Emretrospectiva,concluiuqueesseforaomomentoemquecomeçaraaperderafilha.OmundoemqueAnnavivia,habitadoporpersonagenscoloridoseartísticos,comsuasroupasexóticasehábitosecomportamentossexuaisestranhos,eramuitodistantedasuaexistência.QuandoAnnafoiproclamadaajovemrainhadobalébritânico,etantosoutrossereuniramaoseuredorparareceberosreflexosdesuaglória,afilhacomeçouasedistanciardocasulodoseularemKensington.

MarysempreesperavapelachegadadeAnnadepoisdeumaapresentação,querendoouvircomoforaeoferecerumchocolateebiscoitosàfilhaexausta.Atualmente,muitasvezes,nãoouviaospassosdeAnnanaescadaantesdastrêsdamadrugada.Nodiaseguinte,AnnacomentariasobreojantardepoisdoteatrocomosamigosnoSavoyGrill,ouquedançaraemumaboatedamodacomnadamenosqueosmembrosdafamíliareal.

Marynãotinhamaiscontrolesobreavidadafilha.E,comoAnnaagoraganhavaumsalárioconsiderável,nãopodiasequeixardosvestidosousadosqueusava—muitasvezessemcorpete—oudaquantidadedetinturavermelhaqueaplicavanoslábios.Ajulgarpelonúmerodebuquêsqueeramentreguesemcasa,Annatinhaumatorrentedeadmiradoresdosexomasculino.Sehaviaumemparticular,Marynãosabia.Todasasperguntasfeitasnessesentidoeramdesconversadas.

QuandoMaryqueixou-secomJeremydequeavidasocialerafrequentadaporumaquantidadepreocupantementedesconhecidade

pessoas,especialmentedosexomasculino,Jeremyconfortou-agentilmente.

—Minhaquerida,Annaéumamulherjovememuitob-bonita.Alémdisso,éumaestrela.Deixe-asec-comportarcomoquiser.

—Podeser—comentouMaryirritadaumanoite—,masnãoestoucontentequantoàfumaçadecigarrosqueentranonossoquarto,demadrugada.Eseiqueelaestábebendo.

—Fumarebebergimocasionalmenteestãolongedesercrimes,Mary.Especialmentedapartedeumamulherjovemq-queseachasobtantapressãoparadaromelhordes-sitodasasnoites.

Maryvoltou-separaencará-lo,frustradaporJeremysempresecolocardoladodeAnna.

—Eumepreocupocomela,sóisso.Elaandacomtantagente…

—Eusei,querida,maselaéumag-garotacrescidaagora.Evocêprecisadeixá-laviver.

AtensãoentreMaryeAnnateveumpontoaltoalgumassemanasdepois,quandoAnnadecidiuconvidar,semavisar,umgrupodeamigosparairemcasa,depoisdaapresentação.OsomdeColePorter,nogramofone,eosruídosdasrisadasdosconvidadosdeAnna,nasaladevisitas,deixaramMaryeJeremyacordadosatéquaseoamanhecer.Nodiaseguinte,decididaaconversarcomAnnaeaestabeleceralgumasregras,Marybateuàportadafilhaeentrounoquarto.Annadormiaprofundamente.Assimcomoumrapazaoladodela,nacama.Sufocadaechocadadehorror,Marybateuaportaatrásdesiedeixouoquarto.

Dezminutosdepois,Annadesceuparaacozinhaemseurobe.Elasorriutimidamenteparaamãe,quecolocavaruidosamenteospratosdocafédamanhãdentrodapia.

—Desculpepormantê-laacordadaatét-tardedanoite.Deviaterperguntadosepodiat-trazermeusamigos.Eratardeeeupensei…

—Nãosepreocupecomisso!Oqueera…quemera…—Marynãosepermitiapronunciaraspalavras.

—VocêquerdizeroMichael?—Annapegouomaçodecigarrosdobolsodorobe,acendeuumeempoleirou-segraciosamentenabordadamesa.—Eleéom-meuparceirodedança,mãe.Enóssomos…amantes.—

Elatirouumabaforadadocigarro.—Vocênãoseimporta,n-nãoé?Afinaldecontas,játenho21anos.

—Importar-me?Maséclaroquemeimporto!Vocêpodeviveremummundoemqueessetipodecomportamentoéaceitável,masvocêtemumairmãde10anos.E,enquantoestiversobomeuteto,terádesecomportardemaneiranormal.Oqueestavapensando,Anna?Sophiapodeterentradoemseuquartoevistoele!

—S-sintomuito,mãe—Annaencolheuosombros.—Querodizer,omundom-mudou,ehojeemdianinguémseimportacomose…

—Nemmesmopronuncieessapalavra!—Maryestremeceu.—Comopodepensaremserassimtãoinsolente?Deviaseenvergonhar!Eestouenvergonhadaporterfalhadocomvocê,porterdeixadovocêacreditarqueessetipodecomportamentonãosejapecado!

—Mãe,vocêestáparecendoterrivelmentep-provinciana,emuitocatólicae…

—Nemsequerousemefalardessamaneira,minhafilha!Nãomeimportaquevocêsejaumagrandeestrelanopalco,quandoestiveremminhacasaprecisaobedeceraalgumasregras!Enãoquerosaber…—Maryapontouparacima—dessetipodelibertinagensaqui!

Annacontinuousentadacalmamente,fumandoseucigarro.Maryobservouquandoacinzacaiunochão,eAnnanãofeznenhummovimentoparaimpedirqueissoacontecesse.Porfim,Annainclinouacabeça.

—Tudobem,mãe,eucompreendo.Esevocên-nãoaprovaaminhavida,tudobem,s-soumulheragora,tenhoomeusalário.Quemsabeestejanahoradeencontraromeup-próprioteto.

Semoutrapalavra,Annaretirou-sedacozinha,batendoaportaatrásdesi.

Umdiadepois,elafezasmalasemudou-se.

Jeremytentouconfortaraesposa,tranquilizando-adequeocomportamentodeAnnaeranormalparaumagarotadaeramoderna.Umagarotaquenãosóencontravaseucaminhocomoadulta,masquetambémeracadavezmaisadmiradaporumpúblicoqueaadorava.ApesardeversentidonoqueJeremydizia,Marynãoconseguiaseconformarcomapartidaabruptadafilha.

Nassemanasseguintes,Annanãofeznenhumatentativadeentraremcontatocomamãe.TodasasnotíciasqueMarytinhadelavinhamatravésdosinúmerosartigosdejornaisecolunasdefofocas,ondeAnnaeraumtemacorriqueiro.Elaerafotografadacomosastrosdoteatroedocinemaemreuniõesfestivas,enosbraçosdediversoshomensdaaristocracia.AtímidagarotinhapelaqualMarytantosesacrificaraconvertera-seemumacriaturaqueelanãoconhecia,ounãoentendia.E,noentanto,Maryreconheciaqueafilhatinhaumavontadeférrea.TudooqueAnnaquerianormalmenteelaconseguia.Ofatodeagoraestarnotopodaprofissãoqueescolheraeraumtestemunhodisso.EafacilidadecomqueAnnacortaraamãe,opaieairmãtãocompletamentedasuavidailustravaumainsensibilidadeatéentãonãodemonstrada.

Entretanto,quandoasnuvenstempestuosasdaguerraacumularam-sesobreaEuropaoutravez,Marypercebeuquetinhaproblemassuficientessobseupróprioteto.Jeremy,quesedistanciaramuitodapessoadequandoelaoconhecera,recomeçaraaterpesadelos.Otremordassuasmãoseagagueiraficarammaispronunciados.TodasasmanhãseleliaoTimes,eseusemblantetornava-sesombrio.Seuapetitediminuiu,eMaryassistiaaeleserecolherparadentrodesimesmo.Nãoimportavaquantasvezeselalhedissesseque,sehouvesseguerra,nenhumexércitoochamaria,omedodeJeremydevoltaraoseupiorterroraumentavasemcessar.

—V-vocên-nãoentende,Mary.Elespodemnãomequererdeinício,mas,àmedidaqueforemsedesesperandoporbuchadecanhão,pegarãoqualquerumparaatirarcontraosalemães.Acredite,jáviissoantes,homensmaisvelhosdoqueeuatiradosnocampoparafazernúmero.

—Jeremy,querido,estánosseusregistrosmédicosquevocêsofredeneurosedeguerra.Éclaroquenãovãoquerervocêdevolta.

—Fuimandadoàst-trincheirasq-quatrovezes,Mary.Emumestadomuitop-piordoquemeencontrohoje.—Eleabanouacabeçaemdesespero.—Vocênãoentendeag-guerra,Mary.Porfavor,nãot-tente.

—Mastodomundodizqueserádiferentedestavez.Nãohámaistrincheiras,querido—elainsistiacomelesemprequepodia.—Estaguerra,seacontecer,serátravadacomoequipamentomodernoquefoidesenvolvido.Ninguém,emseujuízoperfeito,pensaráemsacrificartodaumageraçãodehomenscomodaúltimavez.Porfavor,Jeremy,ascoisasmudaram.

Jeremyselevantavacomaraiva,afrustraçãoeadorevidentesemseusemblante,edeixavaasala.

Àmedidaqueasnotíciasdaguerrapioravameainevitabilidadedeoutroconflitotornava-secertaacadadia,Marylamentava-seinternamentepelomarido.Jeremynãoacompanhavaaesposaeafilhanacozinha,duranteojantar,epreferiacomeremseuestúdio.

—Oqueopapaitem?—perguntavaSophiaenquantoMaryacolocavaparadormir.

—Nada,querida,elesónãoandasesentindobem—Maryaconfortava.

—Vaiaconteceraguerra?Éporissoqueopapaiestápreocupado?—elaperguntava,osimensosolhosverdes,tãoparecidoscomosdopai,fixosemMary.

—Talvez.Mas,seacontecer,nãosepodefazernada.Nãosepreocupe,querida.Seupaieeusobrevivemosàúltimaparacontarahistóriaeresistiremosdenovo.

—Mashojeestátudodiferente,mãe.Annafoiemboraeopapaiestáparecendo…—Sophiasuspirava—comosetivessepartidotambém.Nadaestáigualcomoeraantes.Estoucommedo,mãe,nãogostodisso.

Maryseguravaafilhaentreosbraços,afagandoseucabelo,exatamentecomofizeracomAnnatantosanosantes,emurmuravapalavrascalmasemquenãoacreditavamais.

Overãosearrastoueossinaisdospreparativosparaaguerraiminentecomeçaramaservistosnacidade.Marysentiucomosetodoopaísestivesseemumestadodeanimaçãosuspensa,prendendoarespiraçãodiantedoinevitável.Jeremyestavacatatônico.Chegaraasemudardoquartoe,agora,dormianoquartodevestir,comopretextodequeseuspesadelosperturbavamosonodeMary,ànoite.Comatestafranzidadeansiedade,Maryimplorou-lheparaentraremcontatocomseuregimentoparaaliviarseustemores.

—Vocêsetornouuminválido,querido.Nãoháchancedequevenhamaconvocá-lo.Porfavor,Jeremy,escrevaumacartaedêsossegoaosseuspensamentos.Aomenos,depoisdeterumarespostadefinida,sesentirámelhor.

MasJeremycontinuavasentadoemsuapoltronanoestúdio,oolhar

perdidonadistância,comosenãoaescutasse.

Quandoaguerrafoideclarada,noiníciodesetembro,Maryteveumasensaçãodealívio.Quemsabe,agora,saberiammelhorsobresuasituação.Dezdiasdepois,Maryestavadeitadanacamalendoumlivroquandoouviubateremàsuaporta.

—P-possoentrar?—indagouJeremy.

—Claroquepode.PeloamordeDeus,esteéseuquarto.—MaryobservouJeremyenquantoelesearrastavaemsuadireção.Perderabastantepesoeseurostoestavaabatidoeencovado,comoquandooconhecera.Elesesentouaoladodacamaeelalhetomouasmãosnassuas.

—Mary,q-querolhedizerq-queaamo.Você,AnnaeSophiaderamums-sentidop-paraam-minhav-vida.

—Evocêàminha—disseMarycarinhosamente.

—S-sintomuitopors-serumap-pessoad-difícilnasúltimass-semanas.Nãos-sereimaisassim,p-prometo.

—Compreendo,querido.Esperoque,agoraquecomeçou,vocêvenhaasesentirmelhor.

—Sim.—Apalavranãofoimaisdoqueumsuspiro.JeremyestendeuobraçoetomouMarynosbraços.—E-euamov-você,m-minhaq-querida.N-nuncaseesqueçadisso,estábem?

—Nunca.

—Sejaforteec-corajosa,et-tãobondosacomosempre.—Eleasoltou,beijou-anoslábiosesorriu.—V-vocêseimportarias-seeumedeitasseaquic-comvocêestanoite?Nãoq-queroficarsozinho.

—Meuamor—replicouMarydocemente—,estaéacamaeeusousuaesposa.

EntãoJeremyacomodou-seaoladodela,eMarysegurouomaridoentreosbraços,acariciandoseucabelo,atéouvirossinaisevidentesdasuarespiraçãoregular.Incapazdedormir,elaficouobservandoJeremy.E,apenasdemadrugada,quandoestavacontenteporeledormirprofundaetranquilamente,elasepermitiudormirtambém.

22

Namanhãseguinte,MarydeixouJeremynacamaedesceuaescadaparaprepararocafédamanhãparaSophia.Asduassaíramdecasaàs8h15,parafazeracaminhadadedezminutosatéaescoladeSophia,próximaaBromptonRoad.

—Tenhaumbomdia,querida,edepoisdasaulasestareiaqui,comodecostume,parabuscá-la.

MaryobservouenquantoSophiaseafastavaeentravanaescola.Odiaestavaensolaradoeluminosoe,enquantoMarycaminhavanadireçãodafileiradelojas,ondenormalmentecompravacarneehortaliças,sentiu-semaisanimadaporalgumtempo.PelomenosJeremyconversaracomelananoiteanteriorepareciamaiscalmo.Muitoemboraessanovaguerraprometessetrazerdevoltatodoaqueleinferno,Marysabiaque,desdequeelaeJeremysemantivessemunidos,tudoacabariabem.ElasedemoroumaisdoqueonormalouvindoasconversasdasoutrasmulherescomoaçougueirosobreaprobabilidadederacionamentoesobrequandoosalemãescomeçariamabombardearLondresdeverdade.Oquequerqueacontecesse,Marypensouduranteocaminhodevoltaparacasa,elaeJeremyenfrentariamjuntos.

Nãohaviasinaldomaridoquandoelachegouemcasa.Masissonãoeraincomum;muitasvezes,Jeremydavaumacaminhadapelamanhãparacomprarojornal,edepoispasseavapelosKensingtonGardens,nocaminhodecasa.

Maryocupou-sedastarefasdecostume,pensandocomomuitaspessoasachariamestranhoquepreferisseseocupardosafazeresdomésticoselamesma,quandoerapossívelempregaralguémparaisso.ElademitiraaempregadaquandosecasaracomJeremy,sentindo-sepoucoàvontadesoboquelhepareceuserumolharcondescendente,esósepermitiaterumadiaristaparaajudá-laacuidardetodaacasa.Mastambémsentiaprazeremmanteracasaarrumadaelimpaparaomaridoeafilha.

Aomeio-dia,quandotinhapreparadoumalmoçoleveparasieparaJeremy,massemter,ainda,escutadoachavegirarnafechaduradaportadafrente,Maryimaginouseelenãoforadominadopelaexaustãoeaindadormianacamaondeodeixara.

—Jeremy?Jeremy?—elachamoudequartoemquarto.

OestúdiodeJeremyestavavazio,assimcomoasaladevisitas,abibliotecaeasaladejantar.UmafisgadadepânicoatormentouMary.UmadascoisasquetinhamfeitoJeremysobreviveraoseusuplícioforaarotina.Eratotalmenteincomumelenãoestaremcasanahoramarcadaparaoalmoço.Elasubiuaescadacomasensaçãodeummaupresságio,abriuaportadoseuquartoeviuqueacamaestavavazia.

—Ondevocêestá,querido?Vocêestáaqui?—elachamouenquantoseencaminhavaparaoquartodevestirdele.Bateunaportaenãoobteveresposta,entãoabriu-a.

Demoroualgumtempoparaosseusolhosseacostumaremcomoqueviu.Umpardesapatosbemengraxadosepolidospenduradosnafrentedoseunariz.Elaolhouparacima,deondeorestodocorpopendiapresoporumacordanavigadotetoacimadele.

Depoisqueomédicochegou,declarouJeremymortoechamouapolíciaparadescerseucorpo.Jeremyfoipostoemsuacama.Marysentou-seaoladodele,incapazdeparardeacariciarsuapeleacinzentada.Catatônicacomochoque,elanãoconseguiaraciocinarsobreoqueacontecera.

—TemalgumarazãoparaosenhorLangdontertiradoaprópriavida,madame?—perguntouopolicial.

Mary,segurandoacabeçadomaridoentreasmãos,aquiesceu.

—Talvez.

—Sintofazeressasperguntasnummomentoqueémuitodifícilparaasenhora,masficariamuitogratosepudesseesclarecer.Edepoisnãoaincomodaremosmais.

—Ele…—Marylimpouagargantacongestionada—elepensavaqueseriaconvocadodenovo.Elesofriadeneurosedeguerra,entenda.

—Eelefoi?Foiconvocado?

—Elefoiconsideradoinválidopeloexército,depoisdaúltimaguerra.Eulhedisse,vezapósoutra,quenãoiriamconvocá-lo,mas…—Maryabanouacabeçaemdesespero—elenãoacreditouemmim.

—Compreendo.Sefordealgumconforto,senhora,meutiosofriadomesmomal.Nadaquesepudessedizeroafastavadomedo.Asenhoranão

deveseculpar.

—Não.Maseumeculpo…meculpo…

Acampainhasoounoandardebaixo.

—Provavelmenteéaambulância,senhora,paralevarseumarido.Vouabriraportaparaelesentrarem.Enquantoisso,poderiafazeragentilezaderevistarseumaridoparaverseencontraalgoquegostariadeguardar?

Maryaquiesceu.Observouopolicialsairdoquartoeentão,vagarosamente,inclinouacabeçasobreopeitodeJeremy.

—Ah,meuquerido,porquevocêdeixouamimeàSophia?Nãopodiaterconfiadoemnósparaajudá-loasentir-semelhor?Euoamava,querido,comtodoomeucoração.Nãosabiadisso?Nãopodiasentirisso?

Maryabanouacabeçadesesperadaemmeioaosilêncio,compreendendoqueelenuncamaislheresponderia.Comopediraopolicial,elatirouseurelógio,depoisenfiouasmãosnosbolsosdeJeremy,àprocuradealgumobjetoali.Sentiu,comamão,umpapelnobolsoesquerdoetiroudeláumenvelope.Sentou-seempertigadaeviuaspalavras“AServiçodeSuaMajestade”nocantosuperioresquerdo.EramsemelhantesàsdoenvelopequeSeanreceberanaépocadaconvocaçãoparaservirnaGuardaIrlandesa.

Maryvirouoenvelopeeviuquenãoforaaberto.Vagarosamente,rasgouopapelepuxoudedentroumacarta,sabendo,agora,oquefizeraomaridodarcabodaprópriavida.

“DepartamentodePensõesdoExército,5deoutubrode1939”.

PrezadoSr.Langdon,

Informamosquesuapensãomilitarseráaumentadade5,15libraspormêspara6,2librasmensais.Ovalorentraráemvigorapartirdejaneirode1940.

Atenciosamente,”

Aassinaturaestampadanabaseerailegível.

AcartacaiudasmãosdeMaryenquantoelarepousavaacabeçasobreopeitodomaridoechoravacomoseseucoraçãofosseseabrir.

MaryeSophiacompareceram,sozinhas,aoenterrodeJeremy.MarynãofaziaideiadeondeencontrarospaisdeJeremy.MaisdolorosaaindafoiaausênciadeAnna,aquemMaryescreveraparainformar.

AsúnicascompanhiasdeMary,naquelesombriomêsdeoutubro,foramSophiaesuanecessidadedeconforto.Marypensouqueeraumabênçãoelanãotertempoparaseconcentraremsimesma.PoiselabemquepoderiaterprocuradoamesmasaídadeJeremy,tãoprofundaeraasuador.Elatambémsabiaquehaviacoisasquedeveriainvestigarembreve.Porexemplo,Jeremyentregava-lhe,todasassemanas,umaquantiadedinheiroparamanteracasa.Atualmente,elaestavausandoasprópriaseconomiasdostemposemquetrabalhava.E,emboranãohouvesseaprobabilidadedeficaremsemdinheironofuturopróximo,edesemprepoderrecorreràcosturanovamente,elanãofaziaideiadequalseriasuaposiçãoemrelaçãoàcasa,ouselheforadeixadaporeleemtestamento.

Asituaçãoseesclareceuumasemanadepois,quandoacampainhatocoueumcavalheirocareca,trajandopreto,tirouochapéu-cocoparaela.

—SenhoraLangdon,estoucerto?

—Equemquersaber?—disseMarydesconfiada.

—SidneyChellis,doescritóriodeadvocaciaChelliseLatimer.FuienviadoaquiporLordeeLadyLangdon,ospaisdeseufinadomarido,paradiscutirumaquestãocomercial.Possoentrar?

Exausta,Maryaquiesceu.Enquantooconduziaàsaladevisitas,elapensouqueJeremynuncalhedisseraqueerafilhodeumlordeeque,naverdade,nuncacomentarasobreafamília.

—Porfavor,sente-se.Querquelheprepareumchá?—ofereceuela.

—Issonãoseránecessário.Oquevimdizernãotomarámuitotempo.—Oadvogadotiroualgunsdocumentosdesuapasta,quecolocousobreosjoelhos.

Marysentou-senervosaemfrenteaele.

—Seráqueeu…fizalgumacoisaerrada?

—Não,senhoraLangdon,comcertezaasenhoranãotemnenhumproblema.Pelomenosnãoqueeusaiba.—Eleolhouparaela,porcimadosóculos,earqueouassobrancelhas.—Asenhorasabe,estoucerto,queseumaridofezumtestamento,deixandoestacasa,suapensãomilitaresuarendapessoalparaasenhora?

—Não,senhorChellis,nãochegueiapontodeinvestigaresseassunto.Estivemuitoocupadacomomeuluto—replicouMarycomsinceridade.

—Bem,eledeixouseutestamentoaoscuidadosdanossaempresa,quetemsidoarepresentantedafamíliaLangdonpormaisdesessentaanos.Entretanto,háumpequenoproblema.

—Equalpoderiaser?

—EstacasafoioriginalmentedadaàavódosenhorLangdonpeloavôdele.ElaédepropriedadedafamíliaLangdondesdequefoiconstruída,duzentosanosatrás.Umacláusulanotestamentodaavódeleindicaqueseumaridoteriaousufrutodacasaduranteseuperíododevida.Mas,emcasodesuamorte,elavoltariaparaafamíliaLangdon.

—Compreendo—disseMaryemvozbaixa.

—Agora,asenhoraeosenhorLangdontiveramumafilha.Umameninachamada…—osenhorChellisconsultouseusdocumentos—SophiaMay.Estácorreto?

—Sim.

—Enomomentoelatem10anosdeidade?

—Issomesmo.

—Oproblemaquetemosnocaso—osenhorChellistirouosóculoselimpou-oscomabarradocasaco—éque,simplificando,Sophiaéumamenina.Quandoelasecasar,assumiráonomedomarido.Ese,digamos,Sophiaeomaridosedivorciarem,ouse,infelizmente,Sophiavieramorrer,haveráumproblemaparamanteracasanafamíliaLangdon.Asenhoraestáacompanhandooqueestoudizendo?

—Sim,senhorChellis.Infelizmente,estou.

—Devolhedizerque,aosolhosdalei,seasenhoraquiserquestionaracláusuladotestamento,épossívelqueconsigateroavaldeumtribunal.Afinaldecontas,asenhoraéaviúvadosenhorLangdonetemsuaherdeira.Entretanto,issocustariaalgumdinheiroe…—osenhorChellisestremeceuvisivelmente—eseriamuitodesgastante.Portanto,LordeeLacyLangdonresolveramapresentar-lheumasugestão.Emtrocadeabrirmãodapossedestacasa,elesestãodispostosaoferecer-lheumasomaconsiderável.E,alémdisso,comoumgestoderenúnciaaodireitoaosrendimentosprivadosdoseufinadomarido,seriafeitaumaconciliaçãosubstancialembenefíciodesuafilha,Sophia.

—Compreendo.—Marydigeriuoqueoadvogadoacabaradedizer.—

Portanto,senhorChellis,averdadeéqueLordeeLadyLangdonqueremqueeueminhafilhasaiamosdavidadeles,assimcomoofilhodeles?

—Eunãoexpressariadessemodo,senhoraLangdon.ÉobviamenteumainfelicidadequetenhahavidoumdesentendimentoentreLordeeLadyLangdoneseufilho,masnãocabeamim,seuadvogado,fazeralgumcomentário.Oacordoquesugeriram,emtrocadacasa,éumasomade1.500libras.Alémdisso,asomadecincomillibrasseráliberadaemfavordeSophia.

Maryouviuemsilêncio.Comofaziapoucaideiadequantovaliaacasaou,naverdade,dequantoeraarendaprivadadeJeremy,nãopodiacomentarseoqueestavasendooferecidoerajusto.Alémdisso,todoonegóciodeixava-lheumgostoamargonaboca.

—Prepareiumdocumentocomaofertaparasuaconsideração.Meuendereçoetelefoneestãonoalto.Depoisquepensararespeitoetomarumadecisão,ficariagratoseentrasseemcontatodiretamente.

—EquantoaLordeeLadyLangdon?Elesnãoqueremconheceraneta?—elamurmurou,quaseparasimesma.—Afinaldecontas,Sophiatemosanguedeles.

—Comoobserveiantes,senhoraLangdon,souapenasummensageiro.Comcerteza,nãomefoisugeridoquedesejassemconhecerSophia.

—Não…éclaroquenão.—MaryergueuosolhosecontemplouosenhorChellis.—Afinaldecontas,afilhadeumacriadairlandesanãoseriaaceitávelnaaltaburguesia,nãoémesmo?

OsenhorChellisbaixouosolhos,envergonhado.Eleseocupouemguardarosdocumentosnapasta.

—Comoobservei,sefizeragentilezademeprocurarquandotivertomadosuadecisão,providenciareitodasasprovidênciasnecessárias.—Eleselevantoueinclinouacabeçaparaela.—Obrigadopormerecebereespero,fervorosamente,quetudopossaserresolvidoparaasatisfaçãodeambasaspartes.

Maryacompanhou-oemsilêncioatéaporta.

—Atélogo,senhorChellis,entrareiemcontatoassimquetivertempoparapensarnasuaoferta.

Nosdiasseguintes,Marycomeçouafazeralgumaspesquisassobrea

misteriosafamíliadomarido.EladescobriuqueJeremyeraosegundofilhodeLordeeLadyLangdon,cujapropriedadefamiliarestendia-sepor200hectares,nocondadodeSurrey.Apropriedadeeraconhecidapelaabundantecaçaaofaisãoeaopato.EporsuavaliosacoleçãodepinturasdeHolbein.Marytambéminvestigouquantoacasa,queatualmentechamavadeseular,poderiavalersefossepostaàvenda.

Muitoemboraoprocessofossedesagradável,MarypensavaemSophia.Enoqueeradelapordireito,porserfilhadeJeremy.Algunsanosantes,elateriaconcordadocomqualqueroferta,masagoraeraumamulhermaisvelhaevivida,ecompreendiaclaramentecomoomundofuncionava.E,embenefíciodafilha,pormaischantagemquelhefizessem,sabiaquedeveriaconsiderarasituaçãocomcuidado.

Marytambémsabiaqueoquefizera,nopassado,eraumimpedimentoparaenfrentarafamíliadeJeremyemumtribunal.Quemsabeondepoderiadarseocasochegasseàimprensa?EsealguémdopassadoareconhecesseefizessealigaçãocomAnna?Esomassedoismaisdois...

OescritóriodosenhorChellisficavaemChanceryLane.Maryapresentou-seàsecretáriadeleesentou-se,esperandoserrecebida,forçando-seamanterosnervoseasemoçõessobcontrole.

—SenhoraLangdon—osenhorChellisapareceuàportadesuasala—,porfavor,entreesente-se.

—Obrigada.—Maryacompanhou-oesentou-senabordadeumapoltronadecourodesconfortável.—Penseisobresuaoferta,senhorChellis—Maryreuniutodasassuasforçasparadizeraspalavras—e,seestiverdispostoadobraraquantiaquerecebereipelaminhacasa,entãoaaceitarei.

OsenhorChellismalergueuassobrancelhas.ComoMarydesconfiava,suacontrapropostaeraesperada.

—VouprecisarconsultarLordeeLadyLangdon,masachoquealgodessaordemseráaceitávelparaeles.Asenhoraobviamentedeveráassinarumdocumento,negandotodososdireitosaotestamentodoseumarido.EtambémqualquerreivindicaçãoqueSophiapossafazernofuturoemrelaçãoàspropriedadesdosLangdons.

—Compreendo.—Marylevantou-se,semquererprolongaressepactocomodemôniopormaistempodoqueonecessário.—Ficareiesperando

notíciassuas.Tenhaumbomdia,senhorChellis.

Doismesesdepois,Maryparounosaguãodeentradadasuacasaedeuumaúltimaolhadaparaolarondeencontraratantafelicidade.Ocarrochegariaaqualquermomento,easduasmalasqueguardavamasroupas,delaedasfilhas,maisumterceirobaúcheioderecordações,seguiriamdepoisdelas.Marysentou-seaopédaescada,sentindo-secomasenergiasesgotadas.Confortava-secomaideiadeque,mesmoqueconseguissemanterapossedacasa,nãodesejariacontinuarnela.Cadaângulo,cadacheirodentrodaquelasparedes,lembravam-nadoquehaviaperdido.

ViuSophiadescendoaescadaemsuadireçãoeestendeuosbraçosparaafilha.Sophiaaninhou-seneles,eMaryafagouseucabelo.

—Tudopronto?

—Sim—Sophiaaquiesceu.—Estoucommedo,mãe.

—Seiqueestá,filha.Masseráparamelhor.PasseiumaguerranacidadedeLondresedizemquedestavezasbombasserãoaindapiores.

—Eusei,mãe.Mas…

Ouviram-sebatidasnaportadafrente.

—Ocarrochegou,querida.

Maryliberouafilhadoabraço,depoissorriuepegou-lheamão.Juntas,elascaminharamdevagarparaaportadafrente,asduasdizendoadeus,emsilêncio,paraavidaquedeixavamparatrás.Maryconduziu-aparaforaeelasforamatéocarro.

Erahoradevoltarparasuacasa.

AURORA

“Ah,oamor.Provavelmente,nãoécomum,entreosautores,chorarporsuashistórias,masconsideroadeMaryeJeremyimensamentetriste.Elesseamavamtantoe,nofim,nemmesmooamorconseguiuvenceresalvá-lo.Àsvezes,enquantoreflitosobreaminhajornadaatravésdaminhahistória,vejoqueoamornãoécapazdesuperarosterríveisferimentosinfligidosaumapessoanopassado.Se,aomenos,Jeremytivesseabertooenvelope,vistoquecontinhaumaumentonasuapensãodoexército,enãoosdocumentosdeconvocação...

Seaomenos.

Bem.Suponhoquealguémpoderiadizeromesmosobretudonavida...especialmenteaminha.

Noentanto,seJeremytivesseabertoaqueleenvelope,orestodaminhahistóriaseriamuitodiferenteetalvezelanemvalesseapenaserescrita.Estoucomeçandoaentendercomoadornosdáforçaesabedoria—eu,comcerteza,mudei—efazpartedavida,assimcomoafelicidade.Tudotemseuequilíbrionatural,ecomosaberíamosquesomosfelizessenãopassássemosporalgumastristezasdevezemquando?Ounossentíssemossaudáveissenuncaficássemosdoentes?

Recentemente,estivepensandosobreoconceitodo‘tempo’.MaryeJeremytiveramummomentojuntosquandoforamsingularmentefelizes.Etalvezessesmomentossejamomáximoquenós,sereshumanos,possamosesperar.Comosempreaconteceemcontosdefadas,omalprecisaacontecer,assimcomoobem.Nós,sereshumanos,sobrevivemoscomaesperançadequeessesbonsmomentosvoltarão.Equandotodasasesperançasquantoaissodesaparecem,comonocasodeJeremy,oqueresta?

Paraserverdadeira,atualmenteestoufazendoomelhorquepossoparamanterasminhas.Restam-metãopoucas.

Masondehávida...

Nãoimporta,chegadefalardemim.Voltareiagoraaostemposmodernos,depoisdeGraniaterouvidodeKathleenahistóriadasuabisavó.EfoiquandomelevaramàcasadafazendaemDunworleypelaprimeiravez…”

23

DUNWORLEY,WESTCORK,IRLANDA

—Então,devosuporque“casa”fosseaIrlanda?—Graniaestavasentadaàmesadacozinha,nacasadospais,aoladodeumacanecadechá.EladecidiralevarAuroraconsigoàcasadafazendae,aomesmotempo,perguntaraKathleenoquemaiselasabiasobreahistóriadeMary.

—Sim.MaryvoltoucomSophiaecomprouumabelacasadecampoemClonakilty.

—Enuncamaissecasououtravez?

—Não.—Kathleenabanouacabeça.—Peloqueminhamãemecontou,adornocoraçãoqueMarysentiuemLondresfoiobastantepelorestodesuavida.

—MasarelaçãocomafamíliaRyancontinuou?

—Sim,eháumaironiaaí,parafalaraverdade—concordouKathleen.—Éclaro,nãofoiMaryqueacabousecasandocomSean,massuafilha,Sophia,quemsecasoucomSeamusDoonan,ofilhodairmãmaisnovadeSean,Colleen,eteveamim!

—Ai,minhanossa,mãe!—Graniaouviaimpressionada.—Então,BridgeteMichaelRyanforamseusbisavós?E,seeletivessevivido,Seanteriasidoseutio-avô?

—Issomesmo.Colleen,quandosecasoucomOwen,meuavô,mudou-separaanovacasadafazendaquefora,originalmente,construídaparaSeaneMary.Depoiselesadeixaramparaoseufilho,Seamus,quesecasoucomaminhamãe,Sophia.Equandomeupaimorreu,eueseupaitomamosasrédeasdafazenda—explicouKathleen.

—Entãosuamãe,Sophia,tinhasangueinglêsemsuasveiasesanguenobretambém?—acrescentouGrania.—SeuoutroavôeraJeremyLangdon?

—Sim.OquesignificaquevocêeShanetambémtêm.—OsolhosdeKathleenfaiscaram.—Vejabem,vocênãoéumasimplescamponesairlandesacomoimaginava,Grania!Nãoquealgumavezsetenhanotado

issoemSophia.Minhamãeeraexatamentecomoamãedela,Mary:boa,amantedolar,semnenhumaposeouostentação.Nãocomoaquelairmãadotadadela,aquelaAnna.

GranianotouotimbredavozdeKathleeneobservouseusemblanteendurecer.

—Vocêaconheceu?—indagouGraniasurpresa.—PenseiqueelaeMarytivessemseseparado.

Kathleensentou-se,pesadamente,juntoàmesa.

—Bem,Grania,querida,hámuitomaiscoisaaindanessahistória.Vocêaindanãosomoudoismaisdois?

—Não.—Graniaabanouacabeça.—Deviaterdesconfiadodealgumacoisa?

—TendoestadonaCasadeDunworley,penseiquepoderia.Naquelavelhacasahápistasmaisdoquesuficientes.Bem,o…

Nessemomento,Auroraentroupelaportadosfundoscomumdosfilhotinhosrecém-nascidosdacachorracollieembaladoemseusbraços.

—Ah,Grania!SenhoraRyan!—OsolhosdeAurorabrilhavamdefelicidadeenquantoelaadmiravaocachorrinho.—Elaémuitolinda!EoShanefalouquepossodarumnomeparaela!PenseiemLily,porcausadaminhamãe.Oquevocêsacham?

Graniaviuaexpressãonorostodamãe,masignorou-a.

—Achoqueestariaperfeito.

—Oba!—Auroradeuumbeijonoaltodacabeçadacachorrinharecém-batizada.—Seráquetemumachance,assim,umapossibilidadedeque…

—Precisamosperguntaraoseupaiprimeiro,Aurora.—Granialeuopensamentodamenina.—Alémdisso,aLilyaindanãoestáprontaparaserseparadadamãe.

—Maseupossoviraquitododiaparavê-la?—perguntouAurora.—Posso,senhoraRyan?

—Eu…

Graniaobservouenquantoamãe,forçosamente,abrandavasuasfeiçõesdiantedeumamenininhatãoenvolventeeanimada.

—Bem…nãovejoporquenão.

—Obrigada!—Auroraaproximou-sedelaedeuumbeijonafacedeKathleen.Entãosuspirou,contente.—Adoreisuacasa.Elaparecebemcomum…—Aurorabuscouapalavra—…lar.

—Obrigada,então,Aurora.—OúltimoresquíciodereservadapartedeKathleensedesfez.—Eoquevocêsduasvãofazerparaoseuchá,hojeànoite?

—Aindanãochegamosapensarnisso,nãoémesmo,Aurora?—disseGrania.

—Entãoporquenãoficamaquietomamochácomagente?

—Sim,aíeupossoficarmaistempocomaLily.VoulácomShane.Eledissequeiamelevarparaveramangueiraondetiramoleitedasvacas.

GraniaeKathleenobservaramAuroraenquantoelasaíadacasa.

—ApesardeseusentimentoemrelaçãoaosLisles,mãe,vocêprecisaadmitirqueAuroraéumagarotinhaadorável—arriscouGraniacomcuidado.

—Vocêestácerta.—Kathleenbateunamesaelevantou-se,encaminhando-separaabaciadebatatasesperandoparaseremdescascadas.—Nãotemnadaavercomela,pobremenininha.Comoestãoospesadelosdela?—perguntouelaaGraniaenquantopegavaumafacadagavetaecomeçavaadescascar.

—Elaparecemelhor.Pelomenosnãosaimaisandandocomoumasonâmbula.Mãe…—Graniaqueriaretomaraconversaanterior—quandovocêmeperguntouseeutinhasomadodoismaisdoisantesdeAuroraaparecer,eu…

Foiavezdopaidelainterromper.

—Faça-meumchá,Kathleen,estoumorrendodesede—disseJohn,enquantoentravanacozinha.

—Melhorvocêsubirparatomarumbanhoenquantopreparo.—Kathleenfranziuonariz.—Vocêestácheirandoavacaesabequenãosuporto.

—Estábem,euvou—disseJohnenquantodavaumbeijonacabeçadeKathleenparaaborrecê-la.—Evoltareicheirandoarosasparaochá.

Naquelanoite,Granianãoteveoutrachancedecontinuaraconversarcomamãesobreopassado,mas,aomesmotempo,gostoudeverAurorasentadaàmesacomosRyanefazendo-lhestodosostiposdeperguntassobreavidanafazenda.

—Achoqueeuiaquerervivernumafazendasenãovirarbailarina—comentouelacomGrania,enquantosubiampelocaminhodopenhascoacaminhodacasa.—Eugostodeanimais.

—Algumavezvocêtevealgumbichinhodeestimação?

—Não.Amamãenãogostavadebichos.Eladiziaquecheiravammal.

—Bem,achoquecheiramumpouquinho—concordouGrania.

—Masgentetambém—disseAuroratranquilamentequandochegavamàcozinha,àsescuras,eGraniaacendiaasluzes.

—Muitobem,senhora.Vádiretoparacima.Estátarde.

DepoisqueAuroraseacomodouparadormir,Grania—aindapensandoemMary,suabisavó,eemcomolhepareceraumamulheradmirável—ficouvagandopelacasa,incapazdeseaquietar.AindasemsaberqualerasuarelaçãocomosLisleseoque,nodizerdasuamãe,aindanãoconseguiraperceber,algumacoisaaincomodavanofundodaconsciência.Algumfatoquenãoseencaixavaequepoderiajuntaraspontassoltas.Arespostanãoestavanosalãodevisitas,nemnabiblioteca,nemnoestúdiodeAlexander...Graniaabriuaportadasaladejantar,lembrando-sedanoiteemquejantaraali,nacompanhiadeAlexander.

Elá,penduradasobrealareira,encontrava-searesposta.Quandoestiveraalisentada,anteriormente,maltomaraconhecimentodisso,mas,obviamente,aquiloficaramarcadoemsuamemória.Umapinturaaóleodeumabailarinausandoumtutubrancocomumapenugemdecisneadornandosuacabeçaescura.Osbraçosestavamcruzadossobreaspernas,orostoinvisível,umavezquedescansavasobreosjoelhos.Aofundodapintura,liam-seaspalavras:“AnnaLangdonemAMortedoCisne”.

—AnnaLangdon…—Graniapronunciouonomeemvozalta.Essaeraaligaçãoquenãoperceberaantes.ArazãopelaqualsuamãemencionaraqueAuroraherdaraotalentodaavó.

Graniasubiuaescadaumahoradepois,incapazdeconfirmarsuateoria,umavezqueorostodadançarina,napintura,achava-seoculto.Mas,seo

rostofosseomesmodamulherdeolhosescuros,nasfotografiasembrancoepretodispersasportodaacasa,Graniasabiaquefizeraaligação.

Nocafédamanhãnamanhãseguinte,Graniaperguntoudistraidamente.

—Aurora,vocêchegouaconhecersuaavó?

Auroraabanouacabeça.

—Amamãedissequeelamorreuantesdeeunascer.Avovóeramuitovelhaquandoteveamamãe,foiisso.

—Vocêselembradonomedela?

—Éclaroquelembro!—Auroraindignou-secomapergunta.—EraAnna,eelafoiumabailarina.Quenemeuvouser.

Devoltaàcasadafazenda,naquelatarde,comAurorasubindoalegrementeascolinasparacontarasovelhas,nacompanhiadeShane,Graniaabordouamãeoutravez.

—Eentão,mãe,comoaconteceudeAnnaLangdoneoirmãomaisnovodeLawrenceLisle,Sebastian,seconhecereme,depois,casarem-se?Estoucerta,nãoestou?AnnaLangdon,abailarinafamosa,tornou-seAnnaLisle?AmãedeLilyeaavódeAurora?

—Sim—Kathleenconcordou,inclinandoacabeça.—Foiissomesmo.Realmente,nãoadiantavocêmeperguntartodososdetalhes,Grania,porqueeunãoeramaisdoqueumbebêquandoelessecasaram.Muitoemboraeuativesseconhecido,sópossosuporoquedeveteracontecidoantesdisso.Eoamorentreaminhamãeeairmãnãosesustentou,entãoaminhamãeraramentetocavanoassunto.

—MasporqueAnnaseguiuamãeeairmãàIrlanda?Numaépocaemqueobviamentehaviasetornadotãofamosa?

—Bem,vocêprecisaselembrardequeAnnaestavacomquase40anosquandoveioparaaIrlandaparaviverporaqui.Etodasasbailarinasebeldadestêmumavidalimitada,nãoéverdade?—acrescentouKathleencompragmatismo.

—Vocêselembrabemdela,mãe?

—Ah,eumelembrodela.—AsmãosatarefadasdeKathleenfizeramumapausasobreamassaqueestavaenrolando.—Paraumacriançacomoeu,criadanestefimdemundo,atiaAnnapareciaumaestreladecinema.A

primeiravezqueavi,elausavaumcasacodepelesverdadeiras.Eumelembrodamaciezdospeloscontraorostoquandoelameabraçouedepoistirouocasacoparasentar-seetomarumchánanossasaladafrente.Elatinhaacompleiçãomaisesguiaqueeujáviraemtodaaminhavida.Eusavasaltosaltosquepareciammontanhasparamim.Edepoiselaacendeuumcigarropreto.—Kathleensuspirou.—Comoéqueeupoderiameesquecerdela?

—Entãoelaeralinda?

—Elaera…umapresença…umaforçadanatureza.EnãoédesurpreendernemumpoucoqueaprimeiravezqueovelhoSebastianLislepôsosolhosnelatenhaficadoapaixonadonamesmahora.

—Queidadeeletinha?

—Eledeviaestarcomuns60anos,maisoumenos.Umviúvo,quesecasaratarde,paracomeçodeconversa.Adele,suaprimeiraesposa,eratrintaanosmaisnovadoqueele.Elamorreuaodaràluz…aquelemenino.

—Sebastianjátinhaumfilho?

—Tinha—Kathleenestremeceu.—SeunomeeraGerald.

—EntãoAnnaeSebastianLislesecasaram?

—Issomesmo.

—OqueAnnaqueriacomumhomembemmaisvelhodepoisdavidaquelevara,mãe?—ponderouGrania.

—Quemsabe?Dinheiro,talvez.MinhamãesempredissequeAnnaeraumaterrívelperdulária,quegostavadevivernoluxo.Quantoaele,deveterpensadoqueAnnarepresentavatudooquesemprequiseranavida.Elessecasaramtrêsmesesdepoisdeseconhecerem.

—OirmãodoguardiãodeAnna,Lawrence…—refletiuGrania.—SebastiansabiaquemeraAnna?

—Ah,sim—continuouKathleen—,osdoisconsideraramumaenormepiadaofatodeAnnatersidodadacomomortadurantetodosaquelesanos.

—Mas…equantoaMary?OfatodeAnnaviràIrlandanãocausouumproblemaparaela?

—Bem,quandoAnnaapareceunacasadeMary,naIrlanda,edepoisconheceuSebastian,Maryconcluiuquedeverialhecontartudooquefizera

paraprotegê-laquandoelaeramaisnova—disseKathleen.—Elafezaquilocomamaiorboa-fé…quemsabeoqueteriaacontecidoaAnnanãofosseaintervençãodeMary?Annasabiaque,seMarynãocontasseaLawrenceLislequeelaestavamortaeseelanãoaadotasse,elanãoteriatidoachancedeseguiracarreiradebailarina.

—EMaryperdoouafilhapornãoprocurá-ladurantetodosaquelesanos?

—Bem,depoisdetudooquehaviampassadojuntas,emLondres,haviaumaforteligaçãoentreelas.EvocêjápercebeuoquantoMaryamavaAnna,comosefossesuaprópriafilha.Elaperdoariatudo.Aminhamãe,Sophia,foiquemdeuocontra.ElasereferiaaAnnacomo“afilhapródiga”.

—Quemsabefosseciúmedelacomamãe—disseGrania.

—Parafalaraverdade,haviaumpoucodisso,sim.MasantesdeMarymorrer,pelomenos,elassereconciliaram.EdepoisdoqueelafizeraparaajudarAnnanocomeçodavida,minhaavómereciaisso,semdúvidanenhuma.Evoulhedizerumacoisa,Grania,todasemana,semfalta,apareciamfloresfrescasnotúmulodeMary,naigrejadeDunworley,floresquesópararamdeaparecernodiaemqueAnnamorreu.Foiamaneiradeelapedirdesculpasemostrarqueamavaamulheraquemsemprechamarade“mãe”.

Pensarsobreessegestoprovocou,derepente,umapertoinesperadonagargantadeGraniaeadispôsmaisfavoravelmenteemrelaçãoàAnna.

—SebastiandecidiunãomoverumaaçãocontraMaryporroubarAnnadoseuirmãotantosanosantes?—elaperguntou.

—NãoseioqueAnnacontouaelesobreasituação,masfoiobastante.E,alémdomais,LawrenceLisletinhamorridohaviamuitotempoe“oquepassou,passou”.NoquediziarespeitoaSebastian,Marycuidarabemdoamordasuavidaeissoeratudooqueimportava.Eulhejuro,Grania,nuncaviumhomemtãocegodeamorporumamulher.

Graniafezumesforçoparacompreendertudoaquilo.

—FoientãoqueLilynasceu?

—Sim,Lilynasceu.Deusnosprotejaatodos—Kathleenmurmurou.

—EostrêsviveramfelizesparasemprelánaCasadeDunworley?

—Demaneiraalguma—Kathleenretrucou.—Vocêrealmenteachaque

AnnaLangdonsecontentariaemfazeropapeldemãeaumbebêeaumenteadodetrêsanosdeidade,trancadaemumacasadecadente,paraládofimdomundo?—Kathleenabanouacabeça.—Não.Contrataramumababáparacuidardobebê,etiaAnnapartiualgunsmesesdepois.Eladiziaqueseocupariadeumadassuasapresentaçõesdebaléedesapareciaporsemanas.Minhamãetinhacertezadequehaviaoutroshomensnavidadela.

—EntãoLilycresceupraticamentesemmãe,eSebastianLisleummaridoenganadoesolitário?

—Foimaisoumenosissooqueaconteceu,sim.EnuncaseviuumhomemmaisinfelizdoqueSebastian.Elecostumavadesceraquiparanosver,etraziaLilyconsigo.Sentava-seàmesaeperguntavaaminhamãesetinhanotíciasdairmã.Eutinhaapenas5anosnaépoca,masaindamelembrodorostodele...eraaimagemdodesespero.Eracomoseestivesseencantadoporela,opobrecoitado,tãodesiludido.EquandotiaAnnavoltavadeaondequerquetivesseido,àsvezesdepoisdemeses,deausência,elesempreaperdoava.

—EquantoaLily?Quetipodevidadevetertidoessacriança…umpaiidosoeumamãeausente.

OrostodeKathleensefechouderepente.

—Chegadessaconversaagora!Nãoquerofalarmaissobreesseassunto.Equantoavocê,Grania?Equantoaoseufuturo?—elaretaliou.—OpaideAuroradevevoltarembreveevocênãoserámaisnecessáriaquandoissoacontecer.

—Assimcomovocênãoquerfalarsobreopassado,nãoestoudispostaadiscutirofuturo.—Granialevantou-se;mãeefilhatinhamchegadoaumbecosemsaídaemsuaconversa.—AntesqueAuroravoltecomShane,vousubirparaomeuquartoparapegarumascoisaselevarláparaaCasadeDunworley.

—Comoquiser—disseKathleenemdireçãoàfilhaquejáseausentaradacozinhaemdireçãoàescada.Elasuspirou,sentindo-seesgotadaporpensarnopassado,epensandoqueahistóriaasercontadaaindanãoterminara.Mascontaraobastantepororae,alémdisso,achavaquenãoteriaforças,nomomento,paracontarorestante.Talveznuncativesse.

—Ah,eentão,querida?—Johnentrounacozinhaepassouosbraçosao

redordela.—Ondeestáomeuchá?

AURORA

“Achoquedevointerviraestaaltura…ascoisasestavamindobematéquepercebique,seestivesselendoestahistória,mesentiriatotalmenteconfusa.Écomplicado.Portanto,parafacilitarsualeitura,vourecorreraumaárvoregenealógicadafamília.

Ufa!Leveimaistempoparaesboçarestaárvoredoqueparaescreverostrêscapítulosantesdela.Esperoqueajudeaexplicarascoisas.

Estoupreocupadaquevocêachequesejamcoincidênciasdemais.Mas,naverdade,nãosão.Nós—osRyanseosLisles—vivíamosemumacomunidademinúsculaeisoladanoscafundósdomundo.Fomosvizinhosporcentenasdeanos,portantoachoquenãoédesesurpreenderqueavidadetodosnós,enossassubsequenteshistórias,tenhamseentrelaçado.

Admitoquechegaràcompilaçãodaárvorefoidifícil.Seique,embreve,tambémsereimaisumdadoacrescentadoemetornareipartedopassado,nãodopresente.Tambémmeocorrequenós,humanos,vivemoscomosefôssemosimortais,tomandodecisõescomosefôssemosviverparasempre,semaceitaroinevitável,quecabeatodosnós.Éclaro,éaúnicamaneiradepodermossobreviver.

AchoqueestánahorademedistanciardaIrlandaedopassadoeolharparaofuturo,paraaAmérica.Aterradaesperança,ondeossonhosserealizam,ondetudoépossível.

Leitor,esteéopaísdequeeugosto!

Osamericanosacreditamemmagia,assimcomoeu,porquesãoumpovojovem,queaindanãoaprendeuasabedoriaeocinismoqueacompanhamaexperiência.

EvamosdescobrircomoMattestápassando...

Vejaadescriçãodaárvoregenealógicaacessandoolink[aqui].

24

MattmudavadeumcanalparaooutronaTV,semsedemorarmuitoemcadaum.Mesmoquehouvessealgumprogramaquenormalmentedespertariasuaatenção,nãoeracapazdeseconcentrarnessemomento.Suacabeçaandava“pelastabelas”e,ultimamente,nemconseguiadormirdireito.FaziamaisdesetesemanasqueGraniasefora,eelenãofalavacomelahaviaquatro.OcomentárioconstantedeCharleydeque“elavoltaráquandoestivermaiscalma”jánãosesustentava.Estavasetornandocadavezmaisevidente,acadadiaquepassava,queGraniacertamentenãovoltariamais.Esuavida,comoumcasal,estavaacabada.

Muitosdosseusamigos,aotomarconhecimentodoquelheacontecera,insistiamparaqueseguisseemfrente,lembrandoqueaindaerajovemeestavaemumafasedavidaemquemuitodosseuscontemporâneosaindanãohaviamseestabelecido.NemsequerestavacasadocomGrania—ainsistênciadelaemvivercomele,comoqueparaprovaràfamíliaeaosamigosdelequenãoeraumamulherinteresseiraeexploradoradasuafortuna,foramaisimportanteparaeladoqueusarumaneldecompromisso.

Nofundo,osamigosestavamcertos.OloftquedividiacomGraniaeraalugado,e,juntos,elesnãotinhambensdevalor.Certamente,nãooesperavaumdivórciodolorosoeprolongado.Elepoderiasimplesmenteencerrarocontratodealugueldoapartamento—oqueprecisariafazerlogo,umavezqueeraimpossívelmantê-losozinho—encontraroutrolugarparamorarecuidardaprópriavida.Incólume,tantodopontodevistamaterialquantofinanceiro.

Noentanto,dopontodevistaemocional,estavacomeçandoaperceber,ahistóriaeracompletamentediferente.

Durantesuasidasevindasmentaisaopassado,Mattconcentrara-senaprimeiravezqueviraGrania.Eleealgunsdosamigostinhamidoàinauguraçãodeumaminúsculagaleria,noSoHo—umdosamigosconheciaoproprietáriodagaleria,eoplanoeradarumapassadaporláparacumprimentá-loe,depois,seguirparaocentrodacidadeparajantar.Opessoalchegara,acompanhadodasgarotas,perfeitascomosemprenosseusjeansdegrifeecabelosnaúltimamoda.

AgaleriaestavaapinhadadegenteeMattadmirava,distraidamente,asobrasdeartemodernaexibidasemsuasparedes;borrõesestranhosquepareciamtersidopintadosporcriançasnãoeramexatamentesuapraia.Entãoseusolhosforamatraídosparaumapequenaesculturaemcimadeumpedestal,nocantodasala.Eleseaproximaraparaexaminarmaisdepertoenotouquesetratavadeumcisnemodeladodemaneiramaravilhosa.Suasmãosforamatraídasparaacariciaropescoçoeleganteeaimpressãodesuavidadedasasasemplumadasqueoescultorconseguiratransmitirparasuacriação.Aobraoagradara.Eraumapeçalinda.Eleverificaraopreçoeconstataraquenãoeranadaexorbitante.Procuraraalguémquelheinformassecomopoderiaprocederàaquisiçãodapeça.DepoisdeencontrarodonodagaleriaconversandocomAl,umdosseusamigos,foilevadoatéumbalcãoondeapresentouocartãodecrédito.

—Tembomgosto,senhor.Essatambéméumadasminhaspeçasfavoritas.Tenhoopalpitedequequemacriouirálonge.—Oproprietáriodagaleriaapontouatravésdasala.—Aliestáaautoradaobra.Querconhecê-la?

OolhardeMattfixara-senafiguradelicada,usandoumjeansvelhoeumacamisaxadrezvermelha.Seucabelolouroencaracoladopendia—provavelmentesemquetivessesidolavado—emumamassadesgrenhadasobreseusombros.Quandooproprietáriodagaleriachamouseunome,elasevoltounadireçãodeles.Mattmergulhoufundonaquelesgrandesolhoscordeturquesa,onarizarrebitadoentreumarquipélagodesardaseoslábiosrosados.Comorostosemmaquiagem,elasepareciacomumacriança,esuanaturalidadenãopoderiafazermaiorcontrastecomasmulheressofisticadascomquemchegara.

Enquantoagarotarespondiaaosinalfeitopeloproprietáriodagaleriaparaqueseaproximasse,Mattobservavaseucorpoesguio,osquadrisestreitoseaspernaslongas.Aquelagarotanãoeraumabeldade,masabelezagenuínaeobrilhointensodosseusolhosprovocaramumareaçãoinstintivaemMatt.Enquantoaadmirava,nãosabiasequeriaatirarosbraçosaoredordelaeprotegê-laouarrancar-lhearoupadequalquerjeitoefazeramorcomela.

—Grania,esteéosenhorMattConnelly.Eleacaboudecomprarseucisne.

—Olá,senhorConnelly—elasorriuparaele,eolindonarizinho

enrugoudesatisfação.—Ficofelizquetenhagostado.Comcerteza,agora,podereicomerpelaspróximassemanas!

Considerandoemretrospectiva,talvezaquelediscretosotaqueirlandêsfossemuitomaisagradáveldeouvir,etambémmaissensual,queaentonaçãosecadosnova-iorquinos.

Fossecomofosse,15minutosdepoisMattencontrara-seperguntandoaGraniasepoderiaconvidá-laparajantar.Eladeclinara,dizendoquejátinhacombinadodesaircomoproprietáriodagaleriaecomosoutrosartistasqueexibiamsuaartenaquelanoite.Noentanto,eleconseguirainduzi-laalheforneceronúmerodoseucelular,usandoadesculpadequererveroutraspeçasdoseutrabalhonoestúdioondeelatrabalhava.

Matt,tãobonitão,cordialeatraente,nuncativeraproblemaparaconvencerumagarotaaseencontrarcomele.GraniaRyanrevelara-sediferente.Elelhetelefonaranodiaseguinteedeixaraumamensagemnocorreiodevoz,masnãoreceberanenhumachamadaemresposta.Tentaralhefalardenovoalgunsdiasdepois,edessavezelaatendera,maspareciaestarocupadanamaioriadasnoites.

Quantomaiselapareciaevitá-lo,maisMattdeterminava-seaconseguirseaproximar.Finalmente,elaconcordaraemseencontrarcomeleparaumdrinqueemumbarqueelaconhecianoSoHo.Inadvertidamente,Mattseapresentaratodoelegante,deblazer,camisadealgodãoesapatosescocesesparaseencontraremumestabelecimentodaboemiaondepareciaumpeixeforadaágua.Graniapareciapoucoseimportarcomoquevestiriaparaaocasião—aindaestavacomosmesmosjeansdesbotados,mas,dessavez,comumavelhacamisaazul.ElapedirameiacanecadeGuinnessebeberadeumsógolecomoseestivessesedenta.

—Nãopossodemorar,sintomuito.

Enãoderaamenorexplicaçãosobreomotivoqueaimpediadeficar.

Matt,tendofinalmenteconseguindoatraí-laparasuacompanhia,fizeraumesforçovirilparaseaproximar.Graniaparecerainteiramentedesinteressadanamaioriadascoisasqueeletinhaadizer,comaatençãovoltadaparaoutrolugar.Finalmente,elaselevantara,pediradesculpasedisseraqueprecisavair.

—Podemosnosvernovamente?—indagaraMattenquantopagavaacontaapressadamenteeaseguiaparaforadobar.

Elasevoltaraparaelenacalçadaemfrenteeperguntara:

—Porquê?

—Porqueeuquero.Nãoéumarazãoboaobastante?

—Falandofrancamenteagora,Matt,vitodososseusamigosmodernosentraremnagalerianaquelanoite.Nãoachoqueeusejaseutipo,evocênãoéomeu.

Mattficaraembasbacado.Quandoeladeumeia-volta,eleaseguiu.

—Ei,qualvocêachaqueéo“meu”tipo,Grania?

—Ah,vocêsabe…nascidoemConnecticut,saídodeumaescolaelegante,depoisformadoemHarvardpara,então,fazerfortunaemWallStreet.

—É,bem,sim,emparteissoéverdade.—Mattenrubesceraviolentamente.—Maseu,comcerteza,nãotenhoaintençãodeseguirminhaturmanessacarreirafinanceira.Apropósito,estouestudandoparaomeuph.D.empsicologianaUniversidadedeColumbia.Depoisdemeformar,esperometornarumprofessor.

Aoouvirisso,Graniapararaevoltara-separaele,comumleveinteressenosolhos.

—Verdade?—Elacruzaraosbraços.—Estousurpresa.Vocênãodáaimpressãodeserumestudantepobre,dáparaentender?—Elafizeraumgestocomasmãosdecimaabaixoparaocorpodele.—Então,oqueaconteceucomouniforme?

—Uniforme?

—Todaessaaparênciaproduzida—eladeraumarisada.—VocêparecetersaídodiretodeumanúnciodeRalphLauren.

—Bem,ei,algumasgarotasparecemgostardestevisual,Grania.

—Bem,algumasgarotasnãosãoeu.Sintomuito,Matt.Nãoestouaquiparalevarumacantadaporumengomadinhochiquequepensaquepodeseimporcomprandoaafeiçãodealguém.

AsemoçõesdeMattvariaramdaraiva,vontadederirefascinação.Aquelalindabaixinhairlandesaque,porfora,lembravaAlicenoPaísdasMaravilhas,masobviamenteeradeaçoinoxidávelpordentroetinhaumalínguacapazdevergastarossegredosdointerlocutormaisempedernido,oencantara.

—Uou,uou,espereaí!—elegritaraparaelaenquantoaseguiapelacalçada.—Eaquelaesculturasuaquecomprei?Gasteiatéoúltimocentavodaherançadaminhatiaparacomprá-la.Faziamesesquevinhaprocurandosempararalgumacoisaquemeagradasse.Foiestipuladonotestamentodaminhatiaqueeudeviacompraralgumacoisabelacomodinheiro.—Mattsederacontadequeestavagritandocomaquelabaixinha,a50metrosdele,easpessoasparavamparaolhar.Pelaprimeiraveznavida,elenãoderaamínima.—Compreioseucisneporqueacheiquefosselindo.E,sóparaconstar,meuspaisestãofulosdavidacomigoporquenãoestouseguindoospassosdomeupai!Emais:o“príncipedacidade”nãotemumacoberturanaParkAvenue,dona.Elemoraemumalojamentodeestudantenocampus,quetemumacamaeumacozinhaebanheirocomuns!

Graniapararadenovoevoltara-separaele,arqueandoumasobrancelha,emsilêncio.

—Querirver?Nenhumdosmeusamigosdacidadevailá.Ficanumbairronãomuitoconceituadoentreeles.

Diantedessecomentário,Graniasorrira.

—E—Mattsabiaqueestavaforçandoumpoucoabarra,masdealgumaformaeraimprescindívelqueaquelagarotaconhecessequemelerealmenteera—existetodaapossibilidadedequenãoestejacotadoparaherdarumcentavodosmeusfamiliaresricosanãoserquefaçaoqueelespedem.Portanto,sevocêestáprocurandoporessetipodevalor,bem,achoqueestamosquites.

Elesseencararamporunsbons20segundos.Assimcomoostranseuntesinteressados,cativadospelodramanarua.

EntãofoiavezdeMattseafastar.Elesaiuandandodepressa,semseconformarcomaexplosãoinvulgardesegundosantes.Umminutodepois,Graniaacompanhavaseupasso.

—Vocêrealmenteusousuaherançaparacompraromeucisne?—perguntouelaemvozbaixa.

—Claroqueusei.Minhatiaeraumagrandecolecionadoradeobrasdearte.Elamedisseparasócomprarumapeçaquemedesseprazerinstintivamente.Efoiissooquesuaesculturafez.

Elescaminharamemsilêncioporalgumtempo,semsepreocuparparaondeiam.Finalmente,Graniafalara.

—Desculpe.Nãodeviaterjulgadovocêdessamaneira.

—Ei,tudobem,masqualéoproblemaafinalsobredeondevenhoecomomevisto?—Eleaencarou.—Eudiriaqueéapenasumaquestãodepontodevista,eupoderiajulgá-ladomesmomodoquemejulgou.

—Nãomevenhacomessapsicologiabarataparacimademim,senhorConnelly.Euaindapoderiapensarqueestátentandomeimpressionar.

—Eeupoderiapensarquevocêtevealgumenvolvimentoinfelizcomalguémdomeutipo,nopassado.

Graniaenrubescera.

—Estoupensandoquepoderiaterrazão.—Elapararadeandarderepente,voltara-seeoencarara.—Comosabia?

—Ei,Grania—Mattencolheraosombros—,ninguémpodetertantaprevençãocontraRalphLauren.Suasroupasatéquesãobonitas.

—Temrazão.Sim,meucarafoiosuprassumodoidiota.Portanto,aíestamos—derepente,Granianãopareciamuitoseguradesimesma.—Bem,achoque…

—Ouça,emvezdeterestaconversanomeiodarua,quetalagenteiraalgumlugarparacomeralgumacoisa?—Mattpiscaraparaela.—Eeujuroqueninguémestaráusandoblazer!

Aquelanoite,easdassemanasseguintes,ficaramgravadasnalembrançadeMattcomoalgunsdosmelhoresmomentosdasuavida.Graniaoimpressionaramuitocomsuafaltademalícia,desembaraçoefranqueza.Acostumadocomasmulhereselegantesefrívolasqueescondiamseusverdadeirospensamentosesentimentosatrásdeumvéudesofisticação,oquesignificavaqueumsujeitotinhadeusardeadivinhaçãoparasaberemqueterrenopisava,paraeleGraniaeracomoumsoprodearfresco.Seelaestivessefeliz,elesaberianahora,eseestivesseaborrecidaoucomraiva,oudecepcionadacomumaesculturaquefazianomomento,elesaberiadissonamesmahora.Elatambémtratavasuafuturacarreira,eoempenhoqueaplicavaparaconstruí-la,comodevidorespeito.Nãopresumia,comotantosdosseusamigos,queissofosseumjogoparaele,umperíododeevasão,atécapitulareseguiropainomundoparaoqualnascera.

EmboranãotivesseumainstruçãodoníveldadeMatt,Graniatinhaumainteligênciaextraordináriaeexigente,eabsorviaasinformaçõescomouma

esponja.Depoisasdevolvia,usandosuacapacidadeintelectualinstintivaparadarumsentidoaoqueouvira.ApartemaisdesagradáveldahistóriaforaterdeinformaraCharleyqueseurelacionamentoacabara.Paraele,aquilonãopassaradeumflertecasualquenãolevariamesmoanadamaisduradouro.Elaaceitarabemanotícia,oupelomenosderaaentenderisso,e,enquantoosmesespassavam,Mattpassaraavê-lacadavezmenos,assim,comoaseusvelhosamigos.Mattentenderaque,considerandoaprocedênciadeGraniaeasexpressõesnosolhosdela,eramaisdoqueevidentequeaspessoasquehabitavamomundodeleeramsuperficiais.Masaquestãoeraqueesseeraseumundoe,muitoemborasedesfizessedosamigos,quantoàfamílianãoeraamesmacoisa.

Numfimdesemana,elealevaraparacasaparaconhecerseusfamiliares.Graniapassaraosdiasqueantecederamexperimentandonumerososestilosderoupaatéque,faltandohorasparapartirem,elaexplodiraemlágrimasdefrustração.Mattaabraçara.

—Escute,querida,aroupanãoéimportante.Elesvãoamá-laporquemvocêé.

—Hum-hum—foraaresposta.—Duvido.Sónãoquerodecepcioná-loouenvergonhá-lo,Matt.

—Vocênãovai,eujuro.

Ofimdesemanapassarabemcomodeveria,Mattpensara.Sim,suamãe,Elaine,podiatersidoopressivaàsvezes,mastudooquefizera,oudissera,foracomasmelhoresintençõesemrelaçãoaofilho.Opaiforamenosacessível.BobConnellyforacriadoemumageraçãoemqueoshomenseramhomensenãoseesperavaqueseintrometessemnemnosassuntosdomésticosnemnosdilemasemocionaisdaesposa.Graniafizeraomelhorquepudera,masopainãoeraumhomemcomquemsetivesseumaconversasincerasobrenenhumassunto.

Graniaviajaraemsilênciodurantetodoocaminhodevoltaparacasa,eMattpassaraumbomtempo,nasemanaseguinte,tranquilizando-asobreoquantoseuspaishaviamgostadodela.Talvez,pensaranaépoca,sefossecapazdelhedarasegurançadequeelaprecisava,mostrasseaGraniaqueaquilonãoeraapenasumaaventuraamorosaparaele,issopoderiaterajudado.Seismesesdepois,quandoviajaramdefériasparaaFlorença,depoisdeteremfeitoamornoquartocomvenezianas,nãomuitolongedoDuomo,MattpediraaGraniaparasersuaesposa.Elaofitaracomosolhos

arregaladosdesurpresa.

—Casarcomvocê?Matt,vocêestáfalandosério?

Mattfizera-lhecócegas.

—Não,penseiemdizerissoporbrincadeira.Grania,éclaroqueestoufalandosério.

—Entendo…—elaofegara.—Bem,éumagrandesurpresaparamim,comcerteza.

—Porquediabosasurpresa?—Mattarquearaumasobrancelha.—Jápassamoshámuitodaidadedoconsentimento;euamovocêeachoquevocêmeama.Éasequêncianaturaldascoisas,nãoé?Oqueossereshumanosnormaisfazem,nessascircunstâncias?

OsolhosdeGraniatornaram-sesombrios,eelapareceraàbeiradaslágrimas.NãoeraareaçãoqueMattesperaranemquisera.

—Querida,nãoacheiquefosseaborrecê-la.Oquefizdeerrado?

—Nada—elasuspirara.—Ésóque,ésóqueeunãoposso…não,nuncasereicapazdemecasarcomvocê,Matt.

—Entendo.Possosaberporquê?

Graniaenterraraorostonotravesseiroeabanaraacabeça.

—Nãoéquenãoamevocê,porqueeuamo—eladisseraemvozabafada.—MasnãopossomeversendoasenhoraMatthewConnelly.Seuspaiseamigosficariamhorrorizados,Matt,nãoimportaoquevocêpense.Seiqueficariam.Eeupassariaorestodaminhavidamesentindoculpada,comtodomundomeolhandocomoseeufossealgumtipodeoportunista.Alémdomais,perderiaaminhaprópriaidentidade.

—Grania,querida—Mattsuspirara—,nãoentendoporquevocêsepreocupatantocomoqueasoutraspessoasvãopensar!Istonãoéproblemadeles,éumassuntonosso!Éoquenosfazfeliz.Eeuficariamuitofelizsevocêconcordasseemseraminhaesposa.Amenos,éclaro,quetudoissosejaapenasumadesculpaparaesconderofatodequevocênãomeama.

—Nãosejaidiota,Matt!Vocêsabequenãosetratadisso!—Graniasentara-seecorreraumadasmãospelocabelosolto.—Trata-sedomeuorgulho,Matt.Soumuitoorgulhosaesemprefui.Nãopoderiasuportarque

nemmesmoumaúnicapessoaolhasseparamimepensassequemecaseipelosmotivoserrados.

—Eissoémaisimportantedoquefazeroqueécertoparanós?

—Vocêmeconhece,meubem,quandoponhoumacoisanacabeça,nadaconseguemudarisso.Ouça—Graniaestenderaobraçoeseguraraasmãosdele—,sevocêestádizendoquequerpassarorestodasuavidacomigo,evivercomigo,entãotudobem.Éoqueeuquerotambém.Nãopodemosfazersóisso,Matt?Semoaneleosobrenomeetodooresto?

—Vocêquerdizer,morarjuntos?

—Sim—GraniasorriradaexpressãochocadadeMatt.—Aspessoasfazemissohojeemdia,vocêsabe.Alémdomais,nãoconheçoosaspectoslegaisaqui,masdepoisdealgunsanoseuprovavelmenteseriaconsideradasuaesposaperantealeidequalquermaneira.Matt…—elaesfregarasuasmãoseofitaramuitoséria—,vocêachaquerealmenteprecisamosdeumafolhadepapelparamostraraomundoquenosamamos?Nãoseriamaisdeacordoconoscosevivêssemosjuntosenãoprecisássemosdessaformalidade?

ApesardoempenhodeMattparadobrarasconvençõesdasuacriaçãoevivercomamulheraquemamava,issoforadifícilparaele.Nuncaconsideraraapossibilidadedevivercomalguém,avidatodapresumiraqueimitariaospaiseosamigosnummatrimôniotradicional.

—Eu…—eleabanaraacabeça—euprecisopensarnissoporunstempos.

—Euentendo.—Graniabaixaraosolhos.—Querodizer,ficareifelizemusarseuanelsequisermecomprarum.OupoderíamosiràTiffany’s,comoaAudreyHepburnfezemBonequinhadeLuxo,emarcarumahoraparaescolheroanel!

—Eoqueaconteceriaquandoviessemosfilhos?—indagaraelenervosamente.

—Jesus!—Graniasorrira.—Malacabamosdepensaremjuntarnossostrapinhos.Nãoseisepossoimaginartãolonge.

—Eusei,claro.Mas,seestamosconsiderandoisso,Grania,seriabomterpensadonosfilhosquandochegarahora.Estoufazendoopossívelparapensarcomovocê,querida,masopensamentodequemeusfilhossejam

formalmenteilegítimosenempossamtomarmeunomelegalmenteédemaisparamimnomomento.

—Bem,euassumoocompromisso.Seestiverdispostoaviverempecadocomigo,paracomeçar,entãomeproponhoafalaremcasamentoseequandopensarmosemterumbebê.

Mattficaraemsilêncioporummomento,depoisderaumarisadaeabeijaranonarizafetuosamente.

—Senhora,vocêéosonhodeumpoetaromântico.Muitobem,seéassimquevocêquer,negóciofechado.Enempense—eleaolharasignificativamente—quevouapertarsuamão.Conheçoumamaneiramuitomelhordeselarumacordodoqueessa.

Assim,parasalvaguardarseurelacionamentocomseuamorferozmenteorgulhoso,independente,frustrante,aindaqueestimulante,esempresurpreendente,MattcomprometeratodososseusprincípioseforamorarcomGrania.ElelhecompraraumanelnaTiffany’s,comoelasugerira,eelaousavaorgulhosamente.Quandoviramoanel,ospaissófizeramumapergunta:quandomarcariamadata?

Umadataquenuncachegara.

Agora,aliestavaMatt,depoisdeoitoanos,semnadamaisdoquetinhanaqueledia,emFlorença.Eleseviuquasedesejandoosuplíciodeumdivórciolitigioso;pelomenosissodariagrandezaequivalenteàmagnitudedoqueestavaterminando.Osdoisnuncativeramumacontaconjuntanobanco.Nãohaviapraticamentenadaparaseparar.Tudooqueosmantiverajuntosforaumdesejomútuodepermanecerassim.Mattfoiatéajanelaeolhouparafora.TalvezdevessesimplesmenteaceitaroqueGraniadisseramuitoclaramenteeseguiremfrente.Entretanto,semsaberexatamenteoquefizera,ficavatudomaisdifícil.Mas,seelanãoestavadispostaadizer-lhe,oumesmoconversarsobreoassunto,oqueelepodiafazer?

—Oi,querido,teveumbomdia?—Charleyfechouaportaatrásdesi,aproximou-seedeu-lheumabraçoportrás.

—Ei,vocêsabe…—Mattdeudeombros.

—Vocêestátriste?Ah,Matt,jásepassaramsemanaseémuitodurovervocêseobrigarapassarporisso.

—Sei,bem,éassimquesãoascoisas,acho.—Eleseafastoudoabraço

delaesedirigiuàcozinhaparapegarumacerveja.—Bebealgumacoisa?

—Porquenão?—Charleydeixou-secairsobreosofá.—Estoumoída.

—Muitotrabalho?—perguntouMattdistraidamenteenquantotiravaatampinhadacervejaeserviaumataçadevinhobrancoChardonnayparaela.

—Poisé—elasorriu—,bemqueestameninamereciaumafestinha.

—Eestemeninotambém.

Charleyaprumou-seetomouumgoledovinho.

—Muitobem,entãovamosfazerexatamenteissoedarumtempoparanós!Eupoderialigarporunsvelhosamigos…elesgostariammuitodevervocê.Oqueacha?

—Nãoseiseestoucomhumorparaparticipardeumafesta—Mattdeudeombros.

—Bem,nãocustadescobrir,nãoémesmo?—Charleyjáabriraotelefonecelulareestavaprontaparadigitar.—Senãopuderfazerissoporsimesmo,façaporsuacolegadeapartamento,queestácomosouvidoscheiosdassuasqueixasnasúltimassemanas.Ei,Al!—disseelanocelular.—Temalgumplanoparaestanoite?

Umahoraemeiadepois,Mattestavasentadoemumbarelegante,nocentrodacidade,oqualnãofrequentavahaviaanos,comumpunhadodevelhosamigos.Charleyodesafiaraatirardoarmáriooblazereossapatoselegantes.AvidadelecomGraniaerapassadaemjeansecamisetaeumvelhopaletódetweedqueelaencontraraemummercadodepulgasequeGraniadizialhedarumarmais“professoral”paraoseutrabalho.

AlguémpediuchampanheeMattsentiu-segratificadovendoqueosamigospareciamsentirprazeremvoltaravê-lo.Enquantobebericavaochampanhe,Mattconcluiuquenãosaíacomelesfaziaexatamenteoitoanos.Nenhumdeleschegaraaassumirumcompromissomaissério,eavidacomopessoasdesucessoebrilhantescontinuavaamesma.Quandolheserviramasegundataçadechampanhe,elesentiucomoseestivesseemumtúneldotempo,masatéquenãoeradesagradável.ApresençadeGraniaemsuavidaoforçaraaseafastar,eelesecontentaracomissoporcausadoamorquesentiaporela.MasGranianãoestavamaisali

Depoisdetrêsgarrafasdechampanhe,osseisamigossaíramparaira

umrecém-inauguradorestaurantejaponêsedivertiram-secomumjantaranimado,consumindomaisvinhodoquedeveriameconversandosobreopassado.Depoisdasolidãoedosofrimentodasúltimassemanas,Mattsentiu-setontoedesinibidocomoálcool,entregando-seaoprazerdeestarcomosvelhosamigosqueconheciadesdeainfância.

Jápassavadas2horasdamadrugadaquandosaíramdorestaurante.Umtantooscilante,Mattfizerasinalparaumtáxiparalevá-lo,eaCharley,devoltaparacasa.

—Foiótimovervocê,amigão.—Aldeu-lheváriostapinhasnascostas.—Esperoquepossamosnosencontrarmaisvezesnofuturo.

—Quemsabe—reconheceuMatt,seguindoCharleyaobancodetrásdotáxi.

—ApareçaemNantucketparapassarunsdiasnaPáscoa.Mamãeepapaivãoadorarvervocê,cara.

—Certo,Al.Cuide-se,hein?—Mattdisseraalegremente.

Assimqueotáxipartiu,elefechouosolhos.Suacabeçaestavacomonostemposdecalouro;giravacomoumpratoemcimadeumpalito.Eleainclinouparaumlado,paraversemelhoravaumpoucoeencontrouoombrodeCharley.Sentiuosdedosafagaremseucabelo,penteando-osuavemente.Ocontatolhepareceufamiliareconfortador.

—Vocêsedivertiu,querido?

—Nossa—Mattmurmurou,sentindo-seenjoado.

—Eulhedissequefariabemreveraturma.Nóstodosaindaoamamos.

Mattsentiuocontatosuavedelábiosmacioscorrendopeloseucourocabeludo.

Namanhãseguinte,Mattacordoucomumadordecabeçaderachar.Deitadonacama,ficouolhandoparaoteto.Nãoconseguiaselembrardeterpagadootáxi,subirpeloelevadoroudequandoseenfiaranacama.Mudoudeposiçãoparaencontraralgumalívionaspulsaçõesquepareciamfazeracabeçavibrar.

Avisãoseclareoueelepercebeu,horrorizado,quenãoestavasozinho...tambémnãoconseguiaselembrardecomoCharleyacabaranacamadeitadaaoseulado.

25

GraniatentavapersuadirAuroraacomerumacavalafrescaqueShanepescaraelhederaparacozinharparaojantar,quandootelefonetocou.

—Alô?—elaatendeu,lambendonosdedososaborfrescoesalgadodopeixequelevavaatéabocadeAurora.

—ÉGrania?

—Sim.

—AquiéAlexanderDevonshire.

—Olá,Alexander.—Graniaabafouofoneentreoqueixoeabochechaerespondeuàpergunta:“Éopapai?”,queAuroraesboçara,comum“Sim”nomesmoestilo.

—ComoestáAurora?

—Extremamentebem,eudiria.

—Ótimo.Claroquequerofalarcomela,mastambémqueriaquesoubessequepretendochegaremcasanosábado.

—Tenhocertezadequeelavaificaremocionada.Sentetantosuafalta.

Aurorainclinouveementementeacabeçaemresposta.

—Eeusentimuitoafaltadela.Estátudobemporaí?

—Vamosindomuitobem,podeacreditar.

—Ótimo,ótimo.

Aconversapareciairdeclinando,entãoGraniadisse:

—Gostariadefalarcomelaagora?Achoqueelatemmuitooquelhedizer.

—Euadoraria.Nósnosvemosnosábado,Grania.

—Sim.AquiestáAurora.

GraniapassouofoneparaAuroraesaiudiscretamentedasala.Sabiaqueaconversagirariaemtornodeanimaizinhosdeestimaçãoeaulasdebaléesubiuaescadaparaprepararobanhodamenina.

Sentadanabordadabanheira,enquantoaesperavaencher,concluiuqueavoltaiminentedeAlexanderseriaumchamadourgenteparatomaralgumasdecisões.

AuroraeGraniapassaramamaiorpartedosdiasqueantecederamavoltadeAlexandernacasadafazendadeDunworley.Iniciara-seumrelacionamentoentreAuroraeafamíliaRyan.Comodisseraseupai,elaeraumagarotinhaesplêndida.Kathleen,tãopropensaarepudiá-la,jáperguntavaaGraniasepoderiatrazerAuroraparaafazendaantesdocafédamanhã,paraqueameninafosseajudararecolherovosfrescos.Aurora,porsuavez,batizaratodasasgalinhasdafazendaeficarainconsolávelquandoumaraposainvadiraogalinheiroecomeraEduínaeGeni.

—PormaissofisticadosquesejamosmodosdosLisles,apequenaagecomnaturalidadecomosanimais.Eladariaumamaravilhosaesposadefazendeiro—disseraShanenumanoiteenquantoAuroraseocupavaemdarboa-noiteacadaumadasvacasnamangueira.

—Eissonãoéumacoisaquesepossafabricar—acrescentouJohn.

GraniafezquestãoqueAuroratomasseumbombanhodebanheiranamanhãdoregressodeAlexanderacasa.Nãoqueriaameninacheirandoaosanimaiscomquepassavaamaioriadotempo.PensoucomorgulhoqueAurorapareciatãorosada,bonitaesaudávelquantoseriapossível.ElasaguardaramnoassentojuntoàjaneladoquartodeAurora.QuandoavistaramotáxideAlexanderdespontarnasubidadamontanhaemdireçãoacasa,GraniapermaneceunoandardecimaenquantoAuroracorrialáparabaixo,pararecepcionaropai.

Porfim,Graniaouviuseunomeserchamadoedesceuaescadaparaencontrá-los.Auroraencontrava-seempénovestíbulodaentrada,seurostonummistodeprazereconsternação.

—Grania!Opapaivoltoupracasa!Maseletrabalhoumuito,eficoumagroemeiocinza.Entãoeletemqueirparaapraiaporcausadoarfresco.—AurorapegouamãodeGraniaeapuxouparaacozinha.—Vemfalaroiparaele.Estoutentandofazercomqueeletomeumaxícaradechá,masnãoseisevouconseguir.

Graniaentrounacozinhaetentounãodemonstrarumaexpressãodechoque.QuandoAuroracomentarasobreaaparênciamagraeabatidadopaiforaumcomentáriosutildaverdade.Alexanderpareciahorrível.Elalhe

perguntoucomoforaaviagemeacaboulhepreparandoocháqueAurorahaviacomeçado.

—Possolhegarantir—disseAlexander—quenuncaviAuroraassimtãosaudável.

—Eufalei,papai,queeunãogostodeLondres.Eugostodaqui.Porquetemarfresco.—Auroravoltou-separaGrania.—OpapaidissequepossoficarcomLilyquandoelasairdamãedela.Bom,nãoé?

—Ésim.—Graniaaquiesceu,voltando-separaAlexander.—Sintomuitosenãoeraoquevocêqueria.MinhafamíliadissequeAurorapoderiavisitaracachorrinhasemprequequisesse,lánacasadafazenda,seelafossecausarmuitosproblemasporaqui.

—Não.Achoqueconseguiremosarrumarumlugarparaacachorrinha,afinalestacasaébemespaçosa.AindamaisseissofizerAurorafeliz.—Alexanderolhouparaafilha,oafetobrilhandoemseusolhos.

—Muitobem,achoquedevodeixá-losàvontadeemsuacasa.

TantoopaiquantoafilhanãoocultaramsuaansiedadeanteasugestãodeGrania.

—Não,Grania!Fiqueaqui—disseAurora.

—Não,porfavor,nãováainda—acrescentouAlexander.—Pelomenos,fiqueporestanoite.EtalvezpossalevarAuroraatéafazenda,àtarde.Foiumalongaviagemdevolta.

—Éclaro—concordouGrania,vendoaexpressãoexaustadeAlexander.—Aurora,porquenãovamoslátomarocháparaqueopapaipossadescansardaviagemsossegado?

—Issoseriamuitabondadesua,Grania.—AlexanderabriuosbraçosparaAurora.—Venhacáedêumabraçonoseupai.Sentimuitosuafalta,meubem.

—Eutambém,papai.Maseugostodacasadafazenda.AfamíliadeGraniaélegal.

—Ótimo.Enãovejoahoradeconhecersuacachorrinha.

GraniatentounãonotaraslágrimasqueafloraramaosolhosdeAlexander.NenhumdosdoisqueriaqueAuroranotassetambém.

—Vamospegarseucasacoesuasbotasesair,paradeixaropapaiem

paz.—Graniaforçouumsorriso.—Atémaistarde.

—Alexanderparecia…—Graniasuspirou—horrível.Eleemagreceueseusolhostinhamumaexpressãoestranha…—Elaabanouacabeça.—Seiquetemalgumacoisaerrada.

—Bem—KathleenvoltaraseusmodosbruscosdecostumeagoraqueAlexanderregressara.—VocêfeztudooquepôdeparacuidardeAuroraduranteaausênciadele.Oquemaiselepreciseresolvernãolheinteressa,nemédasuaconta.

—Comopodedizerumacoisadessas,mãe?—Graniaretrucouirada.—OquequerqueestejaerradocomAlexanderquasecertamenteafetaráAurora.Equervocêgoste,quernão,eumepreocupomuitocomela.

—Desculpe—Kathleensuspirou—,vocêestácerta.Maspodeentender;depoisdoqueleunaquelascartasedoquelhecontei,nãoachaqueahistóriaestáserepetindo?SempreparecehaverumacriançaLisleprecisandodonossoamoresobonossoteto.

—Mamãe,porfavor,parecomisso—Graniadisseexasperada.

—Eunãopossomeimpedirdesentiroquesinto.Écomosenossasfamíliasestivessemligadasenãohouvesseumjeitodeescapardisso.

—Bem,senãohouverjeitodeescapar,estoudispostaaaceitarisso.—Granialevantou-se,sempaciênciaparacontinuarsuportandoaatitudesemsentidodamãe.—VouchamarAuroraparaochá.

Maistarde,quandoGraniaeAuroraregressaramàCasadeDunworley,encontraramtudoquieto.

—Parecequeopapaiestavatãoexaustoqueresolveuirparaacama—disseGraniaquandoconduziuAuroraparacimaatéseuquarto.—Melhoragentenãofazerbarulhoparaacordá-lo.AviagemdevoltadaAméricaébemlonga.

AuroracompreendeuissoedeixouqueGraniaacolocassenacama.

—Boanoite,querida—Graniabeijou-anatesta.—Durmabem.

—Grania,vocêachaqueopapaiestábem?

—Sim,achoquesim.Porquê?

—Elepareciameiomal,nãoachoutambém?

—Vaiverquesóestavacansado.

Granianãodormiubemànoite.ApresençadeAlexandernacasaadeixavanervosa.Percebeuqueeledormianaoutraextremidadedocorredor,aoladodoquartoqueforadeLily,eimaginousesempretiveramquartosseparados.VerificaraamaçanetadaportadoquartodeLilyanteriormente,eelacontinuavatrancada.

Alexandernãoapareceuparaocafédamanhã,assim,GraniaeAuroraprocederamàsuarotinamatinaldecostume.Graniacontinuouamanipularobarro,naformadorostodeAurora,enquantosuamodelofranziaatestaelevavaopolegar,automaticamente,àboca.Nahoradoalmoço,Graniasentia-severdadeiramentepreocupadacomAlexander.Auroranãofizeranenhumcomentáriosobreaausênciadopai,tãoempolgadasesentiacomaperspectivadaauladebalénaquelatarde,emClonakilty.Poucoantesdeficaremprontasparairàcidade,Alexanderapareceunacozinha.Eledeuumsorrisoexausto.

—Vocêsvãosairparaalgumlugar?

—Sim,papai,estouindoparaaminhaauladebalé.

—Émesmo?—Alexanderforçououtrosorriso.

—Vocênãoseimporta,nãoémesmo?—perguntouGranianervosamente.

—Importar-me?Maséclaroquenãomeimporto.Divirta-se,querida.

—Podedeixar.—Auroraestavaseencaminhandoparaaporta,ansiosaparasair.

—Grania?—disseelesubitamente.

—Sim?

—Penseisegostariademeacompanharparacomeralgumacoisaànoite.Nãoseioquetemosnacasa,entãotalvezdevesseperguntarsepoderiaacompanhá-la?

—Tenhocertezadequepossoconseguirprepararalgumacoisasimples.Nãosabiasedeviacontinuarafazercomprasjáqueestavadevolta.

—Porquenãoconversamossobreissoànoite?

EnquantoAuroraseencontravanaauladebalé,Graniapassoupeloaçougueepelomercadoparacomprarosingredientescomquepudesse

prepararojantar.Quandochegouemcasa,pôsacarnedecarneiroparaassaremfogobaixo,noforno,deubanhoemAuroraedeixouqueelaficassesentadaporumahoranafrentedatelevisão.Cantandobaixinhoumacanção,enquantocobriaasbatatasdeazeite,temperando-ascomalecrimparadarumsaborespecial,elaviuAlexanderaparecernacozinha.

—Ocheiroestábom—disseelecomprazer.

Graniaficoufelizemverqueelepareciamelhoressanoite.Debanhotomadoebarbeado,eleusavaumacamisadelinhaazul-escuraesapatosdecouroimaculadamenteengraxados.

—OndeestáAurora?

—Nosalãodevisitas,vendotelevisão.Esperoquenãoseincomode,maseucompreiumaparaela.

—Grania,vocêpoderia,porfavor,parardemeperguntarsemeimporto?!Minhafilhaparecemaisfelizdoquenunca.Seforprecisoqueelatenhaaulasdebaléeumatelevisãoparaisso,sópossodizerqueficomuitograto.Porquenãoabreisto?—Alexanderestendeu-lheumagarrafadevinhotinto.—VoulácolocarAuroranacama.

EnquantoGraniaarrumavaamesaeabriaovinhoparaachegadadeAlexander,elasedeuconta,perturbada,decomosesentiabemnesseambientedoméstico.Edecomogostavadessaexpectativadejantarsozinhacomele.Aadrenalinaquesentiacorrerporsuasveiasnãoera,certamente,porcausadocarneiro.

—Pronto,elajáestánacamaebemacomodada—disseAlexander,quevoltouparaoladodeGranianacozinha.—Elarealmentepareceestarvendendosaúde.Emuitomaiscalmadoqueaviemtodosestesanos.—Elepegousuataçadevinhoebrindoudeencontroàdela.—Muitoobrigado,Grania.Vocêcomcertezafoicomoumfortificanteparaela.

—Naverdade,foiumprazer.Etambémachoqueeladesabrochou.Emboranocomeço…

—Sim?

—Elacaminhavadormindo.Encontrei-aumanoitenasacadacomoperigodecair.Pensei…—Graniaparou,cortandoacarneparamontarospratosetornandoaolharparaAlexander.—Poralgunssegundos,penseiqueelafossepular.

Alexandersuspirouesentou-seàmesa.Permaneceuemsilêncioporuminstanteantesdefalar.

—Eladizquevêamãelánopenhasco.

—Eusei—disseGraniaemvozbaixa.—Eu…tomeialiberdadedetrancaraportadoquarto.Sequisertornaraabrir,estoucomachave.

—Umaideiamuitosensata.Eachoquedeveriapermanecertrancada.Vocêdeveternotadoqueéoquartodaminhafinadaesposa.

—Sim.

Alexandertomouumgoledovinho.

—ÉclaroqueleveiAuroraparaseconsultarcomdiversospsicólogosporcausadospesadelosedosonambulismo.Elesmedisseramquesetratadeumadoençachamadatranstornodoestressepós-traumático.Eque,umdia,elaviriaasuperarisso.Vocêdissequeelanãotevemaispesadelosnemcaminhouànoitenasúltimasduasoutrêssemanas?

—Nãotevemaisnada.

—Então,talvez,tenhachegadoessedia.

—Vamosesperarquesim.Auroraeramuitochegadaàmãe?

—Édifícildizer—Alexandersuspirou.—NãoseimesmoseLilyeracapazdeseaproximardealguém.EmboranãohouvessedúvidadequeamavaafilhaedequeAuroraaadorava.

—Ah.—FoitudooqueGraniaconseguiuoferecercomoresposta.Elacontinuouaescorreraservilhasfrescaseacrescentou-asàsbatataseàcarnedecarneironoprato.—Aíestá—eladisseenquantolevavaospratosparaamesa.—Nãoseisegostadecaldodecarne,masserviaquinestajarrinhae,aolado,estáomolhodehortelã.—Elaindicouaoutrajarrinha.

—Nossa,quebanquete.Depoisdesemanascomendoacomidadeplástico,americana,estavasonhandocomumarefeiçãodesta.Muitoobrigado,Grania—disseAlexanderagradecido.

—Bem,éumbanqueteparamimtambém.Pormaisqueadoresuafilha,ésemprebomteracompanhiadeumadultoparavariar—elasorriu.

—Sim,vocêdevetersesentidoumtantoisoladaporaqui,especialmentedepoisdetermoradoemNovaYork.

—Pelomenostenhomeuspaisporperto.EelessetornarammuitoligadosaAuroratambém.Porfavor—Graniapegouafacaeogarfo—,comaantesqueesfrie.

Osdoismastigaramemsilêncioporalgumtempo,Alexandersófezumapausaparacomentarcomoacarneestavamacia.

—Então,Grania—disseele,porfim,enquantojuntavaafacaeogarfosobreoprato,muitoemboraaindarestassemetadedacomida—,quaissãoseusplanosparaofuturo?Játomousuasdecisões?

—Estivetãoocupadacomsuafilhaquenãochegueiaisso—Graniariu.—Ontemestivepensandoqueoúltimomêsfoi,provavelmente,acoisaexatadequeeuprecisava.

—Umtempopararefletir,querdizer?

—Exatamente.

—PretendevoltarparaNovaYork?

—Comoeudisse,aindanãotomeinenhumadecisão.

—Grania,precisofazer-lheumapergunta.

Elaofitou,notandoaurgênciarepentinaemsuavoz.

—Esobreoqueé?

—PoracasonãogostariadepermaneceraquiemcasacomAuroraecomigopormaistempo?Estareimuitoocupadoenãotereitempoparadedicaraelaaatençãoqueprecisa.

Graniafezumapausa.

—Eu…nãosei—replicoupensativa.

—Não.—Alexanderbaixouoolharparaafacaeogarfosobreseuprato.—Éclaroquenãosabe.Porqueumagarotajovemebonitacomovocêiaquererficarpresaaqui,comumamenininha,pormaistempodoqueprecisasse?Desculpe,sinto-memalporterperguntado.Obviamente,vocêéaminhaescolhamaiscômoda,considerandocomoAuroraficoubemefelizcomseuscuidados.

—Porquantotemposeria?—Graniadeu-lheumolharinterrogativo.

—Averdadeéque…nãosei.—Alexanderabanouacabeça.—Realmente,nãosei.

—Estácomumproblemanotrabalho?

—Não…Édifícilexplicar—disseele.—Perdoe-meporsertãovago.Estivepensandoque,seporacasovocêaceitasse,nofundodopátioháumceleiroqueconvertiemestúdioquandoLilydecidiuquequeriaexperimentarapintura.Nãoquetenhachegadoausá-lo,mas,certamente,éumespaçomuitoagradávelparatrabalhar.Comumavistamaravilhosasobreabaía.

—Alexander,émuitaconsideraçãodasuaparteoferecer,masmaltereitempodetrabalharenquantoestivercuidandodeAuroraemtempointegral.

—Bem,estavasópensando,agoraqueelaparecetãomelhor,sobresuaideiadeAuroraentrarparaumaescolalocal.Issosignificariaque,seelafosseàescola,vocêteriaodiainteiroparatrabalhar.

—Bem,eucertamenteachoquefariamuitobemaAuroraentraremcontatocomcriançasdaidadedela—Graniaconcordou.—Elapassatempodemaissozinhaounacompanhiadeadulto.Mas,se…

Alexanderpousouamãosobreadela.

—Compreendo,Grania.Estousendoegoísta.Vocêtemumavidalongedaqui,eumtalento.Certamente,nãoqueroficarnoseucaminho.Oqueeupediria,amenosquevocêtenhapressaderesolverimediatamente,équefiqueaquiconoscopelaspróximasduassemanas.EstousobmuitapressãoenãotereiotempoqueAuroramereceparapassarcomela.Ouaenergia—elesuspirou.

—Tudobem,euficopormaisduassemanas.—Graniasabiaqueestavareagindomuitomaisaocontatodamãodelenasuadoqueaumprocessoderaciocíniológico.—Afinal,precisoacabaraesculturadeAurora.

—Muitoobrigado.

—Esequiseriremfrente,adiretoradaescolaéprimadaminhamãe—disseGrania.—EstoucertadequeelapoderiafalarcomelasobreAuroraeverseépossívelameninacomeçarimediatamente.

—Maravilhoso!E,éclaro,devopagaràsuafamíliapelacachorrinhaqueAurorapretendecriar.

—Porfavor,Alexander,issonãoseránecessário.—Granialevantou-seecomeçouatirarospratos.—Querumcafé?

—Não,obrigado.Ocaféparecequefazaminhadordecabeçapiorar.Vocêsabe—Alexandercomentouenquantoaobservavaandarpelacozinha—,aminhaesposasempreacreditouemanjos.

—Émesmo?—disseGraniaenquantocolocavaalouçanapia.

—Ésim.Eladiziaquetudooqueéprecisofazeréinvocá-los.—Alexanderdeuumsorrisotriste,observandoGrania.—Talvezelaestivessecerta,afinal.

Naquelanoite,sozinhanacama,Graniaviu-senomeiodeumturbilhão.AcabaradeconcordaremcompartilharmaisduassemanasdavidadosDevonshirese,quemsabe,atépormaistempo.MasdessaveznãosetratavaapenasdeAurora,tratava-sedeAlexander.Talvezfosseporsuanaturezamaternal—Alexanderpareciaquasetãovulnerávelquantoafilha—ouporalgumtipodetécnicadedeslocamento,comochamariaqualquerterapeutanova-iorquino.TalvezelaestivessevinculandosuasemoçõesesentimentoscontrariadosporMattaoutrohomem.AsituaçãocomMattcontinuavasemsolução,noentanto,aliestavaela,fantasiandosobreoaconchegantecenáriodomésticoqueAlexandereAurorarepresentavam.Umlareumafamíliaadequados,comumacriançajápronta,alémdomais.

Graniasuspirouevirou-senacama.Talvezosanosdevidacomumhomemquetinhaumph.D.empsicologiaequeeracapazdepsicanalisarumasalsicha,sequisesse,ativessemafetadomaisdoquepensara.Outalvezfossesimplesmentesuavidadandoumaguinadainesperada,eAlexandereAuroraofereciamoconsolotemporáriodequeprecisava.

Alémdisso,outrasduassemanasali,enquantoAlexanderresolviaosnegóciosurgentesqueopressionavam,maisatarefadecolocarAurorananovaescola,delongerepresentariamumadecisãoparatodaasuavida.EGraniasabiamuitobemqueatémesmoasdecisõesparaavidainteirapoderiamdarterrivelmenteerrado.

26

AsduassemanasseguintesnãocontribuíramnemumpoucoparaosprogressosdosplanosdeGraniaemrelaçãoaofuturo.Trêsdiasdepois,namanhãemqueGraniachegavaemcasa,depoisdedeixarAuroranaescolalocal,Alexanderaesperavanacozinhacomdoismolhosdechavesnasmãos.

—Doestúdionoceleiro—disseele,estendendoaschavesparaela.—Vádarumaolhadaevejaselheconvém.

—Obrigada.

—AcreditoqueLilynuncatenhaentradolá,portantofiqueàvontadeparamudaroquetivervontadeeuseolocalcomosefosseseu.—Alexanderinclinouacabeçaedeixouacozinha.

Graniaatravessouopátioatrásdacasaeabriuaportadoestúdio.Elaprendeuofôlegoquandoadmirouavistadajanela,dochãoaoteto,quepermitiaaentradadetodaaluznaturaldequeumartistaprecisariaeabarcavaumaextensãomagníficadabaíadeDunworley.Graniaolhouaoredorparaocavalete,novinhoemfolhaeintocado,ostubosdetintaeumavariedadedecarospincéisdevison,aindaenvolvidosnacoberturaprotetoradefilme.

Osarmáriosestavamrepletosdetelaseblocosdepapeldeesboço,imaculadamentebrancos,enãoseviaumsinaldemanchadetintaemnenhumaparte.Graniaparoujuntoàjanela,olhandoparaopenhascoeimaginandoporqueLilynuncatiraravantagemdeumlugartãomaravilhoso.Qualquerartistaprofissionaldariaalgumasdassuasmelhorespinturas—ouesculturas,apropósito—paraterumestúdiodaqueles.Haviaumapequenaantessala,contendoumbanheiroeumagrandebancadacomumapiadeaçoinoxidávelemqueerapossívellavarospincéis.

AquiloeratudocomqueGraniajamaispoderiasonhar.

Naquelatarde,elatransferiusuaesculturadeAurora,semiacabada,paraoestúdioecolocou-anabancadadetrabalhoemfrenteàjanela.Aúnicadesvantagem,pensavaGraniaenquantosesentavaelançavaumolharsonhadorpelajanela,eraquecorriaoriscodepassarosdiasentretidacom

avistaemvezdeseconcentrarnotrabalho.

QuandofoibuscarAuroranaescola,agarotinhaestavacheiadehistóriasobreasnovasamigas,eanunciouorgulhosamentequepareciaseramelhorleitoradaclasse.Naquelanoite,duranteojantar,AlexandereGraniaouviram-nacomopaisorgulhososenquantoAuroracontavaaopaisobresuasúltimasconquistas.

—Então,papai,eunãosoutãomal-educadaquantovocêpensa.Esoubeminteligente.

Alexandermexeuemseucabelo.

—Seiquevocêéinteligente,querida.

—Quemvocêachaquepuxei?Vocêoumamãe?

—Ah,amamãe,comcerteza.Eusemprefuiumanegaçãonaescola.

—Amamãeerainteligente?—perguntouAurora.

—Muito.

—Ah.—Auroracontinuouacomeredepoisdisse.—Maselaficavaumtempãonacama,ousaíadecasaquenemvocê.

—Éverdade,eraassimmesmo,amamãesempresecansava.

—Estánahoradoseubanho,senhora.—GraniaperceberaAlexandercontrairosemblante.—Precisamosacordarcedoamanhãparachegaràescolanohorário.

QuandoGraniatornouadesceraescada,Alexanderestavanacozinhalavandoalouça.

—Deixeissoaí—disseelaenvergonhada.—Esseéomeutrabalho.

—Demaneiraalguma—disseAlexander.—Vocênãoestáaquicomoaempregadadoméstica,masparacuidardeAurora.

—Nãomeimportonemumpouco—disseGrania,pegandoumpanodepratoeparando,solidariamente,aoladodele,napia,enquantoelelhepassavaospratosparaenxugar.—Issoestáenraizadoemmim,tendosidocriadaemumacasadehomens.

—ÉumbommodeloparaAurora.Vocêrealmenteéumamãenatural,Grania.Algumavezjápensouemterfilhos?

—Eu…

AlexanderpercebeuavozdeGraniafalhar.

—Desculpe,dissealgumacoisaerrada?

—Não.—Graniasentiuaslágrimasassomaremaosseusolhos.—Perdiumbebêháalgumassemanas.

—Compreendo.—Alexandercontinuouritmicamentealavarospratos.—Sintoimensamente.Devetersido…deveser…difícilparavocê.

—É,sim,eu…—Graniasuspirou.—Foisim.

—FoiporissoquevocêdeixouNovaYork?

—Foi.—Graniapodiasentirosolhosazul-marinhodeAlexanderdemorarememseurosto.—Issoeoutrascoisas.Nãoimporta…

—Haveráoutro,tenhocertezadisso.

—Sim.Vouguardandoascoisasnoarmário,certo?

Alexanderacompanhou-aemsilêncio,enquantoelaseafastavadapia,compreendendoquesuaresistênciaemconversarsobreoassuntosedeviaàdor.Elemudoudeassunto.

—Bem,comoeudisseminutosatrás,vocêéumaboainfluênciaparaAurora.Amãedelanãoeradotipoquesepoderiachamardedoméstico.

—Bem,talvezelativessetalentoparaoutrascoisas.

—Masvocêtambémtem.

—Obrigada.—Graniaenrubesceudiantedoolhardele.

—Esperoquenãoseimporte,mas,quandovocêfoibuscarAuroranaescola,eufuiatéoestúdio.Suaesculturadelaestáabsolutamenteformidável.

—Aindaestámuitolongedeserconsideradaacabada.Nomomentoestoulutandoparadefinironarizinhodela—acrescentouGrania.

—ÉonarizdafamíliaLisle,todasasmulheresdafamíliaoherdaram.Imaginoquesejadifícilreproduzi-lonobarro.

—Suaesposaeramuitolinda.

—Sim,era,mas…—Alexandersuspirou—elatinhaumaporçãodeproblemas.

—Émesmo?

—Problemasmentais—acrescentouele.

—Ah.—Graniaencolheuosombrossemsaberoquecomentar.—Sintomuito.

—Éimpressionantecomoabelezapodemascarartantasfalhas.NãoestoudizendoquefosseculpadeLily,éclaro,mas,quandoaconheci,nãopenseinemporummomentoqueumamulhercomaaparênciadelapudesseser…quemelaera.Sejacomofor…—Alexanderolhouparalonge.

Osilênciopairouporalgumtemponacozinha.Graniasecouorestodospratossemruídoefoiguardá-losnoarmário.Quandoelasevoltou,viuqueAlexanderaobservava.

—Sejacomofor—elerepetiu—,éumprazertantoparamimquantoparaAuroraterumamulhernormalmorandonacasa.Auroraestavaprecisandodealguémemquemseespelhar.EmboraLilytivessefeitoomelhorquepudesse,éclaro—eleseapressouaacrescentar.

—Muitosdiriamqueestoulongedeparecerumamulhernormal—Graniasorriudelado.—Pergunteaosmeuspais,ouaalgunsdosmeusamigosdeNovaYork.Tenhocertezadequeterãoumaopiniãodiferente.

—Grania,paramimvocêparecetudooqueumamulherdeveriaser.Eumamãe,porfalarnisso.Realmente,lamentomuitoporsuaperda.

Alexanderaindaaolhavafixamente.

—Obrigada—elaconseguiudizer.

—Agoraeuadeixeienvergonhada.Desculpe.Eu…achoquenãoestoucomacabeçaemordemnomomento.

—Bem,vousubirparatomarumbanho.Eobrigadapormepermitirusaraqueleestúdiolindo.Éumsonho,realmente.—GraniadeuumsorrisotímidoparaAlexanderesaiudacozinha.

Nacama,maistarde,elaserecriminouporpermitirquesuasfraquezasemocionaisserevelassem.Noentanto,algumaspectonavulnerabilidadeóbviadeAlexander,portrásdafachadaestoica,refletiaomodocomoelamesmasesentia.Eleatocaraporqueelasereconhecianele.

Pelaprimeiravez,Graniapermitiuqueaslágrimasaflorassemecorressemporsuaface.Estavachorandopelavidafrágileminúsculaquese

perdera.E,quandoseaconchegoumelhorparatentardormir,horasmaistarde,sentiu-semaiscalma,comosealgotivessesepartidoedepoisserecompostoemseuíntimo.

Comopassardosdias,Alexandercomeçouaaparecercommaisfrequêncianoandardebaixo.Àsvezes,elecaminhavaatéoestúdioeficavaobservandoGraniatrabalhar.Elecomeçouaacompanhá-laaoalmoço,e,quandoelamencionouquegostavadeouvirmúsicaenquantotrabalhava,umeleganteemodernoaparelhodesomapareceuemseuestúdio.Comopassardotempo,AlexanderfoiseabrindocadavezmaisemrelaçãoaLily.

—Aprincípio,eugostavadamaneiracomoaatençãodelafluíadeumassuntoparaooutrocomrapidez.Elaeraencantadora.—Alexandersuspirou.—Elasemprepareciacontente,comoseavidafossesimplesmenteumaaventuraempolganteenadapudessedecepcioná-la.TudooqueLilyqueria,encontravaumamaneiradeconseguir,porqueencantavacompletamenteatodososquearodeavam.Eeufuipresadoseuencantamento.Sedemonstrasseummauhumorterrívelquandoomundosefechavaparaela,eelasesentavasoluçandosobreumcoelhomortoencontradonojardim,oucomofatodequealuaminguaraesóvoltariaabrilharummêsdepois,eusupunhaquefossesimplesmentepartedasuanaturezasensível.Sóquandoomauhumorcomeçouatornar-semaisfrequente,comosmomentosdefelicidaderareandocadavezmais,foiquepercebiquealgumacoisanãoestavacerta.Algunsanosdepoisdenoscasarmos,Lilycomeçouapassarodiainteironacama,dizendoquesesentiaexaustaedeprimidademaisparaselevantar.Eentão,derepente,elaaparecia,emumdosseusvestidosmaiselegantes,comocabelolavado,einsistiaparaquefizéssemosalgoemocionante.Elaeraquasemaníacaemsuanecessidadedebuscarafelicidade.Quandoestavaemumadessasfases,ficavatudofrenético,masmaravilhoso.Tivemosumasboasaventuras,possolhegarantir.Lilynãotinhalimites,esuaexuberânciaeracontagiante.

—Apostoqueera—respondeuGraniaemvozbaixa.

—E,éclaro,todavezqueelaestavaassim,eudesejavaeacreditava,euqueriaqueseuladosombrionuncamaisvoltasse.Massemprevoltava.Elaoscilavaparacimaeparabaixocomoumpênduloaolongodosanosseguintes,eusemprenoseurastro,tentandoimpedirquemudassedehumor.Eentão—Alexandersoltouoarcomforçaeabanouacabeça

tristemente—elasedeprimiaenãoserecuperavapormeses.Elaserecusavaterminantementeaconsultarummédico.Eracapazdeterumataquehistéricoviolentoseeuaomenossugerisseisso.Nofim,depoisdeserecusaracomeroubeberporquaseumasemana,acabeichamandoummédico.Elarecebeutranquilizantesefoihospitalizada.Elafoidiagnosticadacomumtranstornodepressivoesquizoafetivo.

—Alexander,eusintomuito.Devetersidotãodifícilparavocê.

—Bem,nãoeraculpadelaestardoente—enfatizouAlexander—,masoquepioravaaindamaisascoisaseraofatodequeLilytinhaumaposturainfantilemrelaçãoàdoença.Elaparecianãocompreenderoqueestavalheacontecendo.E,éclaro,quandoainterneiparasuaprópriaproteção,emumainstituiçãoespecializadanoproblemadeLily,fiquearrasado.Elagritou,sedebateueseagarrouemmim,implorandoparanãodeixá-la,comoeladizia,numhospício.Maselarepresentavaumperigoparasimesma,naépoca,etentaraosuicídioemváriasocasiões.Tambémsetornaraviolentaeavançoucontramimalgumasvezescomutensíliosdacozinha.Poderiatermeferidogravementesenãomedefendesse.

—MeuDeus,Alexander.Quehorrível!EstousurpresacomotiveramAurora—disseGrania,genuinamentechocadacomoqueelelhecontava.

—Aurorafoiumasurpresaparanósdois.Lilytinhaquase40anosquandodescobriuagravidez.Masosmédicospensaramquefossepossívelque,aoterumacriançaparacuidar,poderiaaconteceralgopositivoqueaajudasse,desdequeestivessesobobservaçãoconstante.Enaverdade,Grania—explicouAlexander—,houveinúmerasocasiõesdavidadeLily,enquantoelatomavaosmedicamentos,emqueelapermaneciaestável,emboraeuvivesseconstantementecomreceiodeumarecaída.Enuncapodiaconfiarqueelamesmasemedicasse.Elaodiavatomarsuaspílulastranquilizantes,“dezumbi”,comoaschamava.Emboraomedicamentoimpedisseosmomentossombrios,elaachavaquetambémbloqueavamaliberaçãodohumor.Oque,éclaro,eraoqueacontecia.Aspílulasaacalmavam,deixavam-nanivelada,maseladiziaqueeracomoviveravidaportrásdeumacortinadenévoa.Nadapareciamaisreal,alegreoudolorosocomoquandonãoastomava.

—Coitada—disseGrania.—EelamelhorouquandoAuroranasceu?

—Sim,melhorou.DuranteosprimeirostrêsanosdavidadeAurora,Lilyfoiamãeperfeita.Nãodomesticamente,comovocê,Grania.—Alexander

sorriu.—Lilysemprecomandouumagrandeequipedecriadossobsuaordem,masofocodasuaatençãoeraunicamenteamenina,eeurealmentesenti,então,quepoderiahaveresperançaparaofuturo.Masnãodurou.—Alexandervarreuoarcomamão.—E,infelizmente,Aurorafoiquemrecebeuoimpactodisso.Umavez,volteiparacasaparaencontrarLilyadormecidanacamaenãovinemsinaldeAurora.Acordei-aparaperguntarondeAuroraestava,eLilyolhouparamimedissefrancamentequenãoconseguiaselembrar.EncontreiAurora,comfrioemuitoassustada,vagandosobreopenhasco,sozinha.Asduashaviamsaídoparaumpasseiojuntas,eLilysimplesmentehaviaseesquecidodafilha.

—Ah,Alexander,quehorrível.—OsolhosdeGraniaficaramrasosd’águasódepensaremAuroraabandonada.

—Depoisdisso,compreendiquenuncamaispoderiadeixarAurorasozinhacomLilynemquefosseporalgunsminutos.Maseunemchegueiamepreocuparmuito,poisLilypiorouefoiinternadadenovo.Erealmente,daípordiante,Aurorasóviuamãeesporadicamente.VoltamosamoraremLondresparaeupodertrabalhareficarpertodohospitaldeLily.Aurorateveumasériedepreceptorassemsucesso,comovocêouviufalar.Depois,quandoLilyvoltouaseestabilizar,elainsistiuemvoltarparaaCasadeDunworley.Eununcadeveriaterconcordado,maselaadoravatantoestelugar.Diziaqueabelezadolugaraajudavaasentir-semelhor.

—Minhamãedissequeelatirouaprópriavida—falouGraniaemvozbaixa.

—Sim.Suamãeestácerta.—Alexanderpôsacabeçaentreasmãosesuspirou.—EestoucertodequeAuroraaviufazerisso.OuviumgritovindodoquartodeLilyeencontreiAurora,empé,nasacadaemsuacamisoladedormir,apontandoparaopenhascoláembaixo.Doisdiasdepois,encontraramocorpodamãedelalevadopelasondas,napraiadeInchydoney.NuncavousaberqueefeitosissopoderátersobreAurora.Aindamaistendoumamãeque,nãoporsuaprópriaculpa,abriuefechoutãoabruptamenteoscanaisdoamorparaafilha.

Graniafezomelhorquepôdeparanãopermitirquesuasprópriasemoçõesnãoserevelassememseusemblante.OpensamentodeAuroraassistindoàmãesaltarparaamorteerahorrível.ElacolocouumamãosobreadeAlexanderparaconfortá-lo.

—Bem,tudooquepossodizeréque,considerandooqueAuroratem

passado,achoqueelaébastanteequilibrada.

—Vocêacha?—AlexanderolhouparaGrania,osolhosaindacomumaexpressãodedesespero.—OproblemaéqueareaçãodeAuroraàmortedamãenaturalmentepreocupouosmédicos.ElessugeriramqueAuroraherdaraainstabilidadementaldamãe.AsilusõesdeAurorasobreveramãenopenhasco,ouvi-lachamar,ospesadelosànoite…tudoissopoderiaserconsideradoassementesdoqueirádesencadearumadoençacomoadeLily.

—Ou,comovocêdisseinicialmente,podesimplesmenteindicarumagarotinhatraumatizadatentandolidarcomoquepodetervistoecomaperdadamãe.

—Sim,vamosesperarquesejaissomesmo.—Alexandersorriusemalento.—Eelacertamentepareceterfeitograndesprogressosdesdequepassouaconvivercomvocê.Soumuitogratoavocêporisso,Grania.Nãosoucapazdeexpressaroquantoessagarotinhasignificaparamim.

—PoracasovocêsoubeseLilysofreraalgumtipodetraumanainfância?—indagouGrania.—Àsvezes,issopodeprovocartodosostiposdeproblemas.

—Paraumaescultora—Alexanderarqueouumasobrancelha—,vocêpareceatébementendidanoassunto.

—Meu…ex-namoradoeraprofessordepsicologia.Seuassuntoprediletoeramostraumasdeinfância.Provavelmenteaprendiumpoucopelaconvivênciacomele—Graniaconfessou.

—Entendo—Alexanderinclinouacabeça.—Bem,voltandoàsuapergunta,seimuitopoucosobreainfânciadeLily.QuandoaconhecielaestavamorandoemLondres.Elasempremepareceurelutanteemrelaçãoacomentarsobreopassado,emboraeusoubessequeelahavianascidonestacasaepassaragrandepartedainfânciaaquimesmo.

—AchoqueminhamãesabealgumacoisasobreotempoemqueLilymorouaqui—disseGraniacomcuidado.

—Sabemesmo?Seráqueestariadispostaamecontar?

—Nãoestoubemcerta—Graniaencolheuosombros—,elaémuitoreservadaaesserespeito.Masestoubemcertadequeaconteceualgumacoisa,porque,todavezquemencionoonomedeLily,issoproduzuma

reaçãonegativadapartedela.

—Oraessa—Alexanderarqueouassobrancelhas—,issonãomeparecebom.Masqualquerinformaçãoquemeajudaraentenderoquebra-cabeçaemtornodeLilyserárecebidacommuitagratidão.

—Vereioquepossoextrairdela—concordouGrania—,masnãoseanimemuito.Minhamãeéteimosafeitoumamula.Podeserquefiqueesperandopormuitotempo.

—Etempoéalgoqueeusimplesmentenãotenho—Alexandermurmurou.—Devopartirdenovodentrodedezdias.Vocêpensoumelhorsobreoquepretendefazer?

—Não—respondeuGraniasempensar,comasensaçãodequeestavatentandonadarcontraumacorrentezacadavezmaisforte.

—Tudobem.Nãoqueropressioná-la,masobviamentedevotomaralgumasprovidênciasemrelaçãoaAurorasevocênãoquiserficar.

—Vocêsabeporquantotemposerádestavez?

—Talvezpoucomaisdeummês,possivelmentedois.

—Muitobem—Graniaaquiesceu.—Vocêteráarespostaamanhã.—Elaselevantouecomeçouatiraramesadoalmoço.

—Grania—Alexandercolocara-seaoseulado,pegandoospratosdasuamãoepondo-osdevoltaàmesa.Elecolocouasmãossobreasdela.—Querodizerque,nãoimportaseficaroupartir,temsidoumprazerconhecervocê.Achovocêumamulhermuitoespecial.

Eleabeijoumuitosuavementenoslábios,depoissevoltoueafastou-seemdireçãoaojardim.

Deumjeitobemfeminino,Graniapassouashorasseguintesseanalisando,torturandoequestionandosobreomotivodobeijoinesperadodeAlexander.Foratudotãorepentinoqueelamalpodiaacreditarqueaquilotivesseacontecidomesmo.Oqueprovavelmentesignificavaquenãosignificavanada.Nãopareciaqueelequisessemais.Poroutrolado,nãoseriainadequadobeijarababádafilhadiretamentenoslábios?

NãohaviadúvidadequeAlexander,seucomportamentoesentimentoseramumenigma.Noentanto,elapodiasentirsuasparedesemocionaislentamentedesmoronarem,àmedidaqueaempatiaincomensurávelentre

duaspessoasquecompreendiamadordaperdaasatraíaumaparaaoutracadavezmais.

TudooqueGraniasabiaeraqueestavamergulhandolentamentenaareiamovediçadapaixão.Eessaprecisavasercontidaantesquefosselongedemais.

—Játomeiaminhadecisão,Alexander—disseGraniaaelequandovoltouàcozinhadepoisdeterlevadoAuroraàescola,namanhãseguinte.

—Equalésuaresposta?

—Nãopossoficar.Sintomuito.Tenhoalguns…problemasquerealmenteprecisoresolveremNovaYork.VocêsabemuitobemqueadoroAurora,mas…

—Nãoprecisamedizermaisnada.—Alexanderergueuasmãos,quasenadefensiva.—Agradeçopormecontar.Agoradevomeapressarparaconseguirumasubstitutaparavocê.—Eledeumeia-voltaesaiuimediatamentedacozinha.

Graniaesgueirou-serapidamenteparaforadacozinhaeatravessouopátioatéoestúdio,sentindo-seculpadacomoumacharlatãporterdeclinadoapermanênciaali.AesculturadeAuroraestavaquaseprontaeelasóprecisava,agora,fazeromoldeepreenchê-locomobronze.Elasuspirou.Oquantoantessaíssedessacasa,melhor.

Elapassouamanhãeliminando,doestúdiotodo,qualquervestígiodesuapassagemporali.Epensandoquetalvezamãeestivessecerta;queoefeitoLislesobreosRyanserainsidiosoeincontrolável—certamenteconfundiraseujuízo.MesmoquefosseporcausadeAurora,nãopodiaenvolver-seemocionalmentecomumhomemquemalconhecia.Quepodiaestarsendoafetuosocomelaporquecuidavadasuafilha…quepoderiatertentadosuborná-lacomumbeijoedepoismais…

TodososinstintosdeGraniadiziam-lheparapartir.

BuscarAuroranaescola,naquelatarde,revelou-seumatarefadifícil.Auroraestavacheiadeplanosparaofuturoqueaincluíam.SaberquesóteriamaisalgunsdiasatéAurorapassaraoscuidadosdeoutrapessoaeraquasemaisdoqueGraniapodiasuportar.

—Comoassimestáindoembora?

—Ah,Aurora,querida,vocêsabiaqueaminhaestadaaquieraapenas

temporária.Equeeunãopoderiapermaneceraqui,naCasadeDunworley,parasempre.

Eraamanhãseguintee,desdequeAlexanderderameia-voltaesaíradacozinha,Granianãooviramais.MassabiaquedeviadizeraAuroraqueestavapartindoepermitirqueacriançasepreparasseparaoquesabiaqueagarotinhaveriacomomaisumadultoabandonando-a.

—Mas,Grania,vocênãopodeirembora!—OsgrandesolhosdeAuroraencheram-sedelágrimas.—Euamovocêeacheiquevocêmeamasse!Somosamigas,gostamosdeficarjuntas,opapaiamavocêe…

Aurorarompeuemgrandeseseguidossoluços.

—Querida,porfavor,nãochore.Porfavor,nãofaçaassim.Éclaroqueamovocê,masvocêsabequeeumoroemNovaYork.Tenhoumavidaeumacarreiraquesãomuitoimportantesparamim.

—VocêvaivoltarparaaAméricaemedeixar!

—Nãoimediatamente,querida,vouvoltaramorarcomaminhamãeeomeupainacasadafazenda,antesdisso.Estareibemaliembaixo,aofimdocaminho.

—Vaimesmo?—ElafitouGraniacomolhosdesesperados.—Entãopossoirmorarlácomvocê?Suafamíliagostademim,nãogosta?Euajudoatiraroleitedasvacasecuidodoscarneirose…

—Aurora,vocêpoderánosvisitarsemprequequiser.—AsreservasdeGraniaestavamquaseseesgotando.

—Porfavor,medeixaircomvocê!Nãomedeixeaqui!Ospesadelosvãovoltar,amamãevaivoltar.—AuroraatirouosbraçosaoredordeGraniaeabraçou-acomtantaforçaetãodesesperadamentequeelamalconseguiarespirar.

AareiamovediçaestavasefechandosobreacabeçadeGraniaagora,eelaprecisavaescapar.

—Querida,voufalarcomvocêdemulherparamulher.—GraniaergueuoqueixodeAuroraeolhou-adiretamentenosolhos.—Sóporquealguémnãoestánomesmoaposentocomvocê,ounãoestácomvocênaquelemomento,nãosignificaqueessapessoanãoamavocê.Parafalaraverdade,gostariaquevocêfosseaminhafilha,equepudesselevá-lacomigo.—Graniaengoliuasprópriaslágrimasparapodercontinuar.—Masvocênão

podeircomigo,Aurora.Porquenãopodedeixaropapaiaqui,sozinho.Eleprecisadevocê,querida.Vocêsabequeprecisa.E,àsvezes,navida,precisamosfazercoisasquesãorealmentedifíceis.

—Sim.—Auroradevolveu-lheoolhar,mostrandoquecompreendia.—Vocêestácerta—elasuspirou.—Seiqueeuprecisoficaraquiporcausadopapai.Equevocênãopodeficarcomigo.Vocêtemasuavidaeissoémuitoimportante.—Aurora,derepente,tirouasmãosdelaedeuascostasparaGrania.—Avidadetodomundoémaisimportantedoqueaminha.Éissooqueadultosfazem.

—Umdiavocêseráadulta,Aurora.Evaientender.

—Ah,euentendo.—Auroravoltou-separaGrania.—Euentendooqueéseradulto.—Depoisdeumapausa,elarespiroufundoeaproximou-sedeGrania.—Entendoquevocêprecisair,Grania,masesperovoltaravê-la.

—Euprometoavocê,querida,quevai.Semprequeprecisardemim,sóprecisametelefonar.Prometoqueestareisempreláparavocê.

—Sim.Bem—Aurorainclinouacabeça,concordando—,estánahoradeirmosparaaescola,não?

Aurorafoiemsilênciodurantetodoopercurso,masGraniacompreendeu.Compreendeu,quandoAurorasaiudocarroefoisereunircomasamigasnoparquinho,semolharparatrás,queosofrimentoeadordarejeiçãoestavamcavandofundo.

GraniaergueuoqueixoepensouemMary,quedesistiradetudoparaprotegerumacriançaquenãoerasequersua.Eque,nofim,eladeraascostasparaMaryquandolheforaconveniente.QuaisquerquefossemseussentimentosemrelaçãoàAurora,acriançanãopodiaserresponsabilidadesua.Enãopoderiapermitirqueahistóriaserepetisse.

—Nãoconsigosuportarisso,mãe;mesmocomaexpressãotãodevastada,elafoitãoorgulhosaecorajosa…vocênãofazideiadoqueaquelacriançapassou.—GraniaparounacasadafazendanocaminhodevoltadepoisdedeixarAuroranaescola.Estavasentadaàmesadacozinhacomamãe,aslágrimascorrendopelaface.

—Comcertezanãofaçomesmo,querida—Kathleenconfortou-a.Masoquevocêfez,pormaisdifícilqueseja,estácerto.Comovocêdiz,elanãoésuaresponsabilidade.Éresponsabilidadedopaidela.

—Nãoseioqueelairáfazersemmim.Todomundoadeixou,mãe—Graniasuspirava—,todomundo.Eelapensouqueeuaamava,equemepreocupavacomelae…

—Eusei.Masauniãoentrevocêsduasnuncaserárompida.Eeuprometo,vocêpodedizeraAurorapormim,queelasempreserábem--vindanestacasa.Todosnósaamamos,issoécerto.Venhacáagoraedeixesuamãelhedarumabraço.

Graniaobedeceu.PormaisqueKathleen,àsvezes,airritasse,nessemomentoelasesentiaabençoadaportê-la.

Ostrêsdiasseguintes,naCasadeDunworley,foramsurpreendentementecalmos.Aurorapareciateraceitadoasituaçãocompletamente.ElanãosedistancioudeGrania,mas,naverdade,pediu-lheparapassarotempoquelhesrestavajuntasfazendosuascoisasfavoritas.Graniaconcordou,eelassaíramparalongascaminhadaspelosrochedosdopenhasco,passaramumatardeprazerosacolandopapelmachêedepois,naúltimanoite,foramtomarochánacasadospaisdeGrania.

QuandochegouahoradevoltaremparaaCasadeDunworley,paraqueAurorapudesseirparaacama,GraniaobservouamãeabraçarAuroracomoseelafossesuaneta.

—Possoviraquivisitarvocêseaminhacachorrinhamuitasemuitasvezes,nãoposso,Kathleen?

—Claroquepode,querida.AGranianãovaialugarnenhumporunstemposenossaportaestarásempreaberta,prometo—confortou-aKathleen,dirigindoaGraniaumolhardesesperado.—Atélogo,minhaquerida.

Alexanderestavaesperandoporelasnacozinha,quandochegaramemcasa.

—Aurora,váláparacimaeprepare-separairparaacama,porfavor.PrecisoconversarcomGrania.

—Sim,papai—disseAuroraobediente,esaiudacozinha.

HaviaalgunsenvelopesesperandoporGraniasobreamesadacozinha.

—Istoétudo,pagocompletamente.

—Muitoobrigada.—Graniaimaginouporquesesentiaenvergonhada,e

poucoàvontade,quandoeraelaque,originalmente,prestaraumfavoraelenummomentodenecessidade.

—Conseguiumagarotalocalmuitoboaquevaichegaramanhãàs10horasdamanhã.SefizeragentilezadelevarAuroraàescola,depoispassaralgumashorasaquicomLindsay,explicando-lheosafazeres,elabuscaráAuroranaescoladepoisdasaulas.

—Éclaro.Agora—Graniarecolheuosenvelopesdamesa—queroirlácolocarAuroranacama.

—Sim—Alexanderinclinouacabeça.

Graniacaminhouemdireçãoàportaeabriu-a.

—Grania…

Elasevoltoueoencarou,percebendoumatristezaemseuolhar.

—Umdia,esperoqueentendaporqueeu…—Eleabanouacabeça.—Senãoaviramanhã,boasorteemseufuturo.Comoeudissenaoutranoite,vocêémuitoespecial.Obrigadoportudoeesperoquetudocorrabemnasuavidadaquipordiante.

Graniainclinouacabeça,deixouacozinhaesubiuaescadaparadarboa-noiteaAurorapelaúltimavez.

27

Auroranãoderasinaisdedesespero,nemtentaraimplorarparaGraniaficarquandoadeixaranaescolanamanhãseguinte.

—Voumeencontrarcomsuanovababáagora—Graniaexplicou.—OnomedelaéLindsayepareceadorável.Vocêsabequeopapainãoempregariaalguémparacuidardevocêquenãofosseassim.

Auroraaquiesceu.

—Eusei.

—Evocêtambémsabequeestareiláembaixo,nacasadafazenda,equevocêpodeaparecerparanosvisitarquantasvezesquiser?

—Sei.

—Atélogo,querida.Vámevisitaromaiscedoquepuder.

—Sim.Atélogo,Grania.—Aurorasorriu,deumeia-voltaecaminhouparaaescola.

Lindsay,ababálocalqueAlexanderempregara,pareciaserboa,experienteeapardasituação.

—Estouacostumadaacuidardepessoassozinhas,portantorealmentenãohaveráproblemas,Grania—disseela.

—Sim,estoucertadequefaráumtrabalhomuitomelhordoqueeu.Souapenasumaamadoraqueestavaquebrandoumgalho.

Nãoobstante,GraniaprecisoucomentarcomLindsaysobretodasasnecessidadesedesejosdeAurora.Ondeoursinhodeviasercolocado,comoelagostavadeseraconchegadanacama,quetinhacócegasnoladodireitodopescoço...

GraniapediraaShaneparavirbuscá-la.Então,afastou-sedaCasadeDunworleysentindoalívioepresságioemigualmedida.

FaziatrêsdiasdesdequeGraniapartiraetodaafamíliaestavatomadadeansiedadeàesperadavisãodocorpinhograciosodeAuroradescendopelocaminhonasuadireção.Atéomomento,elanãoapareceraainda.

—Issodevesignificarqueelaestáacomodadaefelizcomanovagarota

—comentouKathleen.

—Sim,é—respondeuGraniaemvozbaixa.

—Elavaidesceraqui,nomomentocerto,portanto,vocênãoprecisasepreocupar.AscriançassãoforteseAuroraéumasobrevivente.

—Sim—repetiuGrania.

Masasduassabiamquenãoacreditavamemumaúnicapalavraqueamãedissera.

Maistarde,otelefonecelulardeGraniatocou.EraLindsay.

—Oi—disseGrania,fechandoaportadacozinhaatrásdesieencaminhando-seàsaladeestar,paraficarmaisàvontade.—Comoestãopassandovocêsduas?

—Achoqueestavaindotudobem.Atéestatarde,quandofuibuscá-lanaescola.Eelanãoestavalá.

—Comoassim,elanãoestavalá?

—Eladesapareceu.Aprofessoradissequenumminutoelaseencontravanoparquinhoenoseguintetinhadesaparecido.

—Jesus!—Graniamurmuroucomocoraçãocomeçandoabateracelerado.Olhouparaorelógio.Faltavamdezminutosparaas6horas.IssosignificavaqueAuroraestiveraforapormaisdeduashoras.—Ondevocêaprocurou?

—Portodaaparte.Eu…—GraniapercebeuodesesperonavozdeLindsay—euligueiparavocêparasabersevocêconhecelugaresespeciaisparaondeelapoderiaterido,oualguémaquemelapoderiaprocurar.Pensava…querdizer,tinhaesperança…dequeelapudesseestaraícomvocê.

—Não,masvouprocuraraoredordacasaenosgalpões.Elapodetervindopelocamposemquepercebêssemos.Alexanderestáaí?

—ElesaiuparaocentrodeCorkestatardeenãovoltouainda.Tenteiligarparaocelulardeleváriasvezes,masnãoestárespondendo.

—Vocêprocurounosrochedosdopenhasco?

—Procurei,masnemsinaldela.

Graniaconteve-separanãoperguntarseLindsayolharaparaasrochaslá

embaixodopenhasco.

—Certo,porquenãoprocuraemvoltadacasaenosjardinsdenovoenquantoprocuronafazendaporaqui?Senãohouversinaldela,fiqueaíparaocasodeAuroravoltar.Vouligarparavocêsehouveralgumsinaldelaporaqui,ousetiveralgumaideia.Atédaquiapouco.

GraniamandouShaneprocurarnosgalpões,enquantoJohnsaiunoLandRoverparaprocurarnocampoemtodaafazenda.Kathleenpermaneceunojardim,gritandoinutilmenteonomedeAurorapornãoternadamelhorafazer.

Shaneencontrou-secomGranianopátio.

—Nemsinaldela,sintomuito—relatouele.—Masacachorrinhadequeelagostavaparecetersumidotambém.

—Sério?

—Talvezsejacoincidência,masvocêachaqueAuroraesteveaquieapegou?

—SeLilysumiu,acreditoquesim—concordouGrania,maistranquilaaopensarqueaomenoseraumapossibilidadedequeAuroraestivessebem.Issolhedavaesperançadequeameninaestivesseindoparaalgumlugarcomacachorrinha,enãocaída,morta,sobreasrochasnofundodopenhasco.—Vousubirdebicicletapelocaminhodopenhasco.PorquevocênãovainadireçãocontráriaatéClon?—Graniasugeriu,tirandoumabicicletaenferrujadadaparededoceleiro.

—Certo,jávouindo—disseShane,pegandooutraemontando.—Estoucomomeucelular,assimcomoopapai.Amamãepodeficaraquiparaocasodeelaaparecer.

Duashorasdepois,osRyanssereencontraramnacozinha.NenhumdelesencontraranenhumvestígiodeAurora.

—Estivequebrandoacabeçaparatentarimaginartodososesconderijosondeelapoderiaestar—disseKathleen,andandodeumladoparaooutronacozinha.—Jesus,MariaeJosé!Seaconteceualgumacoisaàquelapobremenininha,então…

—Seráquedeveríamosligarparaapolícia?—sugeriuJohn.

—LindsaydissequetinhaconseguidoentraremcontatocomAlexander,queestavaacaminhodecasa,vindodeCork.Sealguémvaitomaressa

decisão,deveserele.—Graniaaqueciaasmãospertodofogão.

—Alguémquerumchá?—indagouKathleen.

—Sim,porfavor,querida—disseJohn.—Semummeiodetransporte,umagarotinhade8anosdeidadeeumacachorrinhanãopodemestarmuitolonge,nãoéverdade?Alguémvaiacabaravistando-as.Duvidoqueelatenhaalgumdinheiroconsigo.Talvezelavoltequandosentirfome—disseelesensatamente.

—Bem,aquelacachorrinhanãoficarámuitofelizsemamãeparamamar—acrescentouShane.

Graniamalouviaoqueelesfalavam.Suamentegiravaaceleradamentepelasúltimasdezsemanas,tentandoidentificaralgumlugarparaondeAurorapoderiaterido.OuviuruídosnocascalhosobospneuseviuqueeraocarrodeAlexander.Elesaltouecaminhoudiretoparaaportadacozinha.Quandoeleentrou,todaafamílianotouotomacinzentadodomedoemseusemblante.

—Desculpementrarassimsempedirlicença,masLindsaydissequevocêsestavamtodosàprocuradeAurora.Algumanotícia?

—Atéomomento,não,Alexander.Vasculhamostudoportodaparte.Estaéaminhamãe,apropósito,omeupaieomeuirmão,Shane—acrescentouGrania.

—Muitoprazeremconhecê-los—respondeuAlexandercomeducaçãoautomaticamente.—Alguémtemalgumaideiadeaondeelapoderiaterido?

—Bem,estávamosjustamentepensandoqueelaterialevadocomelaacachorrinhaqueadora,pelomenoselanãoestásozinha—sugeriuShane.

—Aqui,querido.—KathleenestendeuumaxícaradecháquenteparaAlexander.—Bebaisso,estácombastanteaçúcar,ébomparaochoque.

—Obrigado.Vocêdissequeelapegouacachorrinha?Issosignifica…

—Queelapassouporaquiantes,senhor—disseJohn.

UmlampejodealívioapareceunosolhosdeAlexander.

—Bem,pelomenosissoéalgumacoisa.Atéondeumagarotinhacomumacachorrinhapoderiamiremalgumashoras?

—Nãomuitolonge,achoeu—disseKathleen.

—Estávamosimaginando,senhor,senãoerahoradeavisarapolícia—disseShane.

—Aindanão—disseAlexanderrapidamente—,mas,senãohouversinaldeladentrodealgumashoras,achoqueprecisamosavisar.

—Semedesculparagora,seestivertudobemcomvocê,vouavisarmeusamigosvizinhos—disseJohn.Elespodem,aomenos,darumaolhadaemseusbarracõesenasuaterrapornós,enquantoaindatemosalgumaluzdodia.

—Boaideia,querido—concordouKathleenenquantoJohnselevantavaesaíadacozinha.Elaolhouparaaprópriaxícaradechá.—Sabem,podeserapenasumpressentimento,masachoqueaquelagarotinhaestáemalgumlugarpertodaqui.

—Seusinstintosnormalmenteestãocertos,mãe.—ShaneinclinouacabeçademodoencorajadornadireçãodeAlexander.—Aperguntaé:onde?

Depoisdemaisbuscasinfrutíferasacimaeabaixodopenhasco,nosbarracõesvizinhosenoscampos,Alexanderserendeuedissequeestavanahoradeavisarapolícia.

Graniafoiparaforaeficouparadanopátio,nafrentedacasadafazenda.Océuestavacompletamenteescuronomomento,semluaouestrelasparaajudaralançaralgumaluzaoparadeirodeAurora.

—Ondevocêestá,querida?—elasussurrounoescuro.Andoudeumladoparaooutro.Algumacoisaaperturbavanofundodospensamentosquenãoqueriaserevelar.Derepente,elasoubeoqueera.Fazendomeia-volta,elacorreudevoltaàcozinha.Alexanderacabaradedesligarotelefonedepoisdeavisarapolícia.

—Elesestarãolá,naCasadeDunworley,dentrodezminutosparaseinformardosdetalhes.Achomelhorirandandopararecebê-los.

—Alexander,ondeLilyfoienterrada?

Alexandervoltou-selentamenteparaGrania.

—NaigrejadeDunworley.Eunãoacho…

—Podemosircomseucarro?

—Claro.—Elenãoprecisoudeumanovasugestão.Osdoisdeixarama

casa,entraramnocarrodeAlexanderesaíramàspressaspelaestradaatéondeficavaaigrejadeDunworley,aninhadanumladodamontanha.

—Lilysempredissequeeraondequeriaserpostaparadescansar.—Alexanderquebrouosilênciodentrodocarro.—Eladissequetinhaamelhorvistadomundoparatodaaeternidade.

Elesestacionaramocarronoacostamentoe,usandoumalanternaqueAlexandertiraradoporta-luvas,passarampeloportãodeferrorangenteeentraramnopátiodaigreja.

—Elaestáàesquerda,bemlánosfundos.—Alexanderfoinafrenteenquantoelesseguiamcomcuidadoentreassepulturas.

GraniaprendeuarespiraçãoquandoelesseaproximaramobastanteparaquealanternailuminassealápidedeLily.Elá,aninhadaentreasfloressilvestreseervasdaninhasquebrotavamemcimadasepultura,achava-seAurora.Nosbraçosdela,adormecida,encontrava-seLily,acachorrinha.

—GraçasaDeus—Alexandersoluçou.

Graniapercebeuqueaemoçãodoalívioodeixarapróximodaslágrimas.

ElesevoltouecolocouamãonoombrodeGrania.

—Muitoobrigado,Grania,porconheceraminhafilhamelhordoqueeu.

Alexanderaproximou-sedeAuroranapontadospés,depoisinclinou-see,delicadamente,apegounosbraços.OsolhosdeAuroraseentreabriamcomomovimentoeelasorriuparaopai.

—Oi,papai—dissesonolenta.

—Oi,querida.Vamoslevarvocêparacasaparacolocá-lanacamabemquentinha.

GraniaseguiuatrásenquantoAlexandercarregavaafilhaeacolocavanobancotraseirodocarro.

—Oi,Grania—Aurorasorriuparaela—,sentisuafalta.

—Eeusentiasuatambém.

—Comovocêmeencontrou,papai?—elaperguntou.

—Nãofuieu,querida—disseAlexanderenquantodirigiamontanhaacimanadireçãodaCasadeDunworley.—FoiGraniaquemadivinhou

ondevocêpoderiaestar.

—Eusabiaqueelaadivinharia.—Aurorapareciaquasevaidosadisso.—Elaécomosefosseaminhamãedeverdade.Amovocê,Grania—eladisse.—Vocênãovaimedeixardenovo,vai?

GraniafitouosolhinhosdesesperadosdeAurora,engoliuemsecoedisse:

—Não,querida,nuncamaisvoudeixá-laoutravez.

Maistarde,quandoAuroraestavaemsegurançanacama,comumabolsadeáguaquenteparaaquecê-la,acachorrinhaforalevadaporShanedevoltaparajuntodamãeeAlexandertelefonaraparaapolíciaparainformarqueAuroraforaencontrada,eleofereceuumconhaqueaGrania,nacozinha.

—Obrigada.—Graniasentou-seexaustaeagasalhouataçaentreasmãos.

—MandeiLindsayparaacasadamãeemSkibbereen—disseAlexander.—Elaestavabemabalada.—ElesesentouaoladodeGrania,parecendoesgotado.—MeuDeus,quealívio.PelomenosAurorapareciarelativamenteilesa.Comfrio,massãesalva—repetiu.

—Sim.Apiorcoisafoiqueeupensei…—GraniaolhouparaAlexandereeleconcordou,inclinandoacabeça,voltandoorostonadireçãodopenhascotambém.

—Penseiamesmacoisa.—ElepegouamãodeGrania.—Nãoseidizeroquantosougratoportê-laencontradoparamim.SetivesseperdidoAurora…—Alexanderabanouacabeça.—Achoquenadamaisfariasentido.Seriaofim.

—Sim.Estoucertadisso.

—Mas,Grania,ouça-me—otomdeAlexandereraansioso—,Auroraéumagarotinhalinda,doceealegre.Mastambémémanipuladora,assimcomoamãe.Hojeànoitefoiumgritodesocorro,enãoachoquetenhasidoumgritoparamim.Eravocêqueelaqueria.Porfavor,vocênãodeveserenderatantachantagememocional.

—Nãoachoqueelapensedessamaneira,Alexander,realmente.

—Estoucertodequenão—eleconcordou.—Ésuamaneirainfantilde

tentarfazercomquevocêvolte.Ofatodeelaamarvocêdamaneiracomoamaétestemunhadecomovocêsepreocupoucomela.Etambémcomoelasesenteseguracomvocê.Mas,efaçoquestãoderessaltaresse“mas”,vocênãodevesedeixarinfluenciarporela.Vocênãotemobrigaçãonenhumaemrelaçãoàminhafilha.Eeuodiariapensarque,sejacomofor,elaestejaprejudicandoosplanosquevocêdeveterfeitoparasuavida.

“Queplanos?”,pensouGraniaconsigomesma,capazapenasdeseconcentrarnapresençafísicadeAlexandertãopróximadelaeamãodeletocandoasua.

—Ouvioquedisse,Alexander,eagradeço.Oproblemaéque…—Graniasuspirou—euaamotambém.

—Maseurepito,elanãoésuaresponsabilidade.Éminha.

—Quaissãoseusplanos,Alexander?—Graniafitou-odiretamentenosolhos,querendosaber,paraobemdetodoseles.

—Eu…—Alexanderretirouamãodecimadadela,suspiroupesadamenteecorreuosdedospelocabelo.—Grania,precisolhecontarumacoisa.

—Fale—pediuelabaixinho.

Elesevoltouparaelaepegouasduasmãosdelanassuas.Eleperscrutouosemblantedelaedepoisbalançouacabeça.

—Nãoconsigo.

OconhaquehaviaabrandadoareservanaturaldeGrania.Foisuavezdeacariciarasmãosdele.

—Porfavor,Alexander,falecomigo.

Eleseinclinounadireçãodela,osjoelhosdeambossetocando,edeuumbeijosuavesobreoslábiosdela.

—Ah,Deus.—Eleabeijoudenovo.—Eu…vocêémaravilhosa.—Comessaspalavras,eleapuxouparaosseusbraçosebeijou-acomviolência.Elasentiuoaromadeleaoseuredor,forteetãoquerido.Seusprópriosbraçosoenvolveramenquantoelaseaconchegavamaisaeleeretribuíaobeijocomigualfervor.Depois,subitamente,eleseafastou.

—Perdão!Eunãopodia…nãodeviaterfeitoisso.Nadadissoéjustocomvocê.Sejamquaisforemmeussentimentosporvocê,eu…—Elese

levantouderepente,araivaexpostaemseustraçosperfeitos.Pegandoataçadeconhaque,atirou-adeencontroàparede,ondeelaseesmagouecaiuseespalhandopelochãoimpecável.

Graniaassistiuaogestocomincredulidadeehorror.

—MeuDeus!Sintomuito…—Elevoltouasentar-seepuxou-aparaosseusbraçosdenovo.Depois,afastou-adelicadamentedesieolhou-anosolhos.—Vocênãofazideiadecomoissoédifícilparamim.

—Talvezvocêpudessetentarexplicar—Graniaesforçou-separadarumarespostaracional.

—Sim.Maseunãoposso.—Elesegurouosdedosdela,entrelaçou--osnosseuseinclinou-senovamenteparabeijar-lheorostocomdelicadeza.—Sevocêaomenossoubesseospensamentosqueeutive…comoachovocêlinda…tãobondosa,gentil,adorável…eviva!EoquevocêtemfeitoporAurora,bem,nuncapodereicompensarisso.Dariaqualquercoisaparatomá-lanosbraçosagoramesmoecarregá-lacomigoláparacima.—Eletraçavaoscontornosdorostodelacomapontadosdedos.—Masacrediteemmim,Grania,émelhorquevocêsaiadeumavezdestamalditacasa.Volteparasuavidaeváviveremoutrolugar.EsqueçatudosobremimesobreAurorae…

—Alexander—disseGraniaquasesemvoz—,vocêestáfazendoumacenadecinema.Porfavor,pare.Issonãovainoslevaralugaralgum.

—Sim,vocêtemrazão.Lilysemprediziaqueeutinhaumanaturezadramática.Peçodesculpas.Estanoitejáfoidramáticaobastante.—Elesorriutristemente.

—Sim,foi.

Alexanderdesviouosolhosparaolado.

—Eudeviapartiramanhã.Achoquevouprotelaraviagem,pelobemdeAurora.

—Porquantotempovaificarfora?Serápormaisdedoismeses?

—Napiordashipóteses,podesermuitomaisdoqueisso.

—Olhe,tenhoumasugestão—disseGrania.

—Qual?

—Nãoseisevocênotouestanoiteoquantoaminhafamíliagostade

Aurora.Porquenãodeixaqueeualeveparalácomigoenquantoestiverfora?Seeudecidir,aqualquermomento,queprecisovoltaràminhavidaemNovaYork,pelomenoselapoderáficarcomaminhafamília.Edepois,quandovoltar,poderátomarsuasdecisões.

—Vocêachaqueseuspaisnãoseimportariam?

—Depoisdecomosecomportaramhojeànoite—Graniaarqueouassobrancelhas—,achoqueficoubemóbvioquenãoseimportarão.Nãoconseguiterumnetoparaelesainda,entãoelesparecemteradotadoAurora.

—Bem…issoparececomoumverdadeirosonhoparamim—afacetensadelerelaxouumpouco—,pensarqueAuroraserácuidadaporumafamíliadeverdade.Éclaro,eupagareiportodasasdespesascomvocêeseuspais.

—Certo.Voudarumtelefonemarápidoparaaminhamãe,demanhã,everificarcomelaseestarátudobem.—Graniaaindasentiaoefeitodasdiversasemoçõesexperimentadasnaquelanoite.EasmudançasradicaisdecomportamentodeAlexanderdeixaram-naesgotada.—Senãoseimportar—disseela,fazendomençãodeselevantar—,agoragostariadeirparaacama.Estoutotalmenteexausta.

—Éclaro.Foimesmoumanoiteinfernalnaqual,deveriaacrescentar,vocêfoiaheroína.

—Obrigada.—Granialevantou-se.—Boanoite,Alexander.

Eleobservouenquantoelalevavaataçadeconhaqueatéapia,enxaguava-aedepoisatravessavaacozinhaemdireçãoàporta.

—Grania?

—Sim.

—Porfavor,meperdoe.Emqualqueroutracircunstância…

Elasevoltouparaeleeinclinouacabeça,concordando.

—Eucompreendo—mentiu.

AURORA

“Antesquevocêpergunte,nãoestouorgulhosademimmesma.Meupaiestavacerto,éclaro—eueramanipuladora.Mastambémestavadesesperada.E,alémdomais,jáforainformadadequeGraniacuidariademimpormuito,muitotempo,portantonãoestavagostandoqueissoparecessedarerradoequeelamedeixasse.

Efiqueimuitotempopensandoatédecidirondeiriameesconder.Algumlugarqueeusoubesseque,seelameamasse,meencontraria,masnãoóbviodemais,comoumceleiro,comacachorrinha,ounoaltodopenhasco.

Muitoemboranãotivessemedodefantasmas,porconhecê-loseentendê-losbem,nãogosteimuitodeficarlánocemitério,sozinha.Senti-mecomoumaestranhaali,sendovivaquandoestavamtodosmortos.Alémdisso,tinhaapenas8anoseerahumana…

PobreequeridaGrania.Nãotevemuitaescapatórianaquelasituação,sendoumaalmabondosacomoelaera.E,éclaro,elameamava.Oque,comoeudisseanteriormente,muitasvezeséoqueresolvetudo.

Eachoqueelapoderiateramadoopapaitambém,seascoisasfossemdiferentes…

Devoparardeacharquepoderiareescreverestahistória.EstoucertadequeoMestreAutor,quetececomosfiossutisodestinodanossavida,é,delonge,muitomelhornissodoqueeujamaispoderiachegaraser.Emuitoemboraàsvezessejadifícilentender‘porquê’,deve-seconfiarqueElesabe.Eleconheceasrazõesparaascoisasquenosacontecemenosconcedeatodosum‘FinalFeliz’.Mesmoquepossasermuitoalémdadiáfanacortinaaquechamamosmorteequesignifiquequenãopodemosverofinalfelizenquantovivemos.

Comovocêpodeternotado,nãosoumuitofãdaTeoriadaEvolução,emboratenhalidoAorigemdasespécies,deDarwin.

Narealidade,minto.LidoiscapítulosedesistiemfavordeGuerraePaz,quemepareceuumaleituramuitíssimomaisleve.

Souumacriacionista.

Mastalvez,quandoseestáseaproximandodofimdavida,acreditoqueprecisemosser.

Peçodesculpaspelocomodismo,Leitor.Passeiporunsmausdias.EGuerraePaztambémnãoénenhumcontodefadas.

AlgunslivrosdeAustenvieramemseguida,parameanimar.Gostodosfinaisdela,maisdoquenormalmentegostodosmeus.

Portanto,vamosseguircomahistória…”

28

Granianãoentendia.Enquantodesciaamontanhadecarroatéacasadafazendadospais,comAuroraetodososseuspertencesmaispreciososestocadosnapartedetrásdoRangeRover,nãoconseguiaentenderoquepassavapelacabeçadeAlexander.

—Pessoal,chegamos!—gritouAuroraenquantosaíaemdisparadadocarroeatravessavacorrendoovãodaportadacozinhaaberta.Emseguida,atirou-senosbraçosdeKathleen.

—Muitoobrigadapormedeixarficar,eaLilypodedormirnaminhacama?Prometoqueadevolvodireitinhoparaamãedela,demanhã,quandoelaprecisardemaisleite.

—Ora,bem,nãoseparamososfilhotesdasmãesenquantonãotiveremdesmamados.Nempermitimoscãesnoandardecimadacasa.Anãoseremocasiõesmuitoespeciais,comotalvezsuaprimeiranoiteaqui.—KathleentocouabochechadeAuroraepassavaamãopeloslindoscachosdocabelodamenina,trocandoumolharderesignaçãocomafilha.

Antesdahoradochá,Shanelevou-aaocampo,ondeasovelhasestavamtendocordeirinhos.

—Éimpressionante—disseKathleen.—EulhedissequeparececoisadodestinoterumacriançaLisleemumafamíliaRyanparacuidar.

—Ah,mãe,chegadessassuasprevisõesdofuturonasfolhasdochá.Efaledopassado—acrescentouGrania.—Éobvioquevocêaadora.

—Éverdade.—Kathleenteveagrandezadeadmitir.—Dealgummodoessacriançaconseguiuconquistarmeuafeto,apesardetodaaminharesistência.Seupai,então,éumcasoperdido.Achoqueeleestárevivendoopassado,quandovocêerapequena.Eleatépintouaquelequartosobrandodevocêsdecor-de-rosa,eatémesmofoiaClonparacompraralgumasbonecasparaela.Nuncaseviuumaexpressãonaquelerostocarrancudo,Grania—Kathleenriu.—Parecequeelenãosabemaisoquefazer.Eoseuirmãoestáapaixonadotambém—elaacrescentou.

—Vocêsabequeéapenastemporário,mãe,atéAlexandervoltarparacasa.

—NãohánadanolardosRyansquesejatemporárioquandoháumacriançaLisleamorarnela,escrevaasminhaspalavras.—Kathleenapontouumdedoparaafilha.—Masvouadmitir,comasuajuventudeAuroratrouxeumanovavidaparatodosnós.—Kathleenpôsachaleiranofogoparaferver.—Eeu,provavelmente,moveriamundosefundossefosseparaobemdela.Poisé,devoadmitirquesoutãomáquantoorestodasmulheresdafamíliaquandosetratadeumacriançaLisle.Mascomopoderiaresistir,quandoelamefazsorrir?—Elavoltouafaceparaafilhaecruzouosbraços.—Amaiorperguntaé:Grania,oquevocêvaifazeragora?ComAuroraaqui,emsegurançaecontente,pelomenosvocêestálivreparatomarsuasprópriasdecisões.

—Sim,mamãe.Esougrataporisso.Gostariadedizerquetomeialgumas,masestariamentindo.Talvezalgunsdiasdefolga,depoisdetodoaqueledrama,venhamaajudar.

—Sim—Kathleensuspirou.—EaqueleAlexander,atémesmoeupossoverqueeleéumgrandepedaçodehomem.Comaquelesolhos…

—Mãe!Comporte-se!—Graniasorriu.

—Eusempremecomportei,eessafoiaminhaperdição—elasorriudelado.—Umamulherpodesonhar,nãopode?Agora,vamosfazerumgrandejantarestanoite.Penseiemprepararalgoespecialparaanossaprincesinha.

Ànoite,comapresençadeAurora,amesaganhouumanovavida.Depoisdojantar,John,horrorizadoporAuroranãoparecerconhecernenhumadasvelhascançõesdasuaterranatal,pegouoseubanjoetocouparatodos.Shane,quebrandoohábitodetodaavida,nãofoiaopub.OscincodançaramgigasirlandesasatéAuroracomeçarabocejareGraniaperceberaexaustãoemseusolhos.

—Estánahoradesubirparaacama,querida.

—Sim—disseela,quaseagradecida.

GranialevouAurorapelaescadaestreitadacasaatéonovoquartinhorecém-decorado,vestiu-lheacamisolaeacomodou-anacama.

—Adorosuafamília,Grania.Esperonuncaprecisarirembora.—Aurorabocejou,osolhosquasefechadosdecontentamento.

AntesdeGraniadeixaroquarto,Aurorajáhaviaadormecido.

Mattchegouemcasaecolocouocestoderoupasnaáreadeserviço,paralavarmaistarde.Foiatéacozinhaparaprepararalgumacoisaparacomer.NãovoltavaparacasadesdeaquelediadepoisdanoiteemquesaíraparabebercomCharleyeosamigos.Caminhouatéasaladeestar,aliviadoporqueoloftachava-se,agora,vazio,eatirou-senosofá.Éclaro,Charleybempodiatersemudadodaliafinal.Seráque,nomomento,seuapartamentojánãodeviaestarredecoradoatéosmínimosdetalhes?

Mattenrubesceuaopensarnaúltimamanhãquepassaraali,horrorizado,quandoviraCharleyeperceberaqueestavanuaaoseulado.Tomaraumbanhoefizeraamalacomtudooqueprecisariaparaassemanasseguintes,depoissaírasorrateiramentedecasacomoumamanteindesejado.Eapiorparteforaquenãoselembravadenadadoquepoderiaterfeitooudeixadodefazernaquelanoite.

Charleynãooprocuraradesdeentão,afinal,assimnãotiveramaquelaconversaenvergonhadaou,quemsabe,maliciosa,queseesperariadepoisdeterempassadoanoitejuntos.Eletambémnãoaprocurara;afinal,oqueteriaparacomentar?Precisavaqueelalhedesseumadica,primeiro,para,sóentão,poderreagirdemaneiraadequada.

Mattouviuachavevirarnafechadura.Charleypassoupelaportaeolhouparaele,surpresa.

—Oi,nãoesperavaqueestivesseemcasa.

—Sério?—Mattrespondeucomnervosismo.—Pormaisestranhoquepareça,eumoroaqui.

—Poisé,claroquemora—disseelaenquantoiaatéacozinhaparaservir-sedeumcopodeágua.Depoisvoltouparaasaladeestar,encaminhando-senadireçãodoseuquarto.

—Tudobemcomvocê?—Mattgritou.Diferentedoseucomportamentohabitual,elaestavaestranhamentesilenciosa.

—Sim,claroqueestátudobem.Sóestoucansada.

Essafoiaúltimavezqueaviunaquelanoiteou,naverdade,emtodasasnoitesdasemanaseguinte.Quandoestavamemcasa,juntos,Charleysódavarespostasmonossilábicasàssuasperguntas,depoisdesapareciaemseuquartoesóaparecianamanhãseguinte.Mattsabiaqueelaoestavaevitando,eentendiaporquê,masestavaforadoseualcancesabercomoresolveroproblema.

Finalmente,MattdecidiuqueaúnicacoisaafazerseriaencararCharleyfrenteafrente.Naquelanoite,elachegouemcasaefoiatéageladeiraparaservir-sedeumcopodeleite.

—Charley,querida,realmenteachoquedeveríamosconversar.

Charleyparounomeiodocaminho,entreasaladeestareseuquarto.

—Sobreoquê?

—Achoquevocêsabe“sobreoquê”.

Charleyexaminou-oporummomento.

—Oqueháparadizer?Aconteceu,foiumerro,éóbvioquevocêsearrependee…

—Uou!—Mattinstintivamentelevantouosbraçosàfrentedocorpo.—Pareaí.Sugiroqueagentesaiaparacomeralgumacoisaeconversarsobretudo.

—Tudobem—Charleyencolheuosombros—,seéissoquevocêquer.Voutomarumbanho.

Umahoradepois,elesestavamsentadosaumamesa,emumrestauranteitaliano,aalgunsquarteirõesdali.Mattbebiaumacerveja,masCharleyrecusarabebidasalcoólicasetomavaapenaságua.

—Vocêestásesentindobem?Fisicamente,querodizer.Nãoécomumvocêrecusarumataçadevinho,Charley—Mattsorriu,tentandoquebraratensão.

—Nãoestoumesentindoláessascoisasnestemomento.

—Talvezfosseocasodeirconsultarummédicoefazeralgunsexames—Mattencorajou.

—É—respondeuCharleycomosolhosbaixos;elabrincavacomoguardanapo,recusando-seafazercontatovisual.

—Ei,Charley,écomoMattquevocêestáfalando.Odeiosaberqueobviamentefizalgumacoisaqueaaborreceu.

Charleypermaneceuemsilêncio.Mattcontinuoubravamente.

—Oproblema,querida,équeeuestavaapagadoaquelanoite.Estecaraaquideveestarficandovelho,nãoémaiscapazdeencararumabebidacomoantigamente.

Apiadinhasemgraçanãomereceuresposta.

—Olhe—eletentoudenovo.—Vouserfrancoelhedizerqueestouconfusosobreoquerealmenteaconteceunaquelanoite,depoisquevoltamosdorestaurante.Querdizer,nósdois…?Fizemos…?

Mattparoubruscamente.NãotinhamaisoquedizerenquantoCharleynãolherespondesse.Elaergueuosolhosparaele,vagarosamente.Elenãotevecertezaseelesestavamcheiosdetristezaouderaiva.

—Vocênão…lembra?

—Não—Mattenrubesceu.—Nãolembro.Sintomuito,sério,masémelhorfalaraverdade.

—Nossa—Charleysuspirou—bem,issoexplicatudo.

—Oqueeupossodizer?Estouenvergonhadoehorrorizado.Imagino…nãoéquenósnunca…querodizer…fizemosissoantes.

—Ah!—OsolhosdeCharleyembaçaram.—Entãoissoconsertatudo,nãoé?Ofatodevocêteravançadoemcimademimfica“tudobem”porquejáfizemosissoantes.Éissooquevocêestámedizendo,Matt?

—Não,eu…merda,Charley!—Mattcorreuamãopelocabelodistraidamenteedepoisolhouparaela.—Vocêestáfalandosério?Vocêdizqueeu“avancei”emcimadevocênaquelanoite?

—Sim,Matt,foiisso.Ouvocêestámeacusandodementir?

—Éclaroquenão.Maldição!Nãoconsigoacreditarquepudessemecomportardessamaneira.Sintomuito,Charley.Sintodeverdade—eleenfatizou.

—É,eusei—Charleyencolheuosombros.—Nãotantoquantoeu.Nãosepreocupe,entenditudobemdepressa.Nãoseisevocêselembrouounão,ofatodenãoterrecebidonotíciassuasnasduassemanasqueseseguiramdeixarambemclarotudooqueeuprecisavasaber.Éobrigaçãodeumcavalheiroligarparaadama,casovocêtenhaesquecido—acrescentouela.—Vocêmeusou,Matt.Eeunãoachoquemerecesseisso.

—Não,claroquenão—concordouMatt,encolhendo-sesoboolharfriodela.—Sinto-meumperfeitoidiota,e,seeufossevocê,duvidoquefossequereralgumacoisacomigodenovo.

—Opensamentomeocorreu—concordouCharleyquandosuaspizzas

chegaram.—Querodizer,nomínimo,penseiquefôssemosamigos.Evocê,comcerteza,nãotratariaseupiorinimigodamaneiracomometratou.

—Não.—Matttinhadificuldadedelidarcomumasituaçãoquemalacreditavaquetivessecriado.OcomportamentoqueCharleydescreviaeracompletamentedestoantedele,portantoeletinhapoucosrecursosàdisposiçãoparasedefender.—Charley,nãoseioquedizer.Jesus!Nemseimaisquemeusounomomento.Tenhomeorgulhadodeseromaiorbonzinhodomundo,talvezdeummodooudeoutropreciseencararofatodequenãosou.

—Não—Charleypôsumminúsculopedaçodepizzanabocaemastigou-o,obviamenterelutanteemdeixá-loescapardoanzol.—Simplesmentetalvezvocênãoseja.Eeulá,ouvindovocêabrirseucoraçãodiaapósdia,noiteapósnoite,sobreGrania.Tentandoficardoseuladoquandovocêprecisavademim.Ecomovocêmetratouemretribuição?

—Ei,Charley,euentendoporquê—Mattofegou,atordoadopeloataqueverbal—,masvocêcomcertezasabecomofazerumcarasesentirmal.

—Sintomuito,Matt—elaconcordou.—Masaquelanoite,antesdevocêpularparacimademim,vocêfoimuitopersuasivo.

—Fui?

—Foi.Porexemplo,vocêdissequemeamava.

Mattsentiu-seafogaremummardeacusações.Eaindaassim,elasdeviamserverdadeiras.PorqueCharleymentiria?Elasimplesmentenãoeraessetipodegarota.Elestinhamcrescidojuntos—eleaconheciamelhordoquequalqueroutramulhercomexceçãodeGrania.Mattficousempalavrasparadizer.Continuousentadoali,emsilêncio,observando-adooutroladodamesa.

—Olhe,Matt—Charleydeuumsuspiropesado—,eurealmenteentendoquevocênãopassaporumbommomento.Vocêestavabêbadonaquelanoiteeeuadmitoquetenhaditoefeitocoisasquenãoqueria.Eeuestavadisponíveleacrediteinoquevocêdisse,quandonãodeviaterfeitoisso.Portanto,achoquefoiminhaculpatambém.

—Quediabo,Charley,estoucertodequevocênãotemculpa.Aculpaéminhaenãoqueroqueassumanemumpingodeculpa.Sepudesseapertarumbotãoparafazerofilmevoltar,eufaria.Evocêestácerta,nãoestounumbommomento.Masissonãoéproblemaseueeununcavoume

perdoarpormagoá-la.Estousurpresoquenãotenhasemudadoedecididonuncamaisfalarcomigo.

—Euteriamudadosepudesse,masoapartamentoestádemorandomuitomaistempoparaficarprontodoqueeuesperava.Nãosepreocupe,Matt—elaencolheuosombrostristemente—,quandoeleestiverhabitável,partireiparalá.

—Esteéofimdanossaamizade?—eleperguntoudevagar.

—Nãosei,Matt—elasuspirou.—Agoraqueconversamos,precisodealgumtempoparapensaremtudo.

—Claro.

—Precisolheperguntar,Matt,paraserverdadeiramentefrancacomigo.Quandovocêdisseoquevocêdissenaquelanoite,antesdefazermosamor,vocênãoestavafalandosério,nãoé?

—Vocêquerdizerqueeuaamo?—indagouMatt.

—É.

—Eurealmenteaamo,Charley—eleseesforçouparadizer—,vocêsabequeamo.Nãoestavamentindo.Comodisseantes,nósnosconhecemostotalmente,vocêéairmãqueeununcative.Mas…—Mattsuspirou,simplesmentesemsabercomoexpressaraspalavrasqueprecisavadizer.

—Nãosetratadessetipodeamor—Charleyapressou-searetrucar.

Mattfezumapausaantesdefalar.

—Não.

—PorquevocêaindaestáapaixonadoporGrania?

—É.Achoquesim.

MattobservouenquantoCharleycortavaoutropedaçominúsculodepizza,colocavanogarfoemastigavacompletamente.Elaengoliu,depoislevantou-seimediatamente.

—Desculpe,Matt,precisoiraobanheiro.

MattobservouenquantoCharleypassavatãorapidamenteentreasmesasdorestaurantequantooacessolhepermitiaedesapareciadepoisde

desceralgunsdegraus.Elepôsapizzadelado,descansouoscotovelossobreamesaeesfregouasbochechascomaspalmasdasmãos.Aquiloeraumpesadelo…ComopoderiaterfeitoaquiloqueCharleylhecontara?Ele,umpsicólogo,conscientedasfalhasdanaturezahumana,foravítimadaprópriafraqueza.

Mattpensounoqueestavalheacontecendo;todaasuaimagempessoaldurante36anostinhasedesenvolvidoemtornodopensamentodequeeraum“caralegal”.Acreditavaquesempretrataraasmulherescomrespeito,nuncaabusaranemtiraravantagemdelas.Valorizavaseusaspectospositivosesuasqualidades,epermaneciadentrodosparâmetrosdaformaçãoedaeducaçãoquerecebera.Acimadetudo,Mattsempretentaraagircomintegridade,esódepensarnoquefizeraaquelanoitecomCharley—umadesuasmelhoresamigas,peloamordeDeus—enchia-oderemorso.

Mattolhouparaosdegraus,masaindanãohavianemsinaldeCharley.Pelomenoseletiveraacoragemdeserfrancocomelaedeixaraclaroquenãohaveriaumfuturoparaelesdois.Pormaisqueativessemagoado,e,mesmoseoquetinhaacontecidotornassesuaamizadeirreparável,Mattsabiaquefizeraacoisacerta.

Porque…

Querelegostasse,oudesejasse,ouquisesse,ounão,averdadedolorosaeraqueaindaestavaapaixonadoporGrania.

Charleyressurgiupálidadobanheiroesentou-seemfrenteaMatt.

—Vocêestábem?—Mattfranziuatesta.—Estáparecendodoente.

—Não—Charleyabanouacabeça.—Nãoestoubem.Nãoestoubemcoisíssimanenhuma.

—Éporminhacausa?Fuieuquefizissoavocê?

—Poisé,achoquenumcertosentidofoivocê.—Charleyergueuacabeçaparaencará-lo,osolhosmarejadosdelágrimas,numcontrastemarcantecomapalidezdoseurosto.—Porqueoproblema,Matt,équeestougrávida.

29

Graniaacordaraumamanhãeviraosprimeirosbrotosdafúcsiasilvestreque,nodevidotempo,coloririaasbordasdocaminhoemumaprofusãodetonsarroxeados.Avisãodosbrotosnãosóanunciavaofatodequeaprimaverachegara,comocalordoverãonosseuscalcanhares,masqueelajáestavanaIrlandaháquasequatromeses.Quandosevestiuedesceuparaumcafédamanhãapressado,antesdelevarAuroradecarroparaaescolae,depois,subirparaaCasadeDunworley,Graniasentiu-seenervadacomafacilidadecomqueadotaraaquelarotina.EcomosuavidacotidianaalipareciatãonormalquantosuavidaanterioremNovaYork.Enquantoabriaaportadoestúdio,Graniaimaginouseisso,emparte,sedeviaaofatodeestarenvolvidaemumnovoprojeto.OsentimentolhelembravadostemposquepassaraemseuestúdionoloftemTriBeCa;aquelesmomentosemqueumaesculturaconsumiatodaasuaatençãodesdequeacordavaparaumnovodia.

Enquantotiravaajaquetaeseencaminhavaparaabancadadetrabalho,Graniarefletiusobreofatodeque,nosúltimostempos,erararosentir-seempolgada,deverdade,comseutrabalho.CriaresculturasdecriançaseanimaisparaasfamíliasabastadasdaCostaLesteamericanatornara-sesuafontedesustento.Eraumamaneiradeganharavidaelhepermitiaosmeiosdeseaplicarao“projeto”maispróximodoseucoração:odeterumbebê.

Graniaexaminouasduasesculturasque,nomomento,descansavamsobreabancadadetrabalho.Esentiuumímpetodeempolgaçãopercorrê-la.Asduasachavam-seaindainacabadaseimperfeitas,maselaeraprofissionalobastanteparasaberquetinhaosesboçosdasmelhoresobrasquejáproduzira.Earazão,pensou,erasimplesmenteporquesesentirainspirada,nãoforçada,acriá-las.Osentimentoqueexperimentavaquandosentava-seàbancadaeconcentrava-seemmoldarobarro,emumpédelicadamentearqueado,eraoquealevaraaesculpir,antesdequalquercoisa.Criarumaimagem,àsemelhançadealgolindo—prenderomomentoqueviraaconteceretransferi-loparaomaterialqueoguardarianumobjetoperene—,erarevigorante.

TiveraainspiraçãonumatardeemqueelaeAurorasubiampelocaminhodopenhascocomLily,acachorrinha.Elaobservara,enquanto

Auroradançavaàsuafrente,suagraçasingularquemantinhasemesforço.Graniaforatomadadeumanecessidadesúbitaderegistraromomento.Pegandootelefonecelular,tiraraalgumasfotosrápidasdameninaemdiversasposições,querevelavamtodaasuaexuberância.E,namanhãseguinte,começaraatrabalharemumasériedeesculturas.

Desdeessemomento,passaraaexperimentarumasensaçãodepaz—trabalhandonaqueleestúdiomaravilhosoodiainteiro,juntocomamúsicaclássicatocandonoaparelhodesom,avisãofrontaldasuajanelamagnífica,deondeacompanhavaassutilezasdamudançadeestação.

Nessatarde,depoisdeterobtidoapermissãodasenhoritaElva,GraniairiaatéoestúdiodedançaparaobservaretirarfotosdeAuroradançando.

Perdidaemseutrabalhodurantetodaamanhã,Graniaolhouparaorelógioeconstatouquepassavamdastrêsdatarde.DariatempoapenasparabuscarAuroranaescolaelevá-laatéClonakiltyparaaauladedança.

Arazãodetodooseuentusiasmoiasentadaaoseulado,alegremente,enquantoiamdecarroatéacidade,conversandotrivialidadessobreanovaamiguinhadaescolaqueiriavisitá-lanahoradochá,nafazenda,nodiaseguinte,paraconheceracachorrinha.Enquantoestacionavaocarro,GraniapensoucomoascoisassimplesqueascriançastomavamporcertaseramasquedavamprazeraAurora.Elaviviaumavidanormalpelaprimeiravezemtodaasuavida.

Graniaacomodou-seemumcantodoestúdiodedança,tendorecorridoaoseucadernodeesboçoscomoummeiomenosintrusivodecaptarasimagensdeAuroraenquantoeladançava.Mesmonosúltimosdoismeses,Auroraevoluíraalémdetodasasexpectativas.Acapacidadenaturalquepossuíaiaaospoucossendoaprimoradaemposiçõestécnicasrequeridaspelobalé.E,pensouGraniaenquantoAuroraexecutavaumapiruetaperfeita,emborasuavidanacasadafazendapudessebeiraronormal,otalentodeAuroraeraextraordinário.

Nofimdaaula,asenhoritaElvaconduziuAuroraparaforadoestúdio,dizendo-lheparaquefossetrocaramalhacolanteusadanosexercícios.ElasevoltouparaGrania.

—Bem,oquevocêacha?

—Elaéacoisamaisprimorosadeseadmirar.

—Sim,éverdade.—AsenhoritaElvaseexpressavacomadmiração.—

Elaédelongeamelhoralunaquetiveasortedeensinar.Estavapreocupadaque,portercomeçadotarde,teriaproblemasparasedesenvolver,eelaaindanãotematécnicaadequada.MasachoquetemtodasaschancesdeseradmitidanaEscolaRealdeBalé.Vocêfalariacomopaidelaarespeitodisso?

—ElesabequeAuroraestátomandoaulasdebalé,maseunãocomenteiaindasobreaideiadeumaescoladebaléemtempointegral.Enãoestoubemcertadequeseriaomelhorparaela.Pelaprimeiraveznavidaelaestátendoumavidaestável.Quandoseriaoteste?

—Omaistardar,dentrodedezoitomeses.Eladeverápraticaremtempointegralquandoestivercom11anos.

—Certo.Bem,porquenãoobservamoscomoelasesai?Etalveznopróximoanopossamoschegaraumaconclusão.—Graniaentregouopagamentopelaaula,agradeceuàsenhoritaElvaefoibuscarAurora.

—Então—disseanimadaparaAuroraacaminhodecasa—,vocêachaqueumdiagostariadeirparaumaescoladebaléeaprenderadançaremtempointegral?

—Euadorobalé,vocêsabe,Grania—Auroraconfirmou.—MasquemcuidariadeLilyeajudariaShaneaordenharasvacasseueufosseembora?

—Bemobservado—concordouGrania.

—Eeunãoquerodeixarparatrástodasasminhasnovasamigasdaescola—continuouAurora.—Talvezquandoeuformaisvelha.

—É,talvezquandovocêformaisvelha.

Maistarde,naquelanoite,quandoGraniaestavasepreparandoparasubirparairparaacama,seutelefonecelulartocou.

—Alô?

—ÉGrania?

—Sim.

—AquiéAlexander.

Aligaçãodeviaestarruim,poisavozdelesoavaabafadaedistante.

—Olá,Alexander.Comovai?

—Estou…—houveumapausaantesdeAlexandercontinuar—bem.ComovaiAurora?

—Elaestámuitocontenteebemadaptadaaquiconosconafazenda.Pareceestarindomuitobemnaescolaefezumaporçãodeamiguinhas.Eeuestavaconversandocomaprofessoradebalée…

—Grania—Alexanderainterrompeu—,precisofalarcomvocêpessoalmente.Comurgência—acrescentouele.

—Certo,equandovoltaráparacasa?

—Esseéoproblema.Receionãopodervoltarnomomento.Precisolhepedirparavirseencontrarcomigoaqui.

—Eondeseriaisso?—Semnotíciasdelefaziajáummês,Granianãotinhaamenorideiadeondeeleseencontrava.

—Suíça.EstounaSuíça.

—Compreendo.Bem,seforurgente,então…

—Eé—salientouAlexander.—Perdoe-melhepedirparafazeraviagem,Grania,masrealmentenãotenhooutraescolha.

—Muitobem.Então,hojeéquarta-feira…temosatosquiadasovelhasnafazendaestasemana,queachadeeuirnapróximaterça--feira?

—Grania,precisoquevenhaamanhã.

—Amanhã!

—Sim.Járeserveiseuvoo.VocêdeixaráoaeroportodeCorkàs2h45,chegaráaLondresàs4horas,depoistomaráumvoodaBritishAirwaysparaGenebra,quesaiàs6horas.Meumotoristairábuscá-lanoaeroportoetrazê-laaomeuencontro.

—Certo—concordouGraniasemmuitasegurança.—VocêquerqueleveAuroracomigo?

—Não.Demaneiraalguma,não…—avozdeAlexanderfalhou.—Elembre-sedetrazersuacertidãodenascimento.OcontroledepassaportesnaSuíçapodeserconsideravelmentedifícil,émelhorestarpreparada.

—Tudobem.

—Entãonosvemosamanhãànoite.EGrania?

—Sim.

—Muitoobrigado.

Graniapressionouobotãodedesligaraligaçãoesentou-seàmesadacozinha,atordoada.ImaginouoqueAlexanderteriaditoseelaserecusasseair.Atéondepodiaver,adecisãojáestavatomadaantesmesmodeelepegarotelefoneparaligarparaela.

—Emqueestápensandoagora,Grania?

Avozdamãeinterrompeuseuspensamentos.Elaseencontravaparadaaoladodaportadacozinha,observandoafilha.

—Eu…acabeidereceberumtelefonemaestranhodeAlexander—disseGraniapensativa.—ElequerqueeuvádeaviãoparaaSuíça,paraencontrá-lo,amanhã.Atéjáreservouapassagemparamim.

—Sério?—Kathleencruzouosbraçosearqueouumasobrancelha.—Evocêvai?

—Acheiquenãotivesseescolha.

—Muitobem,vocêbemquepoderiaterdito“não”.

—Eusei,poderiamesmo,mãe,mashaviaalgumacoisaestranhanavozdeleque…—Graniaencolheuosombros—parecequetemalgumacoisaerrada.Nãoseioqueé.

—Eudiriaque,seeletemalgumproblema,dependeriadeleviraquieconversarcomvocê.Nãopedirquevocêsaiapelomundoparaencontrá-lo.

—Concordo,masnãohámuitacoisaqueeupossafazerarespeito,há?Eletambémmepediuparalevaraminhacertidãodenascimento,dizqueasautoridadespodemdificultaraentradanopaís.Poderiaencontrá-laparamim,mamãe?

—Claroquesim,masalgumacoisanãoestámecheirandobemnessasituação.

—Paramimtambémnão,mãe—disseGrania.—Masamelhorcoisaafazeréirveroqueelequer.

—Grania—Kathleenaproximou-sedela—,porfavor,compreendaquenãoquerointerferir,masexiste…existealgumacoisaentrevocêeAlexander?

—Eusimplesmentenãosei.—Anecessidadedeseabrircomalguémfoimaiorquesuanormalhesitaçãoemdivulgarinformaçõesparaamãe.—Realmente,eunãosei.

—Poracasoele…—Kathleenlimpouagarganta—quandovocêestevelá…

—Nósnosbeijamos,mãe—elaconfessou—,e,sim,parafalaraverdade,eusintoalgumacoisaporele.Masdepois—Graniaabanouacabeçaemconfusão—eledisse…bem,dissequenãopoderiadarcontinuidadeaorelacionamento.

—Eelelhedisseporquê?

—Não.TalvezaindaameLily,talvezhajaoutrapessoa…quemsabe?Umacoisaécerta,eurealmentenãosei—Graniasuspirou.

—Bem,sevaledealgumacoisa,observei-onaquelanoiteemqueAurorapôsnacabeçaaideiadefugir.Vicomoeleolhavaparavocê.Seaafeiçãoquehavianosolhosdelequandoolhouparavocêeraporcausadoamorquevocêdemonstrapelafilhadele,ouseémaisdoqueisso,eunãosaberiadizer.Sejacomofor,Grania,vocêrepresentaalgumacoisaparaele.Aperguntaé:elesignificaalgumacoisaparavocê?

—Sim,mamãe,significa.Mascomo,ouporquê,ouondeissovaiparar,nãoseidizer.Alémdomais,eu…

—Sim?

—AindanãotermineicomMatt—admitiuela.

—Euseiquenão,querida.Etalveznuncatermine.Masvocêjádeixoumuitoclaroparamimqueaquilotudoécoisadopassado—disseKathleen.—Sónãoestáquerendoapressarofuturoagora,está?

—Não.—Granialevantou-se.—AchomelhorirlogoparaacamaseforviajarparaaSuíçaamanhã.—Elaseaproximoudamãeedeu-lheumabraço.—Obrigada,mãe.Comovocêcostumadizer,ébemprovávelquetudoacabeseresolvendosemproblemas.

—Vamosesperarquesim.Boanoite.

Kathleenobservouafilhasairdacozinhaecolocouachaleiranofogoparaferverumpoucodeágua.Naquelemomento,osextosentidolhediziaqueosfilhoseomaridocaçoavamdela,masqueconfiavamnoquediziaquandolhesconvinha.—Essafamília—murmurouenquantoapertavao

casacodetricôaoredordocorpoeandavadeumladoparaooutropelacozinha,esperandoaáguaferver.Sentou-secomumacanecadechocolatequente,tentandoraciocinarporquealgodentrodelalhediziaqueGraniaprecisavaconhecerorestodahistóriaagora…imediatamente,antesdedeixarasegurançadasuacasaemdireçãoàSuíça,nodiaseguinte.—Achoqueestouparecendoumavelhatola,porqueGraniaprecisariaestarmaisinformadadopassado?—murmurouparasimesma.Depoisdebeberseuchocolate,elasuspiroupesadamente.—Eumerendo—disseparaocéu,depoisselevantoudamesa.SubiuaescadacansadaebateunaportadoquartodeGrania.—Soueu,amamãe—faloubaixinho.—Possoentrar?

—Éclaro,mãe—disseGrania,queseachavanacama,sentadasobreaspernascruzadasterminandodearrumaramalaàsuafrente.—Aindanãofuidormir.Estoupensandooqueseráquetereideenfrentaramanhã.—Elaarqueouumasobrancelha.

—Sei,tudobem—Kathleensentou-senacama—,éporissoquevimaquiconversarcomvocê.Aquelavozinhanaminhacabeça,querdizer,aquelavozestavamedizendoparalhecontarorestodahistóriaantesdevocêpartir.SobreaLily.—Kathleenestendeuobraçoparaafagaramãodafilha.—Éumahistóriaetanto,epodeserquedemoreumtempoparacontá-la,entãoseráumalonganoiteparanósduas.

—Nãomeimporto,mãe—Graniaaencorajou.—Serábomteralgumacoisaemquepensarquandopartiramanhã.Soutodaouvidos.

—Muitobem.—Kathleenengoliufundo.—Essaéumahistóriaquenuncaconteianinguémantescomasminhaspalavras.Etalvezderramealgumaslágrimasaocontá-latambém.

—Ah,mamãe.—Graniasegurouamãodamãeeapertou-acomforça.—Demoreoquantoprecisar.Temostodaanoite,nãotenhapressa.

—Certo.—Kathleenconcentrou-separacomeçar.—Estapartedahistóriacomeçaquandoeutinha16anosdeidadeeLilyLisletinha15.

—Vocêeramamigas,mãe?—Graniaestavasurpresa.

—Sim,éramos—Kathleenconcordou,inclinandoacabeça.—VocêprecisaconsiderarqueLilypassoutantotempoaquinacasadafazendaqueeuaconsideravacomoaminhairmãmaisnova.Eomeuirmãomaisvelho…

—Seuirmão?—Graniaolhouparaamãeemsurpresa.—Nãosabiaque

vocêtinhaumirmão,mãe.Vocênuncafalousobreele.

—Não…—Kathleenabanouacabeçapesadamente.—Agora,bem,porondedevocomeçar…?

30

DUNWORLEY,WESTCORK,IRLANDA,1970

KathleenRyan,entãocom16anosdeidade,acordouesaltoudacamaparaabrirascortinasevercomoestavaotemponaqueledia.Seestivessebom,ela,JoeeLilyfariamumpiqueniquenaareiadapraiadeDunworley.Seestivessechovendo—oqueerapraticamenteanorma,mesmonoaltoverão,nessaregião—,seriamaisumdiasemgraçadentrodecasa,jogandocartasoualgumjogodetabuleiro.Lilyqueriaqueinterpretassemumapeçadeteatro,emqueelateriaopapelprincipal.Tinhaconsigoobaúdamãecheiodevelhasroupasdecerimônianacasagrandeeoquemaisgostavaeradeenfeitar-setodacomosvestidos,queeramgrandesdemaisparaoseutamanho,eadmirar-senafrentedoespelho.

—Quandoeuficarmaisvelhasereilinda,eumpríncipecharmosoviráparamelevarparalongedaqui—eladiziafazendoumapose.

NãohaviadúvidadequeLilyserialinda—elajáeradeumabelezaestonteanteaos15anosdeidade.

—Haveráumafiladerapazesbatendonaportaparalevá-laconsigo,podeestarcertodisso—amãedeKathleendisseraumavezaSeamus,seumarido.

Kathleensentia-seamaisinfelizdasmulheres,comseucorporoliçodiantedoespelho—ocabelocordecamundongoeorostopálidocobertoporumairritantemanchadesardassobreonariz.

—Éprecisomaisdoquebelezaparaconquistarumhomem,querida,eelesaamarãoporsuasoutrasqualidades—amãeaconfortaraquandoelasequeixara.Kathleennãoestavaseguradequaisseriamessasoutras“qualidades”exatamente,mas,narealidade,nãoqueriaocuparoprimeiroplano.NemseincomodavaqueLilyparecessesimplesmenteexigirserocentrodasatençõesaondequerquefossem.OuqueJoe,seuirmão,adorasseoterrenoqueLilypisasse.

KathleenentendiaqueLily,comsuaaparênciaexótica,amãeglamorosaeopairiconaCasaGrande,eraumaentidadecomquemjamaispoderiacompetir.

Enãoainvejava;naverdade,sentiapenadela.AtiaAnna,amãedeLily—queeraumabailarinafamosa—raramenteparavaemcasa.SebastianLisle,seupai,eraumapersonagemidosaedistante,aquemKathleenraramentevia.E,ajulgarpelosfatos,nemLilycostumavavê--lo.Elaeradeixadaacargodeumasucessãodepreceptoras,dequemelapassavaavidatentandofugir,e,normalmente,comsucesso.

EnquantoKathleensevestiaapressadamenteparacomeçarastarefasmatinaisderecolherosovosetrazerparacasaumbaldedeleite,elapensavaemLily,provavelmenteaindadormindonoseulindoquartonocasarão,noaltodopenhasco.Lilynãotinhatarefasacumprir.Umacriadalheserviaocafédamanhã,oalmoçoeojantar,lavavasuasroupaselheprovidenciavatudooqueprecisasse.Àsvezes,Kathleenreclamavasobreissocomamãe,quandoodiaestavageladoeprecisavasairaorelento.

—Mas,Kathleen,vocêtemumacoisaqueLilynãotem,eissoéumafamília—replicavaamãe.

ParaKathleen,Lilytambémtinha—essaviviamaisoumenossobseuteto.E,noentanto,ninguémjamaispediraaelaparaerguerumdedo.

Aindaassim,apesardosprivilégiosdeLily,edosseusaresegraçasàsvezesirritantes,Kathleensentia-semuitoprotetoraemrelaçãoaela.MuitoemboraLilyfosseapenas18mesesmaisnova,elapossuíaumacaracterísticainfantil,umavulnerabilidadequedespertavaosinstintosmaternaislatentesdeKathleen.Enãopareciaterumgramadebomsensotambém.Lilyerasempreaprimeiraasugeriraventuras—descerpelasrochasperigosas,sairescondido,ànoite,paranadarnomar…epareciaterpoucomedo.Geralmente,essasideiasacabavamterrivelmentemal,eKathleennãosóseviasalvandoLilydoperigo,mastambémrecebendoocastigodamãeedopaicomosetivessesidoideiasua,antesdequalquercoisa.

E,éclaro,Joe,queDeusoabençoasse,seguiriaLilyatéofimdomundoseelapedisse.

SeKathleensesentiaprotetoraemrelaçãoaLily,nãohavianadademaisqueelesesentisseseuirmãomaioreseucavalheiro.Trêsanosantes,Kathleenchegaraemcasaemestadodeplorável,depoisdeencontrarJoenaestrada.Eleforausadopelosgarotosdaaldeiacomoalvoparapraticardepoisdarecentecolheitadecastanha-da-índia.

—Elesochamaramdetudoquantoénome,mãe,nomeshorríveis!Eles

disseramqueeleéoidiotadaaldeia,queéumretardado,quedeveriasermandadoparaumhospício.Porquefazemissocomele,mãe?Elesóqueriaseramigodeles.

DepoisdeSophiatercuidadodoshematomasdofilhocomumbanhodehamamélisemandá-loparaocampoparaajudaropaiatrazerasvacas,elafecharaaportadacozinhaeexplicaraaKathleenporqueoirmãomaisvelhoeradiferentedosoutrosmeninos.

—Opartodelefoicomplicado—disseraSophia—,eosmédicosacharamqueJoetinhaficadosemoxigênioporumtempoantesdenascer.Isso,dealgumaforma,prejudicouseucérebro.

—MasoJoenãoéumretardado,nãoé,mãe?Elesabeescreverseunomeefazercontas?

—Não,querida,Joenãoéretardado.Elesóéoqueosmédicoschamamde“lento”.

—Eosanimaisoadoram,mãe.Elefalacomelescomtantocarinhoeelesconfiamnele.

—Sim,Kathleen,confiammesmo.Masosanimaissãomaisbondososqueossereshumanos—Sophiareplicaracomumsuspiro.

—Aquelesmeninosdaescolaestãosemprecriandocasocomele,mãe.Esóporqueeleémaiordoqueeles,osprofessoressemprepensamquefoiJoequecomeçou.E,mãe,eleéquelevaaculpa!—Kathleenenterraraacabeçaentreasmãos.—Nãoaguentovercomozombamdele.Eelenuncarevida,sósorrieaceitaocastigo.Nãoéjusto,mãe,nãoéjusto.Joenãofariamalaumamosca,vocêsabedisso.

Poucotempodepoisdesseepisódio,amãeeopaitiraramJoedaescola.

—Tenhocertezadequeeleaprendeutudooquepoderiaaprendereficarámuitomaisfeliznafazendacomigoecomosanimais—comentaraSeamus.

Eopaiestavacerto.Joepassaraadedicar-seemtempointegralaotrabalhonafazenda,acuidardosanimais,eempenhavatodaasuaestonteanteforçafísicaembenefíciodosnegóciosdafamília.

EnquantoKathleenrecolhiaosovos,elarefletiasobreaexistênciadeJoe.Eleestavasemprecontente,nuncapareciadeprimidooucontrariado.Eleselevantavacedo,tomavaocafédamanhãesaíaparaocampo,onde

permaneciaatéanoite.Depoisvoltavaparacasa,tomavaocháqueamãelhepreparavaeiaparaacama.Joenãotinhaamigosforadafamília,mas,mesmoassim,nãopareciasolitário.Aos17anosdeidade,nãotinhanenhumdosinteressesadolescentesdosoutrosrapazesdasuaidade.OúnicomomentoemqueosolhosdeJoerealmenteseiluminavameraquandoLilyLisleaparecianacasa.Eleaobservavaemsilêncioenquantoelacaminhavapelacozinha,balançandooscabelosruivosedouradosporcimadoombro.

—Tigre—Joedisseraderepentequandoostrêssaíramparaumpasseio.

—Ondeestáotigre,Joe?—Lilyolharaaoredor.

—Você,tigre.

—Tigre-Lily!—KathleeneLilytinhamexclamadojuntas.

—Cabelo—JoeapontaraparaLily.—Cordotigre.

—Joe,esseéumapelidomuitobonitoparamim—disseraLily,enroscandoseubraçonograndebraçodele.—ÉumapersonagemdeumlivrochamadoPeterPan,eelaéumaprincesaindiana.

—Você,princesa.—JoebaixaraosolhosparaLily,oamorbrilhandoemseusolhos.

ApesardoegoísmoinerentedeLily,elaeramuitoboacomJoe.NãosecansavadeouviramaneiracomoeleconstruíasuaspalavrasedemonstravainteresseporumpassarinhocomaasaquebradaqueJoesalvaraedequevinhacuidandoatéestarprontoparasersoltonovamente.Isso,acimadetudo,faziaKathleenperdoarasmuitasfalhasdeLily.Pormaismimadaeobcecadaporsimesmaqueelapudesseser,aindaerabondosaeatenciosacomJoe.

Kathleenguardouosovosfrescosnadespensaeentrounacozinhaparatomarocafédamanhã.Joejáseachavasentadoàmesa,comendo,agrandemãocurvadaemvoltadacolherdecereais.

—Bomdia—Kathleenfalouenquantocortavaumafatiadepãoepassavamanteigasobreela.—Odiaestálindo,Joe,vamosatéapraia?

—Sim.ComLily.

—Eladissequedesceriaporvoltadas11horas.Prometeutrazeralgoparacomer,masnuncacumpreoprometidoeacabaseesquecendo—

disseKathleen.—Vouprepararunssanduíchesparalevarmos.

—Olá,pessoal,cheguei!—Lilyapareceunacozinhamaistarde,comseufloreiodramáticodecostume.—Adivinhemquemestáláemcasa?—disseela,rolandoosolhosenquantopegavaumamaçãdafruteiraedavaumamordidanela.

—Quem?—quissaberKathleen,estocandoossanduíchesemumcestodepiquenique.

—Gerald!Meuhorrívelmeio-irmão,Gerald.—Lilyacomodou-segraciosamentesobreumacadeira.—Faziamaisdeumanoqueeunãoovia…nosúltimosferiadoselefoificarcomosparentesdamãeemClare.

TantoKathleenquantoJoeolharamcomsolidariedadenadireçãodeLily.Gerald,oúnicofilhodeSebastianLislecomaprimeiraesposa,Adele,foraadesgraçadavidadeles.UmmenininhoarrogantequeconsideravaKathleeneJoecomosefossemalgorepulsivo.Aindaqueriaacompanhá-losnassuasbrincadeiras,maspassavaamaiorpartedotemposendooestraga-prazeres.Ficavademauhumorsenãoganhavatodasasvezes,acusava-osdetrapaceirose,geralmente,atacava-oscomagressividade,emespecialaJoe,dequem,sendodomesmotamanho,caçoavasemmisericórdia.

—Elenãopretendeircomagenteàpraia,pretende?—indagouKathleenansiosamente.

—Não,elemedissehojedemanhãquejáestácomquase18anoseépraticamenteumadulto.Porsorte,achoquenãoquernadacomagente.Elecresceubastante,éverdade.Maloreconheci.Estáparecendoumhomemeestáquasecomaalturadopapai.SenãofosseoHorrívelGerald,chegariaadizerqueestáatébonitão—Lilydeuumarisadinha.

—Nãocomaquelapersonalidadequeeletem—Kathleenestremeceu.—Muitobem,pareceesplêndidoqueelesejasuperiordemaisparanosacompanhar.Vocêestápronto,Joe?

Joe,comosempre,olhavacomadoraçãoparaLily.

—Pronto—elerespondeu.

Ostrêstomaramocaminhodapraia,LilyiacarregadanosombrosfortesdeJoe,penduradanelecomoumfilhotedemacacoegritandocomosetivessemedoqueeleescorregassenaspedras.

—Aquiestamos—disseKathleen,ofegando,quandodeixouapesada

cestadepiqueniquesobreaareiamacia.—AgoradeixeaLilydescer,Joe,eelapoderámeajudaraesvaziaracesta.

—Ah,masestátãoquenteeeuquerodarummergulhonomarimediatamente!—respondeuLily,tirandoovestidoeexibindootrajedebanho,eoscontornosbrancosesuavesdeumcorpoqueganhavaformafeminina.—Primeiroquevocê,Joe!—Lilygritouanimada,enquantodisparavasobreaareiaemdireçãoàsondas.

KathleenobservouenquantoJoeselançavaatrásdeLily,arrancandoacamisapelocaminhoemergulhandonomardeshorts,algunssegundosdepois.Elaestendeuasmantassobreaareiaedistribuiuolanchequeprepararaanteriormente.OlhouparaLily,emtodaabelezadosseusmembrosflexíveis,gritandoeespirrandoaáguadasondascontraJoe,depoisfitouoprópriocorpoatarracadoedesejousertãodesinibidaquantoaprima.

Dezminutosdepois,Joecorreuparapertodelaeapontouparaatoalha.

—Lilycomfrio—disseele.

Kathleeninclinouacabeçaconcordando,estendeu-lheatoalhaeobservouenquantoJoevoltavaparaaarrebentaçãoeenvolviaocorpotrêmulodeLilycomoseucalor.Elapensouqueerabomnãoserdotipociumento.MuitoemborativessecuidadodeJoedurantetodaavida,protegendo-oferozmente,porqueeleeraincapazdeprotegerasimesmo,amando-oedefendendo,Kathleensabiaondeestavaocoraçãodoirmão.Sehouvesseumaescolhaentresalvarairmãouaprimadeseafogar,Lilyvenceriacomvantagem.AadoraçãodeJoeporLilyoiluminava;qualquermigalhadelasobreamesavaleriamaisdoqueumanodeatençãodomésticadasuaparte.EseLilydeixavaJoecontente,quemalhavianisso?Kathleensóesperavaque,quandoLilycrescesseesecasasse—nãohaviadúvidadequeelaeratãolindaquepoderiaescolherohomemquequisesse—,Joesobrevivesseàsuaausência.

Kathleenjáentendiacomoabelezaajudava;atémesmonaescola,asgarotasbonitassedavammelhordoqueascomuns.Nãopareciaimportantequemseerapordentro—bomoumau—sesuaembalagemfossemaisatraente,vocêteriaumavantagemimediata.Aspessoasficavamimpressionadascomabeleza,emespecialoshomens.Diziamqueoqueimportavaeraoquehaviaporbaixodasuperfície,masKathleendiscordava.Todasasestrelasdecinemaeramlindas,asdamasque

moravamnasmansõeseramlindaseraramenteseencontrariaumagarotalindapelejandocomoumaempregadadomésticaemumacozinha.AmenosquevocêfosseaCinderela,masentãoseupríncipesurgiriaesaberiaquemvocêera,porquevocêteriapéspequeninosefemininos.

—Ah,Kathleen!Estoumorrendodefome!Possocomerumsanduíche?—Lilyestavadevolta,Joeseguindoalgunspassosatrásdela.

—Podepegar,temosdecarneemconservaedegeleia.—KathleenestenderaaLilyumguardanapodepapelcomossanduíches.

Joepegouumadasmantasqueestavamsobrandoeenrolou-aemtornodosombrosdeLily.Depois,sentou-sesobreaareiacomosshortsmolhadosaoladodairmã.

—Tome,Joe,vocêtambémprecisacomer.—Kathleenindicouaporçãodesanduíchesdoirmão.

—Joe,possotrocarosmeusdecarneemconservapelosseusdegeleia?—disseLily.—Odeiocarneemconserva.

KathleenobservouJoeestenderseussanduíchesdegeleiaemsilêncio.Lilymastigou-os,atirandoascascasnaareia,depoissedeitoueesticouaspernaslongaseesguiasnadireçãodosol.

—Porquetivedenascercomessapeleclarairlandesa?—gemeuLily.Pareçoumaluacheiaemumanoiteescura.

—Não.Linda.—Joesorriu.

—Obrigada,Joe.Sabedeumacoisa,Kathleen?—Lilylevantou-seapoiadanoscotovelos.—Joemepediuemcasamentoenquantoestávamosnomar.—Elariubaixinho.—Nãoéumagracinha?

—Bem,achoqueémesmo—disseKathleen,semapreciaraexpressãocondescendentenosolhosdeLily.

—Cuidodevocê—Joeinclinouacabeçaenquantomastigavaoutrosanduíchedecarneemconserva.

—Obrigada,Joe.Seiquevocêsemprevaicuidardemim.Eprometoquevoupensarnoseupedido.—Lily,osolhosbrilhantesdecontentamento,recostou-sedevoltanaareiaparatomarsol.

31

—Esperoquenãoseimporte,masGeraldquisaparecer.

KathleenolhouparaorapazaltoebonitãoparadoatrásdeLilynasoleiradaportadacozinha.Elatentoucompararo“novo”GeraldmásculocomoGeralddeantigamenteeseconsolouaonotarosorrisodesdenhosofamiliarnoslábiosdescarnados.

—Olá,Gerald—elacumprimentou.

—Olá…—Geraldcoçouacabeça.—Desculpe,nãoconsigolembrarseunome.

—Kathleen,éKathleenDoonan.Eesteémeuirmão,Joe.

—Éclaro,medesculpe.Comovãopassando?

—Esplendidamente—disseKathleen.—Bem,entãovamossair?

—Olá,Lily—disseJoe,esperandoporseuabraçodecostume.

—Oi,Joe—Lilyreplicou,semsemover,doladodeGerald.—Roubamosasvarasdepescardopapai,nãoéGerald?—Lilysorriuparaele.

—Sim,umpoucomelhoresdequeumavarademadeiracomumcordãoeumpedaçodetoucinhonaponta—eledeuumsorrisoafetado,olhandoparaosapetrechosdeKathleeneJoeparaaatividadeemvista.

Osquatrosaíramdacasaedesceramemdireçãoaorio.Seguiramnumsilêncioconstrangedor,comKathleensentindo-seenervadapelapresençadeGerald.Lilycaminhavacomelaaoladodomeio-irmão,conversandocomeleàvontade,enquantoJoeseguiaatrásdogrupo.Chegaramaorio,Geraldtraziaumelegantebanquinhodobrável,queimediatamenteofereceuaLilycomumfloreio.

—Nãoprecisamosdeixarqueesseseuderrièresuje-seaosentarnochão,nãoémesmo?—elecomentou.

—Obrigada,Gerald,émuitabondadesua—disseLily,sentando--senobanquinho.

Osoutrostrêsacomodaram-senamargem,GeraldcuidandodemostraraLilycomousaravara.Permaneceramsentados,emsilêncio,obate-papo

animadodecostumesilenciadopelapresençadeGerald.TodasasfrasesemqueKathleenpensavaempacavamentreosseuslábios.ElaolhouparaaesquerdaeviuJoeolhandopensativamenteparaorio,descontentepornãoestarsentadoaoladodasuaadoradaLily.

Éclaro,Geraldfoioprimeiroapegarumpeixe.HouveenormedemonstraçãodeprazerdapartedeLilyenquantoGeraldrecolhiaumatrutadetamanhorespeitável.

—Muitobem—elasorriuparaele.—Vocêobviamentelevajeito.

—Oqueajudaéqueessesriosaindatêmmuitopeixe.Osparentesdopapaisemprecuidarambemdasnossasterras.

—Desculpe,Gerald,masagoraesterioénosso.Minhamãeeomeupaicompraramestaterranoanopassado.—OorgulhodeKathleenaobrigouamencionar.—Esperamoscomprarorestodaterraquearrendamoseacasadafazendatambém,quandoseupaisedecidirnosvender.

—Bem,bem,proprietáriosdeterrasportodosestesanos—Geralddeuumsorrisoirônico.—ImaginoqueamãedeLilytevealgoavercomisso,hein?Queriadarumpresenteàirmã,talvez?

—Não,senhor,querodizer,Gerald—Kathleenenrubesceuderaiva—minhamãeemeupaicompraramtudomuitodireitinho,nopapel.

—Compreendo.—Geraldarqueouumasobrancelha,nãoparecendogostarmuitodanotícia.

—Realmente—Lilysuspirou—,queimportaqueméodono?Essepobrepeixeaindavaiacabarnopratodealguémestanoite.Nãoachoqueparaeleissoimporte.Pegueaminhavara,Joe,estoucomcalorequeronadarumpouco.

JoeobedeceuenquantoLilydesciapelobarrancodorioatéencontrarumlugarbomparaentrarnaágua.Tirandoovestido,elamergulhounaáguagelada.KathleenolhoudeJoeparaGerald,observandoosdoisparesdeolhosmasculinospregadosemLily,enquantoelanadava.

—Devoadmitir—disseGerald,depoisdeteremcomidoolanchequehaviamlevadoparaopiquenique—,estapartedomundoélindaquandobrilhaosol.Penaquesuamãenãofiquetantotempoaquiparaaproveitar,Lily.Ondeelaestánomomento,apropósito?

—Ah,emLondres,vocêsabecomoelaodeiaocampo—replicouLily

distraidamente.

—Ficoimpressionadocomopapaiaceitaisso.Terumaesposaausentedeveserterrivelmenteduro—disseGerald.

—Vocêconheceamamãe,elaéumaave-do-paraísoeprecisaserlivre—disseLilycategoricamente.—Elavoadevoltaparacasaquandosentesaudade.

—Seéqueissoacontece—Geraldmurmuroubaixinho.—Bem,nãovouficarmuitoporaquinofuturo,voupartirparaSandhurstparaaprenderametornarumoficialdoexército—anunciouele,olhandoparaJoeeKathleen.—Invejovocêsdoisemcertosentido.Sempreamesmavida,diaapósdia;contandoasovelhas,ordenhandoasvacas…

—Eudiriaquenossavidatemmaiscoisasdoqueapenasisso—disseKathleennadefensiva,odiandoamaneiracomoeleviviatratando-oscomcondescendência.

—Equantoaele?—GeraldindicouJoe.

—Joeéfeliz.Nãoémesmo,Joe?—Kathleendissesuavemente.

—Sou—Joeconcordou.—AmoLily.Lilyestábem,Joeestábem.

—Sério?—Geraldarqueouumasobrancelha.—“Ama”,é?VocêachaquealgumdiaLilvaisecasarcomvocê,Joe?

—Sim.CasocomLily.Cuidodela.

—Minhanossa!—Geralddeuumarisada.—Vocêouviuisso,Lil?Joeachaquevocêvaisecasarcomele.

—Nãocaçoedele,Gerald,elenãoentende—retrucouLily.

—Bem,poislogovaientender,quandovocêpartirparaaescolainternaemalgumassemanasenãoestivermaisaqui.

Lilypuxouosjoelhosparapertodopeito.

—Elesnãopodemmeobrigarairseeunãoquiser,Joe.Eeunãoquero,acabou—Lilyfezbeicinho.

KathleenolhouparaorostodeJoe,queexibiaumaexpressãodehorror.

—Lilyvaiembora?—eleperguntoudevagar.

Lilylevantou-se,aproximou-sedeJoeesentou-seaoladodele,dando

tapinhasnasuamão.

—Nãosepreocupe,Joe,euprometoquenãovouemboradaqui,nãoimportaoqueopapaieamamãedigam.

—Duvidoquevocêtenhaescolha,irmãzinha—disseGerald.

—Lilyfica.—JoeolhouparaGeraldepassouumbraçoprotetoraoredordosombrosdeLily.

—Viu?—Lilysorriu.—Joenãoquerqueeuvá,quer,Joe?

—Não.—Joelevantou-see,derepente,caminhounadireçãodeGerald,inclinando-seameaçadoramenteparaele.—Lilyficaaqui.

—Nãohánecessidadedebrigar,Joe,sãoospaisdelaosresponsáveis,nãoeu.Emboraeuachequeéparaobemdela,estánahoradeaprendermaisalgunsmodoseficarmaisparecidacomumadama.

—Lilydama!—Joedesferiuummurrocomrapidez,atingindoGeraldnomeiodoqueixo.

Geraldfoiderrubadoparatráscomaforçadogolpe.

—Eudisse!Nãohánecessidadedisso,cara!

Kathleensentiu-separalisada,assustadacomareaçãoagressivadeJoe.Nuncaoviraexternarumareaçãotãoviolenta.Enãopoderiaterinfligidoseucomportamentoincomumaumavítimamaismaliciosa.

—Joe!—Elarecorreuaobomsenso.—AgorapeçadesculpasimediatamenteaoGeraldportê-loagredido.Acredite,Gerald,elenãoquisfazerisso,ésósuamaneiradeserprotetoremrelaçãoLily.—Kathleenpuxouobraçodoirmão.—Venha,peçadesculpa,Joe.

Joebaixouoolharparaospés,respiroufundoedisse:

—Desculpe.

—Bem,nãofoimal,hein?—Geraldlevantou-se,limpandoaroupa,evoltou-separaLily.

—Játomeimurrospioresdoqueesteeviviparacontarahistória.

Kathleennotouqueoegodeleestavamaisferidodoqueoqueixo.EspecialmentenafrentedeLily.

—Bem,vamosesquecertudoissoenãodeixarqueestragueorestodo

dia—disseKathleendesesperadamente.

—Éclaro—disseGerald.—Vamosesquecer.Tocaaqui,Joe?

Relutantemente,Joeestendeuamão.

—Aíestá,tudoesquecido—disseGerald.

Dealgummodo,KathleensabiaqueGeraldLislenãoperdoarianemesqueceria.

OverãocontinuoueJoeeKathleenvirammenosLilydoquenormalmenteveriam.Joepassavahorasolhandopelajaneladoquarto,emdireçãoaocaminhodopenhasco,esperandoqueLilyaparecesse.Quandoelaapareceu,estavaperturbada,deumaformadiferente.Kathleenpensouquetalvezfosseapossibilidadeiminentedointernatoqueassombrasseseuspensamentos.

—Eunãoficolásenãogostar,vocêssabem—LilydisseparaKathleeneJoenumanoitequentedeagostoenquantoelespasseavampelocaminhodopenhasco.—Simplesmenteeufujo.

—Ah,estoucertadequeserámelhordoquevocêpensa,Lily.—KathleenolhouparaorostotristeesériodeJoe.—Elembre-se,vocêestarádevoltaparaoNatalnumpiscardeolhos.Nãoémesmo,Joe?

—Lilyfica.Lilyficaaqui.

—Prometoquevoltarei,Joe.—LilyjogouosbraçosaoredordosombrosdeJoe.—MasprecisopartirparaLondresdentrodeumasemanaparacomprarasroupasparaaescola.MamãevaichegarparamelevarparaaInglaterra.Opapaiestátodoansiosocomachegadadela.—Lilyarqueouassobrancelhas.—Francamente,nãoseicomoeleaaceita.Elestocamaquelahorrívelmúsicadebalésempararportodaacasa.Étãodeprimente.Nãoconsigoentendercomoalguémpodegostardeverumaporçãodegenteparadasobreumapernaenãodizerumapalavraduranteduashorasinteiras!Étãochato!

KathleenouviraamãedizerqueLilytinhaaversãoaobaléporqueelerepresentavaapaixão,ocentrodomundo,damãe,easeparavadafilha.Ela,porém,estavainclinadaaconcordarcomLily.AoserlevadapelatiaparaassistiraumbaléemDublin,umavez,dormiraporquasemetadedaapresentação.

—Agoravousaircorrendo.Geraldestámeensinandoajogarbridge.E

pretendometornarumaverdadeiraespecialista.—LilybeijouJoeeKathleenepartiunadireçãodaCasadeDunworley.

Joeobservou-aatéelasetornarummeropontonadistância.Entãoelesesentoupesadamenteeficouolhandoparaomar.Kathleenajoelhou-seaoseulado,passandoobraçoaoredordosombroslargos.

—Elavaivoltar,Joe,vocêsabequevai.

AslágrimasassomaramnosolhosdeJoe.

—AmoLily,Kathleen.AmoLily.

KathleensempresabiaquandoatiaAnnavieravisitá-losassimqueelaentravanacasadafazenda.Oaromapenetrantedoseuperfume,edafumaçadecigarro,pairavamnoardesdeacozinhaatéasaladeestar.Eelapodiaouvirarisadaguturaldatiaeotilintardaporcelanachinesa—sóretiradadoarmáriopelamãequandoatiaAnnadavaagraçadasuapresença.

—Kathleen,minhaq-querida!Comovai,minhap-preciosa?—disseatiaAnnaquandoKathleencurvou-separabeijá-la.—Nossa—elalançouumolhardeadmiraçãoemdireçãoàsobrinha—vocêestámaisfortedesdeaúltimavezqueavi.

—Obrigada—disseKathleenautomaticamente,nãomuitosegurasedeveriaconsiderarocomentáriocomoumcumprimento.

—Venhac-cá—atiaAnnabateunoassentoaoseulado,nosofá—,sente-seaquiemeconteoquet-temfeito.

Kathleensentou-se,sentindo-se—comosempre—comoumburrodecargapertodaelegânciaesvoaçantedatia.OcabeloescurodatiaAnna,queamãedisserasertingido,ficavapresoelegantementeemumcoquenanuca.Seusolhosimensoseramrealçadoscomdelineador,oslábiosferozmentevermelhos.Tudoisso,deencontroaofundomuitobrancodasuapele,dava-lheumaaparênciadramáticaeirresistível.

Comodecostume,Kathleenficoutotalmenteinibidanapresençadamulherqueelasabiasermundialmentefamosanacomunidadedobalé.Ocontrasteentreasirmãs,quenãoeramligadaspelosangue—amãelhecontaraqueAnnaforaadotadaporseuspais—,masquehaviamcrescidojuntasnamesmacasa,nãopoderiasermaior.Sentadanasaletadecoradacommóveisescurosedesgastados,tiaAnnasepareciacomumaflor

exóticacultivada,porengano,emumpântanoirlandês.

—Entãomediga,Kathleen,contetodasasnovidadesàsuatia—Annaencorajou.

—Eu…—Kathleensentiuumvazionamente,incapazdepensaremnadadeinteressanteparadizeraalguémcomoatia.—Bem…estivedefériasevolteiparaescolanasemanapassada—elaconseguiradizer,porfim.

—Játemalgumaideiadasuafuturac-carreira?—sondouAnna.

Kathleennãofaziaamenorideia.Dizerquequeriaseresposaemãe,enãomuitomaisqueisso,pareciaserarespostaerrada.

—Nãoseiainda,tia.

—Equantoaosrapazes?—Annaacutucoudemaneiraconspiratória.—Comcertezadevehaveralgumrapazb-batendonasuaporta?

KathleenpensounumrapazdeSkibbereenqueconhecerarecentemente,numbailelocal.JohnRyandançaracomelaquatrovezes,eelescalcularamquepoderiamserparentesdistantesporpartedaavódela,ColleenRyan.Mas,naquelaregião,todomundopareciameioaparentado.

—Possoverqueháalguém,q-querida.Vocêenrubesceu!

—Sério,Kathleen?—disseamãenapoltronaemfrente.—Vocêtemumrapaz,nãotem?Bem,elanuncamencionounadaarespeito,Anna.

—Bem,todasasgarotasgostamdeterseussegredos.Nãoéverdade,Kathleen?—atiaAnnasorriu.

—Nãotenhosegredos—elatitubeou,massentiu-seenrubescer.

—Nãohánadadeerradocomalgunssegredos,afinal,nãoémesmo,Sophia?—atiaAnnasorriu.—Estoucertadeq-quesuamãelhec-contou,Kathleen,queparamesalvar,naépoca,aminhamãeadotiva,Mary,contouaLawrenceLisle,meuguardião,queeutinhamorridonumsurtodegripenaescola!Podeimaginarumacoisadessas?—Annaassinavaembaixocomsuarisadagutural.—E,depois,euaparecinaIrlandasãesalva,emec-caseicomoirmãodohomemquepensavaquefossemeupai,anosantes.Ora,issoéqueeuch-chamodeguardarumsegredo.

—Pessoalmente,Anna,nãoachoquesejamotivoderiso.—OsolhosdeSophiaestavamcarregadosperigosamente.—Vocêsabetãobemquanto

euquenossamãefeztudoquepôdeparaprotegervocêemantê-lasegura.Aumgrandecustoparasimesma,eudeveriaacrescentar.Elapoderiateridopararnaprisão.

—Euseidetudoisso,irmãzinha,esouprofundamenteg-grataaelaporisso.Vocêsabequesou.

—Foiporissoquevocênãofaloucomelaporquinzeanosedeixou-aarrasada,nãofoi?—rebateuSophia.

Sentadaentreasduas,Kathleendesejouqueochãoseabrissesobseuspés.

—Francamente,Sophia!Porfavor,nãofaçaumsermão!—Annarolouosolhosparaoalto.—Tudooquefizfoioquequalquerjovemnormalt-teriafeito,eufugidoninho.Porfavor,lembre-se,naépocaeunãofaziaideiadoqueMarytinhafeitoparameajudar.Nãopossoserresponsabilizadaporisso,posso?Bem,agoravamosfalardofuturo.Vocêsabiaqueestoul-levandoLilyparaLondresnapróximasemanaparainscrevê-laemuminternato?

—Sim,eusei.

Kathleenobservouamãefazerumesforçoparaserecomporecompreenderqueaindahaviamuitacoisaquenãosabiasobreahistóriaentreasduasirmãs.

—Eusimplesmentenãopossoacreditarquevoupartirnasegunda-feira—Lilysuspirou,enquantoelaeKathleenachavam-sedeitadasnaareiaolhandoasestrelas.—Comopodereiviversemisto?Todoesteespaçoeliberdade…ocheirodomarentrandopelajaneladoquartonabrisadamanhã…astempestadesquelevantamasondascomtantaviolênciacontraosrochedos.Eacimadetudo—Lilysuspiroupesadamente—semninguém.Nãoseisegostomuitodaspessoas.Vocêgosta,Kathleen?

KathleenestavaacostumadacomospensamentosinusitadosdeLily.

—Ora,bem,possodizerquenuncapenseisegostavaounãodaspessoas.Elasmeioqueexistem,nãoé?Agenteprecisaconvivercomelas,nãoacha?

—Masvocêpodeimaginardividirseuquartocomseteestranhas?Issoéoquevaimeacontecerdentrodeumasemana.Nãoachoquevousequerpodertomarbanhosozinha.Ah,Kathleen,vocêconsegueimaginar?

Paraserjusta,Kathleennãoconseguia.Derepente,issofaziasuavidaparecermuitoagradável.ElanãoentendiaporqueumagarotaqueforacriadacomtantosprivilégiosquantoLilyprecisavaserlevadaparaumestabelecimentoque,peloqueLilyexplicara,erapoucomelhordoqueoqueleraarespeitonolivrodeCharlesDickens,OliverTwist.

—Sejacomofor—continuouLily—,comojádisseantes,senãogostardelá,eufujo.RoubeialgumdinheirodepapaiparatercomquepagaraviagemdevoltaparaaIrlanda.E,seforpreciso,podereidormiremumdosseusceleiros,evocêmelevarácomida.

—Ora,Lily—Kathleenaconfortou—,vaisermelhordoqueisso.Vocêdissequeháumaporçãodefamíliasbemdevidaquemandamasfilhasparaessaescola.Vocêvaifazerumaporçãodeamizades,tenhocertezadisso.

—Maseuodeioregras,Kathleen.Vocêsabedisso—Lilygemeu.—Nãosouboanisso,realmentenãosou.

KathleenimaginouseissoaconteciaporqueLilynãotinhadeobedeceramuitasregras,antesdemaisnada,ouseerasimplesmentepartedesuapersonalidade.SophiasemprechamaraasobrinhadeumespíritolivreeKathleenpresumiaqueeraissooqueelaera.

—Estoucertadequenãovaisertãoruimquantovocêpensa.Éissoqueasjovensdamasprecisamfazer,nãoé?

—GeralddizqueadorouEton—Lilysuspirou.Elasecolocou,derepente,debruços,apoiando-sesobreoscotovelosevoltou-separaKathleen.—EurealmenteachoqueGeraldestábembonitoagora,vocênãoacha?

—Elenãoéomeutipo—respondeuKathleen,estremecendovisivelmenteanteopensamento.

—Bem,eleprogrediubastanteemrelaçãoaotipoarrogantequeeraantes.Apropósito,elesugeriuquenaminhaúltimanoitenaIrlandanósquatrofôssemosàpraia,ànoite,acendêssemosumafogueiraefizéssemosumpiqueniquecomoumtipodecomemoraçãodedespedidaparamim.Vocêestádentro,Kathleen?VocêeJoe?

—Estou,comcerteza,masquantoaJoe…—Kathleensuspirou.—NãoimaginoqueGeraldgostariadetê-loporperto.

—Ah,Geraldesqueceutudoaquilo.—LilyafastoutodasaspreocupaçõesdeKathleencomumgestocomamão.—DigaapenasparaJoeestarláeestoucertadequevaidartudocerto.Nãoseriaamesmacoisasemele,seria?

—Não—Kathleenconcordou—,nãoseria.

32

Semdúvidanenhuma,osemblantedeJoeseiluminouanteaideiadepassaranoitenapraiaaoladodeLily.MesmoqueissosignificassequeprecisariatoleraroHorrívelGerald.Assimqueocéusecarregoucomopesodanoite,KathleeneJoedesceramparaaenseada.

—Agora,Joe,lembre-se,éaúltimanoitedeLilyemumafesta.NãoimportaoqueGeraldlhediga,prometaquenãodeixaráqueoaborreça.

—Não,Kathleen.

—Vocêpromete,Joe?

Joeinclinouacabeça.

—Prometo.Tenhoumacoisa.ParaLily.—Tirandoamãodobolso,Joeapresentouumanjominúsculoprimorosamenteesculpido.—Lilyéanjo—eleafirmou.

KathleenparoudeandareexaminouoobjetonamãodeJoe.NãofaziaideiadequantotempocustaraaJoeesculpiramadeiraoucomoeleconseguirafazerumobjetotãodelicadocomasmãostãoenormes.

—Joe—disseKathleencomadmiraçãogenuína—,élindo,deverdade.Eudiriaquevocêtemumprofundotalentoparaesculpirnamadeira.—Elacolocouamãoemcimadapalmadele.—Eelavaificarencantadacomele,tenhocertezadisso.

GeraldeLilyjátinhammontadooacampamentonomomentoemqueKathleeneJoechegaram.Umafogueiraestavaacesasobreaareia,eGeraldcomeçaraaassarlinguiçassobreaschamas.

—Olá,pessoal—disseLilycomvivaanimação.—Esperoquetenhamtrazidobastantecomida,estoumorrendodefome!Istoaquinãoémaravilhoso?

Ostrêsobservaram,enquantoLily,subitamente,saiucorrendopelapraia,saltandoegirandodefelicidade.

—Muitoemboraelaodeiebalé,semdúvidanenhumaherdouagraçadamãe,nãoacha,Kathleen?—comentouGerald,semdesviar,nemum

segundo,osolhosdafiguradançantedeLily.

—Tem,sim.—KathleenlançouumolharnadireçãodeJoe,queobservavaLily,maravilhado.Kathleenpegouasmantasquetrouxeraconsigoeespalhou-asnochão.—Sente-seaqui,Joe.

Joeobedeceu,semtirarosolhosdeLily.

Lilyvoltouofeganteeatirou-seaochãopararecuperarofôlego.

—Ah!Quandoacabaresseodiosointernato,vouvoltarparacáemoraremDunworleyparasempre.Alguémquernadarantesdojantar?

Kathleenbalançouacabeça.

—Estáfriodemaisparamim,Lily.

—Queamarelonavocêé.Ondeestáseusensodeaventura?Éaminhaúltimanoite!

—Poisentãovamoslá—Kathleenreplicourelutante.—Vocêscuidamdaslinguiças,certo,rapazes?

Osdoisrapazesobservaramasgarotasseafastaremnadireçãodasondas.Geraldpuxouumagarrafadamochilaquetrouxeraconsigo.

—Eenquantoelasvãonadar,achoquevocêeeupoderíamossaborearumgoledistoaqui,paraafastarofrio.

Joevoltoulentamenteoolhar,deondeLilydesaparecera,adistância,paraencararGerald.OlhoucuriosoparaagarrafanamãodeGerald.

—Éuísqueirlandês.Feitoemcasa.Meupaiganhoudeumdosseusinquilinos.Jáexperimentoualgumavez,Joe?

Joeabanouacabeçalentamente.

—Bem,vamostomarumgolinho.Saúde!—GeralddeuumbomgoleepassouagarrafaparaJoe.

Joecheirouoconteúdoefranziuonariz.

—Oquevocêé?Umhomemouumrato?TodoirlandêsdeveexperimentarsuabebidanacionalNãoiríamosquererqueLilypensassequesomoscovardes,nãoé,Joe?

Diantedessaprovocação,eumtantoinseguro,Joelevouagarrafaaoslábiosetomouumgolinho.Engasgadoetossindo,devolveuagarrafaa

Gerald.

—Oprimeirogoleésempreopior,prometoqueteráumsabormelhordepoisdemaisalguns.—Geraldtomououtrogole.

Quandoasgarotasvoltaram,aslinguiçasestavamassadaseJoeeGeraldpareciamestarrindodeumapiadadesconhecida.Tremendodefrio,Kathleenenvolveu-seemumamantaeficoufelizaoperceberquenãohaviatensãoentreosdoisrapazes.

—Experimentemestesucodeflordesabugueiro.—GeraldpiscouparaJoeeestendeuumcopoàsgarotas.Elasengoliramsedentas.

—Argh!—Lilycuspiu.—Temumsabormuitoestranho.

—Temmesmo.—KathleenolhoudesconfiadaparaGerald.—Oquetemaí?

—Sóumacoisinhaparaespantarofrio,nãoé,Joe?Quermaisumpouquinho?

KathleenobservouatravésdafogueiraquandoGeraldpassouagarrafaaJoe.

—Agora,quemvaiquererumalinguiça?

Quarentaminutosdepois,Kathleenestavadeitadadecostasolhandoasestrelas,imaginandoporquepareciamgirar.Nuncaasviradessamaneiraantes.PodiaouvirGeraldeJoegargalhandoporqualquercomentárioeaimagemsombreadadeLilydançandoàluzdafogueira.

Kathleensorriu,sentindo-semuitoaquecidaecontente.Fechouosolhoseadormeceu.

Quandoacordou,Kathleensentiu-sedesorientadaemuito,muitoenjoada.

—Jesus,MariaeJosé!—disseela,sentindoumaânsiadevômitoeprojetandooconteúdodoestômagosobreaareiaaoseulado.Enjooumaisduasvezes,mas,pelomenos,depoisdepassadoomal-estarsuacabeçapararadegirar.Depoisdeenterrarasujeiraquefizera,elasesentiumortadesedeevirou-seemdireçãodafogueiraparaencontraragarrafadeáguaquetrouxera.

Asmantaspróximasaelaencontravam-sevazias,eafogueiraseapagara.

Elabebeuansiosamentedagarrafaelevantou-separaverseosoutrostrêstinhamidonadar.Sentindoaspernasestranhamentetrêmulas,

caminhouatéapraia,masnãoouviunemosgritosnormaisderisosdivertidosnemconseguiudivisarasfigurasmergulhandonasondas.Voltandoparaoacampamento,Kathleengritouparachamá-losnovamente.

—Apareçam,vocêstrês,seiqueestãoseescondendodemim.Saiam,deondequerqueestejam!

Nãohouveresposta.Apenasoruídoconstantedaarrebentaçãosobreaareia.

—Seráquevoltaramparacasaemedeixaramaqui?—Kathleendisseparasimesma.—Nãovouconseguircarregartudoissosozinhapelosrochedos.

Depoisdegritaratéficarrouca,Kathleensentou-sedenovonamanta.Enotouumagarrafavaziadeitadanaareia.Pegou-a,cheirou-aegemeu,entendendoentãoporqueficaratãoenjoada.Geralddeviatermisturadoseusucodeflordesabugueirocomaqueleuísqueirlandêsfeitodebatataspormuitaspessoasdaregião.Elasabiaoquantoabeberagempodiaserletal.

—Gerald,seuidiota!Oquepensaemfazernosdandoessaporcariaparabeber?

Kathleensentiu-setomadadeumpresságioassustadorquandoimaginouosoutrostrêsbêbados,vagandoporentreasondas,longedeestarnoseujuízoperfeito.Tentouimaginaroquedeveriafazer.Sefossebuscarajuda,seupaiasurrariaatéelaficaremcarnevivaporandarbebendoe,semdúvidanenhuma,nãoacreditariaqueGeraldbatizaraosucodeflordesabugueirocomaqueleuísque.EquantoseráqueJoehaviabebido?Elenuncaprovaraumagotadeálcoolnavida.Quempoderiasaberotipodeefeitoqueabebidateriasobreele?

Depoisdepassarmaisdezminutosprocurandoechamandoseusnomes,napraia,Kathleencompreendeucomocoraçãopesadoquenãotinhaescolhaanãosersoaroalarme.Nãofaziaideiadequehoraserame,enquantoselevantava,concluiuquesuaúnicaesperançaeraqueostrêsativessemdeixadodormindoondeestavaevoltadoparacasa.Semsepreocuparsobredeixarseuspertencesnapraia,Kathleensentiu-seangustiadaenquantovoltavapelocaminhodopenhasco.

Derepente,ouviuumgritovindodocantodapraiaquelevavaàsrochaspróximasaumacaverna.

Voltou-seeolhouparatrás,masnãoconseguiudistinguirumafigura.

—Kathleen,évocê?

—Sou!—elagritouemresposta.

—Soueu!Gerald!—Elecomeçouacorrernadireçãodela.Quandoaalcançou,estavaofegantepeloesforçoecurvou-separarecuperarofôlego.Levantandoosolhosparaela,eleperguntou:

—Vocêviuaquelesdois?LilyeJoe?Elesdisseramquesairiamparanadarháumahoramaisoumenos.Eudissequecuidariadoacampamento,porquevocêestavadormindo.Comoelesnãovoltaram,saíparatentarencontrá-los.Masnãovinemsinaldelesnapraia.Poracasoelesvoltaramparaoacampamento?Seráquemedesencontreideles?

—Não,euestavaláotempotodoenãovinenhumdeles.

—MeuDeus—Geraldgemeu,endireitandoocorpo.—Joeemespecialestavabemalegre.Esperoquenãotenhaacontecidonadahorrívelcomeles.

—Oraessa—Kathleenpôsasmãosnosquadris—,oquevocêpensavaqueestavafazendo,dandoaqueleuísquebaratoparaelebeber?

—Joeéumhomemcrescido.Enãorecusou.

—EquantoaLily?Equantoamim?—Kathleenreveloutodaaraivaeomedoquesentia.—Vocêpôsuísquenonossosuco,seuidiota!Oquedeuemvocê?EseLilyseafogoulánomar?Vocêseráoculpado!Ecomovaivivercomisso,senhorLisle?—elagritouhistericamente.

—Olheaqui,Kathleen,nãofiznadaanãoseranimarafesta.Eninguémpodeprovarissodequalquermaneira.Alémdomais,emquemvocêpensaquevãoacreditar,hein?Emvocêouemmim?Enfim—eleencolheuosombros—,issoéirrelevante.PrecisamosencontrarLilyeJoeomaisdepressapossível.Procureipelosdoisemtodaparteenãoencontreinenhumsinaldeles.

OsolhosdeKathleenforamatraídosparaumamanchadesanguenosshortsdeGerald.

—Oqueéissoaí?—elaapontou.

Geraldolhouparabaixo.

—Eudevoter-mecortadoenquantoandavapelasrochaseosangue

manchouotecido.Nãoseimportecomisso,vamosprocurardenovoousairparapedirajuda?

—Achomelhorprocurarmosajuda.

—Certo.Evoulheavisarumacoisa.—Geraldinclinou-sesobreela,eKathleenrecuouassustada.—Vocêspodemteralgunshectaresdeterradematoinútil,àbeiradorio,masaindasãoinquilinosdasterrasdomeupai.Sedisserumapalavrasobreaquelagarrafaqueeutrouxeparaapraia,hojeànoite,voufazercomquemeupaiexpulsevocêesuafamíliadaquelacasaedasterrasmaisrápidodoquepossaimaginar.Entendeu?

—Sim—Kathleeninclinouacabeçacomosolhoslacrimosos.—Entendi.

Umahoradepois,apequenacomunidadedeDunworleytinhasidoalertadaparaaemergênciaedesceraparaapraia,procurandonascavernasenomarembuscadesinaisdeLilyedeJoe.

Quandoodiaamanheceu,umfazendeirolocalchamouatodosparaumapequenacavernaondeLilyjazia,inconsciente.Suaroupaestavarasgadaeela,bastantemachucada.Ofazendeirolevou-apelasrochasatéumcarroqueosesperava.Elafoicolocada,gentilmente,nobancodetrás,elevadaatéohospitalnocentrodeCork.

Vinteminutosdepois,Joefoiencontradodormindoprofundamenteatrásdeumafloramentoderochas,anãomaisde20metrosdeondeLilyforaencontrada.

Quandooacordaram,elepareciadesorientado.

—Lily—elemurmurou.—CadêLily?

33

Naquelatarde,bateramàportadacasadafazenda.DoispoliciaisesperavamnasoleiraquandoSophiaaabriu.

—SenhoraDoonan?

—Sim?

—Gostaríamosdefalarcomseufilhoesuafilhasobreanoitepassada—disseumdospoliciais.

—Elesnãoestãocomproblemas,estão?—disseSophianervosaenquantoosdeixavaentrar.—Sãoboascrianças,nuncafizeramnadadeerrado.

—Queremosfalarprimeirocomsuafilha,senhoraDoonan—disseooutropolicialenquantoSophiaosconduziaatéasaladeestar.

—ComoestáLily?Eladevetercaídodasrochas.Kathleen,aminhafilha,disse.Eu…

—Ésobreissoquequeremosconversarcomela—interrompeuopolicial.

—Voujáchamá-la—disseSophia.

Kathleenentrounasala,minutosdepois,osjoelhostremendodemedo.

—KathleenDoonan?

—Sim,senhor.

—Sente-se,Kathleen.Nãohánadaporqueficarnervosa,sóqueremoslhefazeralgumasperguntassobreoqueaconteceunanoitepassada.

—Lilyestábem,nãoestá?—indagouKathleenansiosamente.

—Elavaificarbem,nãoprecisasepreocupar—disseumdospoliciais.—Agora,Kathleen,podenoscontarsobretudooqueaconteceunanoitepassada?Desdeomomentoemquevocêsquatroforamparaapraia.

—Bem—elaengoliuemseco—,descemosláparafazerumpiqueniqueparacomemorarapartidadeLilyparaointernato.OsrapazesacenderamafogueiraeassaramlinguiçasenquantoLilyeeusaímosparanadar—

afirmouKathleen,observandoooutropolicialtomarnota.

—Edepois?—Incentivouele.

—Voltamos,comemosonossolancheedepoiseu…bem,euadormeci.

—Vocêestavacansada?

—Deviaestar,senhor.

—Aquehorasacordou?

—Nãosei,mas,quandoacordei,Lily,JoeeGeraldtinhamsaído.Saíparaprocurarporelesemtodaparte,masnãoconseguiencontrá-los.DepoisviGerald,saindodacavernaondeLilyfoiencontrada.Eledissequetinhaprocuradopelosdois.Entãofomosdaroalarme.Eisso—Kathleenencolheuosombros—étudooquepossolhesdizerseéquetalvezjánãosaibam.

—Kathleen,gostariaquemerespondessefrancamente—disseopolicialeducadamente.—Vocêsquatroandaramconsumindoalgumabebidaalcoólicaontemànoite,nopiquenique?

—Eu…não,senhor.Porqueestápensandoumacoisadessas?

—PorquefoiencontradaumagrandequantidadedeálcoolnosanguedasuaprimaLilyquandoaexaminaramnohospital.Vocêquerdizerqueelafoiaúnicaaparticipardisso?

—Senhor…—Kathleenlembrou-sedoqueGeraldlhedisseranaúltimanoitesobreexpulsarsuafamíliadasterrasseelacontasseaverdade.—Sim—elaadmitiu,envergonhada.—Todostomamosumabebida,sim.Masnãomuito,senhor.EnãopoderiadizernadaquantoaGerald—elaacrescentouapressadamente.

—Equantoaoseuirmão,Joe?

—Achoqueeleandoubebendoumoudoisgoles—Kathleenrespondeucomfranqueza.

—Bem,quandoentrevistamososenhorGeraldantesdevirmosparacá,elenosdissequeJoeestavatotalmentebêbado.

—Nãoachoomesmo,senhor.Joenuncabebe,entãopodeserqueumpoucotenhalhesubidoàcabeça.

—“...umpoucotenhalhesubidoàcabeça...”—murmurouooutro

guardabaixinho.

—OsenhorGeralddissequeseuirmãogostamuitodeLily.Éverdade.

—Ah,sim,senhor,eleaadora—concordouKathleen.

—OsenhorGeralddissequeouviuJoedizerquequeriasecasarcomLily.Seráqueeleouviuissomesmo?

—Ah,bem—Kathleenencolheuosombrosparapensarnarespostacorreta—,nósnosconhecemosdesdecriança.Somosdamesmafamília.JoesempreamouLily.

—Sim,senhorita,masvocêsnãosãomaiscrianças,nãoémesmo?Ou,pelomenos,seuirmãonãoé—disseooutroguardaemtomsombrio.—Vocêdiriaqueseuirmãotemumcaráteragressivo,senhoritaDoonan?

—Joe?Não!Nunca!AchoqueeleéumadasalmasmaisgentisqueexistemnaTerra.Nãoseriacapazdefazermalaumamosca.

—NãofoiissooqueosenhorGeraldnoscontou,Kathleen.EledissequeJoelhedeuummurronoqueixoalgumassemanasatrás.Eledissequevocêviuisso.Vocêviu?

—Eu…—Kathleensentiuquecomeçavaasuarporcausadatensãodomomento.—Sim,euviJoebaternoGerald,senhor,masJoesófezissoporqueGeralddissealgoarespeitodeLilyqueJoenãogostou.Comodisse,eleémuitoprotetoremrelaçãoaela.Eulhegaranto,pergunteaqualquerum,Joeéinofensivo—acrescentouKathleendesesperadamente.—Eleébomeamoroso,enãoquisfazeraquilo,sinceramentenãoquis.

—VocêdiriaqueeleéobcecadopelaprimaLily?—perguntouopolicial.

—Não—Kathleenbalançouacabeça,sentindoqueestavasendoinduzidaatomarumcaminhoeadizercoisasquepareceriamerradas.—Eleapenasaadora—elaencolheuosombros.

—Kathleen,algumavezvocêviuseuirmãotocaremLily?

—Maséclaro!Otempotodo!Eleacarreganascostas,levanta-aparaatirarnomar…elesbrincamjuntos…

—Obrigado,Kathleen.VamosterumaconversinhacomsuamãeagoraedepoisvamosconversarcomJoe.

—Nãoentendo,senhor.Porfavor,Joenãoestáencrencado,nãoé?Elepodeterbebidoumpouco,ebatidonoGeraldaquelavez,masosenhor

precisaacreditaremmim,elenuncafezmalaninguém,especialmenteaLily—insistiueladesesperadamente.

—Issoétudoporenquanto,Kathleen.Talvezprecisemosconversarcomvocêdenovo.

Kathleenlevantou-sedesconsoladaesaiudasaladeestar,osolhosmarejadosdelágrimas.Amãeaesperavanacozinha.ElaolhouquandoKathleenchegou,observando-acomosolhoscheiosdeansiedade.

—Oqueelesqueriam,Kathleen?

—Nãosei,mamãe,nãosei.ElesmefizeramumaporçãodeperguntassobreJoe,masnãomedisseramporquê.SeiqueLilyestavaferida,masaquilofoiportercaídodasrochas,nãofoi?Nãoporquealguém…—Kathleenlevouamãoàboca.—Ah,mamãe,vocêachaqueospoliciaispensamqueJoe…

—Gostaríamosdeconversarcomasenhoraagora,senhoraDoonan.

—Umdospoliciaisestavanaportadacozinha.

—Estouindo—Sophiasuspirou.Levantou-seeosacompanhou.

Kathleensubiuaescadaparaseuquartoeficouandandodesesperadamenteinfelizdeumladoparaooutro,noespaçoapertado,sabendoquealgoestavaassustadoraehorrivelmenteerrado.Saindodoseuquarto,elabateunaportadeJoe.Semreceberresposta,elaaabriueencontrouJoedeitadonacama,asmãossobacabeça,olhandoparaoteto.

—Joe.—Elaseaproximoudacamaesentou-senaborda.—Comoestásesentindo?

Joenãorespondeu.Continuouolhandoparaoteto,osolhosexpressandotodaasuainfelicidade.

Kathleenencostouamãoemseubraçomusculoso.

—VocêporacasosabeoqueaconteceucomLilynanoitepassada?Eporqueapolíciaestáaqui?

Finalmente,Joeabanouacabeça.

—Vocêaviucairesemachucar,Joe?Foiissoqueaconteceu,nãofoi,Joe?

Finalmente,elevoltouosolhosparaairmãeabanouacabeçalentamente.

—Nãoconsigomelembrar.Estavadormindo.

—Ah,Joe.Estoucomtantomedo.Vocêprecisaselembrar.VocêviuLilycairesemachucar?—repetiuela.

—Não—denovo,Joeabanouacabeça.—Eudormi.

—Joe,porfavor,éimportantequevocêmeouça—Kathleendissecomansiedade.—Etenteentenderoqueestoulhedizendo.Nãoseicomcerteza,masospoliciaispodemtercolocadonacabeçaquevocêpoderiaterfeitomalaLily.

Diantedessecomentário,Joesentou-sedeumsalto.

—Não!NuncamachuqueiLily!Nunca!

—Euseidisso,Joe,maselesnãosabem.EelesvieramaquiporalgumacoisaqueaconteceuaLily.Parasaberoqueaconteceuontemànoite.Eestoupensandoqueelesestãotentandopôraculpaemvocê.

—Não!NuncamachuqueiLily!—elegritou,dandomurrosnacama.

KathleenviuatraiçãoearaivanosolhosdeJoe.

—Vocênãoprecisamedizer.SeioquantoamaaLily.MastalvezaquelespoliciaisláembaixonãosaibamepoderiamveroqueaconteceuaLilyporoutroângulo.Vocêmeprometequenãovaificarcomraivaseelesfizeremperguntasdequenãovaigostar?Porfavor,Joe,tenteseacalmar,mesmoseperguntaremsevocêmachucouLily—Kathleensuplicouaele.

—NuncamachuqueiLily,amoLily!—Joetornouarepetir.

Kathleenmordeuolábioemdesespero,compreendendoquenãohavianadaquepudessedizeroufazerparaprotegerseubeloegentilirmãodesimesmo.

—Ah,Joe,talvezeuestejaolhandopeloladoerrado.TalvezLilysejacapazdecontar,elamesma,ahistória.—Kathleenajoelhou-sesobreacamaepassouosbraçosaoredordeJoecarinhosamente.—Sejavocêmesmoeconteaelesquevocêestavadormindo.

—Vou—Joeinclinouacabeçaveementemente.

Kathleenaindaoabraçavaquandoamãechegou,minutosdepois,orostopálido,paradizerqueJoeerachamadoláembaixo.Elaobservouenquantoeleselevantavaedeixavaasala,ocoraçãooprimidoporummedoesmagador.

OspoliciaislevaramJoenaquelatardeparaumnovointerrogatório.Doisdiasdepois,outropolicialapareceunacasaedisseaostrêsfamiliaresqueJoeseriaacusadodeestuproeagressãoaLilyLisle.EleseriamantidonacadeiadeCorkatéojulgamento.

Depoisqueopolicialsefoi,Sophiasentou-seemumacadeira,juntoàmesa.Elapôsacabeçasobreosbraçosechorouemsilêncio.Seamusaproximou-seepassouosbraçosaoredordela,comlágrimasnosolhostambém.

Kathleenobservouospais,odesesperogravadoemsuasfaces,esoubequeestavamarrasados.

Porfim,Sophiaolhouparacima,segurandoamãodomarido.

—Elenãofezaquilo,fez?

—Não,querida,sabemosquenãofez.—Seamusabanouacabeçalentamente.—Masoquepodemosfazerparaconsertaresteerro,eunãosei.—Seamusvoltou-separaKathleen.—Seráquealguémnestacasaselembradoqueaconteceunaquelanoite?Oquedeuemvocês,menina,parabeberuísque?Vocêsabeoqueabebidafazcomacabeçadealguém,especialmentealguémtãolerdoquantoJoe!

—Pai,eusintomuito,sintomuitomesmo.—Kathleentorciaasmãos,desesperadaparacontar-lhessobrecomoGeraldosenganaraatodosparaquebebessemálcool.

—Eospoliciaisestãoacreditandonapalavradoinglês,comosempre.QuemsabeseeufosseatéláeconversassecomoGerald?—Seamusandavadeumladoparaooutronacozinha.

—Eelevailhedizeraverdade?AlguémfezaquiloaLily,enóssabemosquenãofoiJoe.Masoquepodemosfazer?—Sophiabalançouacabeça,angustiada.—SefoioGerald,achaqueelealgumdiavaiadmitir?Nunca!

—EquantoaLily?—perguntouKathleen.—Eseeuforfalarcomela?Vocêsabecomosomosamigas,mãe.

Sophiaolhouemdúvidaparaomarido.

—Oquevocêacha,Seamus?SeráqueKathleendeveriairvisitarLily?

—Eudiriaquequalquercoisavaleapenanestasituação—concordouopai.

Nodiaseguinte,KathleentomouoônibusparaocentrodeCork.LilyestavainternadanoBonsSecoursHospital.

QuandoKathleenentrounoquarto,Lilyestavadeolhosfechados.Kathleenaexaminou,ocírculopretoearroxeadoaoredordoolhoesquerdo,ocorteemseulábioeoshematomasembaixodoqueixo.Elaengoliucomdificuldade,sabendoqueeraimpossívelsequerconsiderarqueJoetivessesidocapazdefazerumacoisadessasàsuaamadaLily.Kathleensentou-senacadeira,aoladodacama,sabendoque,quandoLilyacordasseeelasconversassem,deveriamanter-secalmaenãoficarhistéricadiantedahorrívelinjustiçaqueestavaacontecendocomseuirmão.

Finalmente,Lilyabriuosolhos,piscou,depoisnotouKathleensentadaaoladodela.Kathleenestendeuobraçoparasegurar-lheamão.

—Comoestásesentindo?

—Comsono—respondeuLily.—Commuitosono.

—Elesestãolhedandoremédiosparaajudaraaliviarador?Talvezissolhedeixesonolenta.

—Sim—Lilyumedeceuoslábios.—Poderiamedarumpoucodeágua?

KathleenajudouLilyasentar-seeabeberumpouco.DepoisqueelaterminoueKathleenrecolocouocoposobreamesadecabeceira,elaperguntousuavemente:

—Oqueaconteceucomvocê,Lily?

—Eurealmentenãosei.—Lilyfechouosolhosdenovo.—Nãoconsigomelembrar.

—Vocêdeveselembrardealgumacoisa—insistiuKathleen.—Vocênãoacha…querodizer,vocêsabequeJoejamaisfariaumacoisadessasavocê.Nãoémesmo,Lily?

—Apolíciaficamerepetindoasmesmasperguntasenãoseiaresposta.

—Elesolevarampreso,Lily.ElesprenderamJoe—Kathleensussurrou.—EstãoacusandoJoepeloquelheaconteceu.Vocêvaidizeraeles,nãovai?ConteaelesqueJoeaama,jamaisfariamalavocê…vocêsabequenãofaria.Porfavor,Lily,falecomeles.

Lilycontinuoudeolhosfechados.

—Achoqueelenãofaria,não,masnãopossodizeroquenãomelembro.

—EquantoaGerald?Eletentoue…?—Kathleennãoeracapazdepronunciaraspalavras.—Vocêlutoucomele…

Lilyabriuosolhosderepente.

—Kathleen!Eleémeumeio-irmão.Nãopossoacusá-lodefazerumacoisadessas,posso?Alémdomais—seusolhoscomeçaramasefechardenovo—,comoeudisse,nãoconsigomelembrar.Agora,porfavor,estoumuitocansadaenãoqueroconversarmaissobreisso.

—Lily—Kathleenlutoucontraaslágrimas—,sevocênãofalaremdefesadeJoe,elepoderásermandadoparaaprisão!Porfavor,estouimplorandoavocê…

—Agorachega—disseumavozatrásdela.

AtiaAnnaestavaparadanaporta,osbraçoscruzados.

—Achoqueestánaho-horadevocês-sair,Kathleen.ComoLilylhepediu.

—Porfavor,tiaAnna—disseKathleenemdesespero—,elesachamquenossoJoefezissoaLily,easenhorasabecomoelesempreaadorou,semprequisprotegê-la.

—Chega!—cortouatiaemvozáspera.—Vocêestáficandohistéricaeissonãoéb-bomparaLily.Sugiroqued-deixeapolíciaterminarasinvestigações.NinguémfazamenorideiadoqueJoepoderiaf-fazerquandobebe,eeuachoquevocênãoestáemposiçãodecomentartambém,mocinha.Vocêaparentementeb-bebeudemaisenãoviunemouviunada.

—Não,maseuvioGeraldeeletinhasangue…

—Eudissechega!Queroquevocêsaiadoquartodaminhafilhaagora,ouvoumandarqueatiremdaqui.Evoulhedizerumacoisa,Sebastianeeuc-concordamosplenamentequeohomemqueatacounossaf-filhamerecetudooquereceber!Evamoscuidarparaquereceba!

Kathleensaiucorrendodoquarto,aslágrimastoldando-lheavisão.Eladeixouohospitalesentou-seemumbanco,numbelojardinzinhodoladodefora.Erainútil,inútil…eJoe,porqueeraJoe,nãoestavapreparadoparaseprotegerousedefenderdoqueestavalheacontecendo.SeLilynãoquisessefalaremsuadefesa,nematiaAnna,elasabiaquenãohaveriaesperanças.

Trêsmesesdepois,Kathleenachava-sesentadacomospaisouvindoJoesersentenciadoàprisãoperpétuaporestuproeagressãoaLilyLisle.OadvogadodeJoeconseguiuinterporumrecursoemsuadefesa,devidoàsuacapacidadementallimitada,paraquefosseinternadoemumainstituiçãodetratamentodesegurança,nasMidlands.

KathleensoubequenuncaseesqueceriadaexpressãodeconfusãoemedonafacecontraídadeJoe,olhandoparaafamília,sentadanofundodotribunal,quandofoilevadogrosseiramentepeloscotovelos;umpolicialdecadaladodele.

—Joe!—Sophiagritounasala.—Nãoolevem,porfavor!Eleéomeufilho,elenãoentende!Porfavor…eleéomeubebê,eleprecisademim…Joe!Joe!

DepoisqueJoefoilevadoparaforadasalaedesapareceudavista,Sophiaafundounacadeiraechorouinconsolavelmente.

—Elevaimorrerlá,trancadoentreosloucos,esemnenhumdosseusqueridosanimaisporperto.Ai,meuDeus…ai,meuDeus…

Kathleenficousentadaaoladodamãe,comopai,igualmentearrasado,tentandoacalmá-la,eolhoudiretamenteàfrente.

Elasoube,então,quejamaisperdoariaosLislespeloquetinhamfeitoàsuafamíliapelorestodavida.

CasadaFazendadeDunworley,momentoatual

—Ah,mamãe—GraniadisseemvozbaixaaoobservarosombrosdeKathleensesacudirem,enquantoelachorava.Aproximou-separapassarosbraçosaoredordeles.—Ah,mamãe.

—Desculpe,querida,équeétãodoloridocontaressahistória.

—Mamãe,simplesmentenãoseioquedizer.Tome,pegueestelenço.—Graniatirouumlençodepapeldacaixaaoladodacamaeenxugoudelicadamenteosolhosdamãe.

—Seiquevocêvaipensarqueissoaconteceumuitotempoatrás—disseKathleen,tentandoserecompor—mas,Grania,vejoosolhosinocenteseconfiantesdeJoetodososdiasdaminhavida.Elenãoentendia,vejabem,oqueestavalheacontecendo.Elesoconfinaramnaquelelugar,naquelelugarhorrível,cheiodeloucosquegritavameberravamaténãopodermais,batendonasportastrancadasparatentarsair.—Kathleenestremeceu.—

Ah,Grania,vocênãofazideia.

—Não,estoucertaquenão—disseGraniaemvozbaixa.—Então,vocêstentaramentrarcomalgumaapelação?

—Vocêficariasurpresaemsaberqueoadvogadoqueconsultamosnosaconselhouqueseriadesperdíciodedinheirotentar?—Kathleensoluçoutristemente.—Alémdomais,depoisdeirparaaquelelugar,Joepiorou.Elesempretevedificuldadeparafalar,mas,quandofomoslá,eletinhadesistidocompletamente.Duvidoquetenhapronunciadoumasópalavranosdezanosseguintesdasuavida.Eleficavasentadonajanela,olhandoparafora,e,mesmoquandofomosvisitá-lo,elenãopareceucompreenderqueméramos.Achoquedeviamdeixá-lodopado,comofaziamcomtodosali.Algoparamantê-losquietos,facilitandoavidadosenfermeiros.

—Elecontinualáainda,mãe?

—Não—Kathleenabanouacabeça.—Elemorreudeataquecardíacoquandovocêtinha12anos.Dequalquermodo,foioquenosdisseram.Joesempreteveumsopronocoração,masacreditoquenãofoiotratamentoquelheministraramquelevouaopior,esimofatodeelesesentirrasgadoaomeio.—Kathleensuspirou.—Paraqueopobrerapazviveria?Depoisdetersidoacusadodefazermalàpessoaaquemamavamaisquetudonestavida?Eterminarperdendoaliberdadeporcausadisso.Joenãotinhamuitacapacidademental,entãotenhocertezadequeeraimpossívelquetivesseconsciênciadoquelheacontecera.Achoque,parasuportarasituação,eleacabouserefugiandodentrodesimesmo.Pelomenos,foioqueopsiquiatranosdisse.

—Ah,mãe.—Graniaabanouacabeça.—Éumahistóriahorrível.Algumavez,depoisdisso,Lilyconversoucomvocê?Elaselembroudoqueaconteceu?

—AqueledianohospitalfoiaúltimavezquefaleicomLilyLisle—disseKathleen.—AtiaAnnaarrastou-aparaLondresassimqueelavoltouparacasa,enãovimosmaisnemumfiodecabelodelaoutravez.AtéelavoltaràCasadeDunworleycomomaridoatiracolo,muitosanosdepois.

—EquantoaGerald?—indagouGrania.—Peloquevocêacaboudedizer,devoconcluirquefoieleoverdadeiroresponsávelpelocrime?

—Énissoquevouacreditaratéodiadaminhamorte—reiterouKathleendeterminada.—Tinhadeserumdeles,enãopoderiatersido

meuamávelJoe.Maspelomenoshouvealgumconsolo.Ouvifalar,poralguémquetrabalhouemDunworley,paraosenhorSebastianLisle—eladisseonomecomdesdém—,queGeraldfoimortoenquantoestavanoexterior.Nãoporqueestivesseservindoopaís,emcombate,masemumabrigadebêbadosnafrentedeumbar,emChipre.ElemorreuantesdeJoe,aos24anos.EfoiassimqueLilyveioaherdaraCasadeDunworley.

—VocêachaqueoqueaconteceunaquelanoiteviriaaafetarLily?Querodizer…—Graniafaloucommuitocuidado,sabendoqueeradolorosoparaamãe—AlexandermecontouqueLilysofriadeumagraveinstabilidademental.

—Eunãosaberiadizer,porqueLilysemprefoiumacriançaesquisitaeumaadolescenteestranha—refletiuKathleen—,eelanuncadeuaentenderqueselembravadoqueaconteceranaquelanoite.Masseriaocasodepensar,nãoé,que,seelaselembrasse,issopoderiaafetá-la?

—Sim,éclaroquedeveterafetado—concordouGrania.—IssotambémexplicaporquevocêsempresepreocupoucommeuenvolvimentocomosLisles.Agoraentendoporquê.—Graniasegurouamãodamãe.—Esintomuitoseessaaproximaçãoaaborreceuetrouxedevoltaopassado.

—Bem,comooseupaivivemedizendo,vocênãotemnadaavercomopassado.Maseledestruiuaminhafamília,podeestarcerta.Amamãeeopapainuncamaisforamosmesmos.E,éclaro,nãofoisóLily,masairmãdamamãe,Anna,queserecusouafalaremfavordosobrinho.MuitoemboraaminhamãetenhaimploradoaelaparadizeràpolíciaoquantoJoeerainofensivo,Annaserecusou.Setivessefalado,Grania,elespoderiamterouvido.Afinaldecontas,elaeraaesposadosenhordasterraseteriasidoouvida.

—Mas,mãe—Graniasuspirou—,comopodiamesperarissodela?GeralderaoenteadodeAnna.Elaestavacasadacomopaidele.MeuDeus,queconfusãohorrível.

—Sim—Kathleenconcordou—e,éclaro,vocêestácerta.AtiaAnnasempresoubedequeladoficar.Sebastianlheproporcionavaumavidaconfortáveletodaaliberdadequeelaqueria.Depoisdoincidente,atiaAnnararamentevoltouàIrlanda,passandoamaiorpartedotempoemLondres,nacasaemquecrescera.Asduasirmãsnuncamaisvoltaramasefalar.

Graniaficouemsilêncioporuminstante,dandotempoparaabsorvero

queamãeacabaradelhecontar.

—CompreendoquevocêdevaodiarLilypeloqueelafezaoJoe,masrealmente,mãe,seráquefoimesmoculpadela?Elafoiavítimadaqueleataquehorrível,nãoimportaquemotenhapraticado.Talvezelanãoconseguisseselembrar,mas,mesmoquepudesse,seriaemalgummomentocapazdeacusaromeio-irmão?—refletiuGrania.—EquemsabeseGeraldnãoaameaçou?ElepodeterfeitoomesmoaLilyparaseassegurardequeficassedebocafechada.Nãoestoutentandodesculpá-la—acrescentouela,rapidamente—,masnãovejocomoelapoderiaterganhadoalgumacoisacomisso.

—Vocêestácerta,sim—disseKathleen.—Issoéoqueseupaitemmeditotodosestesanos.E,paraserjusta,quandoSebastianLislemorreu,logodepoisdeGerald,eLilyherdouapropriedadedeDunworleydopai,meupaiescreveu-lhe,emLondres,perguntandosepoderiafinalmentecomprarafazenda.Elaconcordouefoimuitojustanopreço.

—Sendocínica;talvezfosseparaminimizarqualquertipodecontatoentreasuafamíliaeadela?

—Sim.Provavelmente,foi—concordouKathleen.—Isso,etambémaculpa,talvez.

—Obviamente,Alexandernãosabenadaaesserespeito—disseGrania.

—Achoquedificilmenteaesposalhecontaria.

—Não,mastalvezajudasseseAlexandersoubesse.ElesempredissequesesentepoucoàvontademorandoemDunworley.Eeuacho—Graniacoçouacabeça—que,muitoemboravocênãosejaresponsávelpelosproblemasdoseuparceiro,aindaassimsesenteculpadodenãoterfeitoobastanteparaajudar.Eeusei,peloqueAlexandermecontou,queelefeztodoopossívelparaapoiarLily.

—Estoucertadequesim.Esefazalgumadiferençaparavocê,Grania,pareideculparLilypeloqueaconteceu.MasadornomeucoraçãoemrelaçãoaoJoenuncavaidesaparecer.

—Não…eLilyparecequepagouopreçotambém.Coitada.VocêseimportariaseeucontasseaAlexanderseapareceromomentocerto?

—Não.Sentiderepentequeeraimportantecontaravocêantesdepartirparaseencontrarcomeleamanhã.Omaistristedetudoisso—Kathleen

suspirou—équesouaúnicasobreviventedaquelanoitenapraia.Équasecomoseomundonostornasseculpadosportudooqueaconteceunaquelanoite.

—Mamãe!Estouaqui,comShaneepapai—Graniacaçoou—,entãoalgumacoisacontinuoudandoumpoucocerto.

—Sim,querida.—Kathleenestendeuamãoeacariciouafacedafilha.—Éclaroquesim.Eseupai,Grania,bem,senãoestivesseaquiaomeuladodepoisdetudooqueaconteceu,euteriaficadocompletamentelouca.Elefoimaravilhoso,podeacreditar.Eaindaé,apesardetodososseushábitosirritantes—elariu.—Eagora,achomelhordeixarvocêdormirumpoucoantesdepartiramanhã.Prometequevaisecuidar?

—Éclaroquevou,mãe,souumagarotabemcrescida.

—Nuncaserácrescidademaisparaseesconderdasuamãe—Kathleensorriucansada.

—Eusei.—Graniaobservouamãeselevantardacamaeencaminhar-separaaporta.—Boanoite,mãe.Amovocê.

—Eeuamovocêtambém,Grania.

Kathleendeixouoquartodafilhaefoiparaaportaaolado.Johndormiaprofundamente,aluzaindaacesa.Deuumbeijocarinhosonatestadomaridoecaminhouatéapenteadeira.Epegou,ali,opequenoanjodemadeiraminuciosamenteentalhadoqueJoefizeracomtantoamorparaLily.Elaoencontrara,caídonaareia,doladodeforadacavernaondeLilyforaencontrada,algumassemanasdepoisdeJoetersidocondenado.Prendendoarespiração,Kathleenergueuosolhos.

—Durmabem,Joe—murmurou.

AURORA

“Ah,Leitor!PobreKathleen!Dadasascircunstâncias,estousurpresaporelatermepermitidosombrearasoleiradasuaporta,considerandoanuvemnegradahistóriafamiliarquetraziacomigo.

EpobreJoe…umserhumanovulnerável,incapazdeseprotegeroudefender;uma‘vítima’daloteriadodestinoesemculpanenhuma.Sópossoesperarqueseuespíritogentilvoltecomoumanimaldeestimaçãomuitoqueridodafamília,umgato,porexemplo;equeoHorrívelGeraldsejaoratoperseguidopeloGatoJoe,comquemelevaibrincare,finalmente,matar,sópordiversão.

Apiorcoisaéque,àmedidaqueaprendomaissobremeupassado,mepreocupocomosgenesqueherdei.OHorrívelGeralderaomeutio!Paranãomencionaraminhaavó,Anna,cujoegoísmofezcomqueLilycrescessesemoqueacreditoser,talvez,ocomponentemaisimportantedavidadeumserhumano:oamordemãe.E,subsequentemente,eutambémpasseipelomesmo,atéGraniaapareceremesalvar.

PelomenosessapartedahistóriatemmeajudadoacompreenderLily.Estivepensandoque,assimcomoJoefoiumavítimapelafaltadaporçãonaturaldedonsquetodosrecebemosaonascer,foio‘dom’deLily—suabeleza—queatornoutãovulnerável.Talvezoexcessodeumacaracterísticasejatãoruimquantosuafalta.Eelaeratãofrágil—tãofrágilquantoJoe,noentantodemaneiradiferente.Talveztenhasidoissoqueelereconheceunela,mesmoqueosoutrossóavissempelaaparênciaexterior.Paraamaioriadaspessoas,comoajovemKathleen,abelezaeariquezasãoassociadasaopodereàforça.Noentanto,Joeviasuavulnerabilidadeesimplesmentequeriaprotegê-la.

Entreoutrascoisas,estivelendoumaporçãodelivrosdefilosofiareligiosaultimamente.(Separecermaissériadoquedecostume,esseslivrossãoarazãodisso.)Hojeaciênciaidentificouovínculopsíquicoematerialgenéticoquetransmitimos,maseuprefiropensarquecadabebezinhonascecomseu‘próprio’espírito,eque,sejaqualforsuacriação,elesetornaoqueé,apesardisso.Issomefazsentirmelhorpessoalmente,considerandoaminhaherançagenética.

Eudisseanteriormentequeomundonãoaprendesuaslições.Leitor,achoqueestouerrada.Noperíodode50anos,pessoascomoJoe,que

duranteséculosforamouafogadasaonasceroudescartadasporcausadesuasimperfeições,atualmentesãocuidadaspelasociedade.Éclaro,issotemumoutrolado.Nomundoocidental,dequalquermodo,ascriançasnãosãomaisdepositadasnachaminé,sãotratadascombondadeeconsideração.Depoisdesetornaremumsubproduto,muitasvezesindesejado,deumhomemeumamulherentreguesaomaisapreciadojogoentreoshumanos(vocêsabeaoquemerefiro!),atualmenteascriançastornaram-seocentrodouniversofamiliar.Conhecialgumasfigurinhasmuitomimadasrecentemente,emeesforçoparaimaginarummundoemquepossampensarnosoutros,enãoemsimesmas.Oquepodesignificarquearaçahumanafechaoutrocírculodeegoísmoemtornodesiquandoumadeterminadageraçãocomeçaaconduzirascoisas,porquenuncaparamos.

Sóestoucontenteportervividoestavidadomodoquevivi.Nopassado,estoucertadequeteriasidoafogadacomoumabruxa.JuntocomKathleen,quevêesenteascoisasquefaçoecompreende.

Talvezeuestejadelongandodemais,porqueestoumepreparandoparaescreverapróximapartedahistória,enãovaiserfácilparamim…”

34

UmmotoristauniformizadoseguravaumaplacacomonomedeGraniaquandoelasurgiunasaídadoterminaldechegadas,noaeroportodeGenebra.

—Acompanhe-me,senhora.

Doladodefora,umMercedespretoosaguardava.Elaentrounocarroeomotoristapartiusilenciosamente.

EnquantoseguiadecarroporGenebra,emdireçãoaumdestinodesconhecido,Graniaimaginousenãoforaingênua.DeviaterconfiadoemAlexander?Sabiatãopoucosobreele.Elepoderiaestarenvolvidoemtodosostiposdecoisasquefossemilegais:tráficodearmas,drogas…

“Controle-se,mulher,eparededeixaraimaginaçãodominarseuspensamentos”,Graniaadvertiuasimesma.Aindaassim,elaprocurounabolsaotelefonecelulareguardou-oemsegurançanobolsodajaqueta.

Depoisdeumajornadaqueoslevouparaforadacidadeesubiuparaasmontanhas,ocarroparounafrentedeumedifíciomoderno,totalmenteiluminado.OmotoristaabriuaportadopassageiroparaelaeGraniadesceudocarro.

—Estareiesperandopelasenhoraaqui.OsenhorDevonshireestánosegundoandar.Perguntenarecepçãoeasenfermeirasinformarãoondeencontrá-lo.

FoientãoqueGraniaolhouparacimaesedeucontadeseencontrarnaentradaexternadaCliniquedeGenolier.Instintivamente,levouamãoàboca.

—Ai,meuDeus,meuDeus…—sussurrouconsigomesma.

Entorpecida,elatomouoelevadorparaosegundoandarcomoomotoristaorientaraeencaminhou-senadireçãodasenfermeirasdarecepçãoparaseidentificar.

—Seunome?—perguntouaenfermeira.

—GraniaRyan.

—Sim—aenfermeiradeuumsorrisodereconhecimento.—Osenhor

Devonshireestáesperandopelasenhora.Acompanhe-me,porfavor.

Comocoraçãonaboca,Graniaseguiupelocorredoreesperouenquantoaenfermeirabatianaporta.Umavozfracaládedentrorespondeu:

—Entre.

AenfermeiraindicouparaGraniaabriraporta.

Alexander,oupelomenosoqueGraniasópoderiacaracterizarcomoumavagasombradohomemdequemsedespediraháalgumassemanas,encontrava-sedeitadonacama.Estavacompletamentecareca,apeleamarelo-acinzentada,ocorpoenganchadoemtubos,commonitoresbipando,monotonamente,aoredordele.Comesforço,eleergueuumbraçofinoemsinaldereconhecimentoporsuachegada.

—Voudeixá-lossozinhosporumtempo—aenfermeirainclinouacabeçaenquantofechavaaportaatrásdeles.

—Grania,obrigado…portervindo.

Graniapareciaenraizadanochão,ochoque,elasabia,visívelemseusemblante.Maspoucopodiafazerparasecontrolar.

—Eusei—disseAlexanderemvozrouca.—Eusei.Vocênãoesperava…—eleindicouasimesmo—isto.

Graniaabanouacabeçaemsilêncio,desejandonãoperderacompostura.Eleesboçouumpequenomovimentocomamãoparaindicarqueeladeveriaseaproximar.Quandoelachegoumaispertodele,viuqueseusolhosazul-marinhoestavamcheiosdelágrimas.Instintivamente,inclinou-separafrenteedeuumbeijoemsuatestafria.

—Alexander—elasussurrou—,oqueaconteceucomvocê?Nãoestouentendendo.

Elefezumgestoparaelapuxarumacadeiraesentar-sepertodele.Depoisqueelaofez,elemoveuamãonadireçãodadelaetomou-anasua.

—Tumorcerebral.Soubeháalgunsanos.Osmomentosemquemeausenteiforamparafazerotratamento.—Elesorriutristemente.—Vocêpodever.Nãofuncionou.Estoumorrendo,Grania.Penseiqueteriamaistempo,mas…—eleumedeceuoslábiossecosparapoderfalar—masnãotenho.

—Eu…—aslágrimasrolaramsemcontrolepelafacedeGrania.—Eu

sintomuito,Alexander.Porquenãomecontou?Eusabiaquehaviaalgumacoisaerrada,vocêestavacomumaaparênciaterríveldaúltimavezquevoltouparacasa.Etodasaquelasdoresdecabeça…agoratudofazsentido.Peçoquemedesculpe.—Elaprocurounabolsaumlençoparasecaronariz.—Porquenãodissenada?—repetiu.

—Enquantoaindahaviaesperança,nãoqueriaqueAurorasoubesse.Nemvocê—eleacrescentou.

—Nãohá…nadaqueosmédicospossamfazer?—Graniasabia,olhandoparaele,quepensavaemumasoluçãoquepareciaimprovável.

—Nada.Tenteidetudo.Achoqueacabou,receio.

—Quantotempo…?—Granianãoconseguiuterminarapergunta.

Alexanderajudou-a.

—Duassemanas,quemsabetrês…damaneiracomomesinto,achoqueantesdisso.Grania…—elasentiuumasúbitapressãonamão—,precisodasuaajuda.

—Tudooqueestiveraomeualcance,Alexander,diga.

—Trata-sedeAurora.Estoupreocupadocomela,nãotenhoninguémparacuidardelaquandoeumefor.

—Vocênãoprecisasepreocuparcomisso.Eueminhafamíliavamoscuidardela.Vocêsabequevamos,Alexander—Graniapercebeuqueoesforçoparafalareasemoçõesdrenavamasforçasdele.

—Minhapobrefilhinha…porquantosofrimentotempassado.—FoiavezdeAlexanderchorar.—Grania,porqueavidaétãocruel?

—Nãosei,Alexander,realmentenãosei.TudooquepossoprometeravocêéqueAuroraficarábem,seguraeamada.

—Desculpe-me…estoutãocansado,osremédios,vocêsabe.

Graniaficousentadaali,enquantoAlexanderfechavaosolhoseadormecia.Sentia-setonta,fraca,porcausadochoque.Detodasascoisasqueesperara,sentar-seaoladodacamadeAlexandermoribundonãoforaumadelas.Tentoupensarracionalmentesobreoqueissosignificava,massuamentepareciavazia.Ficousentadaali,segurandoamãodeleomaisapertadoquepôde,comoseelaesuasaúdeeenergiapudessemconduzi-lodevoltaàvida.

Finalmente,eleentreabriuosolhosevoltouacabeçaparaela.

—Euconfioemvocê,Grania.VioamorquededicaaAurora.Easuafamília…boaspessoas.QueroqueAurorafiquecomvocêe…eles.

—Eudisse,Alexander,elapodeficar.Elavaificar.

—Não—Alexanderfezumesforçoparabalançaracabeça—,nãoéobastante.Nãopossoarriscartudo.Grania,precisolhepedirumfavor.

—Qualquercoisa,Alexander,vocêsabedisso.

—Quersecasarcomigo?

Depoisdeumanoitedechoques,esseera,delonge,omaior.GraniaimaginouseriamenteseAlexanderestavamentalmentesão.

—Casarcomvocê?Mas…?

—Nãoénemdelongeumapropostadossonhos,seidisso.—OslábiosdeAlexandertransformaram-seemumatristeimitaçãodeumsorriso.—Gostariadepoderpediremoutrascircunstâncias.

—Nãoestouentendendo,Alexander.Vocêpodemeexplicar?

—Meuadvogadocuidarádissoamanhã.Depoispossomorrersabendo…—Alexanderrespiroufundoparatentarconteraemoção—queaminhafilhinhaficaráemsegurança.

—Ah,Alexander…—avozdeGraniafalhou.

—Vocêconcorda?Fariaisso?Pormim?—eledissecomesforço.

—Eu…—Graniacolocouamãonatesta—éumchoquetãogrande,eu…euprecisodealgumtempoparapensarnisso.

—Nãotemos“tempo”.Porfavor,Grania,estoulheimplorando.Prometo,deixareivocêfinanceiramentesegurapelorestodasuavida.

—Nãoqueroseudinheiro,Alexander.

—Porfavor,Grania.Precisoquefaçaissoantesqueseja…tardedemais.

Elaolhouparaoseurostoangustiadoesoubequenãotinhaescolha.

—Sim—respondeudevagar—,fareiisso.

Namanhãseguinte,depoisdepassaranoiteinteirasemdormir—apesardeestarhospedadaemumalindasuítedehotelemGenebra—,Grania

encontrouomotoristadeAlexander,naentradadohotel,às10horasefoilevadadevoltaaohospital.

Alexanderforçouumsorrisofracoquandoelapassoupelaportadoquarto.Umhomemmaisvelho,ocabelogrisalhopenteadocomperfeição,vestindoumternoimaculadamentepassadoestavasentadonacadeira,aoladodacama.

Eleselevantou,asuaalturaseimpôsemfrentedeGrania,eestendeuamão.

—Olá,senhoritaRyan,meunomeéHansSchneider.SouoadvogadodosenhorDevonshire,velhoamigoepadrinhodeAurora—acrescentouele.

—Hansestáaquiparalhefalarsobreoqueconversamosontemànoite—disseAlexander.—Você…poracasopensoumelhor?

—Paraserfranca,nãopenseiemmaisnada.Achoqueaindaestouchocada—replicouGrania.

—Éclaro—disseHans.—OquesugiroévocêeeuirmosatéorestauranteláembaixoeconversarmossobretudooqueAlexandersugeriu.

Graniaaquiesceuemsilêncio,sentindo-secomoumpeãoemumjogodexadrezquenãoentendia.

Chegandoaosimpáticorestaurantenotérreo,Hanspediucaféparaosdois.Eletiroudamaletaalgumaspastasgrossas.

—Veja,senhoritaRyan—disseelecomseufortesotaquealemão—,possochamá-ladeGrania?

—Éclaro—elaconcordou.

—Antesdemaisnada,éimportantequevocêentendaquetudooqueestamosfazendoéparasalvaguardarAuroraquandoAlexandernãoformaiscapazdefazê-loporsimesmo.

—Sim,masoquenãoentendo,Hans,éque,comcerteza,tudooqueAlexanderprecisariafazerseriadeclararseudesejonotestamento,ouquemsabeemumdocumentolegalseparado...

—Emcircunstânciasnormais,issoseriaquasecertamentesuficiente.Masoproblema,Grania,équesetratadecircunstânciasextraordinárias—explicouHans.—Alexandermepediuparafalaremseulugar…eleestá

fracodemaisparaesclarecerseuspensamentosadequadamenteparavocêe,éclaro,éimportantequevocêsaiba.Apreocupaçãodeleéexclusivamentecomobem-estareasegurançadeAurora.Elequersaberque,depoisquemorrer,terádeixadoofuturodeladefinitivamenteestabelecido.Casando-secomele,vocêsetornaamadrastadeAurora,mas,seiniciarmosoprocessodeadoçãoagora,nãosabemossepoderáseranulado.

—Masporquealguémdesejariaanulá-lo?

—Grania,Alexanderéumhomemextremamenterico.AfortunaqueeledeixairáparaAurora.Nãosóisso,masAuroraherdaráaCasadeDunworleyeoutrasvaliosaspropriedadesdamãe,Lily,quandoopaimorrer.MuitoemboraamaioriajáestejasobadministraçãodefundosatéquandoAurorachegaraos21anosdeidade,obviamenterestaumaquantidadeconsiderávelderecursosquedevemseradministradospelapessoa,oupessoas,quecuidarãodasuaformação.Nomomento,osenhorDevonshiretemcertonúmerodeparentesquepoderiamestaransiososparapôrasmãosnessemontante.Porexemplo,airmãdele…suaparentedesanguemaispróximo…quepoderiamuitobementrarcomummandadonajustiçaparaanularavontadedeAlexander.Elenãofalacomelahádezanos.Confieemmim,Grania,depoisdeconhecê-la—Hansarqueouassobrancelhas—,possoentenderporqueAlexandernãoquerqueAuroraesuafortunaacabemnasmãosdairmã.

—Compreendo.

—TalvezvocêpensequeAlexanderestejasendocautelosoemexcesso,mas,sendoseuadvogadoportrintaecincoanos,garantireique,depoisqueAlexandermorrer,osabutresnãotomarãocontadetudo—comentouHans.—Elenãoquercorrernenhumriscoquantoaisso.

—Compreendobem—disseGrania.

—Agora,nãosócomooadvogadodeAlexander,masseubomamigoepadrinhodeAurora,devolheperguntar,vocêestádispostaaassumiraresponsabilidadedeadotá-la?

—Sim,seissofornecessário.Euaamo—replicouGraniacomsimplicidade.

—Eestaéacoisamaisimportantedetodas—Hanssorriu.—AúnicapreocupaçãoqueAlexanderteméseofatodeadotarAuroranãoirá

interferirdealgumaformanoseufuturo.Elequerquevocêsaibaque,sedesejarvoltaraNovaYork,eleficaráfelizporAuroracontinuarmorandonaIrlandacomosseuspais.Devoperguntar:comosuafamíliasesenteemrelaçãoàAurora?

—Elesaadorameelaosadora.ElaestácomelesnaIrlanda,nestemomento,etãofelizcomonuncaavi.MasHans—Graniaabanouacabeçadesesperada—,comovoudizeraAuroraqueseupai…—AslágrimasbrotaramespontaneamentenosolhosdeGraniasódepensarnaconversa.

—Eusei.—Hansestendeuobraçoporcimadamesaeafagousuamão.—EstaéaoutrarazãopelaqualAlexanderacreditaqueéumaboaideiavocêcasar-secomele.Sim,Auroraperderáopai,mas…aomesmotempo…ganharáumamãe.Eleachaqueissodiminuiriaogolpeparaela.Eledissequeéassimqueelaconsideravocê,afinaldecontas.

—Foibondadedeledizerisso—Graniarespondeu,tentandonãodeixaraemoçãolevaramelhor.—Comcertezaaamotantoquantoamimmesma.Semprehouveumaligaçãomuitoforteentrenós,desdeocomeço.

—AcreditoqueDeusagedemaneirasmisteriosas,àsvezes—disseHansemvozbaixa.—EsevocêestiverdispostaaaceitarapropostadeAlexander,elepoderámorrersabendoquesuafilhaqueridaficaráseguraeseráamada.Devotambémdizerqueotempoémuitocurto,maiscurtotalvezdoqueopróprioAlexanderimagina.Vamosprovidenciaracerimôniadecasamentojáparaamanhã.Vouentraremcontatocomocartóriolocalquemandaráojuizdepazaohospitalpararealizá-la.Infelizmente,Grania,amanhãseráodiadoseucasamento.

Elainclinouacabeçaemsilêncio,comumcaroçonagargantaproduzidopelaamargaironiade,depoisderecusar-seacasarcomMattcomquemviveratodosaquelesanos,agoraserpostadiantedaquelesfatostrágicosemqueparecianãoteroutraescolha.

—AcreditoqueAlexanderlhepediuparatrazersuacertidãodenascimento.Sepuderdeixá-lajuntocomopassaportecomigo,eassinarestedocumento,quejátomeialiberdadedepreencher,tomareitodasasprovidências.

Entorpecida,Graniarabiscousuaassinaturanabasedoformulário,depoispegouacertidãodenascimentoeopassaportedabolsaeentregouparaele.

—Muitoobrigado.Agora,estessãoosdocumentosparadarentradaformalmenteaoprocessodeadoção.

Graniaassinoutodososformuláriossempensaredevolveu-osaHans.

—Muitobem…—Depoisdejuntarosdocumentoseguardá-losemsuamaleta,Hansaencarou.—VocênãosabenadasobreodotequeAlexanderestálhepropondo,comosuaesposa.Eaindaassimassinoutodosessesdocumentos?

—Achoqueodinheiroéoquemenoscontanocaso,nãoémesmo?EstoufazendoissosimplesmenteporqueamoAuroraegostomuitodopaidela.

—Sim.—Hansdirigiu-lheumsúbitosorrisocaloroso.—AgoraentendoporqueAlexanderdesejaquevocêcrieafilhadele.Eledissequevocênãoestariainteressadaemassuntosfinanceirose—Hanspiscouparaela—vocêprovouqueeleestavacerto.

—Ótimo—disseGranianadefensiva,percebendoqueeleatestara.—Porfavor,lembre-se,nãopediparaserenvolvidaemnadadisso.Eganhoosuficienteparaomeuprópriosustento,obrigada.NãoprecisododinheirodeAlexander.

—Peçodesculpas.SabendooqueAlexanderestáconfiandoavocê,tivedemeassegurar,considerandooquantoeleestádoente,queelemantémasaúdementaljáqueafísicaestácomprometida.Agorapossoassinarcategoricamenteosdocumentosatestandoqueestá.SereioexecutordoseutestamentoecuidareidosassuntosfinanceirosparavocêeAuroranofuturo.Ireiajudá-laomáximoquepuder.Evoulhedizeragoraquenoseutestamentoelelhedeixou…

—Chega!—Graniaestavaexaustaenãoaguentavamais.—Podemosdeixarcomoestá,Hans?Podemosconversarsobreissoemoutrodia.AgoragostariadevoltarparavercomoAlexanderestá.

—Alexander—Graniasussurrouquandosesentouaoladodele.

Eleabriuosolhosefitou-a.

—Olá,Grania.

—QuerialhedizerqueHanseeujáresolvemostudo.Assineiosdocumentosdeadoçãoevocêeeuvamosnoscasaramanhã.

Comumgrandeesforço,Alexandervoltouacabeçaparaobservá-laeergueuamãoparaqueelasegurasse.

—Muitoobrigado,Grania.Vocêvaicomprarumaroupabonitaparausarnacerimônia?E,éclaro,háaquestãodoanel.—Alexanderindicouagavetanocriado-mudoaolado.—Abra.

Graniaofeze,dentro,encontrouumacaixadecourovermelhodamarcaCartier.Alexanderestendeuamãoparaqueaentregasse.Commuitoesforço,eleseergueuumpouco,abriuacaixaetirouumprimorosoaneldediamantesolitário.

—GraniaRyan,quersecasarcomigo?

Comosolhoscegospelaslágrimas,Graniainclinouacabeça.

—Sim,Alexander.

Comtodaaforçaquepossuía,Alexandercolocouoanelnodedodela.

—Sómaisumacoisa,Grania.—ApressãosobreosdedosdeGraniaaumentou.—Vocêquer…ficarcomigoaté…ofim?Como…aminhaesposaficaria...—Sorriutristemente.

—Éclaroqueficarei...Mas…oquevoudizeraAurora?

—Queestamosemluademel.Elaficaráencantada.

—Ah,mas,Alexander,oquefarei…comovoucontaraela?

—Confioemvocêparadizeracoisacerta.E,pelomenosagora,elatemumanovamãeaquemama.

Alexanderfechouosolhos.Graniaficousentadadoladodacama,enquantoeledormia,olhandopelajanelaparaavistamagníficadoMontBlanc,adistância.

Muitoemboraodiaseguintefosseodiadoseucasamento,elanuncasesentiramaissozinhaemtodaasuavida.

DepoisdedeixarAuroranaescola,Kathleenvoltouparaalimentarasgalinhaserecolherosovos.FaziaquatrodiasdesdequeGraniapartira.Enemumanotíciadela.Kathleententaraonúmerodotelefonedelaemdiversasocasiões.Pareciaestarpermanentementedesligado.

—Essameninaprecisadeumaboasurra—elamurmurouenquantovoltavaparacasacomosovos.—Sairassimenãoinformaràmãecomoou

ondeestá,deixando-apreocupada...

Maistarde,naqueledia,otelefonetocoueKathleenatendeu.

—Mamãe?Soueu,Grania.

—Seiqueévocê!Jesus,MariaeJosé!Fiqueiimaginandotodotipodecoisas.

—Desculpe,mamãe.Sópossodizerqueoquequerquevocêtenhaimaginadonãocheganempertodaverdade,masnãopossofalaragora.Auroraestáaí?

—Não,hojeésegunda-feira,casotenhaseesquecido.Elaestánaescola.

—Éclaro—disseGraniadistraidamente.—Ouça,voutentarfalarcomeladepois,masestádifícilnomomento.Mãe,precisoquedigaaelaumacoisapormim.

—Eoquepoderiaserisso?

—Diga…queopaidelaeeunoscasamos.Equeeusouagoraanovamãedela.

Kathleensentiu-secomotodooalentodevidafosseretiradodoseucorpo.

—Oquê?!VocêestámedizendoquevocêeAlexandersecasaram?

—Sim,mas,mãe,éumahistóriamuitolonga.Nãopossoexplicaragora,maseulheprometoquenãoéoqueparece.

—Eudiriaqueéissomesmo—disseKathleen—,eláestavavocê,nanoiteantesdepartir,dizendo-mequeaindaestavaligadaaoseuMatt.Oquedeuemvocê,menina?Serápossívelqueperdeuojuízo?

—Mãe,pelaprimeiraveznasuavida,porfavor,confieemmim.PrecisoquedigaaAuroraqueseupaieeusaímosemluademel.Nãosabemosainda…—houveumsúbitoruídoprovenientedagargantadeGrania—porquantotempo.

—Entendo.Evocêpodedizeramimporquantotempo?

—Gostariadesaber,mãe.

—GraniaRyan…ounaverdade,Graniaquem?Estesdias…

—Devonshire.SouasenhoraDevonshire.

—Bem,pelomenosnãoficoucomonomeLisle.

—Olhe,mãe,realmenteprecisodesligar.Prometoqueexplicareitudoquandovoltarparacasa.MandeumgrandebeijoparaAuroraediga-lhequetantoeuquantoopaidelaaamamosmuito.Atélogo.

AlinhaficoumudanamãodeKathleen.

NãoerafrequenteKathleentomarumabebida,maselafoiatéasaladeestareserviu-sedeumcopodeconhaque.Virando-odeumgolesó,elavoltouaotelefone,procurouonúmerodocelularqueomaridoraramenteusavaedigitouonúmero.

35

Mattsentia-secomoseestivessevivendoemmeioaumasensaçãoopressoradesofrimentoeconfusão.Paraalguémquepassaraavidadiscursandosobreofuncionamentodamentehumana,escrevendoensaiossobreoassuntocomregularidadee,agora,comumlivropublicadopelaHarvardPress,essaconfusãopareciasemremédio.

QuandoCharleylhederaanotícia,Mattficarasemteroquedizer—e,naverdade,sentira-seincapazdepensaremnada.Econtinuavanamesma.Sabiaquereagiramuitomal.Naquelanoite,Charleydeixaraorestaurantebanhadaemlágrimas.Depoisqueelepagaraacontaesaíraatrásdela,chegandoemcasa,minutosdepois,Charleyjádesapareceratrancadanoseuquarto.Elebateranaportaenãotiveraresposta.

—Possoentrar?—eleperguntara.

Denovo,nenhumaresposta,entãoeleentraradequalquermaneira.Charleyestavaencolhidaembaixodascobertas,orostoensopadodelágrimas.

—Possomesentar?

—Sim—foraarespostaabafada.

—Charley,querida.Sintomuito,muitomesmo.

—Obrigada—replicaraelatristemente.

—Você…pensousobreoquequerfazer?Querodizer…vocêquerisso?

Diantedessaspalavras,ascobertasforamatiradasparaolado,eCharleysentara-seempertigada,araivafulgurandoemseusolhos.

—Vocêestámepedindoparainterromper?

—Não.Merda!Nemsequercomeceiapensarnoqueeuquero.Estoufalandodevocê.

—Oquê?!Ei,Matt,vocêestavalátambém,sabedisso.Issonãotemaversócomigo,temavercom“nósdois”.

“Que‘nós’?”,Mattpensara,masnãodissera,semquererincorreraindamaisnairadeCharley.

—Eusei,querida,maspenseiquepoderiasaberoquevocêpensaprimeiro.

Charleypuxaraaslongaspernasparabaixodoqueixoepassaraosbraçosemtornodelasdemaneiraprotetora.

—Comonanoiteemquestãovocêjurouquemeamava,entãoagorasuponhoqueestariaesperandoumaperspectivaparavocê,eue“isso”.Mascomonãopareceserocaso,evocê,comcerteza,medeixouclaronestanoite,simplesmentenãoseioqueeuquero.

—Entãotalveznósdoisprecisemosdealgumtempoparapensar.

—É,bem,nãopossomedaroluxodetermuitotempo.Issoestácrescendodentrodemimenãoqueropermanecerligadaaelesetiverde…

Aspalavrasficarampairandonoar.

—Não—Mattconcordara.—Vocêtem…temcertezamesmo,nãoé?

—Oquê?Vocêestáduvidandodemim?DaquiapoucovaimepedirumtestedeDNAparaprovarqueomalditobebêéseu!

Mattaproximara-separapassarosbraçosaoredordosombrosdela.

—Éclaroquenão,Charley,seiquevocêjamaisfariaisso.Somosamigosdesdesempreevocênãoémentirosa.Nãochore,querida.Vamosresolverisso,prometo.Precisoviajaramanhã,oquetalvezsejaumaboacoisa,nósdoisprecisamosdeumtempoparapensar.Porquenãoconversamosquandoeuvoltar?Quandoestivermosmaiscalmos?

—Tudobem—Charleyconcordaralacrimosa.

Mattabeijaranoaltodacabeça,depoisselevantara.

—Tentedormirumpouco.—Eleseencaminharaparaaporta.

—Matty?

—Sim.—Eleparara.

—Vocêquerestebebê?

Mattvoltara-selentamenteparaencará-la.

—Desculpe,mas,paraserfranco,Charley,simplesmentenãosei.

Issosepassaraumasemanaantes.EagoraMattvoltaraparacasa,tãoincertoquantoseachavaquandopartira.Naverdade,elepensou,enquanto

viravaachavenafechaduraparaabriraportadoseuapartamento,quemdiaboseleestavaquerendoenganar?EstavatotalmentecertodequenãoamavaCharleyoudequenãoqueriaaquelebebêdela.Sefosseemfrentecomisso,estariafazendosimplesmenteporqueeraumcavalheiroecometeraumerroirreversível.Quantossujeitostinhamsidosurpreendidosexatamentenasmesmascircunstânciasetiveramdefazeracoisa“decente”?Charleyeraumaamigadeinfância,cujospaismantinhamumarelaçãosocialcomosseus.EleestremeceuaopensarnassobrancelhasarqueadasnoclubedecamposeanotíciadequeCharleyestavagrávidadeleseespalhasseeeleserecusasseaapoiá-la.

Aquestãoera,pensouMatt,enquantolevavaamochilaparaoquarto,queelatinhatodasascartasnamão.Sedecidissequequeriairemfrenteeterobebê,Mattreconheciaquenãoteriaoutraescolhaanãoserfazerumesforçoparadarcontinuidadeaoseurelacionamento.Eleimaginouquepoderiaserpior—pelomenoseleaconhecia,elessedavambem,tinhamomesmonívelsocialeosmesmosamigos…

Talvezdevesseconsiderarasituaçãocomoumcasamentoarranjado.Oconceitoeratestadoeaprovado.Afinaldecontas,nãofuncionaracomGrania.Mattolhouparaafotografianamesinhadecabeceiraeengoliuemseco.Graniapareciapoucomaisvelhadoqueumaadolescentenafoto.ElaforatiradaquandoviajaramdefériasparaFlorença,emfrenteaoDuomo,eGraniasorriadiantedeummardepombosquevoavaaoredordela.

Mattsentou-sepesadamentenacamaqueantescompartilharam—acamaemque,inadvertidamente,eleatraíracomCharley.TalveztudooquepudessefazerseriaesperarparaveroqueCharleyteriaadizer.Mas,Jesus,eleseesqueceracompletamentedeGrania.Oqueochocaraforaanecessidadedefalarcomelasobreoquelheacontecera;àparteofatodeserseuamante,elaforasuamelhoramiga.Suasensatezirlandesapráticasempreajudaraaclarearseuspensamentos.Emumcaprichorepentinoedesesperado,Mattprocuroudentrodamochilaetirouotelefonecelular.Seminterromperoprocessoquecomeçara,discouonúmerodeGrania,semnemmesmosaberoquediriaseelaatendesse,massimplesmentenecessitandoouviravozdela.Otelefonedelaestavadesligado,entãoeledigitouonúmerodacasadospaisdela.

Atenderamaosegundotoque.

—Alô?—Eraumavozjovem,comaqualMattnãoestavafamiliarizado.

—Alô—respondeuele.—Comquemestoufalando?

—ÉAuroraDevonshire—respondeuavozcomumfortesotaqueinglês.—Quemfala?

—SouMattConnelly.Seráquechameionúmerocerto?EstouprocurandoGraniaRyan.

—Chamou,sim,senhorConnelly.Massintomuito,Granianãoestá.

—Poracasosabeondeelaestá?

—Sim,elaestánaSuíça.Naluademelcomomeupai.

—Comoé?—Mattfezumesforçoparaentenderaspalavrasqueacabaradeouvir.—Poderiarepetiroquedisse,porfavor,senhorita?

—Claro.AGraniasecasoucomomeupaiumasemanaatráseestánaluademel,naSuíça.Querdeixaralgumrecado?Elavaivoltarumdiadesses.

—Não…querodizer…—Matttinhadesecertificardequeoqueameninaestavadizendoeraaverdade.—Kathleen,amãedela,estáemcasa?

—Sim.Querqueváchamá-la,senhorConnelly?

—Agradeceriamuitoporisso.—Mattesperouemumsuspenseagoniado,rezandoparaqueKathleenfossenegaroqueameninaacabaradelhedizer.

—Alô?

—Kathleen,aquiéoMatt.

—Oh…—Kathleenfezumapausaantesdecontinuar.—Olá,Matt.Comotempassado?

—Bem,obrigado—elerespondeuautomaticamente.—Sintomuitíssimoincomodá-la,masameninaacaboudemecontarqueGraniaestáemluademel.Queelasecasou.Issoéverdade?

Seguiu-seumsilêncionaoutraextremidadedalinha.MattouviuKathleensuspirarpesadamente.

—Parafalaraverdade,Matt,aparentementeéissomesmo.

—Graniaestá…casada?—Mattsentiaumanecessidadederepetira

palavraváriasvezesparaajudarsuamenteaceitarosentidodaquilo.

—Sim,Matt.Elaestá.Eu…sintomuito.

—Precisodesligar,Kathleen.Obrigadopor…er…mecontar.Atélogo.

—Cuide-sebem,Matt—disseKathleen,masaligaçãojáforainterrompida.

Mattpermaneceuondeseencontrava,completamentechocado.Grania…casada?Depoisdetodosaquelesanosserecusandoafazeromesmocomele.Elasumiraeodeixarasemexplicação,então,apenasalgunsmesesdepois,estavacasadacomoutro.OcoraçãodeMattbatiaforteeelesentiaosanguecorrerporseucorpo,deixando-oatordoado.Nãosabiasedeviarirouchorar.Erasurreal,bizarro…

Mattdecidiuassumiraterceiraopçãoeficouirado.Pegouafotodeladamesinhadecabeceiraeatirou-acontraaparede,ondeovidroseespatifouemcentenasdepedaços.Ofegandocomaemoção,eleouviuaportadafrenteseabrir.

—Jesus—Mattcorreuamãopelocabelo.—Poderiadarumapausadealgunssegundosparaumsujeito,porfavor?—eleameaçouoscéus.

Inspirandoprofundamente,tentoucontrolarareaçãofísicaimediataànotícia.Poderiademorarmuitotempoatéquechegasseaumacordocomasramificaçõesemocionais.

Cincominutosdepois,ouviuumabatidanaportadoseuquarto.Eleselevantoueabriu-a.

—Oi,Charley.—Paraseualívio,elapareciamuitomaisapaziguada,comaaparênciaexteriornovamenteimaculada.

Eladeuumsorrisoradianteparaele.

—Oi,Matty,comotempassado?

—Ah,vocêsabe…—eleconseguiudizer.

—Ei,querido,vocêparececansado.

—Obrigado,Charley,estouumpouco.

—Muitotrabalhoestasemana?—disseela.

—Diriaquesim.

—Quersairparajantarestanoite?

—Sim,éumaboaideia,nãoé?

—Claroqueé.Voutomarumbanhoepodemossairdentrodeunsquinzeminutos.

—Ótimo.

EnquantoCharleyiatomarbanho,Mattfoiparaasaladeestare,sempensar,tirouumacervejadageladeira.LigouaTV,mudandooscanaisatéencontrarumjogodebeisebol—amenteentorpecidademaisparaescapardadorqueestavasentindo.OinterfonesooueMattlevantou-separaatender.

—Alô?—dissepeloaparelho.

—Oi,Matt,éRoger.Graniatinhameemprestadoumlivroqueprometidevolverquandotivesseacabadodeler.

RogereraumamigodeGraniacomquemeladividiraoapartamentoaochegaraNovaYork.Mattgostavadele.

—Suba.—EleapertouobotãoetrêsminutosdepoisestavaoferecendoumacervejaparaRoger.—Comofoiquepassouporaqui?—indagou.

—Estavavisitandoumquartoparaalugaremumloft,aalgunsquarteirõesdaqui.Achoquevouficarcomele.Gostodobairro.Graniaestá?

—Não—disseMatt,batendoaportadageladeiramaisfortedoqueprecisava.

—Certo.Então,comovaiindoacarreira?Graniamecontouquevocêestáformandoumnomenaárea.

—Émesmo?Sei,bem,dáparairvivendo.Vocêéummédicoresidente,nãoé?

—É,ecomashorasquetrabalhonohospital,começoapensarsedevoprocurarumavidamaistranquila.—Rogerarqueouassobrancelhasedeuumgolenacerveja.

—Antesvocêdoqueeu—observouMattdistraído.

—Então,comoestáGrania?

—Eu…—Mattsuspirou.—Averdade,meucaro,équerealmentenãosei.

—Certo.

Seguiu-seumsilêncioconstrangidoenquantoosdoistomavamoutrogoledecerveja.

—Estoupronta.—Charleysaiudoquarto,depoisparouquandoviuRoger.—Quemévocê?—elaindagou.

—RogerSissens,oi,tudobem?—disseele,estendendoamão.—Evocêquemé?

—CharleyCunningham.Prazeremconhecer.

—Oprazerfoimeu—disseRogerenquantoolhavaparaCharleyumpoucodemoradamente.—Diga,seráquejánãonosconhecemos?

—Não—disseCharleycategoricamente.—Souboafisionomista,nãomeesqueçodeumrosto.Sintomuito,masnãomelembrodoseu.Vamossair,Matt?

—Sim,claro.—Mattencolheu-se,poucoàvontade.ElesabiaexatamenteoqueRogerestavapensandoeestavatotalmenteerrado.Ou,maisdolorosamente,certo.

—Nãoqueroprendervocês—disseRoger,engolindoacervejaomaisrápidoquepôde.—Voudescercomvocês.

Elessaíramdolofteesperarampeloelevadoremsilêncio.

—Bem,prazeremconhecê-la,Charley—disseRoger,quedevolveraolivrodeGraniaeadivinharaasituação.—Agentesevêporaí,Matt—disse.

—Vê,sim,Roger.

CharleysegurouobraçodeMatteseaconchegouaele,acompanhando-orapidamentepelacalçada.

—Sujeitoestranho—elacomentou.—Nuncapusosolhosneleemtodaaminhavida.

Duranteojantar,Charleypareceudispostaamanteraconversatrivial.EleschegaramàhoradocafezinhosemqueMatttivessecoragemdetocarnoassuntosobreoqualprecisavamconversar.

—Então,emqueestápensando?

—Sobreobebê,vocêquerdizer?

—Sim,sobreobebê.

—Ah,vouemfrentecomisso,éclaro.Querodizer,estoucom35anosdeidade,semprequisterfilhos.Ébastanteóbvio,nãoacha?

—Émesmo?Sevocêdiz—acrescentouMattrapidamente.

—Equerodizerquesintomuitoportodoaqueledramanasemanapassada.Tinhaacabadodesabereachoqueestavaemchoque.Agicomootipodemulhercarentequesempredesprezei.Ei,souumamulheradulta,comumbomempregoecasaprópria.Aqual—Charleyacrescentou—estaráprontaparaeumemudarnasemanaquevem.Portanto,deumamaneiraoudeoutra,estareiforadoseucaminhoantesdevocêsedarcontadisso.

—Entãovocêestádizendo—Matttentouescolheraspalavrascomcuidado—quevaiteressebebêestandoeudoseuladoounão?

—Isso—Charleyinclinouacabeça,concordando.—Estamosnumnovomilênio,afinal.Asmulheresnãoprecisammaisdeumhomemaoseuladoparaterumfilho.Tudobem,issopoderácausarumcertomal--estarnoclubedecampo,emamãeepapainãovãogostarmuito,masterãodeconvivercomisso.

—Certo.

—Ei,Matty—Charleyestendeuamãoparaele—,nãofiquetãochocado.Eurealmenteochateeinasemanapassada,ecompreendo.Nãoestouinteressadaemprendê-lo.Vocêdeixoubemclaroquefoitudoumerro,ummal-entendido…realmente,jásupereinomomento.Somosbemcrescidosepodemosvivercomisso,estoucerta.Emtodososníveis—elaacrescentou,apropósito.

—Oqueestáquerendodizer?

—Bem,achoqueésuavezdedizercomosesente.Sevocêdecidiuquenãoestáprontoparaserpai,paramimtudobem.Poroutrolado,ficareifelizsequiserosdireitosdevisitaemrelaçãoaobebê,quiserparticipardoseucrescimento.Masissoécoisaqueagentevairesolvendopelocaminho.—Charleydeuumsorrisoradianteparaele.

—Claro—Mattconcordou.—Então,imaginoquevocêdescartouaideiade“nós”criarmosacriançajuntos?Comoumpaiemãedeverdade?

—Sim,éclaroquedescartei.—Charleyarqueouumasobrancelha.—

Considerandotudooquevocêdisse,etudooquenãodisse—elaacrescentou.—Nasemanapassadavocêdeixoubemclaroquenãotinhaemvistaumrelacionamentocomamãedobebê.

Mattolhouparaela.Esentiuumrepentinofluxodesanguenacabeça.Fosseporcausadamágoadiantedoqueacabaradedescobrir,ouumdesejoprofundodemagoarGraniatantoquantoelaomagoara,Mattnãosabia.MasGraniasefora,eamulhersentadaàmesa,àsuafrente,aquemeleconheciaduranteamaiorpartedasuavida,estavacarregandoseufilho.Oqueeleperderiaportentar?

—Mudeideideia—eleanunciou.

—Mudou?

—Eulhedissequeprecisavadeumtempoparapensar.Eachoquevocêeeupoderíamosnosdarbemjuntos.

—Sério?—disseCharleyemdúvida.

—Ésim.

—EquantoaGrania?

Onomepairounoarcomoumanuvemnegra.

—Acabou.

—Temcerteza?—Charleypareceudesconfiada.—Nãopareciaassimnasemanapassada.Oqueaconteceuparavocêmudardeideia?

—Achoquefiqueipensandosobrevocêeeu…semprefomospróximos,atétivemosumrelacionamentoantes.Eagoraisso…—eleindicouabarrigadeCharley—aconteceu,parecemeiocomoodestinonosdandoumaindicaçãodadireçãoaseguir.

—Entendo.—Elacontinuouobservando-odesconfiada.—Vocêtemcertezadisso,Matty?Comoeudisse,járesolviterobebêsozinha.Nãoestoutepressionandodemaneiraalguma.Equeroquesaibadisso.

—Eusei,Charley,eagradeço.Mastambémdissequeestoudispostoatentar.Equantoavocê?

—Essasuaviradamepegoudesurpresa.Eu…—Charleypareciaaturdida.—Sónãoqueriadeixarquevocêmemagoassedenovo.

—Vocêsabequeeunãofariaisso.Elhedouaminhapalavra,pelavida

donossobebê,quenãovoumagoá-la,Charley.

—Estavatãocertaquevocênãosentiapormimoquesempresentiporvocê.—Charleybaixouosolhos,envergonhada.—Vocêsabe,Matty,quesempreoamei,nãosabe?

—Eeusempreameivocê—Mattouviu-sementircomsurpreendentefacilidade.Algodesabaraemseuíntimo.

—Comoumamigo?

—Fomosamigospormuitotempo,Charley.Eachoqueéumaboabaseparadarumpassoàfrente.

—Tudobem—disseCharleydevagar.—Então,oquevocêsugere?

—Que,emprimeirolugar,vocênãosemude,masfiquenoloftcomigo.

—Nomeuquarto?—quissaberCharley.

—Não—Mattrespiroufundoealcançouamãodela.—Nomeu.

—Uou,vocêsabemesmocomochocarumagarota.Essaeraaúltimacoisaqueeuesperavaouvirdevocêestanoite.

—Ei,vocêmeconhece,soucheiodesurpresas—replicouMattcomumtraçodeamargornavoz.

Charleynãonotou.Emvezdisso,elapegouamãoqueelelheofertara.

—Essaénossachance—dissesuavemente—edomenininhooudamenininhaquecriarmosjuntos.

—Sim.—Mattsentiu-seenjoado.—Énossachance.

36

DuassemanasdepoisdedeixarDunworleyparaviajaràSuíça,GraniaapareceunacozinhadeKathleen,desurpresa,logodepoisdoalmoço.Kathleendesceuaescadaeencontrouafilhadesmoronadasobreamesa,acabeçadescansandosobreoscotovelos.Elaexaminouafilhaporunsbonsminutosantesdeanunciarsuapresença.

—Olá,Grania.

—Olá,mãe—foiarespostaemvozabafada.Granianãoergueuacabeça.

—Voupôrachaleiranofogoparaprepararumchá,tudobem?—disseKathleen.

Nãohouverespostaporpartedafilha.Kathleenencheuachaleiravagarosamenteecolocou-aparaferversobreofogão.Depois,sentou-senacadeiraaoladodelaepousoudelicadamenteamãosobreseuombro.

—Oqueaconteceu,Grania?

—Ah,mãe…ah,mãe…

—Venhaaqui,querida.Nãoseioqueaestáaborrecendo,masvenhaparaosbraçosdasuamãe.

Graniaergueuacabeçacansada,eamãevislumbrouseurostopálidoeesgotado.Kathleenfechouosbraçosaoredordafilha,eGraniacomeçouasoluçardesoladamente.Achaleiraapitoupordoisminutosinteiros,antesqueKathleenselevantasse.

—Voudesligaraquelachaleiraagoraenosprepararumaxícaradechá.—Emsilêncio,elapreparouochá,depoisotrouxeparaamesaecolocouumaxícaranafrentedeGrania,queestavasentadaeretanomomento,mascatatônica,olhandodiretamenteàfrente.

—Grania,nãoquerointerferir,mas,Deusmeajude,vocêestácomumaaparênciahorrível.Podecontaràsuamãeoqueaconteceu?

Graniaabriuabocaparatentarformarpalavras,masfalhounasprimeirastentativas.Finalmente,elaconseguiupronunciar:

—Eleestámorto,mãe.Alexandermorreu.

Kathleenlevouumadasmãosàbocaepersignou-secomaoutra.

—Ahnão,ahnão,não,não,não…como?

Graniaumedeceuoslábios.

—Eletinha…vinhatendo…umtumorcerebral.Todasaquelassuasviagenserampararecebertratamento.Elemorreu…quatrodiasatrás.Comosuaesposa,preciseificarparaprovidenciaroenterro.Eassinarapapelada.—Aspalavrassaíammecanicamentedasuaboca.

—Minhaquerida,meubem,seráquevocêconseguetomarseuchá?Achoqueestáprecisandodeumpoucodeaçúcar.Evoubuscarmaisalgumacoisaparaajudaranósduas.—Kathleenprocurounumarmárioaqueleconhaquequeusavaparacozinhar.Despejouumaboaquantidadeemcadaumadasxícaras.Depoisergueuaxícaraatéabocadafilha.—Beba,Grania.

Graniatomoutrêsgolesedepoistossiu,recusandooquartogole.

—Grania,seiquevocêtemumahistóriaparamecontar,mas…—elaolhouparacimaeverificouahoranorelógiodacozinha—Auroradevechegaremcasaemmenosdeumahora.DevoligarparaJennifer,amãedamelhoramigadeAurora,epedir-lheparapegá-lanaescolaeconvidá-laparaumchá?Estouachandoqueelanãodeveriavê-lanesseestado.

—Porfavor—Graniaconcordou.—Nãoestoudispostaa…nãoposso…não.—Umalágrimasilenciosarolouporsuaface.

Kathleenenxugou-acomumdedocarinhoso.

—Parecequefazumasemanaquevocênãodorme.Quetalirparaacamaesuamãelheprepararumabolsadeáguaquente?

—Nãoseisevouconseguirdormir—disseGraniaenquantoamãeaajudavaaselevantareaconduziaescadaacima.

—Não,masquemalháemtentar?—KathleentirouajaquetadeGraniaedepoisossapatoseosjeans,eacomodou-anacama.Depoissesentouàborda,comocostumavafazerquandoGraniaerapequena,eacariciouatesta.—Tentedormiragora,querida.Estareiláembaixoseprecisardemim.—Quandoselevantou,elaviuqueosolhosdeGraniajáestavamsefechando.Kathleenfezumapausa,aslágrimasaflorandoaosolhos.Pormaisqueafamíliarissedoseusextosentido,edasuapreocupaçãocomoenvolvimentodafilhaqueridacomosLisles,pareciaqueasuapremonição

seconfirmara.

Duashorasdepois,Graniareapareceunacozinha,parecendodesorientada.

—Porquantotempoestivedormindo?Jáestáquasenoite.

—Pelotempoqueprecisou—disseKathleen.—Agora,veja,providencieiparaqueAuroradormisselácomeles.Umahoraatrás,seupailevouatéláumamochilacomoqueelavaiprecisarparapassaranoiteeresolveusairparaseencontrarcomseuirmãonopub.Assimvocênãoprecisasepreocuparcomninguémchegando.

—Obrigada,mãe.—Graniasentou-seàmesaparecendoextenuada.

—Prepareiumcozidodecarneiroparavocê.Semprefoiseupratofavorito.Evocêestámeparecendoquenãofazumarefeiçãodecentedesdequesaiudaqui.

—Obrigada,mãe—repetiuGraniaenquantoKathleencolocavaumatigeladecozidoàsuafrente.

—Agoracomaquantoquiser.Vocêsabe,sacovazionãoparaempé.

—Ah,mãe…

—Coma,Grania,nãofale.

Granialevouacomidaàboca,mastigou-aeengoliu-aautomaticamente.

—Nãoconsigocomermais,mãe,falandosério.—Elaafastouatigela.

—Muitobem,pelomenosjásepercebealgumacorvoltandoàssuasbochechas.—Kathleentirouatigelaecolocou-anapia.—Grania,nãoqueroforçá-laafalar,masvocêsabequeestoudispostaaouvirquandoquiser.

—E-eunãosei…porondecomeçar.

—Seiquenãosabe.Enquantovocêdormia,estivepensandoemtodaasituaçãoechegueiaalgumasconclusões.QuandoAlexanderveioaqui,naquelanoiteemqueAuroraestavadesaparecida,acordapeledele,bem…aquilomedissenaocasiãoquealgumacoisanãoiabemcomele.Eudiriaqueelesabiadesdemuitotempooquantoestavadoente.

—Sim,elesabia.Mas,quandoosmédicosdescobriramoproblema,nãopuderamoperarporcausadotamanhodotumoredaposiçãoqueocupavanocérebrodele.Aúnicaesperançadeleeraqueaquimioterapiativesse

algumefeito.Masnãodeucerto.

—Não.

—Eleconcluiuqueprecisavaaceitaroinevitávelalgumassemanasatrás,quandoseuestadocomeçouasedeteriorar.EfoientãoqueelecomeçouafazerosplanosparaAurora.Eu…

—Nãoseapresse,querida.—Kathleensentou-seaoladodela,juntoàmesa,epôsamãosobreadeGrania.—Tudoaseutempo.

Aintervalos,aprincípio,Graniacomeçouacontartodaahistóriaàmãe.Kathleenouviuemsilêncio,acompanhandoecompreendendotudooqueGranialhecontava.Eintimamenteserecriminandoporcriticaroqueela,inicialmente,consideraracomoumcaprichodafilha:ocasamentocomAlexander.

—Hans,oadvogado,viráaquiparaconversarcomigonaspróximasduassemanasetraráascinzasdeAlexander.DissequeelequeriaqueelasfossemespalhadassobreotúmulodeLily.—Graniafezumapausaedeuumsuspirolongoeprofundo.—Ah,mãe,vê-lomorrer…foihorrível.Horrível—elaenfatizou.

—Peloquevocêdiz,querida,parecequefoiumalíviomisericordioso.

—Sim.Elesentiamuitador.—Elaergueuosolhosparaamãe,derepente,edeuumsorrisofraco.—Vocêsabe,mãe,seuinstintodequeprecisavamecontarahistóriadeLilyantesdepartirparaaSuíçaestavacerto.AssimpudecontaraAlexander,antesdeelemorrer,oquetinhaacontecidocomLilyquandoelaeramaisjovem.Eledissequeissooteriaajudadoeeutambémachoquesim.Eleaamavamuito.

—Bem,vamosesperarqueestejamjuntosagora,emalgumlugarláemcima,equeosdoistenhamsuperadoadordeviver—disseKathleensombriamente.—Equepossamolharparabaixoesaberquesuapreciosafilhaestáseguraaquiconosco.

—Ah,Deus,mãe—Graniaabanouacabeçadesconsoladamente.—Comoéquevouconseguircontaraela?

—Grania,issoéumacoisaparaaqualnãotenhoresposta.Eachoqueessaéumacoisaterrívelqueopaideladeixouaseuencargo.

—Émesmo—concordouGrania—,massevocêvisseoestadoemqueeleseencontrava…elepareciaseuprópriofantasma.Emuitoembora

estivessedesesperadoparaverAurorasómaisumavez,tinhacertezadequeseriamuitopiorparaelaseovisse.Elequer…queria…queAuroraselembrassedelecomoera.TodossabemoscomoAuroraficouinstáveldepoisdamortedamãe.Achoqueelefezacoisacerta.

—Vocêfazalgumaideiadoquedeverácontaraela?—indagouKathleen.

—Nãoconseguipensaremnadanosúltimosdias—Graniareplicoudesolada.—Vocêtemalgumasugestão,mãe?

—Estavapensandoqueseriamelhornãomentir,sepuderevitar.Eudiriaaverdade,damaneiramaisdelicadapossível.

—Sim—concordouGrania—,masnãoqueroqueelasaibaoquantoelesofreu.

—Bem,tudooquepossodizeréqueestaremosaquiquandotiverdecontaraelaedaremosaela,etambémavocê,todooamoretodooapoioquepudermos.Vocêsabe,Grania,queoquequerquedecidafazercomsuavida,Aurorasempreteráumlaraquiconosco.

—Sim,mãe,obrigada.EraaúnicacoisaquepreocupavaAlexander;elenãoqueriaqueaadoçãodeAuroraprejudicassemeusplanosparaofuturo.

—Esuamãeirágarantirqueissonãoaconteça—disseKathleenfirmemente.

—Bem—Graniasuspirou—,duvidoqueváaalgumlugarporalgumtempo.Nãotenhooutrolugarparair—elaencolheuosombros.Depoisbocejouelevantou-sedamesa.—Ah,mãe,estoutãocansada.SeprecisocontaraAuroraamanhã,achoquedevotentardormirmaisumpouco.

—Sim.—Kathleenpassouosbraçosaoredordafilhaepuxou-aparasi.—Durmabem,querida.Esóquerodizerquesuamãeestámuitoorgulhosadevocê—elasuspirou.

—Obrigada,mãe.Boanoite—respondeuGraniaesaiudacozinha.

JohneShanechegarammeiahoradepois.Kathleencontou-lhesaterrívelhistóriaqueGranialherelatara.

—Pobrefilhinha—disseJohn,enxugandoumalágrimadoolho.—Bem,pelomenos,agora,Auroratemanós.

—Issoelatem—acrescentouShane.—Todosaamamoscomoseela

fossenossa.

—Eelavaiprecisardetodoesseamor—Kathleensalientou.—EGraniatambém.Elapassoupormomentosterríveis,semquetivessenadaavercomisso.

—Bem,parecequeseusextosentidoestavacerto,denovo,querida—disseJohn.—Vocêdissequetinhaummaupressentimentodesdeoprincípio.

—Nãohádúvidadequevocêéumabruxa,mamãe—Shaneconcordouedeuumtapinhanobraçodamãe,carinhosamente.Eleselevantou.—Agoravouparaacama,mãe,masdigaaGraniaeàquelabaixinhaqueamoasduas.

Maistarde,enquantomaridoemulhersubiamparaacama,Johnperguntou:

—QuandoGraniavaicontaraAurora?

—Estivepensandoquequandoelavoltardaescola,amanhãàtarde.IssodarámaisumdiaaGraniaparaserecuperar.

—Venhaaqui,querida.—Johnestendeuosbraçosforteseaninhouaesposaentreeles.—Tentenãosepreocuparmuito.Vendopeloladopositivo,eudiriaque,emboraAuroravenhaapassarporumchoqueterrívelamanhã,pelomenosnãoaaguardaumfuturoincertopelafrente.Elasabequetemumlaraquiconoscopelorestodavida.E,apesardetudoporqueGraniapassou,admiroAlexanderportersidoprevidenteegarantirquetudodessecerto.

—Sim.Boanoite,querido.

—Boanoite.

Foientãoque,quandofechouosolhosparatentardormir,Kathleenlembrou-sedotelefonemadeMatt.

Namanhãseguinte,Graniaacordousentindo-sepelomenosfisicamenterecuperada.Aindadeitada,procurouorganizarnopensamentooquelheacontecera,nãosónasúltimasduassemanas,mastambémnosúltimosquatromeses.Aurorachegaracomoumredemoinhonasuavidaemudaratudoirrevogavelmente.Aquestãoeraque,agora,eraoficialmenteasenhoraDevonshire,madrastadeumacriançaquelogosetornariaoficialmentesuafilha.Etambémumaviúva…

ExatamentecomoMaryantesdela.

GraniatentouseconcentrarnaspalavrasqueescolheriaparacontaraAurorasobreseupaieacabouconcluindoqueissonãotinhaimportância.Nãopoderiaplanejar,porquenãofaziaideiadecomoAurorareagiria.Teriadeimprovisar.Eoquantoantesaquiloterminasse,melhor.

Graniasentiuumasúbitanecessidadedesairdecasaeinspirarumpoucodearfrescoparadentrodospulmões.Ficarengaioladadentrodeumhospitalasfixianteduranteasúltimasduassemanasforaumsuplício.Vestiuacalçadoagasalho,amarrouostênisedesceuaescada.Kathleennãoseencontravaàvista,entãoelasaiuparacorrerpelaalamedaemfrenteàcasaevirouàdireitaparaocaminhodopenhascoquelevavaàCasadeDunworley.Odiaestavalindoeomarpareciaumlagotranquilo.

Ofegante,Graniasentou-sesobreumarocharodeadadegramaondevirapelaprimeiravezagarotinhaempé,sozinha,sobreabordadopenhasco.Ergueuosolhosparaacasaacimadela—umacasaqueagorafaziapartedaherançadeixadaparaqueAuroravivessenelaseassimquisesse.

HansfinalmenteapresentaraumesboçodaquantiaqueAlexanderdeixaraaGraniaemseutestamento;osuficienteparagarantirque,seeladecidisseassim,nuncamaisprecisassetrabalharumdiasequer,pelorestodavida.Eraumamulherrica.

—Ah,Matt—Graniasubitamentedeixouescaparseunome.Amãeforamaravilhosa,mas,nessemomento,elaprecisavadesesperadamentedocalor,dacompreensãoedoamordohomemqueelasempreconsiderarasuaalmagêmea.Adordaperdadeleerafísica.Eofatodequeestavatudoacabadoequenuncamaisconheceriaoconfortoqueelelheofereciaerapalpável.

Granialevantou-seecontinuouasubiramontanhaemdireçãoàCasadeDunworley.Nãoadiantavaficarpensandonoassunto…avidaaconteceraenãohaviavolta.Abriuoportãoepassoupelojardimdafrente.AlexanderestipularanotestamentoqueacasasetornariadeAuroraquandoelacompletasse21anos.Dependeriaentãodafilhadecidirsedesejavamantê-laouvendê-la.Deixaratambémumasomaconsiderávelparareformá-la,maseladiscutiriatudoissocomHansquandoelechegasse.

Entrandonopátiodosfundos,Graniaprocurousobumapedraachavedoseuestúdio.Umavezládentro,examinouasesculturascolocadassobre

abancadadetrabalho.E,pelaprimeiravezemduassemanas,sentiuumminúsculoassomodeprazer.Elasestavamtãoboasquantoselembrava,maspoderiamsermelhoradas.

—Jesus,MariaeJosé,Grania!Ondevocêestava?—exclamouKathleenquandoafilhaentrounacozinha.

—Desculpe,mãe,subiatéomeuestúdioedevoterperdidoanoçãodotempo.Temalgumacoisaparacomer?Estoumorrendodefome.

—Voulheprepararumsanduíche.—Kathleenolhouparaorelógionervosamente.—VocêsabequeAuroraestaráemcasadentrodemeiahora?

—Sei.—Graniasentiuoestômagosereviraranteessepensamento.—Quandoelachegar,voulevá-laparadarumpasseio.

—Grania!—Auroraatirou-senosbraçosdeGraniaedeu-lheumabraçoapertado.Mãeefilhatrocaramumolhardedorporcimadacabeçadela.

—Émaravilhosovervocê,querida—Graniarespondeu.—Comovaiindo?

—Estoubem,obrigada—disseAurora.—ShanecontouqueMaisie,apastora,vaiterfilhotes?Eledissequepossoirláquandoelesforemnascer,mesmoquesejabemànoite—acrescentou,olhandoparaKathleen.—Econteiparatodasasminhasamigasnaescolaquevocêéaminhamãedeverdadeagora.—Auroraafastou-sedeGraniaecomeçouadarpiruetasaoredordacozinha.—Estoutãofeliz!—Elafezumapausaemmeioaumgiroeperguntouderepente:—Eondeestáopapai?

—Aurora,porquevocênãopõeacoleiraemLilyevamoslevá-laparaumpasseiopelocaminhodopenhasco?—sugeriuGrania.

—Tudobem—elaconcordou.—Jávolto.

—Esperareiporvocêláfora—gritouGrania,àscostasdeAurora.

Kathleenaproximou-sedafilhaecolocouamãodemaneiraconfortadorasobreseubraço.

—Boasorte,Grania.Estaremosaquiesperandoporvocêsduasquandovoltarem.

Graniainclinouacabeçaemsilêncioesaiudacozinha.

Auroraiacheiadehistóriasnocaminhoquesubiaamontanha,enquantoacachorrinhaperseguiamoscasecorriaparadentroeparaforadaspernasdasuajovemdona.

—Euestavapensando—disseAuroranoseuestiloadultopitoresco—quegostomuitomaisdaminhavidaagora.Euficavamuitosozinhaantesdeeuconhecervocê,Kathleen,JohneShane.Eadorovivernafazenda.Eagoraquevocêsecasoucomopapai,elessãoaminhafamíliadeverdade,nãosão?

—Voumesentarumpoucoagora,Aurora—disseGraniaquandochegaramàquelarocha,envolvidapelagrama,queproporcionavaumavistadomar.—Quersentar-seumpoucoaquicomigo?

—Sim.—Auroralargou-segraciosamentenochãoeLilyveioaninhar-seemseucolo.AmeninaergueuosolhosparaGraniacomumaexpressãosolene.—Oquefoi?Vocêtemumacoisaparamecontar,nãoé?

—Sim,tenho,Aurora.—Graniasegurouamãodamenina.

—Ésobreopapai?—Auroraperguntouseriamente.

—Sim.É.Comovocêsabe?

—Nãosei,eusósei...

—Aurora,querida,nãoestoubemcertasobrecomolhecontarisso,entãovoudizerbemdepressa…

—Opapaisefoi,nãoé?

—Aurora…sim,elesefoi.

—Láparacima,paraocéu?

—Sim.Eleficoumuitodoentelogodepoisquenoscasamose…elemorreu.Sintomuito,muitomesmo.

—Entendo.—Auroraconcentroutodaasuaatençãoemacariciaracachorrinhanoseucolo.

—Massóquequerialhedizer,meubem,minhaqueridaAurora,quevocêtemtodosnós…suanovafamília…paracuidardevocê.E…—Graniaenfatizou—nãosósousuamadrasta,masopapaieeuassinamososdocumentossegundoosquaiseuvouadotarlegalmentevocêomaisdepressapossível.Vocêseráaminhafilhaeninguém,jamais,poderátirarvocêdemim.

Atéentão,Auroranãohaviamostradosinaisvisíveisdeinfelicidade.AprópriaGraniaestavacomavisãotoldadapelaslágrimas.

—Vocêsabequeeuaamocomoaminhaprópriafilha.Sempreamei…dealgummodo—Graniacontinuou,desejandopodermostraramesmaforçadagarotinhaàsuafrente.—Aurora,vocêentendeoqueestoulhecontando?

Auroraergueuosolhosdacachorrinhaefitouoaltodopenhasco,olhandoparaomar.

—Sim,euentendo.Sabiaqueaconteceriaembreve.Sónãosabiaquando.

—Aurora,comovocêsabia?

—Amamãe—Auroracorrigiu-se—,minhamãeantigamecontou.

—Elacontou?

—Sim.Eladissequeosanjosvinhambuscá-loparalevá-loaocéu,paraficarjuntocomela.—Auroravirou-seefitouGrania.—Eudisseparavocêqueelaestavasozinha.

—Vocêdisse.

Auroraficousentadaemsilêncioporumbomtempoantesdedizer:

—Vousentirsaudadedele.Muita.Queriatermedespedido.—ElamordeuolábioeGraniaviuoprimeirobrilhodaslágrimas.

—Querida,seiquenãopossosubstituirsuamãeeseupai,maseulheprometoquefareiomelhorquepuder.

Auroraestavaolhandoparaomarnovamente.

—Euseiqueamamãeoqueriapertodela,masporquetodomundoquemeamaacabamedeixando?

Entãoelachorou,ossoluçossacudindoseucorpinho.GraniapuxouAuroraparaseusbraçoseficousentadacomelasobreosjoelhos,embalando-acomoaumbebê.

—Nuncaadeixarei,querida,euprometo—elamurmurouvezessemconta.—Eopapaitambémnãoqueriadeixar,acredite.Eleaamavamuito.Eleaamouobastanteparagarantirquevocêficasseemsegurançacomigoecomaminhafamília.Foiporissoquenoscasamos.

Auroralevantouosolhosparaela.

—Achoqueeleamavavocêumpouquinhotambém.—Elaenxugouaslágrimascomoantebraçoeperguntou:—Vocêestátriste,Grania?Porqueelefoiembora?

—Ah,sim—disseGrania—,estouterrivelmente,terrivelmentetriste.

—Vocêamavaopapai?—perguntouAurora.

—Sim,achoqueamava.Sóestoutristepornãotertidomuitotempocomele.

AurorasegurouosdedosdeGraniaeapertou-oscomforça.

—Então,nósduasoamávamos.Enósduasvamossentirfaltadele,nãoé?

—Sim.

—Então,quandoumadenósficartristecomisso,aoutraalegraaqueestivertriste,nãoé?

AbravuraeaforçadeAuroraerammuitomaistocantesdoquesuaslágrimas.

—Sim—disseGraniaapertandoAurorafortementenosbraços—,éisso.

—OndeestáAurora?—KathleenperguntouquandoGraniaentroudevoltanacozinha.

—FoilevarLilyparaacamaedissequequerircomShaneinspecionarasovelhas.

—Sério?—Kathleenarqueouumasobrancelha.—Vocêcontouaela?Contou,nãocontou?

—Sim,contei.

—Ecomoelareagiu?

—Mamãe—Graniaabanouacabeçaconfusaeimpressionada—,eladissequejásabia.

AURORA

“Sim.Eusabia.

Masexplicar‘como’,exatamente,équaseimpossível.Sedisserqueouvivozesmecontando,vocêcertamente,comboasrazões,pensaráquesoutãomentalmenteinstávelquantominhapobremãe,Lily.Vamossimplesmentedizerquetiveuma‘premonição’.Umaporçãodegentetemisso,nãotem?

Aindaassim,foiumchoquehorrível,justamentequantoestavatudocorrendoperfeitamente.Graniatinhasecasadocomomeupai…oqueeuqueria,esim,admito,euajudaraaacontecer.

Amudançaentrealegriaetristezaaconteceunumpiscardeolhos.Nãohouvetempoparairmeacostumando,vivenciaromomentoporalgunsmeses,oumesmosemanas.

Papaifizeratudoaoseualcanceparameproteger,casando-secomGraniaefacilitandominhaadoçãoporela.Elemostrouseuamorpormimdemaneiraprática,comofazemtantoshomens.Maseuteriagostadodemedespedirdelepessoalmente,pormaishorrívelqueeleestivesse.

Nãoteriameimportado,porquesabiaqueeleestavadoenteotempotodo.Equandoseamaalguém,issonãotemmuitoavercomasaparências…mascomossentimentossobresua‘essência’,emúltimocaso.

Emretrospectiva,provavelmentefoiigualmentetãodifícilparaGrania.Avidadelaforaatiradaaoturbilhãodatempestadedanossafamília,forçadaaseadaptar,porumpaidesesperadoparaprotegersuafilhaamada.

Liumlivrorecentementequeexplicavacomoosespíritosviajamem‘grupos’aolongodotempo.Elesmudamdepapéis,massãointerminavelmenteatraídosunspelosoutrosporumarelaçãoinvisível.

TalvezissopossaexplicarporqueKathleensentiaqueahistóriaestavaserepetindoentreGraniaemim.E,nofinaldascontas,elaestavacarentedeumfilhoparaamarquandomeconheceu,eeufuia‘órfã’queelaacomodousobsuaproteção.Ah,QueridoLeitor,esperonuncatermecomportadotãoinsensivelmentequantoaminhaavó,Anna,fezcomMary.OsbudistasdizemquedevemosvoltaràTerraatéaprenderaslições,eesperoquesempretenhatratadoGraniacomgratidãoeamor.Jáque,naverdade,eugostariabastantedepassarparaopróximoníveldepoisdaqui.Onirvanaparecemuitoagradável.Aindatenhoalgumcaminhoapercorrer,massempretenteiserumaboapessoa.Ecertamentepoderiaseraindamelhorcomumnovocorpomaisforte…

Agora,vouvoltaraNovaYork,àconfusãoqueMattestáfazendonessemomentodasuavida.

Nessaetapa,achoquepossodizercategoricamentequetudoestáhorrivelmenteerrado.Aperguntaé:seráqueMattconseguecorrigirisso…?”

37

Charleymudara-separaoquartodeMattnamesmanoiteemquehaviamconcordadoemdarumachanceparaseurelacionamento.Entretanto,elavetaraqualquerformadecontatofísicoemrazãodoseuestadocomográvida.Mattsentira-sealiviadocomisso—pelomenosissolheproporcionavaumpretextoparaprotelaraconcretização.Comonãoconseguiaselembrardaúltimavezquetinhamfeitoamor,emrazãodabebedeira,suamentesóalcançavaaépocaemquetiveramcontatocomonamorados.Lembrava-sedequeosencontrosnãoeraminspiradorese,paraele,erammecânicos.AocontráriodarelaçãoperfeitaquetinhacomGrania,quandosentiamquesuasalmasestavamliteralmenteunidas…

Mattreprimiu-sequantoaocursodosseuspensamentos,saltouparaforadacamaefoiatéobanheiroparatomarumaducha,pensandoqueanovaposiçãodeCharleytraziaoutrasconsequências.Paracomeçar,suaextensagamadecosméticos—loçõesepoções,quepoderiamlotaraestantedeumalojadeprodutosespecializados,acumulavam-sesobreapiaeasprateleiras.OdiscretoregimedemanutençãodasaúdeadotadoporGrania—umcremefacialeratudooqueelaprecisava—,paranãomencionarquesuasroupasagoraocupavamumoitavodoguarda-roupa,emrazãodaimensavariedadedosconjuntosdegrifequeCharleyusava,sósalientavamasdiferençasentreasduasmulheres.

Enquantoprocuravaseuaparelhodebarbear,aomesmotempoqueafastavaumabolsademaquiagemdecimadapia,Matttentoucontersuairritação.Foraele,afinaldecontas,quemdisseraqueelesdeveriamexperimentar.Charleynãoopressionaranemsequerofizerasentir-seculpado.Nãodeviaculpá-la.

Entretanto,elajáfizerainsinuaçõesquantoamudar-se—sugerindoacompradeumacasaemGreenwich,pertodospaisdela.Mattnãoestavaentusiasmadocomaideia.MasnãoeraporqueeleeGrania—diantedequestõessemelhantesháapenasalgunsmeses—nãohaviamsepreocupadoemmudar-sedacidade,queodesejodeCharley,dequererqueseufilhorespirasseumarmaisfresco,seriaextravagante.Quandomencionaraquenãoteriacomoconseguirodinheiroparaproporcionaressetipodemoradiaparaeles,Charleydispensarasuasobjeçõescomumgestodistraído.

—Amamãeeopapaivãonosajudar,Matty.Vocêsabebemdisso.

AgoraMattentendiaumpoucooqueGraniasentiraquandoospaisdeletinhamoferecidoajuda.EletambémnãoqueriaqueafamíliadeCharleylhedessenada.Charleytambémsevoltaraparaelenaoutranoiteeperguntaraserealmenteaindaeracontraaentrarparaonegóciodopai.

—Vouparardetrabalharquandoagravidezchegaraofim,mesmoquesejaporalgunsmeses.Etalvez—Charleyderadeombros—parasempre.Odeiodizerisso,Matty,masoquevocêganhasópagariaumaempregadafilipinatrêsvezesporsemana,oquenãoéotipodevidaquepreciso.

Mattvestiu-serapidamente,gratoporCharleytersaídoparairaoapartamentonocentroparapagaroúltimochequeaodecorador.ElalevaraMattparavê-lonasemanaanterioreeleficarapasmocomointeriorexuberantementerefinado.Tododecoradocomvidros,metaiscromadosemuitobranco,eratãoimpessoalquantoumteatrodevanguarda.MattimaginoucomoCharleypodiasuportarasimplicidadeextremadoloftondemorava.Elepreparouumcaféeencontrouumpãozinhovelhonageladeira.Charleynãocozinhava—elessótinhamcomidopratosparaviagemnasúltimasduassemanas—eMattsentiaáguanabocaaoselembrardadeliciosacomidairlandesaqueGranialheserviaregularmente.

—Merda!—Mattreprimiu-se.Nãopoderiacontinuarcomparandoasduasmulheres.Elaseramdiferentes,issoeratudo.Overdadeiroproblemaeraque,paraele,Charleydeixavaadesejarempraticamentetodososseuscritériosdeavaliaçãopessoal.Mattsentou-seàescrivaninhaeligouolaptop.Estavaescrevendoumartigoquedeviaterterminadotrêssemanasantes—mas,comtudoaquiloacontecendoemseudiaadia,suaconcentraçãosefora.Releuoquehaviaescritoeconcluiuquenãochegavaasernemumcomeço.Recostou-senacadeiraesuspirou.Podiavermuitoclaramenteparaondesuavidaestavaseencaminhando.Depoisdetodosaquelesanosevitandoumaexistênciasemelhanteàdospais,jáseencaminhavaexatamentenessesentido.Desejouteralguémcomquemconversar…estavadesesperado.Eaúnicapessoadisponível,desdequeGraniasefora,erasuamãe.

Elepegouotelefonecelulareapertouonúmerodecasa.

—Mãe?ÉMatt.

—Matt,queprazerouvirsuavoz.Comovãoascoisas?

—Olhe,mãe,estavapensandoquegostariadepassaralgumashorasforadacidade.Vocêvaiestarocupadanofimdesemana?

—Vamosreceberunsamigosparaumchurrascoamanhã,mashojeseupaisaiuparajogargolfeeestouaquisozinha.Porquenãovemalmoçaremcasa?

—Achoumaboaideia,mãe.Vousairjá.

AWestsideHighwayestavadesimpedida,eMattchegouàalamedaBelleHaven,ondeospaismoravam,em45minutos.

—Olá,querido—Elaineoesperavanasoleiradaportaeocumprimentoucomumabraçoafetuoso.—Quesurpresaagradável...Nemsempretenhomeurapazsóparamim.Entre.

Mattacompanhouamãeatravésdovestíbuloespaçosoatéagrandecozinha,equipadacomtodosostiposimagináveisdeequipamentos.Seupai,Bob,adoravaosaparelhosmodernos.Comprava-osparaaesposaemtodoNataleaniversários.Elaineabriaospresentescomumsorrisoresignado,dizia“obrigada”,depoisosguardavaemalgumlugarentreosoutrosequipamentosdaamplacozinha.

—Querquelheprepareumabebida,querido?

—Umacervejaapenasestábom.—Mattparou,inseguro,nomeiodacozinha;agoraqueestavaali,nãosabiabemoquedizer.AmãesabiaqueGraniaforaembora,masnadamais.

—Eentão,comovaiavidanacidade?

—Eu…merda,mãe!—Mattabanouacabeça.—Nãovoumentirparavocê,estounumaverdadeiraencrenca.

—Bem,nessecaso—Elainepôsacervejanafrentedofilho,osolhostomadosporumasimpatiamaternal—,contetudoàsuamãe.

Mattofez,efoiomaissinceroquepôdeemrelaçãoàsituação,emboraevitassemencionarquenãoconseguiasequerselembrardanoiteemquestão.NãosabiaseasensibilidadedeElainesuportaria.

—Então—Elaineconsiderou—,deixe-meverseentendi.Graniadesapareceulogodepoisdevoltarparacasa,apóssairdohospital.ElapartiuparaaIrlandaenãoquisconversarsobreoquevocêteriafeito.Houveumsilênciodequatromeses.Aívocêficasabendoqueelasecasoucomoutro?

—Issomesmo,essaéaverdadenuaecrua—Mattconcordoucomumsuspiro.

—Depois,Charleymuda-separaseuapartamentoparalhefazercompanhia,enquantooapartamentodelaestáemreforma.Vocêsdoistêmintimidadeecomeçamumrelacionamento.—Elainecoçouacabeça.—Eoquevocêestádizendoéquenãotemcertezasobreseussentimentosemrelaçãoaela?

—Sim—Mattconcordou.—Possotomaroutracerveja?

Elainefoipegarparaele.

—Entãovocêachaquepoderiaestarconfuso?

—Issomesmo.E…—Mattrespiroufundo—temmaisumacoisa.

—Achomelhorfalartudo,querido.

—Charleyestágrávida.

Elainedirigiu-lheumolharestranhoantesdedizer:

—Verdade?Vocêtemcerteza?

—Éclaroquetenho,mãe.Elamarcouumultrassomemalgumassemanas.Vouacompanhá-la.

—Muitobem—disseElainedevagar.—Prepareiumasaladaparaoalmoço.Vamoscomernoterraço.

Mattajudoualevarasalada,ospratoseostalheresparafora.Quandoelessesentaram,Mattpôdeverqueamãeestavaabalada.

—Sintomuito,deverdade,mãe.

—Nãosinta,Matt.Souumamulheradulta,possosuportar.Nãoéisso,ésóque…—elafranziuatesta—algumacoisanãofazsentido.Masvamosdeixarissodelado.Aperguntaé:vocêamaCharley?

—Sim,euaamocomoamiga,talvezcomoparceira…Nãoseiainda,mãe,realmentenãosei.Querodizer,comcerteza,crescemosnomesmolugar,conhecemosasmesmaspessoas…vocêssãoamigosdospaisdela…oqueháparanãogostar?Éfácil—elesuspirou.

—Casar-secomalguémdomesmomeioseuésempremaisfácil.Comcertezaé,Matt.Foioqueeufiz.—Elainesorriuenquantoserviaasalada.

—Éconfortável,eafamiliaridadepodeproduziroamor.Masnãoé—Elaineprocurouapalavracerta—muitoempolgante.Éumaviagem“segura”.

Mattsurpreendeu-secomasolidariedadedamãe.

—Isso!Vocêacertou,mãe.

—Nãopensequeeunãocompreendo,Matt,porqueeucompreendo.—Graniaerasuagrandeaventuranodesconhecidoeeuoadmireiporficarcomela.Elaerasuapaixão.Eladeuvidaaomundo,paravocê.

—Issomesmo,elafezisso.—Mattengoliucomdificuldade.Elesabiaqueestavapróximodaslágrimas.—Esódepoisqueelapartiufoiquemedeicontadoquantoaamava…doquantoeuaamo.

—Euameioutrapessoaumavez…antesdoseupai.Meuspaisacharamquenãoeraconveniente…eleeramúsico.Eurompicomele,mandei-oembora…

—Eunãosabia.—Mattficoupasmocomarevelaçãodamãe.—Evocêsearrepende?

—Dequeadiantasearrepender?—Elaineperguntouamargamente.—Eufizoquepenseiquefosseacoisacertaparadeixartodomundocontente.Masnãopassaumdiasemqueeupensenele,imagineondepossaestar…—Avozdelafalhou,entãoelaserecompôs.—Desculpe,Matt,vocênãodeviaouvirisso.Eseupaieeusempretivemosumaboavidajuntos.Eeutivevocê.Portanto,não,nãomearrependodenada.

—AdiferençaéqueeunãomandeiGraniaembora.

—Não.Eagoraelaestácasada—disseElaine.

—Issofoioqueamãedeladissequandofaleicomela.

—Bem,estourealmentesurpresacomisso.Seiqueelasesentiapoucoàvontadenonossomundo,Matt,provavelmentepensavaquenãogostávamosdela.Maseusempretivemuitorespeitoporelaeporseutalento.Etambém—Elainesalientou—eusabiaqueelaamavameurapaz.Porisso,soucapazdeperdoartudonela.

—Bem,mãe,Graniafoiembora.Eelanãovaivoltarmais.Precisocontinuarcomaminhavida.Aquestãoé,continuoatentarparaversedarácertocomCharley?

—Éumaperguntadifícil?Charleyélinda,brilhanteedonossomundo.E,alémdomais,tudosecomplicacomumbebê.Vocêtemcertezadequeelaestágrávida?—Elaineperguntoudenovo.

—Sim,mãe!

—Bem—Elainesuspirou—,parecequevocêestánumbecosemsaída.EeuseiqueestáarrasadodepoisdeperderofilhocomGrania.Emboraeu…

—Oquê,mãe?

—Nada,nada—Elainerespondeurapidamente.—Setudoécomovocêdiz,achoquenãotemmuitaescolha.

—Não—Mattconcordouvagamente—,parecequenãotenho.Eprecisopagarpeloestilodevida.Elajámencionouqueeudeviaentrarparaonegóciodopapai.UmagarotarefinadacomoCharleynãoficarásatisfeitacomrendimentosdepalestraseaulasdepsicologia.

—Vocêsabequeéosonhodoseupaiquevocêassuma.Mas,Matt,senãoforoquevocêquer…

—Mãe,nadaéoqueeu“quero”nestemomento.—Mattpôsafacaeogarfojuntossobreopratoeolhouparaorelógio.—Achomelhoreuvoltar.Charleydeveestarseperguntandoaondeeufui.—Elearqueouassobrancelhas.

—Gostariadepoderdizermaisalgumacoisa,masseGraniaestácasada…

—Dealgummodo,enãofaçoamenorideiadecomo,conseguiestragartudo.

—Vocêsabe,querido,queeucompreendo.VocêvaiacabaramandoCharley.Eumesmativedeaprenderaamaroseupai—Elainecomentoucomumsorrisosemgraça.

—Achoquevocêestácerta—eleconcordoucomumsuspiro.—Enfim,obrigadopeloalmoçoepormeouvir.Atélogo,mãe.

Elaineobservouofilhoenquantoelemanobravaocarropelaalameda.Elafechouaportaevoltouparaoterraço.Quebrandoumhábitodetodaavida,nãotirouospratosimediatamentedamesa.Emvezdisso,sentou-seecomeçouapensarnoqueofilhoacabaradelhecontar.

Meiahoradepois,Elainechegouàconclusãodequetinhaumaescolhaafazer:conformar-secomasituaçãoeficarcaladasobreoquesabia.Oquenãosópreservariaasituaçãoexistente,mastambémseuprópriodesejoegoístadeintimidade,emtermosdeproximidadecomofilhoeofuturoneto.Nãohaviadúvida,noentenderdeElaine,queCharleyarrastariaMattdevoltaaGreenwichquandoobebênascesse.Ouelapoderiainvestigarmelhorsuasdesconfianças…

Elaineouviuocarrodomaridomanobrarnaalameda.

Edecidiucolocarumapedranoassunto.

38

OsmoradoresdafazendaestavamemestadodealertaàesperadesinaisdeestresseemocionalporpartedeAurora.Comcerteza,elaandavamaisquietadoquedecostume,suaalegriadeviver,tãoconhecida,pareciaestaremcompassodeespera.

—Bem,comcertezaeradeseesperarisso—comentouJohncomKathleenumanoite.

Kathleenperguntaraàmeninaseelaqueriapassaralgumtemposemiràescola,masAuroraforacategóricadizendoquequeriacontinuarfrequentandoasaulasnormalmente.

—Papaisemprequisqueeumeconcentrassenasminhaslições,eEmilypodeconhecerumanovamelhoramigaseeunãoestiverporperto—replicaraAurora.

—Admiroessabaixinha—disseKathleenenquantovoltavaparaacozinha,depoisdedarumbeijodeboa-noiteemAurora.—Sóesperoqueelanãofiquebemagoraedepoistenhaumacrise.

—Sim—concordouGrania,queacabaradevoltardoestúdio.—Nãonoteinenhumsinalestranhoatéomomento…équasecomoseelaestivessepreparada.

—Tambémacho.—Kathleenolhouderelanceparaafilha.—Eusempreacheiqueelajáesteveaquiantes.Existeumaalmaantigadentrodela.Elaentendeascoisasquetalveznósnãoentendamos.Estouesquentandoumaslinguiçasparavocênofogão.

—Obrigada,mãe,perdianoçãodotempo.

—Oquevocêtantofaznaqueleseuestúdio?—quissaberKathleen.

—Oqueeusemprefaço—disseGrania,emumtomquenãoconvidavaespeculações.Nuncagostaradecomentarseutrabalhoenquantonãotivesseterminado.Eesseprojetoeratãoimportanteemocionalmente—comosetivessedespejadoaalmanoprópriobarro—quenãopodiacomentarnadaainda.—Hansvaichegaramanhã.

—Masjá?—KathleentirouaslinguiçaseopurêdebatatasdofogãoecolocouemumpratonafrentedeGrania.

—ElevaificarhospedadonaCasadeDunworley.Prepareiumquartoparaelehoje.

—Certo.—Kathleensentou-seaoladodafilhaeobservou-aenquantoelacomia.—Ecomovocêestásesentindo,querida?

—Estoubem.Umpoucocansada,maséporquetrabalheibastante.—Graniaabanouacabeça.—Achoquemeatraseidemaisparacomer.—Elajuntouafacaeogarfosobreoprato.

—Nãogostoquefiquesemcomer.

Granialevantou-seepôsopratonapia.

—Voumedeitaragora,mãe.

—Durmabem.

—Obrigada,mãe.

—EeuquepensavaqueeraAuroraquemficariamaisafetadaportudooqueaconteceu.Parecequeelaestásesaindomelhordoquenossafilha—comentouKathleen.

—Bem—Johnestendeuobraçoparaointerruptordaluzenquantoaesposaseacomodavadoseuladodacama,paradormir.—EudiriaqueAuroraperdeuopai,masencontrouumavida,aopassoqueGraniaperdeuavidadela.

Noescuro,Kathleenarqueouumasobrancelhadiantedaprofundidadedomarido.

—Estoupreocupadacomela,John.Esteéomomentodavidadela,aquieagora.Omomentoemqueeladeveriaestarnoauge,emplenaatividade.Eelaestáperdida,John,deverdade.

—Dêumtempoparaela,querida.Elapassoupormuitacoisa,emboranãoporculpadela.

—Oquefoiqueeulhedisse?ÉamaldiçãodaquelafamíliaLisle.Eu…

—Chega,Kathleen.Vocênãopodeculparosoutros.Graniafezoquefezporvontadeprópria.Boanoite,querida.

Kathleennãodissemaisnada—elasabiaquenãoadiantavatentarconversarcomomaridoquandoelenãoqueria.Mascontinuoudeitadanoescuro,sempoderdormir,preocupadacomafilha.

Graniasentiu-seestranhamentealiviadaeconfortadaaoverafigurarobustadeHansSchneiderestacionandoocarronopátiodaCasadeDunworley.Limpandoasmãossujasdebarronoavental,elaabriuaportadoestúdioesaiuparacumprimentá-lo.

—Comovai,Grania?—Eleabeijounasbochechas.

Otraumaquehaviamvividojuntos,aoobservaramortedeAlexander,osaproximaraeeliminavaanecessidadedeformalidadesentreadvogadoecliente.

—Estoumuitobem,obrigada,Hans.Fezboaviagem?

—Sim.—HansolhouaoredorparaapreciaraCasadeDunworley.—Parecequeelaestáprecisandoreformarotelhado.

—Provavelmente.Vamosentrar?

Umahoradepois,elesestavamalmoçandoasostrasfrescasqueGraniacompraranomercadinhodopíer,emRing,naquelamanhã.Graniatambémforaatéaadegadacasa,depoisdeaconselhar-secomHanssobrequalvinhodeveriaabrir.

—Eentão,comoestáAurora?—indagouHans.

—Surpreendente—replicouGrania.—Talvezsurpreendentedemais,masvamosvê-la.—Infelizmente—Graniasuspirou—perderumentequeridonãofoiumaexperiêncianovaparaela.Eelatemumavidatãomovimentada;entreaescola,asaulasdebaléevivernafazenda,porsortenãotemmuitotempoparaficarruminando.

—Equantoavocê?—indagouHans.

—Paraserfranca,aindaestoumeesforçandoparaafastardalembrançaaquelesdiasnohospital.

—Sim,euseioquevocêquerdizer.Foi…difícil.Apropósito,eutrouxeascinzas.

—Certo.—Graniaadmitiuséria.—Maisostras?

Elescomeramemsilêncioporalgumtempo,atéqueGraniadisse:

—DevoperguntaraAuroraseelaquermeajudaraespalharascinzassobreotúmulodeLily?

—Issoaperturbaria,vocênãoacha?

—Nãosei,maselaficouchateadapornãotertidoachancedesedespedirdopaipessoalmente.Talvezissopudesseserbom.Apesardequevê-loreduzidoaunspoucosgrãosdecinzaspodenãosermuitobom.

—Bem,peloquemecontou,vocêtemconduzidomuitobemasituaçãoatéaqui.Talvezdevacontinuarconfiandonosseusinstintos.

—Obrigada,Hans.Naverdade,foiAuroraquemconduziutudomuitobem.Eosmeuspaiseomeuirmãotêmsidomaravilhosos.Elesaadoram.

—Emcertosentido,muitoemborasejaumatragédiaqueAlexandereLilytenhammorrido,talvezavidaqueAuroraestejatendoagora,aestabilidadequeencontroudentrodeumafamílianormal,sejasaudávelparaela—refletiuHans.—Elateveumainfânciabemdifícil.

—Sim.EouvindoaspassagensdahistóriadafamíliaLisle,parecequeamãetambémnãosesaiumuitomelhor.Talvezsejaestacasa…—Graniaestremeceuderepente.—Temumaatmosferabemestranha.

—Achoquedepoisdeumaboareformaissovaipassar.Auroracomentousedesejamoraraqui?—indagouHans.—Ouelaprefereficarnafazendacomvocês?

—Nomomento,nadaaafastariadosseusqueridosanimais—Graniasorriu.—Maspodeserquemudedeideia.

—Nasemanaquepassareiaqui,pretendoinvestigarparaverseencontroumengenheiroparaavaliaroqueprecisaserfeitoestruturalmente—disseHans.—Talvezelepossasugerirumaconstrutoraconfiávelparatocaraobranecessárianacasa.Sópossoperguntarse,quandochegaromomentodeescolherascoresparaasparedes,poderiarecorreraoseutalentodeartista.—Hanssorriu.

—Éclaro—Graniaconcordou.

—MesmoqueAuroranãoqueiraficarcomacasaquandoformaisvelha,pelomenosoimóvelestaráemboascondiçõesparaquepossavendê-lo—continuouHans.—TambémprecisoiraocentrodeCork,paraconversarcomomeucontatoaqui,paravercomoandaoprocessodeadoção.Masnemelenemeuesperamosalgumproblema.Alexanderfoitãoeficientenamortequantonavida.Oque,comoelesabiaqueseria,éimperativonestascircunstâncias.Airmãdelejámeprocurou,querendoseinformarsobreotestamentodeAlexander.—Hansdeuumsorrisosombrio.—Comolhedisseantes,quandoháumamorte,osabutresaparecem.Equantoavocê,

Grania?—Eleaobservou.—Játevetempoparapensarnoseufuturo?

—Não—elareplicousecamente.—SóestoupreocupadaemgarantirqueestejatudobemcomAurora,etenhotrabalhadoumpouco.Temsidobom.

—Sempreacheiqueotrabalhoéumbálsamoparaaalma.Eeuadorariaverumadassuasesculturas,Grania.Alexandermedissequevocêéexcepcionalmentetalentosa.

—Foibondadedele…—Graniaenrubesceu.—Sintocomoseaúnicacoisaquemerestassedepoisdosúltimosmesesfosseomeutrabalho.Depoiseulhemostro.EestavapensandoemtrazerAuroraaquiparavê-lo.Amanhãésábado,elanãotemaula.

—Ficariaencantadoemvê-la.Fazbemunsdoisanosdesdeaúltimavezqueavi.

Graniatirouospratosecolocou-osnapia.

—Achaqueficarábemaquinacasa,sozinho?

—Éclaro—Hanssorriu.—Porquepergunta?

—Pornada.Seprecisardealgumacoisa,bastametelefonar.Temleitenageladeira,pão,presuntoeovosparaocafédamanhã.

—Obrigado,Grania.FicareiesperandoparavervocêeAuroraaqui,amanhã.

—Atélogo,Hans—disseGraniaenquantodeixavaacasa.

—Atélogo—elerespondeu.

Hansserviu-sedeoutrataçadevinhoepensouemcomoeratristequeAlexandernãotivessesidocapazdeconviverpormaistempocomamulheradorávelcomquemsecasara.

Namanhãseguinte,GranialevouAurora,decarro,atéaCasadeDunworley.

—TioHans!—Auroraatirou-senosbraçosdele.—Faztantotempoqueeunãovejovocê!Comovai?

—Comosempre,Aurora—Hanssorriudelado—,trabalhandoduronaSuíça.

—Porquetodomundotrabalhatanto?—indagouAurora.—Porissoficamdoentes.

—Euacho—disseHans,fitandoGraniasobreacabeçadeAuroracomosolhosmarejados—quevocêestácomtodaarazão,Liebchen[9].

—Tireodiadefolgahoje,tioHans,paraeulhemostrarosmeusbichinhos.OsfilhotinhosdeMaisieestãocomdoisdiasdeidade.Aindanemabriramosolhos.

—Achoqueessapareceumaboaideia—exclamouGrania.—Aurora,porquevocênãolevaHansatéafazendaenquantoeutrabalho?Depois,voltemaquinahoradoalmoçoe,quemsabe,podemosiratéapraiaparafazerumpiquenique?

—Grania—Aurorafezbeicinho—,agoraévocêqueestátrabalhando!Tudobem,vouficarcomotioHans,evoltamosaquimaistarde.

Depoisqueelessaírampelocaminhodamontanhaatéafazenda,Graniafoiparaoestúdio.Pelajanela,acompanhouAuroradançandoaoladodeHans.Elasepareciacomaesculturaàsuafrenteesuaesperançaeraterconseguidocaptaragraçaetéreaeespontâneadamenina.

Amanhãvoouelogoelaouviabateremàporta.

—Podemosentrar?MostreitudoaotioHanseestoumorrendodefome!—AuroraentrouintempestivamentenoestúdioepassouosbraçosaoredordosombrosdeGrania,dandoumbeijoemsuafaceenquantosesentavacomelanabancada.SeusolhosrecaíramsobreasesculturasemcimadamesaàfrentedeGrania.Elaolhouedepoistornouaolhar.

—Soueu?

GranianãoqueriamostrarasfigurasaAuroraantesdeterterminado.

—Sim.

—TioHans,venhaver!Graniametransformouemestátua!

Hansaproximou-sedabancadaeolhouparaasesculturas.

—MeinGott!MeuDeus!—Eleseinclinouparaexaminá-lasmaisdeperto.—Grania,elasestão…—elefezumesforçoparaencontraraspalavras—inacreditáveis!Bemqueeugostariaque…—HansolhouparaGrania,umnovorespeitoemseusolhos,eelasoubeinstantaneamenteoqueeleestavapensando.—Alexandercomprariatodas.Vocêcaptoutodaa

energiadeAuroranobarro.

—Obrigada—disseGrania.—Temsidoumaespéciedecatarseparamim.

—Sim.E,alémdisso,vocêcrioualgolindo.

—Podeparardefalarsobreasminhasestátuasemedizeroquevamosterdealmoço?—pediuAurora.

OstrêspassaramumatardeagradávelnapraiadeInchydoney.Aurorapulava,nadavaedavacambalhotasnasondasrasasenquantoHanseGraniaficaramsentadosnasdunasapreciandoocalordosol.

—Vocêestácertaquandodizque,exteriormente,elanãoparecetersidoafetada—comentouHans.—Elaparece…feliz.Talvezporquetenharecebidopoucaatençãoquandoerapequenae,agora,tematédemais.

—Eelagostadeterumaaudiência—GraniasorriuquandoAuroraexecutouespontaneamenteumpassodedançaperfeito.—Aprofessoradebaléachaqueelatemumpotencialextraordináriocomodançarina—acrescentou.—E,éclaro,aavófoiumabailarinafamosa.

—Então,seelaquiserseguiracarreira,deveria.Assimcomovocêdevecontinuarcomasesculturas—disseHans.—Ondevocêexpõe?

—ExisteumagaleriaemNovaYorkquemostrameutrabalho,mas,nosúltimosanos,trabalheicadavezmaisemencomendasparticulares.Nãoeraoqueeuqueria,mas,pelomenos,eraumbomganha-pão—replicouGraniafrancamente.

—Pareceentãoquehaveráumresultadopositivoparavocê,Grania,depoisdetodoessemomentodifícil.Evocêsabequeéumamulherricaagora.

—Evocêsabe,Hans,quenãodesejoaceitarisso.—OtomdeGraniamudouimediatamenteanteamençãododinheiro.

Hansaobservou.

—Grania,falandofrancamente,àsvezesmeparecequeseuorgulhosuperaobomsenso.

—Eu…—GraniafoipegadesurpresapelocomentáriodeHans.—Oquequerdizer?

—Porqueéerradoaceitarumpresentedealguémquedesejadá-loa

você?

—Nãoéisso,Hans.Ésóque…

—Sóoquê,Grania?Diga-me—eleadesafiou.

—Bem…

Derepente,GraniapensouemtodosaquelesmomentoscomMatt.Emquerejeitarateimosamentetodaaajudaqueospaisdelesqueriamlhesdaretambém,aindapior,queserecusaraacasarcomele.Aquelasdecisõestinhamsidotomadaspuramentepororgulho.Nãoporquefossenecessariamenteoqueelaqueria.Ou,considerandoemretrospectiva,acoisacertaafazer.Afinal,talvez,seelativessesecasadocomMatt,elesnãoestariamnasituaçãoemqueseencontravamagora.EnãohaviadúvidadequealgumaajudadospaisdeMattque,comoHansacabaradeobservar,sóqueriamlhedarumpresente,teriatornadosuavidamaisfácil.

—Talvezvocêestejacerto—Graniaconcordouporfim,sentindo--seperturbadapelasúbitarevelaçãoemseuíntimo.—Masnãoconsigoevitar,semprefuiassim.

Hansobservou-aemsilêncioantesdedizer:

—Talvezsejasimplesmentesuapersonalidadeou,maisprovavelmente,tenhaorigememumasensaçãodeinsegurança.Vocêjáseperguntouporquenãoquerqueaspessoasaajudem?Talvezacredite,noíntimo,quenãomerecereceberajuda.

—Eu…nãosei—respondeuGraniapensativa.—Masvocêestácerto,achoqueemcertossentidosmeuorgulhotemprejudicadominhavida.Sejacomofor,chegadefalardemim.Masmuitoobrigada,Hans,porsersincero.Issomeajudoubastante,podeacreditar.

Namanhãseguinte,enquantoafamíliafaziaaperegrinaçãonormaldedomingoparaassistiràmissa,GraniaficouemcasaparacuidardeAurora.

—VocêgostariadesubiratéaigrejadeDunworleymaistarde?TioHanstrouxeumpotecomeledaSuíça,quecontém…—Graniaescolheuaspalavrascomcuidado—achoqueoquevocêpoderiachamardeopómágicodopapai.

—Vocêquerdizerascinzasdele?—disseAurora,dandooutramordidanatorrada.

—Sim.Penseisevocênãogostariademeajudaraespalhá-las.

—Querosim—concordouAurora.—Possoescolherolugar?

—Sim,emboraopapaitenhasugeridoqueelaspoderiamserespalhadassobreotúmulodamamãe.

—Não—Auroraengoliuatorradaeabanouacabeça.—Nãoéondeeuquerocolocarele.

—Certo.

—Aliéondeestãoapenasosvelhosossosdamamãe.Nãoéondeelavive.

—Tudobem,Aurora,entãomemostreondeelavive.

Quandoanoitecia,AuroraanunciouquegostariadesaircomGraniaparaespalharascinzasdopai.

ComaurnacontendoascinzasdeAlexanderdentrodeumasacola,GraniaacompanhouAuroraparaforaeasduastomaramocaminhopelaalamedaemfrentedacasa.AuroraseguiunafrenteemdireçãoaocaminhodopenhascoquelevavaàCasadeDunworley.Quandochegaramàquelarochacercadadegrama,Auroraparou.

—Agora,Grania,vocêsesentaaquinoseulugardesempre.—Auroraabriuasacolaetirouaurnadedentro.Elaabriuatampaeolhouparaoseuinteriorcomfascinação.

—Écomoareiamoída,nãoé?

—Sim.

Auroravoltou-seecaminhouatéabordadopenhasco,parandoapoucoscentímetrosdodespenhadeiro.Derepente,elafezumapausaevirou-se,parecendonervosa.

—Grania,podeviraquimeajudar?

—Éclaro.—Graniacaminhouospoucospassosnadireçãodelaeparouaoseulado.

—Foiaquiquemamãecaiu.Euavejoaqui,àsvezes.Mamãe!—elagritou.—Estoudandoopapaiparavocê.—Auroraolhouparadentrodaurna,osolhosbrilhantescomaslágrimas.—Adeus,papai,váparaamamãe,elaprecisadevocê.—Auroraatirouascinzassobreopenhasco,

ondeelasforamtomadaspeloventoelevadasnadireçãodomar.—Euamovocê,papai.Evocêtambém,mamãe.Vejovocêslogo,lánocéu.

OestoicismoeabravuradeAuroraderamumnónagargantadeGrania.Finalmente,elavoltouparasuarochaparadeixarAurorasozinha.Observouenquantoameninaseajoelhava,talvezemumaprecesilenciosa—elanãosabia—enquantoanoitecomeçavaasefechar.

Finalmente,Auroraselevantoudevagar.ElasevoltouparaGrania.

—Estouprontaparairparacasaagora.Elesqueremirembora.

—Querem?

—Sim.

AuroraestendeuamãoeGraniaasegurou.Elassevoltaramnadireçãodacasadafazendaecomeçaramadescerlentamentepelocaminhodamontanha.

Derepente,Aurorasevoltou.

—Olhe,olhe!—Elaapontou.—Vocêconseguevê-los?

—Verquem?

—Olhe…

Graniavirouacabeçaeolhouparaabaía,nadireçãoqueAuroraapontava.

—Elesestãovoando—Auroradissecomassombro.—Elaveiobuscá-loeelesestãoindoparaocéu.

Graniaexaminouohorizonteenãoconseguiuvernadaalémdenuvenslevadaspelabrisa,movendo-serapidamentepelocéu,apertouamãodeAuroraelevou-apelocaminhodamontanha,paracomeçarumnovofuturo.

39

Mattpiscoudiantedaimagemobscuraemmovimento.Ali,natela,estavaaprovavivadanoitedequenãoconseguiaselembrar.

—Querverem3-D?—indagouooperadordoultrassom.

—Claro—concordouCharley,enquantootécnicomoviaoaparelhosobresuabarriga.

—Aliestáacabeçaealiobraço…seeleparardesemexer,poderemostirarumaboafoto…

—Uou—Mattresfolegouenquantoobservavaatela.Emcores,detrás,defrente,cantandoedançando.Eraparaissoquesepagavaumaclínicaparticulardomaisaltonível.OultrassomqueeleviradobebêdeGranianohospitallocal,descendoaruadoloftondemoravam,eranoestilodadécadade1940,cinemaembrancoepretoemcomparaçãoaumépicodocinemaatual.

Depoisdasessão,levandoasfotosemumamão,CharleyestendeuaoutraparaseguraradeMatt.

—Queriralmoçar?Derepente,parecequefiqueifaminta—elariu.

—Claro,oquevocêquiser.

Duranteoalmoço,Charleyfaloupelosdois.Mattcompreendia.Quaisquerquefossemseussentimentos,esseeraoprimeirofilhodeCharleyeelatinhatodoodireitodeficarempolgada.Nodiaseguinte,ospaisdeCharleyfariamumchurrascoemsuacasaparaanunciarqueafilhaestavaseunindoaele.Eanunciarofuturobebê.Elesuspirou.Atémesmoasdatasqueotécnicodoultrassomlhesinformaraacertaramnoalvo.Eeletinhadeadmitir,finalmente,queessaerasuavida.Umacriaçãoexclusivamentesua,quisesseounão.Assimeramascoisas.

EnquantoCharleyfalavasobreodiaseguinte,sobrecomoestavaempolgadaparacontaratodososamigos,seusamigoscomuns,Mattserendeu.EleolhouparaCharley.Nãohaviadúvidadequeelaeraamulhermaisbonitadorestaurante.Um“pedaço”demulher.Seráque,comosuamãesugerira,acabariaporamá-la,acabariaporadorarsuavidajuntos?Eacabariaporamarobebêquetinhamcriado.

Graniasefora…

Mattfezsinalparaogarçomesussurroualgoemseuouvido.

Cincominutosdepois,umagarrafadechampanheapareceusobreamesa.Charleyarqueouumasobrancelha.

—Dequesetrata?

—Acheiquedevíamoscomemorar.

—Sério?

—Sim.

—Vocêquerdizer…obebê?

—Issoe…—Ogarçomdespejouochampanheemduastaças.Mattergueuasua.

—Anós.

—Vocêachaissomesmo?

—Acho.Eantesdeamanhã,querolheperguntar,sevocê,Charley,quermedarahonradecasar-secomigo?

—Sério,sério?—Charleyrepetiu.—Issoéumaproposta?

—É.

—Temcerteza?—Elafranziuassobrancelhas.

—Tenhocerteza,querida.Entãooquevocêdiz?Vamosdarumsobrenomeaessebebê?Legalizartudo?Anunciarnossofuturocasamentonochurrascodeamanhã?

—Ah,Matt…vocênãosabecomoeu…—Charleyabanouacabeçacomosolhosrasosd’água.—Ei,nãoligueparamim.Sãooshormônios.Sóqueriatercertezadequevocêestáfazendoissopelasrazõescertas.Queissotenhaavercomnósdois,nãocomobebê.Porque,senãofor,vocêsabequenãovaifuncionar.

—Euacho…—Mattcoçouacabeça—queestamosdestinadosaficarjuntos.

—Issoéoqueeusemprepensei,massempretivemedodedizer—elarespondeuemvozbaixa.

—Eentão?—Mattergueusuataça.—Vaidizersim?

—Ah,Matt,éclaroquevou.Sim!

—Entãoémelhoragenteiraoshoppingagoraeescolherumaneldenoivadoparaquepossamosmostraramanhã.

Mattvoltouaoloft,comCharley,trêshorasdepois.Estavaarruinado.ElealevaraàCartier,TiffanyedepoisdevoltaàCartier,enquantoelaexperimentavatodososanéisdamalditaloja.Paraele,pareciaqueaúnicadiferençaentreoqueelagostaraoriginalmenteeoquefinalmenteescolheraeraomontantebemmaiordopreçoexorbitante.Oresultadofinalcustou-lhequaseseismesesdesalário—eledebitaranocartãodecrédito—eelapareceradeliciadacomisso.

“Vocêvaiacabaramando-a…”

QuandoMattdescansouacabeçanotravesseironaquelanoite,aspalavrasdamãeforamoúnicoconfortoqueencontrou.

Ocenáriodochurrasco,paracomemorarasboas-novasemrelaçãoaeles,aatmosferaeaspessoaseramtudooqueMattsempreconhecera.Elebebeumuitomaisdoquedevia—afinal,elespassariamanoitecomseuspais—equandoanunciouonoivadoefuturocasamento,seusolhosencheram-sedelágrimas.Nãohaviaumapessoaassistindoàcena,considerandosuaemoçãoevidente,queduvidassedequantoMattamavaamulhercomqueestavaparasecasar.CharleypareciaradianteemumnovovestidoChanel,compradoparaaocasião.AscostasdeMattdoíamdostapinhasquerecebera.Depois,quandoosconvidadoshaviamseretiradoerestaramapenasosdoisparesdepaiseseusfilhos,opaideCharleyfaloualgumaspalavras.

—Comcertezanãoconsigoexpressaraalegriaquesintonestemomento.Eseiqueseuspais,Matt…nossosqueridosamigos,BobeElaine…sentemomesmoqueeu.Enósdecidimos,osquatro,quequeremosdaraosnossosfilhosumpresentedenoivado.Háumacasanãomuitolongedaqui,naOakwoodLane,queseriaperfeitaparavocês;temumgrandeespaçointerioreumótimojardimparaumacriançabrincar…Matt,seupaieeuvamosconversarcomoagenteimobiliárioamanhã.Evamoscomprá-laparavocês.

—Minhanossa,Matty!—Charleyvoltou-separaMattdeliciadaesegurouamãodele.—Nãoéincrível?Pensenisso,vamosterosdoiscasaisdeavósnaportadecasaparacuidardonossobebê.

Todomundoriu,anãoserMatt,queseserviudemaischampanhe.

Maistarde,naquelanoite,depoisdeterempercorridodecarroosdezminutosdetrajetoatéacasadospaisdele,amãedeMattoencontrousozinhonaáreaexternadoterraço.

—Estáfeliz,meuquerido?

—Sim,mãe—disseMatt,ouvindootimbremorosodaprópriavoz.Procurousecontrolar.—Claroqueestou,porquenãoestaria?

—Pergunteiàtoa.—Elacolocouamãosobreoombrodofilho.—Aúnicacoisaquequeroéqueomeurapazsejafeliz.

Elaineatravessouoterraço.ElasevoltouefitouMatt.Tudoemsualinguagemcorporalfalavaocontráriodesuaspalavras.Elainesuspirou.Concluiuqueerasimplesmenteamaneiracomoeraavida.Depois,incapazdedormir,permaneceudeitadanacamaaoladodomaridoerefletiusobreosúltimos39anosdeumavidaque,porfora,eratãoperfeitaquantopodiaser.Noentanto,pordentro,seucoraçãocantavaoutracanção,porqueseucasamentoerafarsadeconformismo.

Eofilhoiabemnocaminhodesofreromesmo.

OverãotranscorreumansamentenabaíadeDunworley;unsdiaseramquentesobastanteparaGranialevarAuroraàpraiaenadarnomar,emoutroscaíaumachuvalevequemaisborrifavadoqueempapavaondecaía.Aurorapareciaacomodadaecontente,passandootempoaoarlivrenafazendo,comJohneShane,indoaocentrodeCorkparacomprarroupasnovascomKathleenedistraindo-seempasseiosparaconhecerospontosdeinteresseaolongodacosta.QuandonãoestavacomAurora,Graniatrancava-senoestúdioparaaperfeiçoarosestudossobreseutemadetrabalho,asposiçõesdiferentesegraciosas.

Umdia,emagosto,Graniaespreguiçou-seelevantou-sedabancadadetrabalho.Nãohaviamaisoquefazerporsuaspeçassempiorá-las.Estavamacabadas.Graniasentiuumaalegriarepentinaenquantoembrulhavacadaumacuidadosamente,prontasparaseremlevadasaCorkparaseremmergulhadasembronze.Depoisdeterfeitoisso,sentou-seàbancadasentindo-sevaziaedesolada.Oprojetodera-lhealgoemqueseconcentrarparaevitaroestranhoentorpecimentoquesentiaultimamente.Eracomosenãoconseguisseserelacionarcomorestodomundo,comoseestivesseolhando,portrásdeumvéu,suasemoções,normalmenteapaixonadas,

abafadas.Nesseexatomomento,Graniasentia-secomoumacópiaembrancoepretodoseuantigoeucolorido.

Éclaro,ofatodeAurora,embreve,tornar-sesuafilha—GraniajáforaentrevistadapelasautoridadesirlandesascomAurora—eraumacréscimomaravilhosoepositivoàsuavida.Elatentavaseconcentrarnissoenãonosoutrosaspectosmaisdifíceis.Pois,pormaisqueamasseospais,nãoqueriapermanecersobseutetoparasempre.ACasadeDunworleyachava-seemplenaatividadedereforma,mas,mesmoquandoestivesseterminada,Granianãotinhacertezadequeseriaagradávelmorarnela.Alémdomais,Aurorasentia-secompletamentefeliznafazendaenãoaceitariadebomgradonenhumasugestãodemudar-se.Eemboraelaestivesseseacostumandocomaperdadopai,amudança,provavelmente,seriaprejudicialparaela.

Assim,porora,pareciaqueestavaempacadanasituaçãoemqueseachava.

Emsetembro,HansvoltouàIrlanda,eostrêsforamaotribunaldafamíliaemCorkparaaconclusãodoprocessoformaldeadoção.

—Bem,Aurora—disseHansdepoisdasessãoduranteoalmoço—,vocêoficialmentetemumanovamãe.Comoestásesentindo?

—Maravilhosa!—AuroraabraçouGraniacomforçaenquantoacrescentava:—etambémumanovaavóeumavôtambém—elacoçouonariz—eachoqueShaneéagorameutio.Estácerto?

—Sim,está—Graniasorriu.

—Vocêachaqueelesvãoseimportarseoschamardevovóevovô…etioShane?—Auroradeuumarisadinha.

—Achoquenãovãoseimportarnemumpouco—disseGrania.

—Evocê,Grania?—Auroraficoutímidaderepente.—Possochamá-lademamãe?

—QueridaAurora—Graniaestavatocada—,seforassimquequisermechamar,mesentireihonrada.

—Agoraestoumesentindodefora—Hanssequeixou.—Parecequesouoúnicoquenãoéoficialmenteseuparente,Aurora.

—Não,tioHans!Vocêéomeupadrinho!Esempreseráomeuprimeiro

tio.

—Obrigado,Aurora—osolhosdeHanscintilavamquandoolharamparaGrania—,ficomuitocontente.

HansparticipoudojantarcomemorativoqueKathleenprepararaparacelebrarofatodeAuroratornar-selegalmentepartedafamília.Eleselevantoudepoisdojantaredissequeprecisavapartirparaoseuhotel,emCork,afimdeseprepararparatomaroaviãodevoltaàSuíça,namanhãseguinte.DeuumbeijodedespedidaemAurora,agradeceuaKathleeneaJohn,eGraniaoacompanhouatéocarro.

—Ébomveressacriançatãofeliz.Eelaéumameninadesorteporfazerpartedeumlartãoamorosoeunido.

—Bem,comodizaminhamãe,Auroratrouxeumanovavidaaelestambém.

—Equantoavocê,Grania?—Hansfezumapausaantesdeentrarnocarro.—Quaissãoseusplanos?

—Nãotenhonenhumporenquanto—elaencolheuosombros.

—Ora,porfavor,vocêdeveselembrardodesejodeAlexanderdequeapresençadeAuroraemsuavidanãoinibisseseufuturo—recordou-aHans.—VicomosmeusprópriosolhoscomoAuroraestáfelizemviveraqui.Sevocêquisesseterumavidadiferente,duvidoqueamagoasse.

—Obrigado,Hans,masnãotenhomaisumavida“diferente”.Estaéaminhavida.

—Entãodeveencontrarumavidaparasi.TalvezfazerumaviagemaNovaYorklogomais?Grania—Hanscolocouamãoemseuombro—,vocêémuitojovemetalentosaparaficarenterradaaqui.EnãofazsentidousarAuroracomodesculpaparadesistirdetudo.Dependedecadaumdenóscriaroprópriodestino.

—Eusei,Hans—Graniaconcordou.

—Perdoe-me,estoulhepassandoumsermão.Masachoquevocêestásofrendo.Equeosúltimosmesesforammaisdifíceisdoquevocêpensa.Eumepreocupoqueestejapresaaumarotinaeachoquedevedarumjeitodesair.Eparafazerisso,àsvezes,éprecisoengoliropróprioorgulho,oque,compreendo,éespecialmentedifícilparavocê,Grania.—Elesorriueabeijounasbochechas,depoisentrounocarro.—Cuide-se,elembre-sede

queestouaapenasumtelefonemadedistância.Todaaajudaquepuderlhedar,pessoalouprofissionalmente,eulhedarei.

—Muitoobrigada.—GraniaacenouparaHans,tristeporvê-lopartir.Osdoistinhamseaproximadonosúltimosmeses,eGraniarespeitavaaopiniãodele.Eleeraumhomemsensatoepareciaterumtalentoinfalívelparadetectareexpressarseuspensamentosetemoresmaisprofundos.

TalvezdevessevoltaraNovaYork…

Graniabocejou.AssimcomoScarletO’Hara,precisavapensarnoquefazer:“Amanhãéumnovodia”.

QuandoosventosfriosdoAtlânticocomeçaramasoprarumavezmaispelolitoraldeWestCork,easlareirasvoltaramaseacenderdentrodascasasdosmoradoreslocais,Graniacomeçouumanovasériedeesculturas.Dessavez,usoucomomodeloaavódeAurora,Anna,pegandoapinturadeAMortedoCisnequeseachavanosalãodevisitasdaCasadeDunworleyedando-lheumaformafísica.Lembrou-sedecomoforasuaesculturaoriginalsobreum“cisne”queabriraocaminhoparaMattaproximar-sedela.Eraumatristeironiapresentenotítulodasuaobraemexecução.Noentanto,pelomenos,encontraracomosuperarasadversidadesdoseutrabalho.Aelegânciaeagraçadasdançarinasainspiravameeramadequadasàssuashabilidadescomoescultora.

OnonoaniversáriodeAuroracaíanofimdenovembroe,quandoGraniaouviudizerqueoBaléNacionaldaInglaterraviriaseapresentarnacapital,Dublin,elareservou,emsegredo,osingressos.Comoesperava,ameninaficouforadesidetantocontentamento.

—Grania!Esteéomelhorpresentedetodaaminhavida!EéABelaAdormecida…omeubalé!

Graniareservaraumquartoparaasduas,noJurysInnHotel,emDublin,paraaquelanoite,pensandoquepoderiamsedivertirfazendoalgumascomprasenquantopermanecessemnacidade.ObservaraexpressãoextasiadadeAuroraenquantoassistiamaobaléfoiumprazermaiordoqueapeçaemsi.

—Ah,Grania—disseAurorasonhadoraquandodeixavamoteatro—,jádecidi:euadoroosanimais,masachoqueprecisoserbailarina.Umdia,querodançarapersonagemdaPrincesaAurora.

—Tenhocertezadequevai,meubem.

Devoltaaoquartodohotel,Graniadeuumbeijodeboa-noiteemAuroraeacomodou-senacamagêmea,aoladodela.Quandoapagoualuz,umavozinhasoounaescuridão.

—Grania?

—Sim.

—Euseiquemamãesempredissequeodiavaobalé,mas,sefosseassim,porquemedeuonomedafamosaprincesadeumbalé?

—Essaéumaperguntamuitoboa,Aurora.Talvezelanãoodiasse,realmente.

—Não…

Fez-sesilêncioporumtempo.Edepois:

—Grania?

—Sim,Aurora?

—Vocêestáfeliz?

—Sim.Porquepergunta?

—Porque…àsvezes,achoquevocêestámuitotriste.

—Vocêachamesmo?—Graniasentiu-sechocada.—Éclaroquesoufeliz,meubem.Tenhovocê,omeutrabalho,aminhafamília…

Houveoutrapausa.

—É,eusei.Masvocênãotemummarido.

—Não,nãotenho.

—Então,masdevia.Opapainãoiaficarfelizsepensassequevocêficouporsuaconta.Esozinha—advertiuAurora.

—Émuitabondadesuadizerisso,querida.Masestoubem,deverdade.

—Grania?

—Sim,Aurora?—Graniasuspirou,desgastadaagora.

—Vocêamoualguémantesdopapai?

—Sim,amei.

—Eoqueaconteceu?

—Bem,éumalongahistória,eaverdadeéque…eurealmentenãosei.

—Ah.Porquevocênãodescobre?

—Aurora,vocêrealmentedevedormiragora.—Graniaqueriaencerraraconversa.Eramuitodesagradável.—Estátarde.

—Desculpe.Sómaisduasperguntinhas.Ondeelemorava?

—EmNovaYork.

—Equaleraonomedele?

—Matt,onomedeleeraMatt.

—Ah.

—Boanoite,Aurora.

—Boanoite,mamãe.

40

Charleyestava,agora,comseismesesdegravidez.Elaesbanjavasaúde,oguarda-roupa,deroupasespeciaisdegrife,tambémesbanjavadinheiro.Aaquisiçãodacasa,atrêsruasbemarborizadasdacasadospaisdeMatt,etambémdospaisdela,foraconcluída.Charleyandavamuitoatarefadafazendoumacompletaremodelaçãodacasa,muitoemboraMattachassequeeraboacomoestava.Elajásaíraemlicença--maternidadedotrabalhoepassavaamaiorpartedotemponacasadospaisparapodersupervisionarasreformas.Mattestavagratoporisso;dava-lheespaçopararespirarealgumtempoparaseconcentrarnotrabalho.ElestiveramdiscussõesacaloradassobrearecusadeMattdeentrarparaaempresadeinvestimentosdopai,maseleachavaquedevia,pelomenos,salvaguardarumapartedequemfora—umaidentidadequeconstruíracomtantoafincoedequenãoqueriaabrirmãodeumdiaparaooutro.

Sentiaqueestavaseperdendo…

Eletambémcomeçaraasepararseuspertencesemmeioaospreparativosparasemudarparaanovacasa.AscoisasdeGraniacontinuavamali.Mattnãofaziaideiadoquedeveriafazercomelas.Talvezdevessesimplesmenteencaixotá-las,guardá-lasemumdepósitoeescreverparaela,noendereçodospais,parainformar-lheondeseencontravam.Senãoasquiseraatéomomento,eraquasecertoquenuncamaisiriaquerê-las.Alémdisso,Mattpensoufriamente,estavacertodequeseunovomaridoaajudaraareportudooqueelaprecisava.

Elesóqueriaqueoamoreadordeperdê-lasetransformassememraiva.Houveraapenasumestranhomomentoemqueissoacontecera—quandoficararealmentefulodavidacomela—,masissonãoduraramuitotempo.

Mattdecidiusairetomarumcafédamanhã.Sentou-seemumpequenocafé,pediuumcafécomleiteeumpãozinho.

—Eaí,Matt,comovãoascoisas?—MattlevantouacabeçaeviuRoger,oamigodeGrania,paradoàsuafrente.

—Estãobem,bem—eleinclinouacabeça,comomáximode

entusiasmoqueconseguiureunir.—Estámorandoporaquiagora,Roger?

—Poisé,adoroestebairro.Comovaisuagarota?—indagouRoger.

—VocêquerdizerCharley?

—Sim,Charley.

—Elaestábem.Nósvamos—Mattenrubesceu—noscasar.

—Émesmo?Meusparabéns!

—DepoisqueCharleytiverobebê.—Mattpensouquenãohaviamalemcomentar.Paraquementir?

—Essaéumaótimanotícia!—Rogersorriu.—Paraserfranco,eusabiaquevocêsestavamtentando.DepoisqueviCharleynoseuloft,naquelanoite,lembrei-medeondeatinhavistoantes.Trabalhonumaclínicadefertilidade,eelaapareceuporlá.Vocêpodedizeraelapormim,elaéumamulherdesorte.Apesardoprogressodaciênciamédica,sóháumapequenaporcentagemdemulheresqueconseguemconceber,mesmocomomelhortratamento.

Mattabanouacabeça,confuso.

—VocêviuCharleyemumaclínicadefertilidade?

—Sim,eraelacomcerteza,ajudei-aavestiracamisola.Mascompreendoqueumaporçãodecasaisnãoquerqueanotíciaseespalhe.Sejacomofor,boasortecomissonofuturo.

—Obrigado.

—Agentesevêporaí,Matt.

—Sim,atémais.

Rogervoltou-separasairdocafé.

—Roger?Vocêselembradequandoissoaconteceu?

Rogercoçouacabeça.

—Meadosdemaio,senãomeengano.

—Temcerteza?

—Sim,todacerteza,mas…temalgumproblema?—Rogerpareceuconfuso.

—Não,eu…ei,issonãoimporta.

Mattcaminhoudevoltaparaoloft.Comcerteza,Rogerdeviatercometidoumerro.PorqueCharleyteriaidoaumaclínicadefertilidadeemmeadosdemaio?Amenos…

Seutelefonecelulartocou,eMattatendeuautomaticamente.

—Oi,Matt,éamamãe.Comoestáopaizãohoje?

—Hum…

—Vocêestábem,filho?

—Sabedeumacoisa,mãe?Nesteexatomomento,nãosei.Acabeideouvirumacoisa…

—Oquefoi,oqueaconteceu,Matt?

—Jesus,mãe,eu…nãoseiseconsigolhecontar.

—Matty,vocêsabequepodemecontartudo.

—Tudobem,mãe,maseuquerolhecontarquenãotenhoprovaseéverdade.SóqueacabeideencontrarummédicoresidentequeeuconheçoequemecontouqueCharleyfoifazerumtratamentonaclínicadefertilidadeemqueeletrabalha.Eleareconheceuquandofoiaoloftdevolverumacoisa.Eledizquefoiporvoltademaio…aépocaemque…merda,mãe!Provavelmenteelecometeuumerro,acho,mas…estoumesentindototalmenteconfuso.Eletinhatodaacertezadequeeraela.Vocêacha…?

DemoroualgumtempoatéElaineresponder.Finalmente,elasuspirouedisse:

—Não,eunão“acho”.Ouça,Matt,temumacoisaqueeusabiaequenãolhecontei.Podedarumpuloaqui?

—Jáestouacaminho,mãe.

—Charleyteveumproblemaquandoeraadolescenteequandocomeçou…asetornarumamulher.—UmalevecoloraçãotingiuasbochechasdeElaineaomencionaroassunto.—Elasentiamuitasdorestodososmeses…apontodeperdermuitasaulasnocolégio.Nofim,amãealevouparaseconsultarcomumespecialistanocentrodacidade.Eleadiagnosticoucomumproblemachamadoendometriose…oquesignificacistosnosovários.Charleyfoiinformada,naocasião,queprovavelmentejamaisconceberianaturalmente.Sóseidissoporqueamãeveiomever.Elaestava

preocupadaqueafilhanãopudesseterfilhos.Elesnãocontaramissoamaisninguém…nãoéotipodecoisaqueseespalhepeloclube,especialmentesevocêesperaquesuafilhaconsigaumbomcasamento.Charleycomeçouatomarpílulaanticoncepcional,oqueajudavaacontrolarador.Enuncamaisouviamãedelacomentaroassuntodesdeessaépoca.

Mattassobiou.

—Compreendo.

—Porfavor,entenda,filho,estouquebrandoumaconfidênciacontando-lheissoe,talvez,perdendoumaamizadetambém.SevocêdecidirconversarcomCharleyarespeito,deixemeunomeforadisso.Vocêfariaisso,Matt?—Elaineimplorou.—Porquehátodasaschancesdeseuamigoresidenteestarfalandoaverdade.EmuitoemboraaminhavidafiquedifícilsemãedeCharleydescobrirqueeulhecontei,nãoqueroquemeufilhosejaenganadoemrelaçãoaalgotãoimportantequantoisso.

UmararaexpressãoderaivaapareceunosolhosdeElaine.Mattdeu-lheumtapinhanamão.

—Nãosepreocupe,mãe.Nãodireiumapalavra.Eprecisopensarnoquedevofazer.SeCharleyfez…seelafoi…MeuDeus,mãe!Nãoconsigoentender,mãe,realmentenãoconsigo.Precisodealgumtempoparapensarantesqueelavolteparacasa.—Mattlevantou-seeabraçouamãe.—Agradeçomuitopormecontar.Eulhetelefonoemalgunsdias.

Mattvoltouparaacidade,amentefervendoemconfusão.Nãosabiaoquepensar,oquesentir…Nomáximo,foraumainfelizcoincidênciaqueCharleydecidisseterumbebê,eeletivesseseembebedadonaquelanoite.Diabo!Elenemsequerselembravasetinhatocadonela,afinaldecontas…Seráqueelaprepararaocorpodealgumamaneiraparamaximizaraschances?Seráquearquitetaraacoisatoda,eelenãopassaradeumavítimainocentedodesejodeCharleydeterumfilho…?

Asopçõeseraminesgotáveiseinterminavelmenteconfusas,eMattsabia,quandoabriuaportadoloft,queessaseramperguntasquesópoderiamserrespondidasporumapessoa.Emesmoentão,seconseguiriaobteraverdadeounão,realmentenãosabia.

Charleychegouagitadaemcasatardedanoite,porqueela,eodecoradorqueescolhera,tinhamchegadoaumacordoemtornodeótimasideiasparaanovacasa.

Mattmalconseguiufalarcomela.Eleprecisavacolocarospensamentosemordemantesdeconfrontá-la.Comraiva,elesabia,nãoseriaamelhormaneiradeabordaroassunto.Charleyficarianadefensivaeteriamenosprobabilidadedesersinceracomele.Eaindaquehouvesseevidênciasdemaiscontraela,elaerainocenteatéprovaemcontrário.

Mattconseguiusobreviverànoite,concordandoesorrindonosmomentosadequados.ElesforamparaacamaeCharleyaproximou-separabeijá-lo.

—Boanoite,querido.Estoutãoempolgadacomonossofuturo.—Elaapagoualuz.

FoientãoqueMattnãoaguentou.Eletornouaacenderaluz.

—Charley,precisamosconversar.

—Ei,tudobem,querido.—Elasesentounacamaepegouamãodele.—Estásesentindonervosoportornar-sepai?Nãosepreocupe,Matty,omédicodissequeéperfeitamentenormalsentir-seassim.Eledisse…

—Charley,precisolheperguntarumacoisa.Eprecisoquemedigaaverdade.—Mattfitou-aintensamente.—Quaisquerquesejamasconsequências,precisoquefaçaissopormim,tudobem?

—Claro,querido,eujamaismentiriaparavocê.

—Tudobem…—Mattrespiroufundo.—Vocêfoiaumaclínicadefertilidadeemmaioparareceberumtratamentoparaajudá-laaconceberumbebê?

Mattnãodesviouoolharnemporumsegundodorostodela.Elesabiaquenaquelesprimeirossegundos,antesqueocérebrofosseacionadoparaprepararumahistóriaforjada,averdadeaparecerianosolhosdela.

—Eu…meuDeus,querido!—Eladeuumsorrisonervoso.

E,naquelemomento,Mattsoubequeelaohaviaenganado.

—MeuDeus,Charley!Nãotenhocertezacomo,ouporque,masvocêfoifazerumtratamento,nãofoi?Vocêprecisasersinceracomigo,porqueeuprecisosaberquehistóriaéessa.—Mattaindamantinhapresooolhardela.Charleyfezumgestodeincertezaporunssegundos,antesdeexplodiremlágrimas.

—Ah,Matty…comovocêdescobriu?

—Eumeencontreicomaquelecara,oRoger,numcaféontem.Elenosparabenizoupelosucessononossoprojeto.Maso“como”éirrelevante,eu…

—Tudobem!Sim,eufuifazerumtratamento,masnãoestavatentandoenganá-loouprendervocê.Estavapreparada,desdeocomeço,paraterestebebêsozinha.Lembra-se?—elainsistiudesesperadamente.—Quandoconversamossobreisso?Eulhedissequeiaterobebêindependentementedoquevocêdecidisse.Foiummilagre,Matt,depoisdetodosaquelesanospensandoquenuncateriaomeuprópriofilho.Descobrirqueestavagrávida…Ah,Matty,vocêpodemeperdoar?Porfavor,euteamo!

—Olheparamim,Charley.—Mattpegouasmãosdelanassuas.—Foiumacoincidênciavocêficargrávidaquandopassamosanoitejuntos?Oufoiplanejado?

—Ah,euseiqueoqueeufizfoierrado,mas…

—Euprecisolheperguntaragora…—elesabiaquenãoestavalhedandoumachancedeexplicar,mashaviaumaperguntavitalqueeleprecisavaresponder…—Estebebêaíémeu?—Denovo,eleprendeuosolhosdela,maseladesviouoolhar.—Nósfizemos?—eleinsistiu.—Querodizer,naquelanoite…?Maldição,Charley!Precisodeumarespostadireta.Eusouopaidoseubebê?

Charleyparoudechorar.Elaficousentada,emsilêncio,olhandoparaaparede.Mattsaiudacamaeandoudeumladoparaooutrodoquarto.

—Precisosaberagora,realmentepreciso.—Elesevoltoueolhouparaela.—Eprecisosaberquevocêvaimedizeraverdade.

Derepente,Charleypareciaterperdidotodaaenergia.

—Não,Matt,vocênãoéopai.

—Merda!—Foitudooqueeleconseguiufazernaquelemomentoparaseimpedirdebaternela.Elerespiroufundováriasvezesparaseacalmar.—Portanto,senãosoueu,quemé?

—Eunãoseionome—elaencolheuosombros.—Masnãoéoquevocêpensa,Matty.

—Diabo!Comonãopodeseroqueeupenso,Charley?Vocêtransoucomalgumsujeitoequeriafazerpassaressebebêcomosendomeu?

—Não!Nãofoiassimqueaconteceu.—Charleyajoelhou-seemdor.—ArazãodeeunãosaberonomedosujeitoéporqueoespermaquefoicolocadoemmimsótinhaumperfildeDNA.Enadamais.

—Oquê?—Mattabanouacabeça.—Podemechamardeingênuo,mas,peloamordeDeus!Nãofaçoamenorideiadoquevocêestáfalando.

—Tudobem—Charleyinclinouacabeça,tentandoserecompor.—Opaidobebêéumestudanteph.D.,de28anos,quemoranaCalifórnia.Temapeleescura,comolhoscastanhos,etem1,78metrodealtura.ElenuncateveumadoençagraveeseuQ.I.ésuperioràmédia.Esseéseuperfilgenéticoeissoétudooqueeusei.

—Querdizer—Mattsentou-senacama,começandoaentender—,vocêestámedizendoquefoiaumbancodeespermaeescolheuumperfildeDNA,anônimo,paraseropaidoseufilho?Evocêfoiinseminadacomesseesperma?

—Isso.

—Certo.

Osdoisficaramsentadosemsilêncioporumtempo,Mattesforçando-separacompreenderoqueelalhecontara.

—Então,onde,diabos,euentronessahistória?Euerapartedoplanodesdeoinício?

—Matty—Charleynãotinhamaislágrimasnomomento,seurostoestavapálido—,precisoquevocêsaibaquedecidifazerhámuitotempo.Mesesatrás,antesdememudarparacácomvocê.

—Então,vamosentenderbemisso:eufuiapenasumcaraconvenienteàmão,umbabacaquevocêpodiafazerpassarcomosendoopaizão?—Mattinterrompeu-seamargamente.

—Não!Euamavavocê,Matty,eaindaamo!—Charleyretorciaasmãos.—Enaquelanoite,umdiadepoisdeeuterrecebidootratamento…é,vocêpoderiadizerquefoicoincidência.Vocêestavabêbadoecarinhoso,edisseumascoisasbemlegaisparamim.Eeupensei…

—Charley,nósrealmentetransamosnaquelanoite?Porque,comtodososdiabos,nãoconsigomelembrardeterfeitonada?Enãoimportaoquantoeuestavabêbado,issonuncameaconteceuantes.

—Não.Pelomenos,nãodamaneiraquepudessegerarumacriança—

Charleyconfessou.—Nósnosbeijamosebrincamosumpouco,masdemaneiranenhumavocêconseguiriaficaremumestadoemquefossecapazde…

—Transarcomvocê?

—É,“transar”comigo—eladisseamargamente.

—Jesus!Então,comosdiabos,porquefoiquevocêdissequeaconteceu?Eporqueaquelaencenaçãodeculpa…porqueasmentiras?Maldição,Charley!Issofoimuitocruel!

—Chega,Matt!—OsolhosdeCharleyofuzilaramemumacessoderaivarepentino.—Euassumoaculpaatécertoponto,masoqueeulhedissequeaconteceunaquelanoitenãofoitudomentira.Vocêestavacarinhoso,atencioso…vocêmebeijouemetocou…medissequeeuestavalinda,quemeamava…—Elasufocouderepente,fezumapausa,depoisrecomeçou.—Mesmoquevocênãopudesse…chegaràsviasdefato,euesperava,aomenos,umtelefonemaouumamensagemsuadepois.Penseiquetalvez,apenastalvez,vocêseimportassecomigodamaneiracomoeumeimportavacomvocê.Edasuaparte…nada.Senti-mecomoumavagabundabarataquevocêusaranaquelanoite.

—Vocêestácerta.—Mattestavaintimidado.—Eumecomporteicomoumidiota,Charley.Epeçodesculpas.Mas,francamente,issolhedáumadesculpaparamentirsobre—Mattapontouodedoparaabarrigadela—isto?!

—Juroparavocê,eunãosabiaqueestavagrávida,queoprocessodainseminaçãorealmentetivessefuncionado,atéquasenavésperadevocêvoltardassuaspalestrase,então,saímosparajantar.Talveztenhamsidooshormôniosnaquelanoite,talveztenhasidoochoque,masquemsabefoiumacombinaçãodesaberqueiasermãee,aomesmotempo,perceberquenãoforamaisdoqueumaqualquerquevocêpodiaterpegadonarua.Perceberquevocênuncameamoucomoeuameivocê.Enuncaamaria.Euestavatãoferida,Matt,porcausadamaneiracomovocêmetratou.E…achoquequispunirvocê.

Matt,maiscalmoagoraqueconheciaosfatos,ouviaemsilêncio.

—Edepois,quandopercebiquevocêsempreamariaGrania,enãoamim,comeceiatomardecisõesdaminhaparte.Resolviqueteriaobebêdequalquermaneira,comolhedissequandonosencontramosumasemana

depois.Estavaresignadaafazertudosozinha,comofizdesdeoinício.Edepoisvocêdisse,porquenãofazemosumatentativa?Nãosóemrelaçãoaobebê,masentremimevocê.Nossa,Matt,eufiqueiforademimdefelicidade.Eramtodososmeussonhosserealizando.Derepente,tudopareciatãocerto.Depoisdetodosaquelesanosamandovocê…—Charleysuspirou.—Edepoisvocêmepediuemcasamentoeeurealmentecomeceiaacreditarquepoderíamosfazerdarcerto.—Elaseaproximoudelesubitamente,envolvendo-ofortementecomosbraços.—Eaindapodemos,nãopodemos,Matty?Porfavor,euseiquementiparavocê,mas…

Mattafastou-sedocontatocomCharley.

—Precisosairdaqui,tomarumpoucodearfresco.

—Porfavor,Matt—elaoobservouenquantoelesevestia—,vocênãovaimedeixaragora,vai?Jácontamosatodomundo,acasafoicompradaeobebê…

Mattbateuaportacomforçaatrásdesiedesceuatéasaídapelasescadas.Narua,caminhoupelacalçada,andandopelasruasatéentrarnoBatteryPark.Inclinou-sesobreabalaustrada,olhandoasluzesfaiscantessobreorioHudson.Umavariedadedesereshumanos—aquelesquepreferiamtransitarnaescuridão—,figurassombriasdebêbados,amanteseadolescentesagitadospululavamaoredor.Eleacalmouarespiraçãoetentouraciocinarsobreasériedeacontecimentosqueohaviamlevadoatéaqueleponto.

NãosetratavaapenasdoqueCharleytinhafeito,masdosmotivosqueelatinhaparaterfeitoaquilo.Seráquedecidiraprendê-lodesdeoprincípio?Seráqueadecisãodeladetentarainseminaçãoartificialrealmentetinhapoucoavercomele?Elaestiverasobseutetoenquantopassaraportodooprocesso…elaadmitiraqueoamava…seráqueelerealmentepodiaacreditarqueaoportunidadeforacoincidência?

Mesmoquefosse,issonãojustificavaofatodeCharleyterlheditocategoricamentequeobebêeraseu.Elamentiradescaradamente.Eaindasedispuseraaacusá-lodeumatoquenãohaviacometido.

OpsicólogoemMattcompreendeuquequalquerum,surpreendidoemerro,fariaomelhorpossívelparaocultar,comastúcia,suasações.Semprehaveriaumadesculpaperfeitamenteválida,umarazãoemqueapessoaacreditasse,quejustificasseseucomportamento.Mas,Mattsuspirou,porqualquerânguloqueconsiderassequeCharleylhefizera,haviapoucas

desculpas.Oquepioravaaindamaisascoisaseraqueelaestavadispostaaviveraquelamentirapelorestodavidadeles.Elepoderianuncatersabidoqueofilho,quecomcertezaviriaaamarcomoseu,nãoeraseu.

Mattsentiu-sefisicamenteenjoadoaopensarnisso.

Elecaminhouaolongodorioporumtempo,aindatentandodigerirosfatos.

Concluiuquetambémtinhadeadmitirsuaparticipação;adoraoouvirqueGraniasecasaraolevaraàsuareaçãoinstintivanaquelanoite,norestaurante.AsúbitadisposiçãodeficarcomCharleyexacerbaraasituaçãoelevara,emparte,paraondeseencontravamagora.

Naquelanoite,elatinhalheditoqueestavadispostaaseguirsozinhacomobebê.Foraelequemrefutaraessedesejoesugeriraquepoderiamtentarficarjuntos.EcompreendiaagoraquenãofaziaideiadecomoCharleysempresesentiraaseurespeito.QuandoconheceraGrania,ficaracegopeloquesentiraporela,poucoseimportandocomCharley,quandolhedisseraqueseurelacionamentoterminara.

Mattestremeceudiantedabagunçaqueosdoishaviamcriado.Masseráqueosporquêseosmotivoseramrelevantesafinal?Comcertezaoqueeleprecisavafazeragoraeradecidirparaondeiriamapartirdeagora.

Considerouasopções.

Erapossívelcontinuarcomoestavam—comoCharleydissera,ele,agora,sabiaaverdade.Nãoaamava—nuncaaamara—enessesentido,jáestavavivendoamentira.Oquemudara,porém,eraqueobebêdentrodelanãoeraseu.

Mattsuspirouaolembrar-sedecomosesentiraprotetorquandoGraniaestavanosprimeirosestágiosdagravidez;todavezquepensavanobebê,enasuachegadaiminente,sentiaumfrionoestômagodeansiedade.QuiseraprotegerGraniacomtodasasfibrasdoseucorpoenquantoelaestavamaisvulnerável.Emcompensação,nãosentiranemomínimoindíciodessesimpulsos,tantoemrelaçãoaCharleyquantoemrelaçãoaobebêquecresciadentrodela.Sóresignação.Seráqueaprenderiaaamarobebêquecriariacomosendoseu?Mattmordeuolábio.Ouolhariaparaelecomressentimento?Seutrabalhorotineiroerafazerpalestrassobreasconsequênciasdospecadosdospaissobreosfilhos.Conheciatodososefeitosdissoe,comtodaacertezadomundo,nãoqueriacairnamesma

armadilha.

Porfim,quandoosolcomeçouasurgirpreguiçosamentesobreoperfildeNovaJersey,Mattcaminhoulentamentedevoltaparacasa.AindanãochegaraaumaconclusãoetinhapoucoemmentesobreoquediriaaCharley.Mas,pelomenos,estavamaiscalmo.

Oloftestavavazio.Presosobresuaescrivaninhahaviaumenvelopecomseunome.

“Matt,

Fuiembora.Sintomuitoterenganadovocê,masvocêtambémteveparticipaçãoemtodaessaconfusão.Estoufacilitandoparanósdois,eparaobebê.Todosmerecemosmais.

Atéoutrodia,Charley”

Mattsuspiroualiviado.Charleytomaraadecisãoemseulugar.Eporisso,aomenos,eragrato.

41

Oinvernochegou.NafrentedajaneladoestúdiodeGrania,asnuvensrápidaspintavamapaisagemdabaíadeDunworleycomtonalidadesdiferentesdeazulecinza.Suacoleçãodeesculturascrescia,enquantoelatrabalhavaincansavelmente,àsvezesatétardedanoite.

—Vocêvaifazeralgumacoisacomessasesculturas,Grania?—indagouKathleenumatardequandolevouAuroraaoestúdioparavê-la.—Nãosouespecialistaemarte,querida,masatémesmoeudiriaquesãoespeciais.—Kathleenvoltou-separaafilha,umaexpressãomistadeassombroeorgulhonosolhos.—Eomelhortrabalhoquevocêjáfez.

—Sãomuitolindas,mamãe.—Auroracorreuosdedospeloperfildasestatuetas.—Masavovóestácerta.Nãoébomsónósvermos.Vocêdeviapôremumagaleria,ondeaspessoaspudessemcomprá-las.Queriaqueaspessoasmevissem!—eladeuumarisadinha.

Grania,imersaemumanovaescultura,aquiesceudistraidamente.

—Sim,talvezeufaçaisso.

—Vaidescercomagenteparaochá,Grania?—indagouKathleen.

—Daquiapouco,mãe,sóqueroterminarestebraço.

—Bem,nãodemoremuito—Kathleendisse.—Estamossentindofaltadasuapresençaàmesa,nãoémesmo,Aurora?

—Sim,estamos—Auroraconcordou.—Vocêestáabatida,mamãe.Nãoestá,vovó?

—Parece,sim.

—Eujádissequevoudescerdaquiapouco—Graniariu.—Jesus!Jánãobastavaterumamãemeapressando,masagoratenhoumafilhatambém!

—Então,atédaquiapouco—KathleeninclinouacabeçaesaiucomAuroradoestúdio.

SopravaumventogeladoquandoAuroraeKathleendescerampelocaminhodopenhasco.

—Vovó?

—Sim,Aurora?

—Estoupreocupadacomamamãe.

—Eutambém,querida.

—Oquevocêachaquetemdeerradocomela?

—Bem…—KathleenaprenderaquenãoadiantavatentarenganarAuroracomdesculpasbanais.—Paraserfrancacomvocê,eudiriaqueelasenteafaltadeumnamorado.NãoésaudávelparaumamulherdaidadedeGraniaviversozinha.

—Ohomemqueelaamava,antesdeconheceropapai…Matt,mamãedissequeeraonomedele…oquevocêachaqueaconteceu?PorqueelasaiudeNovaYorkeveioparaaIrlanda?

—Ai,ai,Aurora,seeusoubesse,seriaumamulhermaisfeliz.Mas,quandoaminhafilhapõeumacoisanacabeça,nadafazcomquemudedeideia.Eelanãodizumapalavra.

—Eleerabonito?

—Eraumverdadeirocavalheiro—disseKathleenemvozbaixa.—EamavaGraniacomoaosprópriosolhos.

—Vocêachaqueaindaama?

—Bem,eudiriaque,pelaquantidadedetelefonemasqueeledeuànossacasaquandoelapartiudeNovaYork,amava,sim.Masagora…—Kathleensuspirou—quemsabe?ÉumapenaqueGraniativesseserecusadoafalarcomelenaocasião,independentementedoquetivesseacontecido.Épossívelresolvermuitacoisacomumcháeumaboaconversa.

—MasGraniaémuitoorgulhosa,nãoé?

—Issoelaé,querida.Agora,vamosnosapressar.—Kathleenestremeceuquandooventotornou-semaisforte.—Estanãoéumanoiteparaficarforadecasa.

HanstelefonouaGraniapoucosdiasdepoisparavercomoandavamascoisasesabersobreoprogressodareformanaCasadeDunworley.

—TambémpenseisevocêpoderiameencontraremLondres,naspróximassemanas.TenhoumamigoqueédonodeumagaleriaemCork

Street.Comenteicomelesobrevocêeotrabalhoquevemfazendoeeleestáansiosoparaconhecê-la.Alémdisso—acrescentouHans—,poderiaserbomseafastardaíporunsdias.Aomesmotempo,podereimostrar-lheapropriedadeemLondres,quefazpartedaherançadeAurora,porpartedemãe.

—Émuitabondadesua,Hans,mas…

—Masoquê,Grania?Nãovaimedizerquenãopodearranjarumtempinhoparaisso,vai?

—Vocêestámepressionando,Hans?—Graniapermitiu-seumsorrisoamargo.

—Talvezumpouco.Mas,comotodobomadvogadofaria,estousimplesmenteseguindoasinstruçõesdotestamentodomeucliente.VoureservarumapassagemparaLondresparaapróximaquarta-feira,assimcomoumhotel,emando-lheosdetalhespore-mail.

—Sevocêinsiste,Hans—Graniasuspirou,rendendo-se.

—Euinsisto.Atémais,Grania.Ficareiemcontato.

Algunsdiasdepois,Graniafoiatéocomputadordacasaparaverseuse-mailseinformar-sedosdetalhesdovooparaLondresqueHansreservaraparaela.

Auroraestavaatrásdelaepassouosbraçosaoredordosseusombros.

—Paraondevocêvai,Grania?

—ParaLondres,parameencontrarcomHans.

—Issovaiserlegal,vocêdeveestarumpoucocansada.—AuroraexaminavaateladocomputadorenquantoGraniadigitavaonúmerodopassaporteparafazeraverificaçãoon-line.

—Possofazerissoparavocê?

—Vocêsabedigitarnocomputador?

—Eusei.Euajudavaopapaiotempotodo.

Graniadeixouacadeiraparaelaeesperouqueelasesentasse.AurorariudafotodeGranianopassaporteenquantodigitavaasinformaçõescomcompetência.

—Vocêparecetãoengraçada!

—Puxa!—Graniasorriu.—Nãoachavaquedigitassemelhordoqueeu.

—Vocêtemomeupassaporte?

—Sim,estánapasta,juntocomomeu.

—Pronto,acabei.Possoimprimir?—perguntouAurora.

—Sim,porfavor.—Graniapegouopassaportenapasta,juntocomodeAurora,eguardou-anaescrivaninha.—Horadeirparaacama,mocinha.

Relutante,Aurorasubiuaescada,escovouosdentesefoiparaacama.

—Nãoestavafalandodafotodopassaporte—disseAurora.—Achoquevocêestámuitolinda,mamãe.

—Obrigada,querida.Achoquevocêélindatambém.

—Mas,sevocênãoconseguirlogoumnamorado,vocêpodeficarvelhademaisenenhumhomemvaigostarmaisdevocê.

—Querida,euseibemdisso.Oproblema,Aurora,équenãoháninguémqueeuqueira.

—EoMatt?OmoçoquevocêmedissequemoranaAmérica?Vocêoamava,não?

—Sim,amava.

—Achoqueaindaama.

—Talvez—Graniasuspirou.—Nãoadiantachorarsobreleitederramado,nãoé?—ElabeijouAurora.—Boanoite,querida,tenhalindossonhos.

—Boanoite,mamãe.

Naquarta-feirademanhã,viajoudecarroatéoaeroportodeCorketomouoaviãoparaLondres.Hansesperavanasaídadoterminaldepassageiros,eelestomaramumtáxiatéoClaridge’s.

—Minhanossa—exclamouGraniaaoentrarnalindasuítequeHanslhereservaranohotel—istodevetercustadoumafortuna!Vocêestáquerendomemimar.

—Vocêmerecee,alémdisso,agoraéumamulherricacomumafilhamuitorica,eseusbenspagamosmeushonorários.Agora,voudeixá-laparafazeroquetodamulherdevefazerantesdojantareaesperareiláembaixo,

nobar,às8horas.Robert,oproprietáriodagaleria,vainosencontrardaíaquinzeminutos.

Graniapermitiu-seumbanholuxuriante,envolveu-senorobeatoalhadomacioetomouumataçadochampanhedeboas-vindasnalindamentedecoradasaladeestar.Entãoconcluiu,apesardesuaantipatiapeloluxoostensivo,queissotudoeramuitoagradável.Colocouovestidocurtodenoitequeencontraraemumabutique,emCork,nasemanaanterior—abagagemquetrouxeradeNovaYorknãoincluíanadaatraente—,acrescentouumamaquiagemdiscretaeumbatomleve.DepoispegouaesculturadeAuroraquetrouxeraconsigoparamostraraoproprietáriodagaleriaedesceuparaencontrar-secomHans,nobar.

Anoitetranscorreuagradavelmente.RobertSampson,oproprietáriodagaleria,revelou-seumaboacompanhiaemostrou-seempolgadocomotrabalhodeGrania.Elatambémtrouxerafotocópiasdorestodasériedeesculturasqueterminararecentemente.

—Euacho,Grania—disseRobertduranteocaféacompanhadodeconhaque—,quesevocêconseguirterminarmaisseisesculturasnaspróximassemanas,teremosobastanteparaumamostra.VocêaindaédesconhecidaemLondreseeugostariadeterumaboacoleçãoparacomeçar.Vamosenviarosconvitesparaosmelhoresemaisabastadoscolecionadoresquetenhonomeubancodedadoselançaremosvocêcomoapróximagrandepromessa.Oqueéempolganteéquevocêencontrouseuestilo.Afluidezexibidanasuaesculturaéespecial.Erara—acrescentouele.

—Vocêachamesmoqueminhaobraprometetudoisso?—Graniaestavaenlevadacomoentusiasmodele.

—Sim,acho.Obviamente,eugostariadeviajaratéCorkparaverasériepessoalmente,mas,combasenoqueviatéomomento,estoumuitocontenteemrepresentá-la.

—EtambémajudaofatodeGraniaserjovemefotogênica—Hanspiscouparaela.

—Éclaro—concordouRobert—,desdequenãoseoponhaafazerumpoucodepublicidade.

—Seajudar,éclaroquenão—concordouGrania.

—Excelente.—Robertlevantou-seebeijouGranianasbochechas.—Foi

umprazerconhecê-la,Grania.Pensenoqueeudissee,seestiverinteressada,mande-meume-maileireiatéCorkparadiscutirmosascoisasemdetalhes.

—Obrigada,Robert.

DepoisqueRobertsefoi,Hansdisse:

—Então,anoitefoiumsucesso?

—Foi,obrigadapormeapresentaraele—disseGrania,imaginandoporquenãosesentiatãoemocionadaquantodeveria.RobertSampsoneraumprofissionalimportantenomundodaarte.Conseguirsuaaprovaçãoeraumenormeelogio.

Hansnotouimediatamente.

—Algumproblema?

—Não,eu…bem,achoque,mentalmente,aindanãotinhafechadoaportaemNovaYorkeencerradoaminhacarreiralá.

—Bem—Hansdeu-lheumtapinhanamãoenquantoelesseencaminhavamparaoelevador—,talvezsejaomomentodeseguiremfrente.

—Sim.

—Agora,amanhã,sugiroquefaçaumascomprinhasdemanhã.BondStreet,quetemumagrandevariedadedebutiques,éumbomcomeço.Depoispodemosnosencontrarparaoalmoço,quandoireilheapresentarumapapeladaaborrecida.EamanhãàtardealevareiparaconheceracasadeAurora,aqui.Boanoite,Grania.—Hansbeijou-aafetuosamentenorosto.

—Boanoite,Hans,eobrigadadenovo.

Namanhãseguinte,GraniaolhavaparaasararasderoupassofisticadasnalojadaChanelpensandoquequalqueritemquedesejassepoderiacomprar,quandootelefonecelulartocou.

—Oi,mãe—dissedistraidamente—,estátudobem?

—Não,Grania,nãoestá.

Graniapercebeuopâniconavozdamãe.

—Oqueaconteceu?

—FoiAurora.Eladesapareceudenovo.

—Ah,não,mãe!—OcoraçãodeGraniaquaseparou.Elaconsultouorelógio.Passavapoucodas11horas.—Quantotempofazquenãosabemdela?

—Nãotemoscerteza.VocêsabeseeladormirianacasadeEmily,ontemànoite?

—Claroquesei!Euadeixeiontemdemanhãnaescolacomumamochilaparapassaranoitefora,nãoselembra?

—Bem,poiselanãofoiparalá.Ligaramdaescolaháunsvinteminutosparaperguntarseelaestavadoente,poisnãohaviachegadoládemanhã.LigueiparaamãedeEmilyimediatamenteeeladissequenãosabiamqueAuroradormirialá,nanoiteanterior.

—MeuDeus,mãe!Entãoquandofoiaúltimavezquealguémaviu?

—EmilydissequeAurorasaiudaescolaontem,nohoráriodeirparacasa,dizendoquevoltariaapé,sozinha,paraafazenda,porquevocêestavaemLondres.

—Eninguémmaisaviudesdeentão?

—Não.Elaesteveforatodaanoite.Ah,Grania—avozdeKathleenfalhou—,paraondeelapodeteridodestavez?

—Ouça,mamãe—Graniasaiudalojaecomeçouacaminharrapidamentepelarua—,nãopossoouvirdireitoporcausadotrânsito.Estouvoltandoparaohotelevoulhetelefonaremdezminutos,depoisdepensarnoquefazer.Issotudoéculpaminha,nãodeviatê-ladeixadosozinha.Vejaoqueaconteceudaúltimavez.Ligoparavocêdaquiapouco.

Duashorasdepois,Graniaandavadeumladoparaooutronasuíte,comHanstentando,semconseguir,acalmá-la.John,ShaneeKathleentinhamprocuradoemtodasasregiõesvizinhaseemtodososlugaresemqueGraniasugeriraqueAurorapudesseestar,mastinhamvoltadodemãosvazias.

—Opapaivailigarparaapolícia—disseGrania,ocoraçãobatendoacelerado.—Ai,meuDeus,Hans,porqueelasumiu?Penseiqueestivessefeliznafazendacomamamãeeopapai.Nãodeviatê-ladeixado…nãodeviatê-ladeixado…

Graniadeixou-secairsobreosofáeHanspassouosbraçosaoredordela.

—Porfavor,querida,nãodeveseculpar.

—Eumeculpo,porque,comcerteza,subestimeiasconsequênciasdamortedeAlexanderemAurora.

—Bem,eumesmonãocompreendo—Hanssuspirou.—Elapareciatãoestável.

—Oproblema,Hans,équeAuroraémuitodifícildeinterpretar.Elaémuitofechada,parecetãoadultaemváriossentidos…mastalveztenhaescondidograndepartedasuador.Ese…eseelapensouqueadeixeiepôsnacabeçaquetinhadeacompanharospais?Eudissequejamaisadeixaria,Hans,euprometi…eu…—Graniachorousobreoombrodele.

—Grania,porfavor,vocêdevetentarmanteracalma.NuncaviumacriançamenoscapazdesuicídiodoqueAurora.Alémdisso,elafoiumadaspessoasquemaisaencorajaramaviraLondres,nãofoi?—acrescentouHans.

—Sim—concordouGrania,assoandoonariz—,foimesmo.

—EeutenhoumafortesensaçãodequeissonãotemnadaavercomalgumainstabilidadementaldeAurora—acrescentouele.

—Bem,senãoforisso,oquepodeteracontecidocomela?—Granialevouamãosubitamenteàboca.—Ai,meuDeus,Hans!Eseelafoisequestrada?

—Receiodizerqueopensamentomeocorreu.Comovocêsabe,Auroraéumamocinhaexcepcionalmenterica.Senãohouvernenhumsinaldelanapróximahora,voufalarcomomeucontatonaInterpolparapedirqueelesinvestiguem,sópordesencargodeconsciência.

—Eeuachoquedevotomarumaviãoparacasaimediatamente.

—Éclaro.

—Seaconteceualgumacoisacomaquelacriança,Hans—Graniaretorceuasmãos—jamaissereicapazdemeperdoar.—Otelefonecelulardelatocoueelaatendeuimediatamente.—Algumanotícia,mãe?

—Sim.Graçasaoscéus!Auroraestáemsegurança.

—Ah,mãe,graçasaDeus…graçasaDeus!Ondeelafoiencontrada.

—Ah,bem,essaéaparteinteressante.ElaestáemNovaYork.

—NovaYork?Mascomo…porque…onde?

—ElaestácomMatt.

Levoualgunssegundosparaaspalavrasdamãefazeremsentido.

—ElaestácomMatt?OmeuMatt?—repetiuGrania.

—Sim,Grania,oseuMatt.Eletelefonouhácercadedezminutos.Dissequerecebeuumaligaçãodeumacompanhiaaéreaperguntando--lheporquenãoestavanoaeroportoparareceberumacriançadenomeAuroraDevonshire,comocombinado.

—Oquê?—Graniaexclamou.—Comquediabosela…?!

—Grania,nãomeperguntemaisnada.Nãoseiasrespostas.Mattvaitornaraligardaquiapouco,maseuquisquevocêsoubesseimediatamentequeAuroraestáemsegurança.Nãoseioquedeunaquelameninaparafazerisso,maselaconseguiu.

—Sim,mamãe,vocêestácerta.—Graniadeuumlongosuspirodealívioeconfusão.—Pelomenoselaestáemsegurança.

42

MattrealmentereceberaumtelefonemadaAerLingus,às10horasdamanhã.OuviraumarepresentantedaempresaperguntarporquenãocompareceraaoaeroportoJohnF.KennedycomocombinadopararecepcionarumameninachamadaAuroraDevonshire,quehaviaviajadodesacompanhadadesdeDublin,Irlanda.

Aprincípio,Mattnãoentenderaabsolutamentenada,pensandoquefosseumtrote.Acompanhiaaéreapareciaterseunome,seunúmerodetelefoneeendereço,masquemeraamenina,elenãofaziaideia.Quandoargumentaradesconhecerqualquercombinaçãoaesserespeito,ouviuarepresentantetornar-senervosa.

—Osenhorestádizendoquenãoconheceamenina?—perguntara.

—Eu…—onomelembravaalgumacoisaaMatt,maselenãoconseguiaestabelecerocontexto.

—Comlicença,senhor.—Eleouviuumavozabafadanaoutraextremidadedalinha,antesquearepresentantevoltasseafalar.—AsenhoritaDevonshiredizqueumasenhoritaGraniaRyanfeztodososarranjoscomosenhor.

—Elafez?—Mattestavadesconcertado.

—Éoqueameninaestádizendo.SenãopudervirbuscarasenhoritaDevonshire,entãoestamoscomumproblema.

—Não…estátudobem.Chegareiaíemquarentaminutos.

Nocaminhoatéoaeroporto,Mattaindanãoconseguiaentenderoque,comtodososdiabos,estavaacontecendo.Entretanto,onomeGrania,pelomenos,erafamiliar,entãodeviapresumirquehaviaumaligação,pormaisvagaquefosse.E,nomínimo,precisavainvestigarasituação.

ChegandoaoJFK,Mattencaminhou-seimediatamenteaolocaldeencontrodeterminado,ondeencontrouumameninalinda,decabelovermelhoencaracolado,tomandoumsorvetedecasquinha.Decadaladodela,via-seumarepresentantedacompanhiaaéreaeumguardadesegurançadoaeroporto.

—Oi,souMattConnelly—eleseapresentousemmuitaconvicção.

Amenininhaimediatamentedeixouosorvetedeladoeatirou-seemseusbraços.

—TioMatt!Comopôdeseesquecerdaminhachegada?Graniameprometeuquevocêestariaaqui.Realmente—elasevoltouparaarepresentantedacompanhiaaéreaeparaoguardadesegurançaesuspirou—,otioMattémuitodistraído.Eleéprofessordepsicologia,sabe.

Oguardaearepresentantesorriramcompreensivamente,convencidospeloencantodamenina.ElasevoltouparaMatt,eelenotouobrilhodeadvertênciaemseusolhos.

—Podemosiragoraparaoseuloft,tioMatt?EuqueromuitoverasesculturasdeGrania.Mas—Aurorabocejou—estoumuitocansada.

Aquelesinalapareceuemseusolhosdenovo.Eracomoseelesdissessem:“Continuecomaencenaçãoemetirelogodaqui”.

—Tudobem…Aurora—Mattconcordou.—Sintomuitotercausadoproblemasavocês.Comoeladisse,achoquesoumeiodistraído.Ondeestásuabagagem,querida?—eleperguntouparaela.

—Ésóisto.—Elaindicouumapequenamochila.—Eununcatragomuitacoisaporquegostoquandovocêmelevaaoshopping.—Aurorapôsamãozinhanadeleesorriu-lhedocemente.—Podemosir?

—Claro.Atélogo,pessoal,epeçodesculpaspormeatrasar.Obrigadoporcuidaremdela.

—Atélogo,Aurora—acenouoguardadesegurançaenquantoMattseafastavacomAurora.—Vaificaremboasmãosagora.

—Vou,sim.

Assimqueestavamforadavistaenãopodiamserouvidos,Auroradisse:

—Desculpeporisso,Matt.Explicareitudoquandochegarmosemsuacasa.

EleschegaramaocarroeMattvoltou-separaAurora.

—Desculpe,querida,nãovamosalémdaquienquantovocênãomecontarquemvocêéeoqueestáfazendoaqui.Precisotercertezadequeistonãoéalgumtipodeengodo,noqualvouacabarsendoacusadodesequestrarumacriança.Émelhorvocêcomeçarafalarerápido.

—Tudobem,euentendi,Matt,maséumalongahistória.

—Nãorestaamenordúvidadequeé.—Mattcruzouosbraçosencarando-a.—Comece.

—Bem,vejavocê—começouAurora—,émaisoumenososeguinte.ConheciGranianopenhascopertodaminhacasaemDunworleye,depois,porqueopapaiprecisavaviajar,elepediuaGraniaparacuidardemim.EdepoiseledescobriuqueestavamorrendoeperguntouaGraniasepodiacasarcomeleparaqueelasetornasseminhamadrastaepudessemeadotarmaisfacilmente.Entãoelessecasaram,elemorreueGraniaéaminhanovamãee…

—Uou,Aurora!—Mattestavacompletamenteconfusocomahistóriadamenina.—Vamosesclarecerumacoisa:GraniaRyanadotouvocê,certo?

—Sim.Tenhoprovassequiser.—Auroratirouamochiladascostas,vasculhouemseuinterioretirouumafotosuacomGrania.—Aqui.—ElaaestendeuaMatt,queaexaminou.

—Obrigado.Agora,segundapergunta:oquevocêestáfazendoaquiemNovaYork?

—Bem,Matt,vocêselembradequandotelefonouparaacasadavovóedovovôparafalarcomGrania?Eeuatendiaotelefone?

Eraporissoqueonomedelanãolheeraestranho.

—Sim,eumelembro—Mattconcordou.

—EudissequeGraniaestavaforacomomeupaiemsualuademel.Eunãosabiaqueopapaiestavamuitodoente.EnãosabiaqueGraniatinhasecasadocomeleparapodermeadotareeupodervivercomasuafamília.

Mattinclinouacabeçaconcordando,impressionadocomamaneiraadultacomoAuroraseexpressava.

—Sim,estouacompanhadoatéaqui.

—Bem,Graniaficoutãotristedepoisqueopapaimorreu,eelaaindaestá.Nãogostoqueelafiqueassim.Entãopergunteiseelaamoualguém.Eeladissequeeravocê.Eentãopercebiquelheconteiqueelatinhasecasadocomomeupaieestavaemluademel.Equevocêdeveterpensadoqueelanãoamavamaisvocê.Oquenãoéverdade—Auroraacrescentou.—Entãopenseiqueseriamelhorviraquilhecontarpessoalmentequeelanãoestámaiscasadaequeaindaamavocê.

—Entendo—Mattsuspirou.—Tudobem,terceirapergunta:Grania

sabequevocêestáaqui?

—Hum…não,elanãosabe.Eusabiaqueelanãoiamedeixarvir,entãofizumplanosecreto.

—Aurora,alguémsabeondevocêestáagora?

—Não.—Auroraabanouacabeça.

—SantoDeus!Elesdevemestartodosloucosdepreocupação.—Mattpegouotelefonecelulardobolsodajaqueta.—VouligarparaGraniaagoramesmo.Evocêpoderáconversarcomela,entãovousaberqueestámefalandoaverdade.

—GraniaestáemLondresnomomento—disseAurora,nervosapelaprimeiravez.—PorquenãoligaparaKathleen?Elaestásempreemcasa.

—Tudobem.—MattofezeouviuoimensoalívionavozdeKathleen.EntãopôsAuroranalinhaparafalarcomela.

—Oi,vovó…sim,estoubem.Oquê?Ah,chegaraquifoimoleza.Eujáfizissoantes,vocêsabe.Opapaisempremecolocavaemaviões,comocriançadesacompanhada.Vovó,agoraqueestouaqui,possopelomenosiratéoloftdeMattumpouquinhoantesdevoltarparacasa?Estoumuitocansada,vocêsabe.

FoicombinadoqueMattlevariaAuroraparacasacomele.EosplanosparaoseuretornoàIrlandaseriamfeitosmaistarde,depoisqueelativessedormidoumpouco.NocaminhodevoltaparaocentrodeNovaYork,Auroraolhavapelajanela,paraosprédiosmuitoaltos.

—NuncavimparaNovaYork,masGraniamecontoutudosobreacidade.

—Agora,querida—disseMattenquantodirigia—podemosvoltaraocomeçodahistória,quandovocêdissequeconheceuGranianopenhasco?

Auroracontou-lheahistóriadenovo,dessavezcomMattfazendoperguntasquandonãoentendiaalgumapassagem.

—EGraniaestátãobemebonitaqueeufiqueimalporterimpedidoquevocêsvoltassemaseencontrar—Auroraexplicou,enquantoesperavamoelevadoratéoloft.—Elaétãoboaparamim,enãoqueroqueelafiqueorestodavidasozinha.Ouquefiqueumavelhasolteironaporcausadealgumacoisaqueeudisse.Vocêentende,Matt?

—Sim.—Enquantogiravaachavenafechadura,Mattolhou,maravilhado,paraaquelameninaextraordinária.—Achoqueestouentendendotudo,querida.

—Ah,Matt—Auroraolhouaoredorparaaespaçosasaladeestar—,aquiémuitolindo,bemcomoimaginei.

—Obrigado,querida.Eugostodaqui.Querquelhetragaalgumacoisa?Umcopodeleite,porexemplo?

—Sim,porfavor.—Aurorasentou-se,enquantoMattserviaoleiteelheestendiaocopo.Elabebeuoleite,depoisdescansouoscotovelosdelicadossobreosjoelhos,inclinou-separafrenteelançou-lheumolhar.—Agora,precisoperguntarumacoisamuitoimportante,Matt.VocêamaGrania?Porque,senão—elapareceurepentinamenteaturdida—,eunãoseioquevoufazer.

—Aurora,eusempreameiGrania,desdeoprimeiroinstanteemquecoloqueimeusolhosnela.VocêprecisaselembrardequefoielaquefugiuparaaIrlandaemedeixouaqui.Nãoocontrário.—Mattsuspirou.—Àsvezes,ascoisasdosadultospodemsermuitocomplicadas.

—Mas,sevocêsseamam,entãonãovejoproblema—disseAuroralogicamente.

—Não…essanãoéaverdade—Mattofegou.JádesistiradetratarAuroracomocriança,entãolhefaloucomoadulto.—Sevocêconseguirdizeraessasuanovamãequeelaprecisaexplicarparamimoquefizdeerradotodosaquelesmesesatrás,eporqueelafugiuparaaIrlanda,entãotalvezagentechegueaalgumasolução.

—Voufazerisso—Auroraconcordou,depoisbocejou.—Ah,estoumuitocansada.FoiumalongaviagemdaIrlandaatéaqui.

—Comcerteza,querida.Voulheprepararumacamaevocêpoderádormir.

—Tudobem.—Auroraselevantou.

—EeuaindanãofaçoideiadecomovocêconseguiufazeraviagemdesdeaIrlandasozinha.

—Quandoacordar,euconto—disseAurora,enquantoMattaconduziaatéumquarto,paraelasedeitar.

—Tudobem,querida.—Mattfechouascortinas.—Descansebastantee

depoisvoltamosaconversar.

—Tudobem—respondeuAurorasonolenta.—Matt?

—Sim?

—Seiporqueamamãeamavocê.Vocêélegal.

—Aparentemente,AurorapegouosdadosdoseucartãodecréditoeconseguiureservarepagarapassagemparaDublin,depoisparaNovaYork,pelocomputador.—HansrepetiuoqueKathleenacabaradelhecontarpelotelefone.—ElatomouumônibusatéClonakiltye,delá,umtáxiparaoaeroportodeCork.Elaseapresentoucomoumacriançadesacompanhada,oqueeladisseterfeitomuitasvezesantes,comAlexander,depoistrocoudeaviãoemDublin.AochegaraNovaYork,elaconseguiucoagiroMattairbuscá-la.

—Entendo.

Grania,persuadidaporHans,descansaraàtarde,paraserecuperardatensãodamanhã.Eladeitara,masnãoconseguiradormir,tentandoentenderondee,maisapropósito,comquemAuroraseencontravanomomento.

—Vocêdevedarumcréditoparaela—continuouHans—,comcertezaelaéumameninamuitohabilidosa.Aperguntaé:porqueelaachouqueprecisavafazeressaviagem?—ElelançouumolharparaGrania,esperandoporalgumasrespostas.

Granianãoestavadispostaacontinuaraqueleassunto.

—Quemsabe?—disseela.

—Obviamente,Aurorapensouquetinhaumaboarazão.DevopresumirqueMatteraohomemcomquemvocêviviaemNovaYork?

—Sim,eraele.—Nessemomento,GraniasentiuqueseriacapazdeestrangularAuroracomasprópriasmãos.

—Porqueorelacionamentoacabou?—quissaberHans.

—Sevocêmedesculpar,prefironãocontinuarcomessagrandeinquisição—Graniarespondeunadefensiva.—SóqueropensarnamelhormaneiradelevarAuroraparacasa.EsedevopegarumaviãoparaNovaYorkimediatamenteparabuscá-la.

—Bem,euachoqueAuroradevetersuasprópriasideiasarespeito.Elapareceestarseguraeemboasmãos.SuamãedissequeMattéumapessoaconfiável.Eseeladizisso,euacredito—Hanssorriu,tentandoaliviaroclima.

—Sim,eleé—Graniaconcordourelutantemente.

—EtenhocertezadequeAuroravaiquererconversarcomvocê,entãoporquenãoligaparaela?Vejaporsimesmaseestátudobemcomela.

—Eu…issosignificariafalarcomMatt.Vouesperarqueelameligue.Elapodeestardormindo.

—Tudobem,Grania,voudeixá-laempaz.—Hanssabiaquandonãohaviasaída.—Mascontinuotãonoescurocomosempreestive.Dêumaligadaaomeuquartosequiserjantarcomigomaistarde.

—Euligo.

HansdeuumtapinhanoombrodeGraniaedeixouasuíte.Depoisqueelefechouaporta,Granialevantou-seecomeçouaandardeumladoparaooutro.Passadoochoque,sentia-sedividida…sim,furiosacomAuroraporteracoragemdeinterferirnasuavida.Issonãoeraumcontodefadas,nãoeraumabrincadeiradecriançaemquetodomundoencontraseupríncipeevivefelizparasempre.Eraarealidade.Ealgumascoisasqueestavamerradasjamaispoderiamserconsertadas,pormaisqueAuroradesejasseocontrário.ElasimplesmentequeriaAuroraemcasaelongedoalcancedeMattomaisrápidopossível.Sódepensarnosdoisjuntos,conversandoaseurespeito,eramaisdoquepodiasuportar.Eagora,justoquandoelaestavaseesforçando—eeraumesforço—paraseguiremfrente,comoHanssugeriraquedeviafazer,estavasendoarrastadadevoltaaopassado.Deumamaneiraoudeoutra,teriadehaverumcontatocomMatt.Matt,quequasecertamentecontinuavamorandonaqueleloftcomela…

Graniagemeudedesespero.SabiaquedeviaconversarcomAuroraoquantoantes,saberseestavatudobemcomelaparasuaprópriatranquilidade.Pegouotelefoneedigitouonúmero,depoisencerroualigaçãoantesdepermitirquechamasse.Não.Nãoconseguiaencararisso.Entãodigitouonúmerodamãe.

—Comcerteza,estamostodosgrandementealiviadosaqui!—Pelavoz,Kathleenestavaeufórica.—InteressantesuamenininhaconseguirviajaratéNovaYork!

—Sim,elanãoéesperta?—disseGraniasemexpressão.—Mãe,gostariaqueligasseparaoMattetomassetodasasprovidênciasparaqueAurorasejacolocadaemumaviãoparacasaomaisrápidopossível.Vocêfariaissopormim?

—Seéissooquevocêquer,Grania.QuandofaleicomAuroraumpoucoantes,elaestavafalandoempassaralgunsdiasmaiscomMatt.Jáquechegouatélá,benditamenina,bemquepoderiaconhecerasatraçõesdeNovaYork.Mattpareceubastantecontentecomela,issoeupercebi.

—Bem,domeupontodevista,gostariaqueelavoltasseparacasaomaisrápidopossível.Elaestáperdendoaulas,mamãe.

—Equaloproblema?—indagouKathleen.—Eudiriaqueelaestátendoumaexperiênciaquevalemaisquequalqueraulaquepossaternaescola.Emaisaindacomumnativoparamostrar-lhetudoporlá.

—Bem,voudeixarquevocêcuidedisso—Graniareplicousecamente.—Voulhemandarume-mailcomosdadosdomeucartãodecréditoparapagarapassagemdevoltadeAurora.

—Tudobem—concordouKathleen.—VoupedirparaqueoShanefaçaareserva,vocêsabe.Oscomputadoresnãosãoomeuforte.Grania?

—Sim?

—Estátudobemcomvocê?

—Sim,éclaroqueestá,mãe—eladissebruscamente.—Atélogo.

Graniabateuotelefoneefoiparaobanheiro.Atirando-senacama,pôsumtravesseirosobreacabeça,tentandobloquearafrustraçãoeador.

AuroraeMattpassaramas48horasseguintesvendotudooquehaviaparaconheceremNovaYork.Mattpercebeu-seenfeitiçadoporela.Ameninaeraumamisturadeingenuidadeeinteligência,inocênciaematuridade…podiaentenderporqueGraniaseapaixonaraporela.

NaúltimanoitedeAurora,Mattlevou-aparacomerhambúrguercomoelapedira.Eledeveriacolocá-laemumaviãonamanhãseguinte.Atéomomento,oassuntoGraniaforacuidadosamenteevitadopelosdois.

—Matt,vocêjápreparoualgumplanoparaconseguirreconquistaroamordeGrania?—Auroraperguntouenquantomordiaseuhambúrguer.

—Não—eleencolheuosombros.—Achoqueeladeixoubemclaroque

nãoquerfalarcomigo.Foiamãedelaqueentrouemcontatocomigoparatratardasuaviagem.

—Graniaémuitoteimosa—disseAurora.—Éissooqueavovódiz.

—Euseiqueelaé,querida.—Mattsorriuanteaideiadeseraconselhadoporumameninade9anosdeidade.

—Etambémorgulhosa—elaacrescentou.

—Émesmo,vocêestácertíssima.

—Masnóssabemosqueelaaindaamavocê.

—Sabemosmesmo?—Mattarqueouumasobrancelha.—Vocêsabedisso,Aurora?Eujánãoseimais.

—Bem,eusei.—Aurorainclinou-sesobreamesa,nadireçãodele,emtomconspirador.—Etenhoumplano…

Graniapassaraosúltimosdoisdiasesquivando-senasuasuítenohotelClaridge’s.SabendoqueAuroraestavaemsegurança,decidiranãovoltarparacasa,incapazdeenfrentarapressãosobaqualestariaporterpedidoqueamãefizessecontatodiretocomAurora.EincapazdeouvirsobreosmomentosmaravilhososqueAuroraestavapassandonacompanhiadeMatt.EtalvezdeCharley…

DepoisqueAuroraestivesseemsegurança,emumavião,nodiaseguinte,elapoderiavoltarparacasa.

ElaeHanscompartilharamumjantaremsilêncionaquelanoite.EletambémestavadeixandoLondresparavoltaràSuíçanodiaseguinte.

—Esperoque,dapróximavezquevieraLondres,eupossalhemostraracasadeAurora—disseHans.—Émuitolinda.

—Dapróximavez,sim—concordaraGraniadistraidamente.

—Grania—Hansfitou-a—,porqueestátãobrava?

—Brava?Nãoestoubrava.Bem,talvezumpouquinhocomAurorapornosdarumsustodesses.Etambémporinterferirnaminhavida—acrescentoucomfranqueza.

—Possoperceberporquevocêsesenteassim—confortouHans—,masjáconversamosantessobreseuproblemaemreceberpresentesdosoutros.Vocênãovêque,àmodadela,Auroraestátentandolhedarum

presente?Tentandoajudá-la?

—Sim,maselanãoentende…

—Grania,nãotenhoodireitodeinterferir—Hansacortou—eaindamaisemassuntosdoseucoração.Masofatodeestarbravatraiumaforteemoçãoqueessehomemaindaprovocaemvocê.Emtermossimples,vocêdeveouamá-loouodiá-lo.Massóvocêpodesedecidirarespeito.

Graniasuspirou.

—Euoamo—elaadmitiutristemente.—Mastudodeuerradoháumtempo.Eeleestácomoutrapessoanomomento.

—Vocêtemcertezadisso?

—Tenho—Graniaconfirmou.

—Mas,eseelenãoamaressapessoa?

—Hans,vocêémuitogentil,masrealmenteeunãoqueromaisfalarsobreesseassunto.Eestouenvergonhadaporminhavidaamorosatercausadotodoesseaborrecimento.

—Bem,talvezAuroraestivessesimplesmentetentandoretribuirumpoucotodooamorepreocupaçãoquevocêtemdemonstradoporela.Vocênãovaiculpá-laoucastigá-laquandovoltaravê-la,Grania,vai?

—Éclaroquenão.Acredite,Hans—Graniasuspirouemocionada—,queroesquecerquetodoesseepisódioaconteceu.

43

Assimquechegouemcasa,emDunworley,logodepoisdoalmoço,Graniafoiparaoseuestúdio,porquesabiaqueAurorasóchegariaemcasadaliaalgumashorasenãoqueriaserinterrogadapelamãe.Sentou-seàbancadadetrabalhoecomeçouadesenharoscontornosdeumanovaescultura.Nahoradochá,Grania,relutantemente,desceudecarroatéacasadafazenda.

—Mamãe!—Umfuracãozinhosurgiudedentrodacasaeatirou--senosseusbraços.—Sentitantosuafalta!

—Eeusentiasua.—Graniasorriuenquantoaabraçavacomforça.

—NovaYorkélinda!Compreiumaporçãodepresentesparavocê.Masestoumuitocontentedeestaremcasaagoraeencontrarvocê—Auroradisseenquantoapuxavaparaacasa.—Evocênuncavaiadivinharquemveiocomigoparafazerumavisita.

—Olá,Grania.

Graniaestacounasoleiradaportadacozinhaquandoviuquemestavasentadoàmesa.Seucoraçãocomeçouabateremdisparadacontraopeito.Finalmente,elarecuperouavoz.

—Oquevocêestáfazendoaqui?

—Vimparavervocê,querida.

Granialançouumolharparaamãe,quepareciaterparadonomodo“pausa”,achaleirasuspensaacimadaxícaradeMattenquantoolhavaparaafilhaeobservavasuareação.

—Elequisvervocê.—Auroraencolheuosombros.Suavozecoounosilêncio.—Vocênãoseimporta,nãoé,mamãe?

Graniaaindaestavachocadademaispararesponder.ElaassistiuenquantoAuroraseaproximavadeMatteoabraçava.

—Nãosepreocupe,Matt,eudissequeelaiaficarsurpresa,masseiquenofundoelaestácontente.Nãoé,mamãe?

Aurora,KathleeneMattolharamparaelaàesperadeumaresposta.Graniasentiu-secomoumanimalacuado.Eteveseuinstintousualdese

fechar.

—Muitobem—Kathleenfezomelhorquepôdeparaquebraratensão.—EstoucertadequeéumchoqueparaGraniaverseu…velhoamigosentadoànossamesadacozinha—eladisseparaAurora.

—Mamãe,porfavor,nãofiquebrava—implorouAurora.—EuprecisavairveroMattemNovaYork,precisavamesmo.Eletelefonouparacá,quandovocêtinhaidocomopapainasualuademel.Eeudissequevocêtinhasecasado.Eagoravocênãoestámais,nãoé,Grania?EnãoquisqueMattpensassequeestivesse,sevocênãoestava,seentendeoqueeuquerodizer.EudisseaoMattque,nofundo,vocêqueriavê-lo,eassimeu...

—Aurora,façaofavor!—Granianãoconseguiuaguentarmais.

—Graniaestácansada,assimcomonósestamos,querida—interveioMattemvozbaixa.—Etenhocertezadequeprecisamosterumaconversa,nãoé,Grania?

—Vamosláparacimatomarumbanho,senhorita.Tiraressasujeiradosaviõesedepoisirparaacamacedo.—KathleenpegouAurorapelamãoepuxou-aparaforadacozinha,fechandoaportafirmementeaosair.

Graniadeuumlongosuspiroedeumaisumpassoparadentrodacozinha.

—Então,oquevocêestáfazendoaqui?—perguntoufriamenteaMatt.

—FoiumasugestãodeAurora,aprincípio—admitiuMatt—,maselaestavacerta,Grania.Euprecisavavervocêpara,aomenos,podermosconversar,eparaeuentenderporquevocêmedeixou.

Emcâmaralenta,Graniapegouumaxícaradoarmárioeserviu-seumpoucodechádachaleira.

Mattaacompanhoucomoolhar.

—Eentão?

—Eentãooquê?—indagouela,dandoumgolenochá.

—Podemosconversar?

—Matt,nãotenhonadaparalhedizer.

—Tudobem.—MattsabiacomoGraniaerateimosaquandoenfiavaumacoisanacabeça.Precisavatomartodoocuidado.—Bem,quemsabe,

comodeimeia-voltaaomundoparavê-la,vocêpudessedarumachanceaestecaraeouviroqueeletemadizer.

—Váemfrente—Graniaencolheuosombros,deixouaxícarasobreamesaecruzouosbraçosnadefensiva.—Soutodaouvidos.

—Esesaíssemosparaandarumpouco?Tenhoaimpressãodequenestacasanãoésóvocêquetemouvidos.

Graniainclinouacabeçaduramente,depoissevoltoueencaminhou-separaaportadacozinha.Mattaseguiuparaforaeaalcançou.

—Precisolhedizerque,seestáesperandograndesrevelações,nãovaitê-las—elecomeçou.—Aindanãoseioquelhedeuparamedeixar.Enãovousaberenquantonãomederumadica.—Mattrelanceouoolharparaela,masviuqueGraniatinhaoqueixotravado,semrevelarsuasemoções.—Certo—elesuspirou—entãovouterdelhecontarcomoentendodomeupontodevista.Tudobem?

Osilênciocontinuou,entãoMattcomeçou.

—Aprincípio,fiqueichocadoquandovocêselevantouefoiembora.Penseiqueprovavelmentetinhaalgoavercomoaborto.Quetalvezseushormôniosfossemacausa.Que,talvez,aquilonãotivessetantoavercomigoquantocomaperdadobebê,quevocêsimplesmenteprecisasseseafastar,eissoeuentendi.Eentão,quandotelefoneievocêfoitãofria,comeceiaperceberquedeviateralgumacoisaavercomigo.Perguntei-lheváriasvezesoqueera,evocênãomedisse.Edepoisserecusouasequerconversarcomigo.—Mattsuspirou.—Nossa,eunãosabiaoquepensar.Assemanassepassavamenãotinhanotíciassuasnemdoseuretorno.Entãofiqueimetorturandoparatentardescobriroqueteriafeito.E,maisdoqueisso,percebendooquantoeuaamava.Esentiasuafalta.Quediabo,Grania!Minhavidatemsidoumabagunçadesdequevocêpartiu.Umdesastre,querida,deumjeitoquevocênemimagina.

—Idem—falouGraniademávontade.

—QuandoAuroradeuessasugestão,concluíqueelaestavacerta—continuouMatt.—QueseamontanhanãopudesseiraMaomé,entãoeudeveriapegarumaviãoeviraquiparavê-la.Nomínimoparaumaexplicação,paraeuparardemetorturarepoderdormirànoite.

MattcaiuemsilêncioenquantoacompanhavaGraniapelasubidadocaminhodopenhasco.Nãotinhamaisnadaadizer.Finalmente,eles

chegaramaoaltodosrochedosdopenhascoeGraniasentou-senasuarochafavorita.Eladescansouoscotovelossobreosjoelhoseolhouparaomar.

—Ei,querida,porfavor,euprecisosaber.—Mattagachou-seaoladodelaelevantou-lheorostoparaencará-lo.—Porfavor—pediugentilmente—,tire-medestesofrimento.

Osolhosdelaestavamduroscomopedraquandoolhouparaele.

—Vocêquerdizerqueaindapodemeolharnosolhosedizerquenãosabe?

—Vocêsempredissequeeueraumpéssimoator,querida,enãoseriacapazdeestarrepresentandoassimcomoestouagindo.

—Tudobem,então.—Graniarespiroufundo.—PorquenãomecontouqueteveumrelacionamentocomCharleyantesdenosconhecermos?Quenaverdadeaindaestavasaindocomelaquandonosconhecemos?Eporquantotempoissoaconteceudepoisdenosconhecermos?Eoqueestáacontecendoagora?

—Grania,meubem,eu…—Mattfitou-aperplexo.—Tudoteveavercomissootempotodo?OfatodeeuestarcomCharleyquandonosconhecemosenãolhecontar?

—Nãobanalizeaquestão,Matt,euodeiomentiras.Odeiomentirasmaisdoquetudo.

—Maseunãomenti,Grania.Eusó…—Mattencolheuosombros.

—Esqueceu-sedemencionar—Graniaointerrompeu.—Omitiuissodasuabiografia,muitoemboraestivesseacontecendonaépoca.

—Mas,Grania,vocênãopercebe?—MattestavaprofundamentechocadoqueessafosseaparentementearazãodasaídadeGraniadasuavida.—Nemsequeracheiquefosseimportante.Nãoaamavanemnada,sótinhaumrelacionamentocasualque…

—Duroudezoitomeses,peloqueouvidesuamãeedoseupai.

Mattolhoucomestranheza.

—Vocêouviuissodaminhamãeedomeupai?Quando?Onde?

—Quandoelesforammevisitarnohospitaldepoisdoaborto,euestavanobanheiroquandoeleschegaram.Elesnãosabiamqueeuestavalá.Sua

mãefalousobrecomoeratristeeuterperdidoobebê,depoisseupaicomentoucomoteriasidomuitomaisfácilsevocêtivesseficadocomCharleyenãoativessetrocadopormim.—OsolhosdeGraniabrilhavamcomaslágrimas.—Achoqueestavamsugerindoqueosmeusgenes,vindodospântanosdaIrlanda,nãoestavamàalturadealguémdarealezaricacomovocê.

—Vocêmedeixouporcausadeumacoisaqueouviu,semquerer,omeupaidizer?—Mattsentou-senagramaeafundouacabeçaentreasmãos.—Diabos,Grania,admitoquenãosejaumaconversaquevocêdevesseterouvido,masachoqueexagerou.Vocêsabecomoéomeupai:tãosensívelecalorosoquantoumageladeira!

—Eusei—respondeuGraniacomveemência—e,quantoaexagerar,talveznãotivessefeitoissosetivesseamínimanoçãodequevocêeCharleytinhamficadojuntos.Mas,éclaro,eunãotinha.Masnãoimporta—Graniaencolheuosombros—,podeficaràvontadeparacontinuaradaremcimadasuaprincesadesangueazulagoraqueestouforadocaminho—acrescentouelaamargamente.

—Maldição,Grania!Nãoseioquevocêandouinventandodentrodessasuacabeça,maspossosinceramentejurarparavocêquenãoestouinteressadoemCharley.E,apropósito,nuncaestive!

—Entãoporqueelaatendeuaotelefonenasuacasaquandolhetelefoneialgumassemanasdepoisdetervindoparacá?—Graniadespejouaspalavrascomraiva.

—Ai,meuDeus,querida…—Elesuspiroupesadamente.—Éumalongahistória.—FoiavezdeMattficaremsilêncioeolharparaomar.Porfim,eledisse:—SepossolheprometerumacoisaéqueCharleyestáforadaminhavidaparasempre.

—Então,vocêadmitequeaconteceualgumacoisarecentemente?

—Grania—Mattabanouacabeçaemdesespero—,domesmomodocomoouvidizerquevocêtinhasecasado,aminhavidatambémficoumuitocomplicada.Ecomcerteza,possolhecontarahistória,masétãobizarraqueduvidoquevocêacredite.

—Bem,imaginoqueissoéumacoisaquetemosemcomum—disseGraniaemvozbaixa.—Duvidoquesuavidatenhasidomaiscomplexadoqueoúltimoanodaminhavida.

—Não.—Mattergueuosolhosparaela.—EquantoaopaideAurora?Vocês…vocêschegaram…?

—Ah,Matt—Graniasuspirou—,muitaáguacorreuporbaixodapontedesdequedeixeiNovaYork.

—Bem,digamosquetalvez,sevocêacreditassenomeuamorporvocêantesdemaisnada,eseacreditasseque,seeuquisessea“princesadesangueazul”,comoachamou,eupoderiaterficadocomela,entãonadadissoestariaacontecendo.

—Masaconteceu,Matt—disseGrania.—E,sim,euadmitoque,quandoouvioqueseupaidisse,fiqueinumestadodegrandecomoção.Sim,foiirracional.Perderobebêtrouxeàtonatodaainsegurançaqueeusentia.Euestavasofrendomuitonaépoca,esurtei.Hansdiz—elamordeuolábio—queomeuorgulhomelevaafazercoisasestúpidas.Eeleprovavelmenteestácerto—admitiuGrania.

—Ei,eunãoseiqueméesse“Hans”,mascomcertezagostariadeconhecê-lo—Mattcomentouamargamente.

—Masvocênãovê?Quandoeumeacalmeieconcluíqueestavaexagerando,algumassemanasdepoisdeterpartido,ligueiparasuacasaearrisqueiasorte.EntãoCharleyatendeuaotelefoneeeudesmoronei.Eraaconfirmaçãodosmeuspiorestemores.

—É,possoentendercomodevetersesentido.—Mattestendeuamãoesegurou,semmuitacerteza,amãodeGrania.—Bem,querida,comcertezatenhoumacoisaparalhecontar.Masestouquasetendoumahipotermiaaqui.Temalgumlugaraondepossamosir,comeralgumacoisa,quemsabe?Achoqueviriaacalhar.

GranialevouMattaumpubpróximoaRing,queserviafrutosdomarfrescos.Elasesentouemfrenteaele,sentindo-sepoucoàvontade.Nãohaviamaisotoquedemãoinconsciente,afamiliaridadefácilqueacompanhavaosanosdeamor.Mattparecia,aomesmotempo,familiaredesconhecido.

—Então—eleperguntoudooutroladodamesa—,quemvaicontarahistóriaprimeiro?

—Bem,comofuieuquemcomeçou,poderiamuitobemcontinuar.—Graniaolhouparaele.—Equenósdoissejamosverdadeiros.Afinaldecontas,nãotemosnadaaperder,etalvezestejamosdevendoissoumao

outro.

—Deacordo—disseMatt.—Temmuitacoisadequevocênãovaigostar.Mas,eujuro,emtudooqueeudisser,vocêpodeacreditar.

—Eutambém—disseGraniaemvozbaixa.—Tudobem,entãoAuroraobviamentelhecontoucomonosconhecemos.OquevocêquersaberésobremeurelacionamentocomAlexander?

—É.—Mattpreparou-separaescutar.EenquantoouviaGraniaexplicarosacontecimentosdramáticosdosúltimosmeses,Mattnotouqueelaestavadiferente,maismaduraemaisbranda,dealgummodo.EmesmoquandoelalhecontoudaproximidadedorelacionamentoqueestabeleceracomAlexander,Mattdescobriuqueaamavaaindamais.Porsuabondade,porsuagenerosidadeepelaforçaquedemonstraraemcircunstânciastãoespantosas.

—…eissonostrazatéomomento,realmente.—Graniaencolheuosombros.

—Uou,masquehistória—Mattsuspirou.—Obrigado,querida,porsertãofranca.Ouça—eledissecomrelutância,precisandoesclarecerumpontoquenãotinhatocadoantes.—Porfavor,entendaquesouapenasumhomem,erealmentequeroacreditarqueseurelacionamentofísicocomelenãofoialémdisso.Massefoi,porfavor,meconte.

—Matt,nósnosbeijamoseissofoitudo.Eleestavamuitodoente.—Graniaenrubesceu.—Mas,paraserfranca,nãodiriaquenãoteriaacontecidoseeleestivessebem.Eumesentiaatraídaparaele.

—Certo—Mattestremeceuanteopensamento,massabiaquedeviasuperá-lo.—Tudobem,então…seunomeagoraéGraniaDevonshire,éumaviúvacomumafilhade9anosdeidade.Etambémricaparavaler.Minhanossa,quantocoisaacontecenumperíododealgunsmeses!—Elefezumacareta.

—Sim,eusei,maslhejuroqueconteiaverdade.EAuroraeosmeuspaispodemconfirmarcadapalavradisso.Agora,Matt,achoquenósdoisprecisamosdeoutrodrinque.Edepoisdisso,gostariaquemecontassesobreCharley.

Mattfoiatéobare,enquantofaziaopedido,compreendeucomocoraçãopesadoquecadapalavraquesaíssedasuabocasósalientariatodosospreconceitoseinsegurançasqueGraniasentia.

Graniaoobservouenquantoeleficavalá,conversandoàvontadecomabalconista.Elepareciamaisvelhodoqueelaselembrava.Talvezfosseoestressedosúltimosmesesquedeixarasuasfeiçõesjuvenismarcadaspelamaturidade.Oquequerquefosse,elapensoucomumsuspiro,issosóotornavaaindamaisatraente.

Elecolocouasbebidasàfrentedosdois.

—Acheiquedeviaexperimentaracervejalocal—elesorriu,dandoumgolenabebida.—Agora,eulheaviseiantesquenãoseriaagradável,masaívai…

Mattfaloudamaneiramaisrealistaefrancadequefoicapaz.Nãosepoupounemporummomento,porquesabiaque,seessamulher—amulherqueamava—eeletivessemalgumachancenofuturo,juntos,eleprecisavaserverdadeiro.Olhavaparaelaocasionalmente,enquantofalava,tentandoavaliaroqueestariapensandoousentindo,masorostodelaeraumatelaembranco.

—Eissoétudo—Mattsuspirou,oalívioporcontar-lhetodaahistóriaera,agora,palpável.—Sintomuito,meubem,eulhedissequenãoeraumahistóriabonita.

—Não—Graniaabanouacabeçalentamente—,nãoé.OndeestáCharleynomomento?

—Minhamãedissequeestámorandonanossacasa,emGreenwich.Esaindocomomeuvelhoamigo,Al,que,aoqueparece,praticamentesemudouparalá.Elesempreteveumaquedaporela.—Mattdeuumsorrisotriste.—Obebêdevenasceremalgumassemanas.Meunomeestásujonoclubedecampo,mas,ei,quemseimportacomisso?

—Equantoàsuamãeeaoseupai?Comcertezaasituaçãofoidifícilparaelestambém.

—Bem—Mattconseguiudarumsorrisosemgraça—,parecequeoqueaconteceucomigofezcomqueaminhamãemeioqueresolvesseviveraprópriavida.Eapartirdapróximasemanatereiumanovacolegadeapartamento.

—Oqueestádizendo?—Graniafranziuatesta.

—Aparentemente,mamãenãofoifelizduranteanoscomomeupai.VocêpodeimaginarqueelenãoaceitouaminhaseparaçãodeCharleye

dissequeeudeviaterficadocomelaparaobemdas“aparências”.Foiaproverbialgotad’águaparaaminhamãe.Assim,elaestáseseparandodele.—Mattabanouacabeça.—Pormaisirônicoquepareça,eladissequechegadefingirquefaziaacoisacerta.Elaquerviverumpoucoenquantoaindapode.Vocêsabe,Grania,apesardaimpressãoquetevedela,elasempreaachouomáximo.Chegouamedizerquevocêfoiumainspiraçãoparaela.

—Sério?—Graniaestavagenuinamentesurpresa.—Masvocêdeveestartriste,Matt.Elesforamcasadosportantotempo.

—Poisé,bem,meupalpiteédequeelavaiacabarvoltando,masnãofarámalopapaificarumtemposemela.Quemsabeelecomeceadarvalorparaelaeaprendaamudaraquelaposeparaconquistarumbomrelacionamentocomela.Ecomseufilhotambém.—Mattarqueouumasobrancelha.—Masnãoimporta,nãoviemosaquiparadiscutirocasamentodosmeuspais.Oqueimportaévocêeeu.Comoestásesentindo,querida?—eleperguntouemvozbaixa.

—Francamente,nãosei,Matt.—Graniaolhouaolongeedepoisfinalmentedisse:—Émuitacoisaparadigeriremapenasumanoite.

—Masnãoémesmoumacoisamuitoboaquetenhamosachancedeconversar?Devíamosterfeitoissomesesatrás,Grania—disseMattemocionado.

—Eusei—elarespondeuemvozbaixa.

—Eaquelamenininhasua,elafezdetudoparanosdarestaoportunidade—acrescentouMatt.—Elaagiucomoanossafadamadrinha.

—Émesmo—Graniaconcordou—,mas…

—Masoquê?

—Issoaindanãoconsertatodasascoisaserradas.Ouapagaopassado.

—Oqueexatamentesãoascoisas“erradas”?—Mattolhouparaela.—Aocontráriodevocê,eusempreviascoisas“certas”entremimevocê.

—Estoucansada,Matt—Graniasuspirou.—Podemosvoltarparacasa,porfavor?

—Claro.

Elesvoltaramdecarroparaafazenda,emsilêncio,Graniaolhandopelajanelaparaonegrumedanoite.

ElesentraramnacozinhaeMattperguntou:

—Ondevoudormir?

—Achoquenosofá.Voulhetrazerumtravesseiroealgunscobertores.

—Grania…porfavor,querida,pelomenosmedêumabraço.Euamovocê…eu…—Elelheestendeuamãoquandoelapassou,maselaoignorou,subiuaescadacompressaevoltoucomoqueMattprecisava.

—Aquiestá.—Elalargouapilhasobreamesadacozinha.—Sintomuitoqueasacomodaçõesnãosejamgrandecoisa.

—Estátudobem—eledisse,subitamentefrio.—Enãosepreocupe…estareiforadoseucaminhoamanhã.Tenhoumnovociclodepalestrasnaquarta-feira.

—Certo.Boanoite,Matt.

Mattobservouenquantoeladeixavaoaposento.Compreendiaochoquedela,queascoisasquetiveradelhecontarnessanoiteforamdifíceisdeouvir,masescutarahistóriadeGranianãoforatambémumpasseiopeloparqueparaele.Noentanto,eleaindaestavadispostoaseaproximardela,aceitareentender,edeixaropassadoparatrás.Simplesmenteporqueanecessidadedeficarcomamulherqueamavaeramaisimportantequetudo.

Muitoemboraelaestivessetãofriaquantoogelo,eserecusasseacederumcentímetro,elefizeraumesforço,encorajadoporAurora,paraatravessaromundoparavê-la,paratentar,pelaúltimavez,salvarseurelacionamento.Quandoseatiroujuntocomoscobertoressobreosofá,Mattsuspiroupesadamente.Talvezestivessecansadodaviagem,masnessanoiteestavacompletamentesemesperançasquantoaofuturo.

Graniaficoudeitadaemseuquarto,incapazdedormir.AindaqueacreditassenahistóriadeMatt,aparteimpalpáveldelacontinuavarodandonasuacabeça.EstivesseMattbêbadoounão,Charleyaindaterminaranacamadele.Edepoisdissocontinuaraláporcincomeses.Suascoisascontinuavamnoclosetondeguardavamasroupase,atualmente,elestinhamumacasajuntosehaviamanunciadoseunoivado.Asituaçãoeraasuasupremavingança.GraniaestremeceuaopensaremcomoopaideMatt

deviaestarconvencidonafesta,apresentandoseufilhocomumamulhermaisconveniente.

Noentanto,elatambémsabiaquemuitoscasaisconseguiamacomodarsuasdiferençasdecriação.Eamaioriadasmulherespareciagostardeserlevadaporseupríncipe,Graniasuspirou.Então,porqueelanãoconseguiaserassim?Poroutrolado,Mattdificilmenteseriaumpríncipe.Emtodocaso,ofatodeseupaiserumsujeitolimitado,pomposoearrogante,quesempreafaziasentir-seinadequada—e,ajulgarpelasituação,aesposadeletambém—,nãoeraculpadofilho.AimagemdeElainedeixandoomaridofoiumacoisaquefezGraniasorrir.

EMattteratravessadomeiomundoparaencontrar-secomeladeveriasignificarqueelenãodesistira.Eleaindaaamava…

Àmedidaqueashorasintermináveisdanoitepassavam,eGraniacontinuavasentadanacama,oqueixoapoiadonosjoelhos,elaacabouporterumvislumbredaverdade.ComeçouaolharparatráseperceberqueforaumaescolhadeMattficarcomela,independentementedoqueseupaipensasse.Naverdade,Mattforaoúnicoqueinsistiranoseurelacionamentodesdeoprincípio.Elanuncaocoagiraanada,nemoforçaraaviveravidaqueelescriaramjuntos.Foraelequemquisera,elecederaparaaceitarseusbloqueiospsicológicos.Eleaceitarasuateimosiaemserecusarareceberajuda,mesmoquandoestavamnasituaçãomaisdesesperadora;elecompreenderaqueelaachavadifícilconvivercomseusamigoseconcordaraemviverjuntos,semsecasar.

—AimeuDeus…

Graniavia,agora,quenãoeraMattquemtinhaumproblema,eraela.

Seuorgulhoestúpido,obstinado,ridículo,destrutivo.Etambémsuainsegurança,queadeixaracegaparaoamordele.Eaquelaconversaqueouvirasemquerernohospital,nummomentoemquesesentiatãofracaevulnerável,somadaaoseu“pontofraco”,fizeracomquepassassedoslimites.Elasesentiraumfracassocomomulher,comoparceiraecomoserhumano.

Graniasuspirou,pensandoemHansenaavaliaçãoquefizeraaseurespeito.Elaaprenderamuitacoisasobresimesmanosúltimosmeses:oqueconsideraracomoseuspontospositivos,compreendiaagora,eramtambémosseuspontosnegativos.Então,qualoproblemadeMatttertidoumrelacionamentocomCharleyantesdeconhecê-la?Elenãoo

mencionaraantessimplesmenteporquenãooconsideraraimportante.Enãoporqueestivesseabrigandoalgumamorsecretoeprofundo.

Narealidade,elapercebiaagora,Mattnãofizeraabsolutamentenadaerrado.

Quandoodiacomeçouaclarear,Graniafinalmenteseentregouaosono,desgastada.Foiacordada,nãomuitotempodepois,porbatidassuavesnasuaporta.

—Entre—disseaindasonolenta.

Aurora,vestidacomouniformedaescola,enfiouacabeçatimidamentenovãodaporta.

—Soueu.

Graniaergueu-senacamaesorriu.

—Euseiqueévocê.

Auroraaproximou-sehesitantedacamadeGraniaesentou-senaborda.

—Sóqueriadizerquesintomuito.

—Senteporquê?

—Avovódisse,ontemànoite,quenãoébominterferirnavidadasoutraspessoas.Euestavafazendoumacoisaboaparavocê,Grania,nãoestava?

—Ah,minhaquerida,venhaaquiparaeulhedarumabraço.

Auroraaninhou-seentreosbraçosabertosdeGrania,esoluçoudeencontroaoseuombro.

—Acheiquevocêpareciatãosozinhaetriste.Equisqueficassefeliz,depoisdemedeixartãofeliz…Euqueriafazeralgumacoisaporvocê.

—Querida,oquevocêfezfoimaravilhoso.Ecorajoso,apesardeumpoucoperigoso—acrescentouGrania.

—Evocêestábravacomigo,nãoestá?—Auroraergueuosolhinhosparafitá-laentreaslágrimas.

—Não,eunãoestoubravacomvocênemumpouco,eusó…—Graniasuspirou.—Àsvezesatémesmoasfadasmadrinhasnãosãocapazesdeconsertartudo.

—Ah!—exclamouAurora.—Penseiquevocêsseamassem.

—Eusei,querida.

—EoMattétãolegal,tãobonito,nãotantoquantoopapai—elaacrescentourapidamente.—Evocêsconversarambastanteontemànoite,nãofoi.

—Sim,conversamos.

—Bem—Auroradesvencilhou-sedosbraçosdeGraniaelevantou--se—,agoraprecisoirparaaescola.Prometoquenãovoufalarmaisnada.Avovódissequeadecisãoésua.

—Sim,éissomesmo,meubem,masobrigadaportentarajudar.

Auroraparouaochegaràporta.

—Maseuachoquevocêscombinammuitobem.Atélogo.

Graniarecostou-se,exausta,nostravesseiros,querendoconciliarospensamentosantesdedescerparaacozinha.

MesmoqueelaeMattconseguissemsuperartodaaáguaquepassaraporbaixodasuapontemútua,comocombinariamagorasuasvidastãodiferentes?MattviviadooutroladodoAtlântico,aopassoqueelaestavaenraizadaali,comAurora.Elasetornaraumamãe—ironicamente,dadasascircunstâncias—desdeaúltimavezqueviraMatt.Nãofaziaideiaseeleiriaquerer,ouseriacapazde,assumirisso.

Graniatomouumbanho,vestiu-seefoiláparabaixo.AurorajápartiraparaaescolacomKathleen.Mattachava-sesentadoàmesadacozinha,ocupadoemtomarocafédamanhãcompletoqueKathleenlhepreparara.

—Suamãecomcertezasabecomomimarumsujeito—comentouMattdepoisdemastigarumpedaçodebolo.—Tambémsentimuitafaltadasuacomidacaseira,meubem.

—Bem,tenhocertezadequeCharleyomanteveabastecidocomascomidasparaaviagemdarotisseriamaischiquedobairro—comentouGrania,depoissearrependeu.Aspalavrassaíramdasuabocasemquetivessetempodesecontrolar.

—Grania—Mattsuspirou—,nãocomece,porfavor.

Umsilênciotensopairounacozinha,semquenenhumdosdoissoubesseoquedizer.ElaseserviudeumaxícaradecháenquantoMattterminava

seucafé.Depoiseleselevantoueencaminhou-separaaportadosfundos,parandocomamãosobreafechadura.

—Olhe,querida,eutentei,maséóbvioquevocênãoécapazdepôrumapedranopassado.Etalvezatémesmonãoqueiracomeçardenovo.—Mattencolheuosombros.—Paraserfranco,estoucansadodelutarsozinhonestabatalha.Enestamanhã,éassimquenossorelacionamentoseparece.

—Matt…

—Estácerto,meubem,nãoprecisaexplicar.EtalveztodaessacoisasobrecriaçõesdiferentesesobreCharley,esobrenãoquerersecasarcomigo,queiradizermaisumacoisa;talvez,Grania,queiradizerquevocênuncameamouobastanteparaquererquedessecertoentrenósdois.Vocêsabe,todomundotemproblemaspararesolvernaprópriavida.Éissoquetornaumrelacionamentoforte.Issoeocompromisso.Vocênuncaestevedispostaafazerisso…tudosemprefoidoseujeito.E,aoprimeirosinaldeproblema,vocêdeumeia-voltaemedeixou.Paramimchega.—Eleolhouparaorelógioemseupulso.—Precisoir.Atémais.

Mattdeixouacozinha,fechandoaportacomforçaatrásdesi.Graniaouviuocarroalugadopartirpelaalamedaenquantoaslágrimasdacomoçãoenchiamseusolhos.PorqueMattmexiatantocomela?Sim,eladeixaraescaparumcomentáriocáustico,masoqueelequeriadizercom“nãoamá-loobastante”paraquererquedessecerto?

Eagoraelepartira.

Eestavatudoacabado.Elechegaraaoseulimite.Deixaraissobemclaro.

Graniasaiudacasaaturdidaesubiudecarroatéoestúdio,sentindoumvazioprofundonoestômago.Quandosesentouàbancadadetrabalho,aslágrimascontinuaramalhetoldaravisão.NãoestavaacostumadacomMattreagindo.Eleeratãogentil,tãofácildeconvivererazoável.Dosdois,elaeraairritáveleinstável.Edepoisdetodosseusbonspensamentoseboasintençõesquetiveraduranteanoite,umaúnicafraseescaparadasuabocaearruinaratudo.

—Vocêéumaidiota,estúpidaeteimosa,Grania!Vocêoama—gemeuelaentreaslágrimasquegotejavamsobreanovaescultura,ensopandoobarro.—Matttentoucomtodasasforçaslutarporvocêeagorasefoi!Efoivocêqueofezirembora!—Elaselevantou,enxugandoaslágrimascomascostasdamão,eficouandandodeumladoparaooutrodentrodoestúdio.

Oquedeveriafazer?

Partedela,aantigaeorgulhosaGrania,achavaquedeveriadeixá-lopartir.

Masapartenova,queHanseosacontecimentosdosúltimosmesesajudaram-naareconhecer,dizia-lhequedeveriaengolirseuorgulhoeiratrásdele.Epedirparalhesdaroutrachance.

Teriatantoaperdersenãoofizesse.Éclaroquehaveriaproblemasaseremcontornados,comoolugarondeviveriam,eseMattestariadispostoaassumirAuroraeserumpaiparaela.Mas,comoMattdissera,quandoseamaalguémobastante,seráquenãovaliaapenatentar?

“Maseupenseiquevocêsseamassem…”

OsemblantetristedeAurora,momentosantes,voltouàmentedeGrania.Conseguiriarompercomumhábitodetodaavida,engolirseuorgulhoeiratrásdohomemqueamava?

“Vá…vá…vá…”

Talvezfosseoventouivandoaoredordoestúdio,outalvezLily,insistindo,comsuapresença,paraqueelaconfiassenoamor.

Graniapegouaschavesdocarroesaiuemdisparada,nadireçãodoaeroportodeCork.

Duranteotrajeto,elatentouligarparaocelulardeMattemváriosmomentos,maspareciaestardesligado.Eladirigiuomaisrápidoquepôde,noentanto,quandochegouaoterminaldepartidas,percebeuqueospassageirosdovooparaDublinjáestavamembarcando.CorreuatéobalcãodeinformaçõesdaAerLinguseentrouimpacientenafila.

—Meu…er…namoradoestáembarcandonovooparaDublin.Precisomuitofalarumacoisaparaele.Existealgummododeentraremcontatocomele?—perguntoudesesperadamenteàjovematendente.

—Vocêtentouocelulardele?—replicouajovemsensatamente.

—Éclaroquetentei!Estádesligado,talvezporqueeleestejaentrandonoavião.Poderiacolocarumamensagemparaelenosistemadealto-falantes?

—Bem,dependedoníveldeurgência—disseagarotadevagar.—Éurgente?

—Éclaroqueéurgente!—replicouGraniairritada.—Incrivelmenteurgente.PoderiamandarumamensagemparaMattConnelly,dizendoqueGraniaRyan…estáesperandoporelenobalcãodeinformações.E,porfavor,façaissoantesqueeleembarquenoavião.

“Equeelaoamaeprecisadele,equesentemuito,muito…”

Graniapensounisso,masnãodisse,quandoagarotapareceudemorarumaeternidadeparafalarcomosuperior,deixando-acomlágrimasdefrustraçãonosolhos.

Finalmente,foifeitaachamada,altaeclara,atravésdopequenoaeroporto.Graniaesperouemumaagoniadetensão,olhandoparaotelefonecelularnapalmadasuamão.Elecontinuavalá,umtestemunhosilenciosoesemrespostadoterrívelenganoquecometera.

—Senhorita,oaviãoacaboudedecolar—disseagarotaatrásdobalcão.—Achoqueelenãoiráligarparavocêagora—acrescentoudesnecessariamente.

Graniavoltou-seeolhoupelajanela.Conseguiumurmurarum“obrigada”earrastou-seemdireçãoaoseucarro.

Voltouparacasadevagar,conscientedequeestavacolhendoofuturomerecidoquesemeara.Mattnãoqueriamaisnadacomela,enãoeradesurpreender.Eracomose,atéessedia,tivessevividoencerradaemumabolhadecegueira,asparedesrecobertasporumacamadagrossadeumvernizdeinsegurançaeorgulho.Essabarreira,agora,sedesfaziaeGraniasóconseguiaverqueperdera.Eporquê.

Estacionandoocarroemfrenteàcasadafazenda,caminhoudesconsoladamentenadireçãodaportadacozinha,pretendosubirdiretamenteparaoquarto.

—Porondefoiquevocêandou,GraniaRyan?Estávamostodosmorrendodepreocupaçãodurantetodoessetempo!—Kathleenlevantou-sedamesadacozinhaondeorestodafamíliaencontrava-sereunidoemtornodasxícarasdechá,umaexpressãoconjuntadealívioevidenteemseussemblantesdepoisdoaparecimentodeGrania.

—Ficamosmesmo,mamãe—acrescentouAurora—eagoraeuseicomovocêdevetersesentidoquandodesapareci.

—Venhasentar-seaqui,minhaquerida,etomeumchá—encorajou

John,batendonoassentodacadeiraaoseulado.

Graniaobedeceu,suarelutânciaforaamenizadapelocalorgenuínodafamíliaquemuitoaamava,apesardosseusinúmerosdefeitos.

—Obrigada,papai—elamurmurouquandoJohnserviuumaxícaradecháquecolocouàsuafrente.Elatomouumgoleenquantoorestodafamíliacontinuavaaobservá-laemsilêncio,tentandoavaliarseuestadodeânimo.

—Opreçodobezerrofoivalorizadoem10%—anunciouJohn,subitamente,aninguémemparticular,tentandoquebraratensão.—QuandoestivenomercadodeCork,hoje,osoutroscolegasestavamsequeixandodequesuasmanadasficarãomenoresnoanoquevem,seopreçocontinuarsubindo.

Aportaquedavaparaaescadaabriu-seatrásdeGrania,maselanãosevoltou.

—Sente-semelhoragora?—Johnolhouparacima.—Aquelemercadodeanimaispodedeixaragentecheirandoagadoasemanainteira.

—Sim,obrigado—disseavozatrásdeGrania.—Agradeçoportermelevadocomvocê,John.Foimuitointeressantevercomofuncionaumleilão.

UmamãotocouoombrodeGrania.

—Oi,meubem,vocêvoltou.Nósestávamospreocupadoscomvocê.

ElasevoltoueergueuosolhosparafitarosolhosdeMatt.

—Eu…penseiquetivesseidoembora.

—SeupaiseofereceuparamemostraroleilãodegadoemCork—respondeuele,puxandoacadeiraaoladodeGraniaesentando-se.—PenseiquedeviaverumpoucodavidanaIrlandaantesdepartir,ecomcertezafoiumaboaexperiência—Mattriu.

—Mas…oseuvoo…penseiquetivesseidoemborahoje.Foioquedisseontemànoite.

—SeupaisugeriuqueeufosseaCorkcomeleduranteocafédamanhã,entãomudeiovoo.—Mattestendeuobraçoporbaixodamesaeacariciouamãodela.—E,alémdisso,eueseupessoalpensamosqueseriaumaboaideiaeuficarpormaisalgumtempo,considerandoascircunstâncias.Elesachamquevocêprecisadeumtempoparapensar,entãolhedeiumafolga

paraissohoje.Vocêseimportaseeucontinuaraqui,Grania?

Oolhardafamíliavoltou-separaeladenovo,esperandoporsuaresposta.Graniasentiaagargantafechada,obstruídaporumimensocaroçoemocional.Comoapoiodetodosaoredordamesa,Mattaindalhederaumachancefinal.

—Ah,digaquenãoseimporta,mamãe!—Aurorapiscou.—NóssabemosquevocêamaoMattdeverdadeequeprecisavaresolveralgunsproblemasantesde...

Graniavoltou-separaMatt,osolhosbrilhantesporcausadaslágrimas,esorriuparaele.

—Não,Matt.Nãomeimportonemumpouco.

AURORA

“Leitor,euconsegui!

Sim,euseiqueaencenaçãodomeudesaparecimentocausouumaporçãodeproblemasetensões,paraGraniaemespecial,masvocêsabeoquantoestivedesesperadanasetapasdestelivroparareescreveratramaeengendrarumfinaldiferente.Bem,essefoiomeumomentodeentraremcena,fazeroquequalquerfadamadrinhasemprefazeapareceremmeioaumanuvemdefumaçaparatornarascoisasmelhores.

Eelassemprevoam.Assimcomoeufiz,portodoocaminhoatéaAmérica.

Enãotivenemumpingodemedo.

Aspessoas,muitasvezes,meperguntamporquedouaimpressãodenãotermedo.Aparentemente,issoéoqueimpedetantagentedefazeroqueprecisafazerparaasuavidaficarmelhor.Bem,eurealmentenãotenhoaresposta,mas,talvez,quandonãosetemmedodefantasmasou,narealidade,daprópriamorte,queéapiorcoisaquepodeaconteceraumserhumano,nãohámuitomaiscoisasdequesentirmedo.

Anãoserador…

Depoisdepassarumapartetãograndedaminhainfânciaentreadultos,sempremesurpreendicomofatodeelespareceremnãoconseguirdizeroquepensavam.Comonãoeramcapazesdesecomunicar,apesardeeuverqueestavamsofrendopordentroporamaraoutrapessoa.Comooorgulho,araivaeainsegurançaacabamtãofacilmentecomachancedeumafelicidadepossível.

Sim,tudopoderiaterdadoterrivelmenteerrado,mas,àsvezes,alguémprecisatomarainiciativaparaque,comféeconfiança,issonãoaconteça.Napiordashipóteses,pelomenoseutentarae,realmente,acreditoquesejatudooquesepossafazernavida.Porqueavidaétãocurtae,comoeusei,olhandoparatrásquandosetempoucotempoainda,émelhorteromenornúmerodearrependimentospossível.

E,éclaro,Graniameajudou.Jácomenteisobreterdeaprenderasliçõesnavida,eGraniaviueadmitiusuasfalhas,nomomentopreciso.Foipormuitopouco,mas,felizmente,agoraqueelafezisso,nãosósuavidaatual

serámaisfácil,tambémpodesignificarqueelavoltarácomoalgoadoráveldapróximavez.Pessoalmente,eugostariadeserumpássaro—quemsabeumagaivota.Querosabercomoéasensaçãodebaterasasas,voaracimadospenhascosecircularacimadooceano.

Mattébemotipodehomemcomquemeugostariadetermecasado.Eseiqueeledariaumbompaisubstitutonolugardoqueperdi.Hojeemdia,seiquemuitasmulheresnãoconcordariamqueprecisamdeumhomememsuavida,mas,Leitor,nóshumanosnãonascemosparaencontrarumcompanheiro?Todosnãoprocuramosealmejamosamagiadoamornamaiorpartedanossavida?

Depoisdeassistiraumaporçãodefilmesrecentemente,compreendiqueexistemapenastrêsgrandestemasprincipais:guerra,dinheiroeamor.E,normalmente,mesmonoprimeiro,oúltimoseinsinuadealgummodo,emalgummomento.

Etodoseles,certamente,estãoincluídosnestahistória.

Estamosnosaproximandodofimagora,emtodosossentidos.

Achomelhormeapressar…”

44

LONDRES,UMANODEPOIS

GraniaeAurorapararamnafrentedeumacasabrancadeaparênciaatraenteeolharamparacima.

—Elaélinda—Aurorasuspirou.ElasevoltouparaHans.—Éminhadeverdade?

—Todasua,Aurora.VocêherdouestacasaeaCasadeDunworleydasuamãe—Hanssorriu.—Vamosconhecê-lapordentro?

—Sim,porfavor—disseAurora.

GraniaparounodegrauecolocouamãosobreobraçodeHans.

—Qualéoendereçodestacasa?

Hansconsultouasinformaçõesdetalhadas.

—CasadeCadogan,CadoganPlace.

—Ah,santoDeus!—Granialevouamãoàboca.—Estaéacasanaqualaminhabisavó,Mary,trabalhoucomocriada.EparaondeAnnaLangdon,aavódeAurora,foitrazidaporLawrenceLislequandoeraaindaumbebê.

—Queinteressante!Umdia,quemsabe,vocêpoderácontaraAuroraoquesabesobreopassadodasuaherança.—ElespararamnovestíbuloàsescuraseHansfungou.—Umidade—eleconjeturou.—Estacasaficouvaziapormuitosanos.

—SeiqueLilymorouaquicomamãe,depoisdosproblemasnaIrlanda—confirmouGrania,tentandojuntaraspeçassoltas.—QuandoLawrenceLislemorreu,Sebastian,opaidela,herdou-adoirmão.

—Bem,Alexander,LilyeAuroranãomoraramaquiquandoestiveramemLondres.AlexandertinhaumacasamuitoconfortávelebemlocalizadaemKensington.Nãoeradestetamanho,devodizer—comentouHans—,mas,certamente,muitomaisacolhedora.

—Elaéimensa!—disseAuroraassombradaenquantoentravanoelegantesalãodevisitaseHansabriaasvenezianasparapermitiraentradadaluz.

—Émesmo,mocinha—concordouHans—,maseuacho,aexemplodaCasadeDunworley,queprecisadeumbominvestimentoparaserrestauradaàsuaglóriadeantigamente.

EnquantoacompanhavaHanseAurorapelosinúmerosaposentos,edepoispeloandarsuperior,Graniasentiucomoseacasativessesidomergulhadaemumabolhaepreservadacomoumarelíquiadeoutraépoca.Auroradivertia-sebastantecomoscordõesdepuxarossinos,eelesouviamosecosdasbadaladasqueelaproduzianacozinhaláembaixo.

—AminhabisavóMaryeraumadascriadasaatenderaessesino—comentouGraniaquandoelesvoltaramadesceraescada.

Hansestavaaflitoquandovoltaramaovestíbulonaentrada.

—Bem,Aurora,emminhaopinião,achoqueseriamelhorseconsiderássemosacasadoseupaicomosuamoradiaemLondres—disseele,externandosuainclinaçãosuíçapororganizaçãoelimpeza.—Equemsabevenderesta?

—Ah,não,tioHans,adoroestacasa!—Elavoltousaltitanteparaosalãodevisitaseapontouparaalgodeixadoemcimadeumaescrivaninha.—Oqueéaquilo?

—Aquilo,minhaqueridaAurora,éumgramofonemuitoantigo.—HanseGraniatrocaramumsorriso.—Éoqueasrelíquiasdopassadousavamparaouvirmúsica.

Auroraolhouparaapeçadevinilempoeiradaquerepousavasobreoeixocentral.

—ÉOLagodosCisnes!Olhe,Grania,éOLagodosCisnes!Talveztenhasidoaminhaavó,Anna,quemotocoupelaúltimavez.Elaeraumabailarinafamosa,tioHans.

—Talveztenhasido.Agora,achoquejávimostudooquehaviaaquiparaver.—Hansestavaseencaminhandoparaaportadafrente.—Estoucertodequehámuitosinvestidoresinteressadosempôrasmãosnela.Seriaperfeitaparasertransformadaemtrêsouquatroapartamentos.Ealocalizaçãoéexcelentetambém.Poderiaservendidapormuitosmilhões.

—Mas,tioHans,seeudecidirquequeroquetodosnósvenhamosmoraraqui,enquantoestivernaescoladebalé,custariamuitodinheiroparadeixá-laumpoucomaisalegre?

—Sim,minhaqueridaAurora,custaria.Ummontededinheiro—eleconfirmou.

Aurora,debraçoscruzados,lançou-lheumolhar.

—Eeutenhoosuficienteparatornarestacasaumótimolugarparavivermos?

—Sim,vocêtem—confirmouHans—,maseunãoaconselharia.Emespecialconsiderandoquevocêtemumacasaperfeitamenteconfortávelaalgunsquilômetrosdaqui,emKensington.

—Não.Eudecidiqueéaquiqueeuqueromorar.—ElasevoltouparaGranianoumbraldaportaenquantoHansatrancavaatrásdele.—Oquevocêacha,mamãe?Afinaldecontas,vocêvaimoraraquitambém.

—Éumalindacasaantiga,Aurora,eéclaroqueficariacontenteemmoraraquicomvocê.Mas,comodizotioHans,poderiasermaissensatovendê-la.

—Não—disseAuroradeterminada.—Éaquiqueeuqueroficar.

OstrêsdeixaramaCasadeCadoganetomaramumtáxidevoltaaoClaridge’s.Duranteocháeosbolos,AuroraordenouqueHanstomasseasprovidênciasnecessáriasparadarinícioaoprocessodereformadacasa.—Podemosmorarnacasadopapai,emKensington,enquantoestacasaficapronta.Nãoacha,Grania?

—Sevocêtemcertezadequeéoquequer,Aurora,então,sim.—OtelefonecelulardeGraniatocou.—Comlicença.—Graniadeixouorestauranteefoiatéosaguãoparafalaremparticular.

—Oi,meubem,comovãoascoisas?Jáviuacasa?

—Sim,vi.Élindaeabsolutamenteimensa,eprecisadeumareformacompletaparasetornarhabitável.MasAuroradecidiuqueéondequermorar.

—EquantoaotestenaEscolaRealdeBaléontem?

—Auroradissequefoibem,massósaberemoscomcertezadentrodemaisoumenosumasemana.

—Equantoavocê,querida?

—Estouótima,Matt.Sentindosuafalta.—Graniaaindaprecisavaseforçarparaexpressarpalavrasdeafeto,masestavaficandocadavezmais

fácil.

—Eutambém,querida.Sómaisalgunsdiaseestareicomvocê.

—Temcertezadequeéoquevocêquer,Matt?

—Nuncativetantacerteza.Naverdade,malpossoesperarparasairdeNovaYorkecomeçarumanovavidacomasminhasduasgarotas.Apropósito,dêumabraçopormimnaoutragarota.

—Darei.

—Ah,eGrania?

—Sim?

—Vocênãovaidesistirdotratonoúltimomomento,vai?Querodizer,nãovoumandartudoparaosaresporaquipara,depois,quandomeuvistoparaaGrã-Bretanhaexpiraremtrêsmeses,descobrirquevocêmudoudeideiaquantoasecasarcomigo.

—Nãovoumudardeideia,Matt—prometeuGrania.—Nãotenhoescolhanaverdade,outenho?Vocêvaiserexpulsodopaíssefizerisso.

—Exatamente.Querodeixarbemclaroque,destavez,nãotemescapatória.Euteamo,querida,enãovejoahoradeficarcomvocê.

—Eutambémteamo,Matt.—Graniasorriu,enquantoguardavaocelularnabolsaevoltavaparaorestaurante.ForaprecisoumanodeviagensentreNovaYorkeIrlandaparachegaraomelhorplanoparajuntaravidadostrêsecriarumnovofuturo.ChegaramaumadecisãofinalquandoAuroraanunciouquegostariadetentarumavaganaEscolaRealdeBalé,situadanoRichmondPark,nasimediaçõesdeLondres.

AmostradeGrania,trêsmesesantes,foraumgrandesucessoeelatambémpassavacadavezmaistempoemLondres.AúnicacoisaquefaltavaeraMattconseguirumempregocomoprofessordepsicologia,queeleconseguiranoKing’sCollege,trêssemanasantes.NasfériasqueMatteAurorateriamdauniversidadeedaescoladebalé,elesplanejavamretornaraDunworleyeusufruirdacasaesplendidamentereformada.IssotambémsignificavaqueGraniapoderiatrabalharnoseuestúdioequeAurorapoderiapassarumtempocomafamíliairlandesadeadoçãoeseusqueridosanimais.

GraniasabiaoqueMattestavasacrificandoaodeixarNovaYork,mas,comoelemesmodissera,talvezLondresfosseasoluçãoideal;osdois

estariamemterritórioneutro—nenhumdeleseranascidoali—ecriariamumnovofuturojuntos.

—EstavadizendoaotioHansqueachoqueeledeveriavenderacasadopapai,emKensington,depoisqueaCasadeCadoganestiverpronta.Issoajudaráapagarasdespesasdareforma—disseAurora.

—Elaéafilhadopai—Hansarqueouassobrancelhas—,comamesmaperspicáciafinanceirajáaos10anosdeidade.Bem,Aurora,comovocêéminhacliente,eportantoaminhachefe,devoatenderaosseusdesejos.Esim,comocuradordasuaherança,acreditoqueelessãorazoáveis.

—Vouretocaramaquiagem,comodizGrania—falouAurora.

Assimqueelasaiu,Hansperguntou:

—ComoestáoMatt?

—Estábem,obrigada,Hans.NomomentoestáocupadoemdespachartudodolofteencerraravidanaBigApple.

—Éumagrandemudançaqueeleestáfazendo…queosdoisestãofazendo.Maseuachoacoisacertaafazer.Começardenovopodesermuitopositivo.

—Sim—Graniaconcordou.—Eachoquenãolheagradeciobastantepormeconhecermelhordoqueeumesma.Vocêmefezveroserrosquecometi.

—Ora!Eunãofiznada—refutouHanscommodéstia.—Osegredoénãosóconhecersuasfalhas,masseesforçarparacorrigi-las.Eissofoiexatamenteoquevocêfez,Grania.

—Bem,eutentei,masachoquenuncavouconseguirmelivrarporcompletodessemeuorgulho—elasuspirou.

—Vocêestácomalguémqueaentende,provavelmentemuitomelhordoqueentendiaantes.Mattéumbomhomem,Grania.Vocêdevecuidarbemdele.

—Euseievoucuidar,Hans,prometo.

—Doquevocêsdoisestãofalando?—disseAurora,voltandoàmesa.—Podemossubirparaoquartoagora?Querotelefonarparaavovóecontarsobreaminhacasanova.

—AuroramedissequedecidiuquequermorarnaCasadeCadogan—falouKathleen,depoisqueAuroraacaboudecontartodasasnovidadesàavóepassouofoneaGrania.

—Sim.

—VocêsabequefoiláqueMary,suabisavó…

—Sim,eusei.

—Bem,estoupensando…vocêselembra,quandoconteiahistóriadeMary,que,quandoLawrenceLisletrouxeamenininhaparacasacomele,pediuqueguardassemumamaletanosótãoatéqueamãedobebêviessebuscá-lo?Vocênãoacha…?

—Bem,sóexisteummododeencontrá-la—disseGrania.—Dapróximavezqueforlá,voudarumaolhada.

Umasemanadepois,quandoMattchegouaLondres,GranialevouAuroraeMattàCasadeCadogan.AuroraofereceuaMattumavisitaguiada,depoisdaqualeledesceuasescadasatéacozinhaepassouosbraçosaoredordeGrania:

—Ei,querida,aindabemqueeunãotenhoomesmoproblemaquevocê—eleassobiou.—Estacasadeixariaatémesmoomeupaiabismado.Elaémesmoimpressionante!Evoumorarnelasempagaraluguel—elesorriu.—Seráquevouconseguir?

—Bem,elatambémnãoéminha,Matt?ElaédeAurora.

—Estoucaçoandodevocê,meubem—Mattaabraçou.

—Temcertezadequenãotemproblemaparavocêmoraraqui,Matt?—Graniaergueuosolhosparaele.—Vocêsesentiriaàvontadeaqui?

—Moça—elelevantouasmãos—,vouconseguirficarcomvocêeseguiracarreiraqueadoro.Eseaminhaesposaefilhapodemofereceraestesujeitotodooconfortoenquantoisso,nãovejoproblemanenhum.

—Ótimo.Agora,vocêachaquepoderiafazeralgoútilemeacompanharatéosótão?Queroprocurarumacoisaláemcima.

ComAuroraalegrementejogadanosalãodevisitas,ouvindooquaseinaudívelOLagodosCisnesnovelhogramofone,MatteGraniasubiramaescadaatéapartesuperiordacasa.

—Lá—Graniaapontouparaaaberturaquadradanoteto—,deveserali.

Mattolhouparacima.

—Precisodealgumacoisaemquemeapoiarparachegarlá.

Elesconseguiramacharumacadeirademadeiraemumdosquartos.Mattequilibrou-senelaprecariamente,estendeuobraçoparacimaefezumesforçoparaabriroferrolhoenferrujado.Eleabriuatampacomforça,liberandoaaberturaemmeioaumanuvemdepoeiraeteiasdearanha.

—Cara,achoqueestelugarnãotemsidovisitadofazdécadas—disseMattenquantoenfiavaacabeçanaabertura.—Passe-mealanterna.—GraniaofezeMattdirigiuseufocoportodooespaçointerior.—Achoquevocênãovaigostarnadadaqui,meubem.Porquenãomedizoqueestáprocurandoevereisepossoencontrarparavocê?

—Peloqueminhamãemedisse,vocêdeveprocurarporumamaletapequenaebemvelha.

—Tudobem.—Mattusouaforçadosbraçosparaseergueresentarnabordadaentrada,comaspernaspenduradasembaixo.Ouviu-sederepenteumruídodepassosapressadosaoladodele.

—Camundongos,oupior,ratos.—Mattempalideceu.—Melhorfalarparaozeladordarumaboaolhadaaqui,quandoviracasa.

—Nessecaso,talvezfossebomagenteencontraralguémparalimpartudooutrodia—Graniasugeriucomumestremecimento.

—Ei,dejeitonenhum!Pelomenoseuprestoparaalgumacoisa.—Mattsorriuolhandoparabaixo.—Fiqueaíevoudarumaprocurada.—Elepassouaspernaspelaentradaelevantou-semeiodesequilibrado.—Considerequealgumastábuasestãopodres,querida.Uou,estelugarestárepletodevelharias.

Graniapermaneciaembaixo,ouvindooruídodospassosdeMattacimadela.

—Tudobem,encontreialgunsbaús…maselessãomuitopesados.

—Não—Graniagritou—,éumamaletapequena.

—Afinal,oquetemneladetãoimportante?—elegritou.—Diabos,asteiasdearanhasãodignasdeumfilmedeterror!Atéeuestouficando

enganchado.

GraniaouviaosruídosenquantoMattmoviaosobjetosacimadela.Entãofinalmente…

—Achoqueencontreialgumacoisa…ouoquerestoudisso.Voulevaraíembaixoparavocêver.

AsmãosdeMattapareceramnaabertura,segurandoumamaletadecorindefinível,considerandoascamadasdepoeirasobresuasuperfície.

—Tudobem,paramimjáchega.Vousairdaqui.—Mattapareceu,ocabeloacinzentadodeteiasdearanha.—Jesus!—exclamouelequandodesceusobreacadeira.—Sófizissoporamor.

—Obrigada,querido—disseGrania,voltandoaatençãoparaamaleta.Enquantoesfregavaapoeiradapartesuperiordocourodesgastado,conseguiuverumavagaimpressãodeiniciaisgravadas.Mattajoelhou-seaoladodela.

—Achoqueum“L”eum“K”—eladisse.

—Dequemeraessamaletaafinal?

—Seforestamesmo,pertenciaàbisavódeAurora.LawrenceLislechegouemcasacomumbebê—explicouGrania—dizendoaosempregadosqueamãechegariaparabuscarAnnaetambémamaleta.Elanuncaapareceu,entãoAnnanuncasoubenadasobresuaverdadeiramãe.

—Bem,essesfechosenferrujadosprecisamserabertos.Deixe-metentar.

Porfim,elesdesceramcomamaletaatéacozinhaembuscadeumutensílioquepudesseservir.Graniaencontrouumafacaemumagaveta,eMattacabouconseguindoabrirosfechosdamaleta.

—Muitobem,vocêestáprontaparaveroquetemdentro?—perguntouMatt.

—AchoquedeveriaserAuroraafazerisso.Issotecnicamentepertenceaela,afinal.—GraniafoibuscarAuroranosalãodevisitaselevou-apelaescadaatéacozinha.

—Oqueéisso?—Auroralançouumolhardesgostosoparaamaletadecourodesgastada.

—Achamosqueeradasuabisavó,quenuncachegouaencontrá-la.Elafoideixadaaquiháquasecemanos—explicouGrania.—Gostariadeabri-

la?

—Não,façaissovocê,podeteraranhasaídentro.—Auroraenrugouonariz.

Graniapareciaigualmentedesestimulada.

—Muitobem,mocinhas,achoqueissoéumtrabalhodehomem.—Cautelosamente,comumrangidodocouroenvelhecido,Mattabriuatampadevagar,pararevelaroconteúdodamaleta.

Ostrêsprocuraramveroquehaviadentro.

—Bah!Quecheirodecoisavelha—disseAurora.—Nãotemmuitacoisaaí,nãoé?

—Não.—Graniasentiu-sedesapontada.Dentrodamaletahaviaumpacotecobertocomsedaenadamais.

Sentindoadúvidadasduas,Mattcolocouamãoaoredordopacoteetirou-odamaleta,colocando-osobreamesa.

—Queremqueeudesembrulhe?

Asduasconcordaram.

Comcuidado,Mattdesembrulhouoconteúdodofinotecidodesedaqueoenvolvia.

AuroraeGraniaolharamatentamenteparaoqueMatthaviarevelado.

—Éumpardesapatilhasdebalé—sussurrouAuroraassombrada.Elapegouumaeexaminou-a.Enquantofaziaisso,umenvelopemofadocaiuaochão.

Graniainclinou-separapegá-lo.

—Éumacarta,eestáendereçadaa…—Graniatentoudecifraratintaapagada.

—Parece“Anastasia”—disseMatt,inclinando-sesobreoombrodeGrania.

—Anna…onomedaavóeraAnna!—exclamouAuroraempolgada.

—Sim,era.TalvezLawrenceLisleotivesseabreviado—sugeriuGrania.

—Éumnomerusso,nãoé?—indagouAurora.

—É.EMary,quecuidoudeAnnaquandoelaeraumbebê,sempredisse

quedesconfiavadequeAnnativessesidotrazidaporLawrenceLisledaRússia.

—Devoabriracarta?—indagouAurora.

—Sim,mastenhamuitocuidado,elaparecefrágil—advertiuMatt.

OsdedinhosdeAuroraabriramoenvelope.Elaolhouparaaspalavrasefranziuatesta.

—Nãoconsigoentendernadadoqueestáescrito.

—Issoéporqueestáescritoemrusso—disseMattportrásdasduas.—Estudeiesseidiomaportrêsanosnocolegial,masissofoihámuitotempo,estoumeioenferrujado.Noentanto,comaajudadeumdicionário,achoqueconseguiriadecifrá-la.

—Vocêécheiodetalentosocultos,querido.—Graniavoltou-seedeuumbeijonabochechadeMatt.—Porquenãopassamosporumalivrarianavolta?

QuandochegaramàbelacasadeAlexander,emKensington,ondemorariamenquantoaCasadeCadoganerareformada,haviaoutracarta,endereçadaaAurora,esperandoporelasobreotapete.

—ÉdaEscolaRealdeBalé!—Aurorapegou-aeolhouparaGrania,aesperançaeotemoremseusolhos.—Tome—estendeuparaela.—Podeabrirparamim,mamãe?Estounervosademais.

—Éclaro.Certo.—Graniarasgouoenvelopeparaabri-lo,desdobrouoconteúdoecomeçoualer.

—Oquedizaí,mamãe?—Tensa,Auroratinhafechadoasmãossoboqueixo.

—Dizque…—GraniaolhouparaAuroraesorriu.—Aquidizqueémelhorvocêcomeçaraprepararsuabagagemoquantoantes,porqueeleslheofereceramumavaganaescola,começandoemsetembro.

—Ah,mamãe!—Auroraatirou-senosbraçosdeGrania.—Estoutãofeliz!

—Muitobem,querida—disseMatt,juntando-seaoabraço.

Depoisqueostrêsseacalmaram,Mattsubiuaescadacomodicionárioquehaviamacabadodecomprarparatentartraduziracarta.

Aurorasentou-seàmesadacozinha,aindaabraçandoassapatilhasdebaléeconversandotodaanimadasobreofuturoenquantoGraniapreparavaojantarparaostrês.

—TomaraqueMattconsiga,malpossoesperarparadescobrirquemfoiaminhabisavó.Aindamaishoje,quandoseiquevouseguirospassosdela—acrescentouamenina.

—Bem,temmuitacoisaquevocênãosabesobresuahistória,Aurora.E,umdia,voumesentarcomvocêecontartudo.E,realmente,pormaisestranhoqueseja,porquaseumacentenadeanos,parecequeelaesteveentrelaçadacomaminha.Mary,minhabisavó,acabouadotandoAnna,suaavó.

—Nossa!—Auroraarregalouosolhos.—Issoéumasupercoincidência,nãoé?Porquevocêfezamesmacoisacomigo,mamãe.

—Sim,fizmesmo.—GraniadeuumbeijocarinhosonoaltodacabeçadeAurora.

Duashorasdepois,Mattchegouláembaixoeanunciouqueconseguiradecifraramaiorpartedacarta.EleestendeuparaAuroraatraduçãodatilografada.

—Aíestá,querida.Nãoestáperfeita,masfizomelhorquepude.

—Muitoobrigada,Matt.Devoleremvozalta?—sugeriuAurora.

—Sequiser—disseGrania.

—Tudobem—Auroralimpouagarganta—,aívai.

“Paris,17desetembrode1918.

MinhapreciosaAnastasia,

Seestiverlendoestacarta,saberáquenãoestoumaisnaterra.Meubomamigo,Lawrence,foiinstruídoalheentregaracartacasoeunãovoltasseparabuscá-la,equandovocêtivesseidadesuficienteparaentender.Nãoseioqueeleterálhecontadosobresuamãe,masoimportanteparavocêsaberéqueaamomaisdoquequalqueroutramãe.Eporcausadisso,enquantoanossaqueridaRússiaencontra-seemumturbilhão,euqueriameassegurardequevocêestivesseemsegurança.Meubebê,teriasidofácil,paramim,acompanharLawrenceparaaInglaterra,deixarparatrásoperigo,assimcomomuitosdosmeusamigosrussosfizeram.MasháumarazãopelaqualdevoretornardeParisparaonossopaísnatal.Ohomemqueéseupaiencontra-seemgrandeperigo.Naverdade,nãoseiseaindaestávivo.Assim,devoacompanhá-lo.Seiquecorrooriscodeserpresaimediatamente,etalvezdesermorta,massópossorezarparaque,quandovocê,minhaAnastasia,formaisvelha,tambémtenhaoprazereadordesaberoqueéoverdadeiroamorporumhomem.

SeupaiédeumadasmaioresfamíliasnaRússia,masnossoamorprecisaficaroculto.Écomvergonhaquelhedigoqueelejáeracasado.Vocêfoiaconsequênciadonossopreciosoamor.Apartirdassapatilhasqueembrulheijuntocomestacarta,vocêvaiadivinharquesouuma

bailarina.DanceicomoKirovesoufamosaemnossopaísnatal.Efoiassimqueconheciseupai.EleveioassistiràminhaapresentaçãoemAMortedoCisnee,daípordiante,meseguiu.EstouemParisnomomento,porqueentendoqueminharelaçãocomsuaFamíliaImperialpõe

vocêeamimemgraveperigo.Portanto,assineiumcontratocomoBalérussodeDiaghilevparaquemedessemaoportunidadededeixaraRússiaetrazervocêaumlugarseguro.MeuamigoLawrence,meubondosocavalheiroinglês(achoqueeletambémestáumpouco

apaixonadopormim!),agiucomomeusalvadoredissequealevariaaLondresecuidariadevocêparamim.Minhadocecriança,éaminhaesperançamaisfervorosaquealoucuraemnossopaístermine

logo.Eestareilivreparameencontrarcomvocê,emLondrese,depois,levá-ladevoltaparanossaterraqueridaeapresentá-laaoseupai.Noentanto,enquantoduraressecaos,seiquedevosacrificarmeusprópriossentimentosemandá-laparalonge.Deusaproteja,minhapequeninapreciosa.Dentrodepoucashoras,LawrenceLislechegará

paralevá-laemsuajornadaparaasegurança.Sóodestinopoderádecidirsevoltaremosanosencontrar,portantodireiadeus,minhaAnastasia,equeafortunalhesorria.Saibasemprequevocênasceudoamor.

Suamãeamorosa,Leonora”

Osilêncioreinounacozinha.

Mattlimpouagargantaeenxugou,discretamente,umalágrimadoolho.

—Uou—elesuspirou,semsabermaisoquedizer.

GraniapassouosbraçosemtornodeAuroraenquantoaslágrimascorriamporseurostotambém.

—Nãoé…lindo,Grania?—Aurorasuspirou.

—Sim,émesmo—elaconcordou.

—LeonoramorreuquandovoltouparaaRússia,nãoé?

—Sim,achoqueprovavelmentefoioqueaconteceu.Seelaerafamosa,podemosdescobriroquelheaconteceu.EquemfoiopaideAnastasia—ponderouGrania.

—SeopaideAnastasiaeraumintegrantedafamíliaimperialrussa,elesforamtodosbaleadoslogodepoisdeLeonoraterescritoestacarta—observouMatt.

—Leonorapoderiaterfugido,saídocomseubebêeLawrenceeter

vindoparaaInglaterra—disseAurora.—Maselanãofezisso,porqueamavamuitoopaideAnastasia.—Auroraabanouacabeça.—Elatevedefazerumaescolhadifícil,dandoopobrebebêparaserlevadoporumestrangeiro.

—Sim—Graniaconcordou—,mas,então,querida,estoucertadequeLeonoranãoacreditavaquefossemorrer.Todostomamosdecisõescomosefôssemosviverparasempre.Elafezomelhorquepôdenaquelemomento,paraseassegurardequeAnastasiaficasseemsegurança.

—Nãoseiseeuteriatantacoragem—Aurorasuspirou.

—Bem—MattpassouobraçoaoredordosombrosdeGraniaedeuumbeijonoaltodacabeçadeAurora—,issoporquevocênãoaprendeuaindaoquenóshumanossacrificamosporamor.Nãoéverdade,Grania?

—Sim—Graniasorriuparaele—,éverdade.

AURORA

“Nãopareceumfinalperfeito?

Overdadeiromomentodo‘FelizesparaSempre’.Otipoqueeuadoro.

GraniaeMattreunidosecomeçandoumavidanovajuntos,financeiramentesegurospelorestodavida.Eeucomeles,seguindomeusonhodetornar-meumagrandebailarina,emmeioàsegurançadeumafamíliaamorosaquesempredesejei.

Oquepoderiasermaisperfeito?

Eusei!Umbebêdeleseumirmãoouirmãparamim?

E,sim,umanodepois,issotambémaconteceu.

Agora,estoupensandoseterminoahistóriaaqui,semdestruí-lacomo‘DepoisdoFelizesparaSempre’.

Noentanto,veja,essenãoseriaofinaldaminhahistória.

E,confesso,poderiatê-loenganado.

Nãosourealmente“velha”,emborameucorpopareçaser.

E,nomínimo,comuns100anosdeidade.

Mas,aocontráriodaAuroradocontodefadas,voudormirporumacentenadeanos—parasempre,naverdade—enenhumpríncipeformosovirámeacordar…

Nãoaquinaterra,dequalquermaneira.

QueridoLeitor,nãodesejodeprimi-lo.Dezesseisanosdeumavidabemvividaémelhordoquenenhumafinal.

Masse,emqualquermomentodaminhahistória,vocêachouquecomenteisobremeuspersonagensdeumaperspectivaromânticaeingênua,seráquemeperdoa?Tenho16anosdeidade.Soujovemdemaisparaestarmarcadapelosfracassosnoamor.

Bem.Voumorrer.Antesdesermarcada.E,portanto,aindapossoacreditarnamagiadoamor.Acreditoquenossavida,assimcomonoscontosdefadas—ashistóriasqueforamescritaspornóshumanos,pornossasprópriasexperiênciasdevida—,terãosempreumheróieumaheroína,umafadamadrinhaeumabruxamá.

Eesseamor,essabondade,essaféeessaesperançasemprevencem.

Éclaro,tambémestivepensandoqueatémesmoabruxamáéa‘heroína’dasuaprópriahistória,masesseéumassuntocompletamentediferente.

Esempreexisteumladopositivoemtudo,quandoseprocura.Minhadoençamepermitiudocumentarahistóriadaminhafamília.Aatividadedeescreverestahistóriafoiaminhaamigaecompanheiraaolongodealgunsmomentosdifíceisedolorosos.Tambémmepermitiuaprendersobreavida.Umtipodecursointensivo,nobreveperíodo,quemecoubeporaqui.

GraniaeMatt—querdizer,minhamãeemeupaiaqui—achammuitomaisdifícilaceitaroinevitável.Euestoucalma,porquetenhosorte.Seiquenãoficareisozinhaquandoatravessaracortinadiáfana;encontrareidoisparesdebraçoscarinhososmeesperando.

Espíritos…Fantasmas…Anjos…comoquiserchamá-los—Leitor,elesexistemdeverdade.Euosvidurantetodaaminhavida,masaprendianãodizernada.

Eapesardetodosvocês,cínicos,queexistemporaí,maslembrem--se,nãoexisteprovadenada.

Portanto,escolhiacreditar.Naminhaopinião,essaé,delonge,amelhoropção.

Comodissedesdeoprincípio,nãoescreviistoparaserpublicado.Meuspaismeviramescrevendo,perguntaramsobreoqueeuescreviaeeupreferinãoresponder.Issoémeu,vejabem,atéofim(oucomeço),queeuachoqueestámuitopróximo.

Portanto,QueridoLeitor,minhahistóriaestáquaseterminada.

Nãosepreocupecomigo,nemfiquetriste.Eusimplesmentemeencontronaetapaseguintedaminhajornadaeestoufelizportê-laempreendido.Quemsabequalmagiaireidescobrirdooutroladodacortina?

Porfavor,sequiser,lembre-sedemimedahistóriadaminhafamílianumcantinholánofundodosseuspensamentos.Estaésuahistóriatambém,porqueésobreahumanidade.

E,acimadetudo,nuncapercaafénabelezaenabondadedanaturezahumana.

Elasempreexistirá;sóque,àsvezes,éprecisoprocurarcomumpoucomaisdeperseverança.

Agoraéhoradedizeradeus.”

EPÍLOGO

BAÍADEDUNWORLEY,WESTCORK,IRLANDA,JANEIRO

Graniaestavadepé,noaltodopenhasco,oventouivandonosouvidos,exatamentecomoaconteceranatardeemqueconheceraAurora,oitoanosantes.

Seusombrossesacudiramemsoluçossemlágrimasenquantoelaselembravadagarotinhaquelheapareceratãosubitamentevindodetrás,comoumespírito,emudarasuavidairremediavelmente.Oitoanosantes,elalamentavaaperdadoseubebê.Agora,achava-setrespassadadedorpelaperdadeoutrofilho.

—Nãopossoentender!—gritouparaasondasraivosasquesechocavamembaixodosseuspés.—Nãopossoentender!—Caiudejoelhos,semforçasparasesustentar,emergulhouacabeçaentreasmãos.

ImagensdeAuroradominaramseussentidos—emtodaselas,suavitalidadeinesgotável.Auroradançando,girando,subindonoaltodopenhasco,passeandonapraia…aenergia,apositividadeeocontínuoentusiasmodevivereramqualidadesquedefiniamsuaessência.NosoitoanosemqueGraniacuidaradela,raramenteconseguiaselembrardeAuroracomsentimentosnegativos,outriste.Mesmoduranteosúltimosmeses,quandoovigorfísicolhefugira,Auroraexibiaorostoiluminadonacamadehospital,cheiadeesperançaerisos,mesmonospioresmomentosdadoença.

Granialevantouacabeçadasmãoselembrou-sedecomoAuroraforacorajosanessemesmolugar,quandotiveradecontar-lhequeopaihaviamorrido.Mesmonaqueleinstante,Auroraaceitarae,alémdatristeza,encontraraaspectospositivos.

Dealgummodo,GraniasabiaqueelatambémdeviaencontraraforçainteriorqueAurorapossuíraparasuperaressemomento.Auroranuncaprecisarabuscarrazões,os“porquês”,nãoseabateradiantedasinjustiçasdaloteriadavida.Talvezporquetivesseumacerteza,umacrençainteriordequeavidaqueacabavasobreaTerranãofosseofimdavida.

Auroradeixara-lheumacarta,masnosúltimosdezdiasterríveis,desdesuamorte,foraincapazdeabri-la.

Granialevantou-se,recuouatéarochacercadadegramaqueusaratantasvezesparasentar-seetirouacartadobolsodajaqueta.Comosdedosazuladosdefrio,desdobrou-aparaler.

“Mamãe,

Apostoqueseiondevocêestálendoestacarta.EstásentadanasuarochafavoritanoaltodopenhascodeDunworley,defrenteparaomar.Esentindominhafaltaeimaginandoporqueeumefui.Mamãe,seiquevocêestátriste.Perderalguémésempredoloroso,mastalvezperderumfilhosejapior,porquenãoéaordemnormaldanatureza.Mas,realmente,fomosnóshumanosqueinventamosocálculodotempo.Achoqueforamosromanosquefizeramoprimeirocalendárioenosderamdias,meseseanos.Efrancamente,mamãe,sintocomosetivessevividoparasempre.Etalveztenha.NuncaacheiquepertencessecompletamenteàTerraafinal.Elembre-

-se,queridamamãe,quevamostodosacabarondeestou,esãoapenaspeleeossos,nossoserfísico,quenostornamvisíveisunsaosoutros.Noentanto,nossoespíritonuncamorre.Querdizerque,enquantovocêestásentadanasuarocha,eunãoestoujuntodevocê,dançandoaoseuredor,amandovocêcomosempreamei,sóporquevocênãopoderealmentemever?Mamãe,vocênãodevepermitirficartãotristeapontodeseesquecerdeamaredese

preocuparcomopapaiecomoFlorian.ObrigadaporbatizarmeuirmãozinhocomonomedopríncipedeABelaAdormecida—eesperoqueumdiaeleencontresuaprincesaeadespertecomumbeijo.Porfavor,deemumgrandeabraçonavovóenovovô,eemShane.DigaaelequeficareiobservandoparatercertezadequetomacontadaLily.Elaestáficandovelhaeprecisademaisatenção.Mamãe,procureacreditarquenadanuncaacaba,emespecialoamor.VocêprovavelmentejádeveterconversadocomotioHansedescobriuquelhedeixeitantoa

CasadeDunworleyquantoaCasadeCadogan.Parececerto,dealgummodo,quevocêdevaficarcomelas.Elasfazempartedahistóriaconjuntadanossafamíliaeeugostariadepensarnanossalinhagemdemulheresfortessesomandoecontinuandoaviverdentrodesuasparedes.Orestodomeudinheiro…bem,otioHanssabeoqueeuquerofazercomeleeconfionele,comseuestilocompetentedecostume,paracuidardasminhasdoaçõesparaacaridade.Apropósito,deixeiparavocêoutropresente.Estánagavetaespecialqueopapaisempre

mantinhatrancadanoestúdiodele—vocêsabeàqualmerefiro.Escreviaquilopornósepornossasfamílias,comoprovadaligaçãoquevemnosunindo,avocêeamim,pormaisdecemanos.Mamãe,seideumacoisaquevocênãosabe—euverificarianomêsquevemsefossevocê,mas

ominúsculoespíritojáestáaí,aninhadodentrodevocê.Eseráumamenininha.Mamãe,obrigadaportudoquemedeu.Vejovocêembreve,

SuaAuroraXxx”

Granialevantouacabeçalentamente,osolhosenevoadospelaslágrimas.Eviuumapequenagaivotabrancaobservando-adabordadopenhasco,comacabeçainclinadaparaolado.

—Grania?

Elasevoltoudevagarnadireçãodavoz.Mattaobservavadepé,aalgumadistância.

—Vocêestábem,querida?—eleperguntou.

Granianãoconseguiuresponder.Elainclinouacabeçaemsilêncio.

—Estavapreocupado,atempestadeestáavançandoe…possomeaproximarparaabraçá-la?

Elaestendeuosbraçosnadireçãodomarido.Eleseinclinouepassouosbraçosfortesemtornodela,prendendo-acomforça.Inclinouacabeçaeviuoqueelasegurava.

—Éacartaqueeladeixou?

—Sim.

—Oqueeladiz?

—Ah,muitascoisas.—Graniaassoouonariznumvelholençoquetiraradobolso.—Elafoi…é…extraordinária.Tãosábia,tãoforte…comopôdesertodasessascoisastãojovem?

—Talvez,comodizsuamãe,elasejaumaalmaantiga—murmurouMatt.

—Ouumanjo…—Graniainclinou-seenfraquecidacontraoombrodeMatt.—EladizqueescreveualgoparamimequedeixounagavetadoestúdiodeAlexander.

—Vamosparacasaparaver?Suasmãosestãoazuladas,querida.

—Sim.

Mattajudou-aadescerdarochaeabraçou-aenquantosubiam,afastando-sedopenhasco.

—Auroratambémdisseoutracoisanacarta.

—Eoquefoi?—indagouMattquandocomeçaramaandar.

—Eladissequeeu…

Umarajadadeventosoprouderepente,roubandoacartafacilmentedasmãosgeladasdeGraniaecarregando-anadireçãodabordadopenhasco.

—Ah,meubem—disseMattdesconsolado,sabendoquenãohaveria

comoresgatá-la.—Sintomuito.

Graniavoltou-seeobservouenquantoacartagirava,dançavaerodopiavanovento,assustandoagaivota,quevooucomela,acompanhando-aparacimaeparaoladoemdireçãoaomar.

Graniasentiuumapazrepentinadescersobreseucorpo.

—Agorapossoentender.

—Entenderoquê,meubem?

—Elaestarásemprecomigo—murmurou.

FIM

NOTAS[1]TheTroubles(emportuguês,OsProblemas)foiumconflitopolíticodegrandeviolência—tambémidentificadocomoaçãoterrorista,conflitoétnicoereligiosoeatémesmocomoguerracivil.OcorreuemvistadadefiniçãoconstitucionaldaIrlandadoNorte,entreosanosde1960e1998,elevouainúmerosóbitos(N.T.).

[2]EnidMaryBlyton(1897-1968)foiumaescritorainglesadelivrosdeaventurasparacriançaseadolescentes.Crioudiversospersonagensesériesdelivrosmuitoconhecidos,comoNoddy,OsCinco,OsSete,AsGêmeaseOColégiodasQuatroTorres.Aolongodavida,escreveumaisde800obras,queforamtraduzidasparamaisde90idiomas(N.T.).

[3]JohnEdwardRedmond(1856-1918)foiumpolíticonacionalistairlandês,advogado,deputadonaCâmaradosComunselíderdoPartidoParlamentarIrlandês.Visandoàindependênciadopaís,apoiouacausaaliadanaPrimeiraGuerraMundialeajudouaarregimentar175milirlandesesparaasdivisõesdoexércitobritânico(N.T.).

[4]Asguerrasdosbôeresforamdoisconfrontosarmados(1880-1881e1899-1902)naatualÁfricadoSul,entreoscolonosdeorigemholandesaefrancesa,oschamadosbôeres,contraoexércitobritânico,quepretendiaseapoderardasminasdediamantesedeourorecém-descobertasnaqueleterritório.Emconsequênciadasguerras,osbôeresficaramsobodomíniobritânico,mascomdireitoàautogestão(N.T.).

[5]OdetteeOdilesãoasprotagonistasdobaléOlagodoscisnes,deTchaikovsky.Respectivamente,aprincesaeafeiticeira,emgeralinterpretadaspelamesmabailarina(N.T.).

[6]Belgravia,distritonocentrodeLondres,notávelpelasresidênciasdeluxo,éumdosbairrosmaisabastadosdomundo(N.T.).

[7]Otítulodobalé,eminglês,éTheDyingSwan,daíonomeescolhido(N.T.).

[8]PessoadeorigemeuropeianascidanasAntilhasounaAméricaespanhola(N.T.).

[9]“Querida”,emalemão(N.T.).

ÁRVOREGENEALÓGICA[1]ÁrvoreGenealógica

HarryLislecasou-secomEvelynLisle.DessauniãonasceramLawrenceLisle,quesecasoucomElizabethDelancey,eSebastianLisle,quesecasoucomAdeleFitzgerald.DessauniãonasceuGeraldLisle.Apósisso,SebastianLislecasou-secomAnnaLangdon.MichaelRyancasou-secomBridgetRyan.DessauniãonasceramSeanRyaneColleenRyan,quesecasoucomOwenDoonan.DessauniãonasceuSeamusDoonan,quesecasoucomSophiaLangdon.JeremyLandgoncasou-secomMaryBenedict.Dessaunião,nasceramAnnaLangdon,quesecasoucomSebastianLisle(1),eSophiaLangdon,quesecasoucomSeamusDoonan(2).DaprimeirauniãonasceuLilyLisle,quesecasoucomAlexanderDevonshire.DessauniãonasceuAuroraDevonshire.DasegundauniãonasceramJoeDoonaneKathleenDoonan,quesecasoucomJohnRyan.DessauniãonasceramShaneRyaneGraniaRyan.