voando baixo - livros.gospelmais.com.br · voando baixo c oisas estranhas aconteciam nas...

17

Voando baixo

Coisasestranhasaconteciamnasquintas-feirasdeSnetterton,meu

circuitofavoritonaInglaterra.Osmaissupersticiososjuravamque

abruxaandavasoltaporlá,apósamortedetrêspilotos.

Comousembruxas,eumesentiaemcasaemSnetterton,nãosópelo

fatodemorarpertoetreinarsempre,mastambémporquealieuhaviaven-

cidominhaprimeiracorridanaEuropa.

Foiemumalindamanhãdeprimavera,ensolaradaequente,muitodi-

ferentedaquelamisteriosaquinta-feiradenevoeiro.Erasetembrode1974.

OclimacomeçavaaesfriarnonordestedaInglaterra,ondeeumoravacom

trêsamigosbrasileiros,napequenaepacataviladeWymondham,pertode

Norwich,nocondadodeNorfolk.Nossacasinhatinhadoisandares,com

doisquartosnosegundoandar.Notérreo,haviasala,banheiro,cozinhae

umpequenoescritório,que,aliás,eratambémmeuquarto,peloqualpa-

gavaaquartapartedoaluguel.OscolegaseramoMarcosMoraes,também

pilotodeFórmula3,eseusamigosJorgeAlexiseCláudioCésar,quenós

chamávamosdePiauí.

Apesardenãonosconhecermosbem, formávamosuma família feliz.

Marcoscozinhava. JorgeAlexiseCláudiorevezavam-senaarrumaçãoda

casa,eeuaparavaagramaecuidavadamanutenção,consertandopias,

persianas,instalaçõeselétricasetc.Morávamosali,naquelefimdemundo,

poisqueríamosestarpróximosdafábricadaGRD,equipepelaqualcom-

petíamosnaFórmula3.

Mais_que_vencedor.indd 17 16/5/2012 08:27:06

MAISQUEVENCEDOR

18

ÉramostodosestreantesnoquedizrespeitoàF3eàInglaterra.Lutá-vamoscomoproblemadeadaptaçãoaummundocompletamentenovo:clima,língua,alimentação,costumesetc.Nossoassunto,eúnicointeres-se,eramoscarrosdecorrida;porisso,nãonosimportavaqueapequenacidadenãooferecessegrandesprogramasouperspectivasemocionantes.Nossomundoeraodascorridas.Decarro,aviagemdecasaatéapistadeSnettertonnãoduravamais

que25minutos.Nocaminho,Piauíeeuconversávamossobreosassuntosdesempre,acrescidosdeumpoucodesaudadesdoBrasil.Jáestavache-gandoofimdatemporadade1974,ecomeçávamosacontarassemanasquefaltavamparaodiadavolta.Cadaumtinhaumplanoparaessediatãoesperado,quandonosencontraríamoscomnossafamília,comosamigos,asnamoradas,ocalor,apraiaeatéafeijoada.Tudoirradiavaumapazmuitogrande,enquantoeudirigialentamente

meuFordCortinapelasestreitasestradasrurais,naquelediacinzentodooutonoinglês.Quandochegamosàpista,Kiyo,meufielmecânicojaponês,aqueciaomotordoGRD374.Umanuvemdevaporsaíadoscanosdees-capequentes,emcontatocomoargeladodamanhã.Tínhamosmuitaspeçase inovaçõesparaexperimentar,oqueexigiria

denósumdiainteirodeexaustivostestes.Porisso,chegamosbemcedo,quandoapistaaindaestavadeserta.Coloqueiocapacete,asluvasees-corregueilentamenteparadentrodoapertadocockpit.TãologoKiyoafive-loueapertouocintodesegurançadeseispontos,saídevagar,aquecendoospneus,freios,amortecedores,tudo.

Pé embaixo na curva da morteSemprequehaviacorridadeF3emSnetterton,eueraofavorito.Aqueleeraumcircuitomuitoperigoso,ondefiqueiconhecidoerespeitadoporserumdospoucosqueconseguiamfazeracurvaRussel,emfrenteaosboxes,depéembaixo,mesmodepoisdeterassistidodepertoaumacidentefataldeoutropiloto,exatamenteali,enumaquinta-feira.Oacidenteocorreunaprimaverae,apesardetersidochamadoadepornapolícia,comotes-temunhaocular(poisvinhalogoatrásdocarroacidentado),“muitaságuasrolaram”apósoincidenteeeuodeixeiparatrás.


VOANDOBAIXO

19

AgoraeueraumpilotodepontanaF3,elutavacomunhasedentesparaconquistarovice-campeonato.Olíder,BrianHenton,veteranonacategoriaemecanicamentemaisbemequipadoqueeu,somavaumavantagembemgrandeempontos,depoisdetervencidoamaiorpartedascorridas.Semdeixarqueninguémsoubesse,alimentavaemmeuíntimoagrande

esperançadevencerocampeonato,umavezqueissoeramatematicamen-tepossível,emboramuitodifícil,poiscertamenteHentonseriacampeão.Vontadedevencereautoconfiançanãomefaltavam.Apesardeseromeuprimeiroanonacategoria,tudoaconteciaameufavoreeumesentiaim-pulsionadoparaafrente,correndonovácuodoSenhor.

Se Deus é por nós, quem será contra nós? Pensavaeu...Com três voltas de aquecimento no treino daquele dia, eu já estava

andandofortee,naquintapassagem,resolvifazeraRusseldepéembaixo.Acurvaeraum“S”dealtavelocidade,quefazíamosemquintamarcha,aquase200km/h.Cercadadebarrancosmuitoaltos,aRusseleraumacurvarápidaecega.Minhatécnicaconsistiaematirarocarronoescuroe,ládentrodacur-

va,acharosdoispontosdetangência.Daí,eutraçavaumaretaentreeles,oquemelevava,automaticamente,aodestinocertonasaída.Adiferençaentrefazê-lacomopéembaixoouquaseembaixoeramuitogrande,por-quelogoemseguidavinhaumasubidae,assim,ganhavatemponãosónacurva,masemtodaaretadosboxes.QuandoatireiocarroparadentrodaRussel,deiumarodadaviolenta.

Derepente,meviviajandoderé,atodovapor,rumoaobarrancoondesearrebentara,emacidentefatal,opilotoemeuamigoMarcosMoraes,embatidassemelhantesàqueeuestavaprestesasofrer.

De cabeça para baixoTenteievitaropior,procurandodirigirocarrodemarchaàréparaomeiodapista,desviando-medochoque.Entretanto,quandoasrodaschegaramàgramamolhada,deslizaramcomoumesquisobreaneve,nadireçãodobarrancofatal.Paradiminuiroimpactoeasmortes,aadministraçãodeSnettertonha-

viamandadocolocarsacosdeargilaexpandidanasaídadacurva.Achuva,


MAISQUEVENCEDOR

20

porém,encarregou-sedealteraroânguloea formadossacos,transfor-mando-osnumaespéciederampa.Ochoquederécontraessecombinadodebarrancoerampalançouo

carroparaoespaço,numadecolagemquasevertical.Quandodecolei,omotormorreue,nosilêncioqueseseguiu,pudeouviratéoassobiopro-vocadopelocarroemvoo.Fecheiosolhos,tireiasmãosdovolanteemeencolhitodo,prendendo

osbraçosrapidamenteentreaspernasparaevitarquebrá-los,comohaviaacontecidoaMarcos.Numafraçãodesegundo,abriosolhosparaveroqueestavaacontecendoefechei-osimediatamente.Descobriqueestavadecabeçaparabaixo,apelomenos5mdealtura.“Senhor,seguraaspontasporqueestavaiserfogo!”

O princípio de SnettertonTudo aconteceu em frações de segundos.Mas até hojeme lembrodosdetalhescomosetivessemocorridoemcâmaralenta.Àquelaalturadochão,naquelavelocidadeeemtaiscircunstâncias,só

mesmoDeuspodiafazeralgumacoisapormim.Pormelhoremaiscompe-tentequeeufossecomopiloto,nãohaviaabsolutamentenadaquepudes-sefazer,anãoseresperarpelapancada.Assimaprendique“asimpossibilidadesdohomemsãoasoportunida-

desdeDeustrabalharemnossavida”, comodiriaCorrietenBoom.Emboramuitomaispoderosoe capazdoquenós, suasmãosestão

atadaspelanossaautossuficiência,oquenãolhedáamínimachancedeagir.Deus existe, sim; mas ele lá no céu e eu, aqui. O carro da minha vida, dirijo eu.Devezemquandoelenosviradecabeçaparabaixo,afimdeenxergar-

mosascoisasdeumpontodevistadiferentedonosso,ouseja,opontodevistadele.Exatamenteaí,Deusentranahistóriaquepretendocontarnestelivro.

Pouso forçadoA aterrissagem não foi dasmais suaves. Lembro-me de que primeiro ocarrocaiudefrente,depois,detraseira.Umasériedepancadasnacabeçafez-meperderanoçãodoquehaviaacontecido.Contaram-medepoisque


VOANDOBAIXO

21

capoteiseisvezesatéparardecabeçaparacima.Demaneiraespetacular,perdiasquatrorodas,acarroceria,asasaseosradiadores.Essaspeçasvoaramparatodolado,enquantoocarrosubiaedescia.Quandoelepa-rou,restavamapenasochassi,omotoreeu,cobertodeóleoquente,quenoprimeiroinstantemepareceusangue.Ocapaceteperdeuaviseiraeaborrachadamolduradaface,maseu

fiqueiileso,semumúnicoarranhão!Solteioscintosepuleiparaforadosdestroçosimediatamente,antesmesmoqueKiyoePiauípudessemvencera inércia. Por algunsmomentos, eles ficaramparalisadosdiante doquehaviamacabadodever,bemaliàsuafrente.Quando conseguiram sair do lugar, atravessaram a pista correndo e,

semsaberoquefazer,abraçaram-me,osdoisdeumasóvez.Elesestavammaisassustadosdoqueeu.Quandoconseguiramfalar,nãopararammais,repetindováriasvezesosmínimosdetalhesdoacidente.Deixeiosdestroçosnasmãosdosdoisefuifazerocheck-upmédicono

hospitaldeNorwich.VolteiparacasaorandoaovolantedoCortina:“Senhor,muitoobrigadopelolivramentoepelalição.EjáqueoSenhor

étãobom,gostariadepedirsómaisumacoisinha:ajude-meaconseguiroutrocarroparanãoperderacorridadestefimdesemanaemMalloryPark.EusoubequeoFrankWilliamsestáindolásóparamevercorrer,eissopodesignificarumafuturachancenaFórmula1.”

Serviço completoChegandoacasa,caínacama,demacacãoetudo.Dormiprofundamente,atéseracordado,horasmaistarde,pelotelefone.EraoMarcusZampo-ni,jornalistadaAuto Esporte.Contei-lheahistóriatoda,emprimeiramão,troqueideroupaefuicorreratrásdoprejuízo,tentandoviabilizarminhaparticipaçãonacorridadaquelefimdesemana.Quandoaplacade3minutosparaalargadafoilevantadaetodosos

mecânicosseretiraramdepertodoscarros,fecheiaviseiraescuradoca-paceteefiqueinovamenteasóscomoSenhor.Naquelemomento,agrade-cidofundodomeucoraçãoelouveiaDeusporestaraliemMalloryPark,sentadonocarro-reservadeMarcosMoraes,cedidotãogentilmenteparaqueeupudesseparticipardaquelacorrida.


23

O novo cavaleiro de Cristo?

“Umtriângulodasuspensãodianteiraserompeu

eAlexacaboubatendoamaisde180km/h.Saiurindo

doquerestoudocarro.Naquelemomento,sentiqueno

meninofranzinohaviaalgumacoisaamais.Nacabeça

ounaalma.Eunãosabiaoque,massentiamaisdoque

entendia:haviaalgumacoisaamais.”

Ma r c u s Za M p o n i

Ospilotosdecompetiçãosempre foramcomparadosacavalei-

rosmedievais.Aanalogiaéenfatizadapormuitosdetalhes:o

capaceteéoelmo,abalaclavadopilotofoicriadacombasena

deumcavaleiromedieval,omacacãoéaarmadura,eocarro,ocavalo.

OgrandesonhodoscavaleiroseraoresgatedoSantoGraal,ocáliceem

queCristobebeuvinhonaúltimaceia.Paramuitos,asemelhançaacaba

aí.Noentanto,existeumpilotoqueaindatemumSantoGraalouoCam-

peonatoMundialdeF1.SeunomeéAlexDiasRibeiro,onovo“cavaleiro

deCristo”.

Numdiainsuportavelmentefriodeoutubrode1974—apesardosol

britânico—,odiretordaMarch,SandroAngeleri,pediu-meparairaLon-

dresapanharumpilotobrasileiro,quevinhaconversararespeitodeumas

corridasdeF3.

Nessaépoca,eutrabalhavanaMarch,auxiliandonoescritórioeexe-

cutandováriostiposdeserviços.Osalárionãoeradosmaiores,masme

permitiaviver24horaspordiaemcontatodiretocomoscarrosepilotos

quepovoavammeussonhos,desdeostemposdemenino.


MAISQUEVENCEDOR

24

“Alex Cristo Salva”Quandoouvionomedopiloto,penseilogoqueaInglaterraiaterachancedeconhecerumbocadodasmalandragenstípicasdoautomobilismobrasi-leiro.Oúnicoregistroqueencontreiemminhamemóriasobreaquelepilotoeramalgunsboatossobresuaincrívelcapacidadededriblarosregulamen-tos,suasboasperformancesnaFórmulaFord,eamaniadecolocar,portodolugarporondepassasse,ainscrição“Cristosalva”.Confessoque,àépoca,issomecheiravaaparanoiaouencenação.Segundoasmesmasfontes,cadavitóriadeAlexerasaudadacomcân-

ticosfervorososdecrentesemfrenteaopódio,ondeseencontravaseuherói,nomomentoexatoeemocionantedaentregadeprêmios.Tantalendaem tornodeumapessoaeramaisdoque suficienteparaaguçarminhacuriosidade.PartilogoparaLondres,afimdeconheceraestranhafigura.OencontrohaviasidomarcadonacasadeLeonelFriedrich,outropilo-

tobrasileiro,quecorriapelaMarchnaF3.Quandocheguei,Alexjáestavalá.Nãoseibemporqueaimpressãoinicialfoidaspiores,masachoquetantahistóriaemtornodelehaviamedeixadocomumaideiatotalmentediferente a respeitodaquelemenino franzinoebaixinhoquemeolhavacomcaradecaipirabobo.Talvezestatenhasidoamaiserradaavaliaçãoàprimeiravistaquejáfiz

deumapessoa;masrealmenteaquelafigurinhanãometransmitianadadepositivo.Ehojeme lembrodopensamentoquemeocorreunaqueleinstante:OqueestecarapensaqueécorrerdeF3?Oerrado,porém,eraeu.Aindabem!Elesabiaatémelhordoqueosin-

glesesoqueeracorrerdeF3,etambémdeF2,emqueosfrancesestêmdeagradeceràRenaulteàMartiniasuperioridadedeseusmotoresechassissobreosBMWeMarch.EnãofalodaF1paranãomeprecipitar;mas,nofundo,acreditoqueestanãovaisermuitodiferentedasoutrascategorias.

O carroVoltemosparaaMarch,ondeoAlex,comuminglêsquenemelemesmoentendia,tentavaeconseguiaalugarocarrodeLeonelFriedriech(quejáes-tavadevoltaaoBrasil),parafazerdoistreinoseduascorridas,patrocinado


ONOVOCAVALEIRODECRISTO?

25

pelaRastroepelaBrazilExport73,umafeiranacionalqueestavasendorealizadaemBruxelas,em1973.MinhaimpressãodeAlexjácomeçouamudarnaconversaqueeleteve

comSandroAngeleri.Alexcomeçouafalareminglêsqueeraumpilotopo-breeapresentouumarevistafeitaporele,cujacapaeradeumaediçãodaAutoEsporte,naqualapareciamJoséCarlosPaceeele.Dentrohaviaumacoletâneadematériasdediversaspublicaçõessobresuascorridas.Aquilojámepassouumaimpressãodelutaedeforçadevontade.Doisdiasdepois,Sandropediu-meparaacompanharosmecânicos, já

queacomunicaçãoentreAlexeopessoaldaMarcherapraticamenteim-possível.Sandrointeressava-seapenaspeloalugueldocarro,nãosepreo-cupandonemumpoucocomoqueaquelepilotopudessevirafazerporsuafábrica,nofuturo.OqueelequeriaeraaverbadaBrazilExport,enadamais.Chegamoscedoàoficina,afimdeacertarocarroparao treinoque

seriaàtarde,emSilverstone.Quandoviuocarro,Alexfoilogosentandoparaajustarospedaisparaasuapequenaestatura.Então,veiooprimeirofestivaldegargalhadasdosingleses.NãohaviajeitodeoBaixinhoalcançarospedais.Depoisdemileumatentativas,obancofoiajustadoomáximoparaafrente,enquantoadireçãoerapuxadaparapertodopiloto.Otopodocockpittevedesercortado,simplesmenteporqueAlexnãopodiaverapista.Tudopronto,apareceuumnovoproblema:comospésencostadosnospedais, elenãoconseguiaencostar-senobanco.Então tivede sairparacomprarmuitaespuma,afimdequeafigurinhadequarentaepoucosquilospudesseacomodar-sedentrodocarro.Aovoltar,encontreiosme-cânicosforadaoficina,tentandodisfarçar,semmuitosucesso,oriso.Logosentiquealgode insólitoestavaacontecendo ládentro.Quandoentrei,haviaoutrocarro.Alexhaviasubstituídotodososadesivosdospatrocina-doresdeLeonelpelosdaBrazilExport,Rastroeosfamosos“JesusSaves”,jáeminglês.Estes,porsinal,cobriamquasetodaaextensãodocarro.Posteriormente, compreendique,naquelemomento,oBaixinhoestava

mostrandoquenãosedesligarianuncadeseuPatrocinadorMaior,equeesteprosseguiriadefinitivamenteemsuacruzada,ondequerqueeleestivesse.Naquela tarde,Alexdeixouclaroquenãoestava láparabrincar.Seu

treinonãodeixounadaadeveraodenenhumpilotodepontadacategoria.


MAISQUEVENCEDOR

26

Depoisdedarapenasquatrovoltas,jáestavaamenosdedoissegundosdorecorde,e,comcincovoltas,nadasobravadocarro.Umtriângulodasuspensãodianteirarompeu-seeAlexacaboubatendo

amaisde180km/h.SaiurindodoquerestoudoMarch733.Naquelemo-mento,sentiquenomeninofranzinohaviaalgumacoisaamais.Nacabeçaounaalma.Eunãosabiaoque,massentia,maisdoqueentendia:haviaalgumacoisaamais.

As primeiras corridas na F3Aindanaquele fimde temporada, asduasprimeiras corridasdeAlexnãodisserammuito.EmThruxton,outroacidente,aindanostreinos,não lhe permitiu correr. Em Brands Hatch, debaixo demuita chuva,manteveumadisputasemmuitaexpressão,comTedWentz,pelodé-cimolugar.Foiem1974queAlexapareceunocenárioautomobilísticoeuropeu,mas

nãocomaimagemderespeitoeconfiançaqueagoratem,esimcomadeumperfeitoselvagem.Numaguerraabertadaimprensainglesacontraele,nemmesmosuacrençafoirespeitada.Apesardeaceitartudopassivamente,Alextransformouomenosprezoemestímuloàsuadedicação.Trêsvitórias,ovice-campeonatoinglês,duascapotagens,umapolepo-

sitionnaestreiaemNürburgring,duasquasepancadariasnaAlemanhaenaItália,emuitaexperiênciaemsuabagagem,foramosaldodeumatem-poradaemquecorrercomumGRDeraumgrandehandicapafavordosMarch,quetinhamodomínioabsoluto.SeugrandeanonaF3,porém,foi1975,quandoconquistoudefinitivamen-

teseulugarnorankingmundialdepilotosaspirantesàscategoriasmaiores.AF3passouaserograndeceleirodepilotosdeF1.Algumasprovas

serviamdepreliminaràscorridasdoCampeonatoMundial,eoschefesdeequipe da F1 observavamatentamente essas corridas, na esperança deencontrarumtalentoperdidoemmeioàquelasferas.

A via crucisOsseisprimeirosmesesde1975foramumverdadeirosuplícioparaumpi-

lotoquetinhaasaspiraçõesdeAlex.Eleseviuobrigadoadividiraequipe



27

oficialdaMarchcomosuecoGunnarNilsson,elogoteveumaliçãoprecocedosproblemasedesilusõesdeserosegundopiloto.Alémdeacelerarumabarbaridade,Gunnartinhaentreseuspredicadosnaturaisacapacidadedeserextremamentesimpáticoeconseguirbajularosjornalistasinglesesdamaneiracerta.Commuitomérito,Nilssonconseguiuumasériedevitóriasespetacularesnoiníciodatemporada.Alex,porém,estavasempreporper-to,e,devezemquando,davasuascravadasnocompanheirodeequipe.EnquantoGunnarviravamancheteecomeçavaasercotadoparaF1,o

piorsobravaparaAlex:osmordazescomentáriosdeumacrônicaemqueoautorrevelavajáestarcansadodeverosucessodosbrasileiros.ParaumjornalistacomaslimitaçõescriativasdeumChrisWitty,darevistainglesaAutosport, erademais ver cotadopara a F1umbrasileiromirrado,que,além de vencer com frequência seus ídolos e compatriotas, insistia emafirmarparatodosqueCristosalva.

Ninguém pediu para ser salvo de nada!AguerracontraAlexcresceutanto,queumdia,duranteumaconversacomjornalistasingleses,quandomereferiao“CristoSalva”,Wittycomentou:“Edaí?Nãoperguntamosnadaaele!”,fazendoalusãoclaraaofatodenãoterpedidoaninguémparasersalvodecoisanenhuma.Porseulado,Alexnãoreagiaàsprovocaçõesenadafazianaspistasparamodificarasideiasqueosinglesestinhamaseurespeito.UmclaroexemplodissofoiapreliminardeF3doGrandePrêmioda

Suécia, de 1975. Enquanto os dois suecos, Kony Anderson e GunnarNilsson,disputavamaliderança,rodaaroda,Alexencostouocarronosboxescomumpneu furado.Aovoltarparaapista, jásemchancesdeconseguirumaboacolocação,preocupou-seapenascomaobtençãodavoltamaisrápida,quelhedariamaisumpontonocampeonatoeumbomprêmioemdinheiro.Entretanto,parasuainfelicidadeeainfelicidadedeNilsson,Alexvoltouàpistajustamentenomomentoemquepassavamosdoissuecos,quedisputavam,apauepedra,avitória.OapeloparaandarnafrentedosdoislídereseradefatodemaisparaacabeçadeAlex,queestavacomduasvoltasdeatraso,eeleacabouentrandonomeiodeGunnareKony.


MAISQUEVENCEDOR

28

Oresultadonãopoderiatersidopior.Duasvoltasmaistarde,aodis-putarumafreadacomseucompanheirodeequipe,osdoissechocarametiveramdeabandonaraprova.Éfácilimaginaracena.NumapreliminardoGPdaSuécia,oretardatárioAlex,semchancesdesecolocar,tiradaprovaopossívelganhador:umsuecoque,senãofosseoprimeiro,seriafatal-menteosegundo,fechandoadupladacasa.Segundováriastestemunhas,Nilssonnãoconseguiafalar—babavaderaiva.Nos incidentes verificados noGP deMônaco, entreAlex e Tony Bri-

se,algumasvozeslevantaram-seemdefesadoBaixinho;mas,naSuécia,foibemdiferente.Aimprensasimplesmentedemoliuaimagemdopilotobrasileiro,esomenteafélhepermitiusuportaraviolênciadessegolpeereconhecerseuerrocomhumildade.Paraqualqueroutro,aquilopoderiatersignificadooiníciodofim;mas,paraAlex,foiapenasmaisumaetapadesualutaobstinadapelosucesso.Ostreinosaconteciamcommuitafrequênciae,apartirdesseepisódio,

AlexconseguiuequilibrareatésuperarparcialmenteasperformancesdoadversárioNilsson.Comotempo,acrônicarelaxousuavigíliaemtornodeAlex,àprocura

deumabrechaemsuaguarda.Essaposturafoireforçadapelamudançanítidaemseuestilodedisputarumacorridaeoconsequenteaumentodaprodutividade,oqueprovocouumconvitedeFrankWilliamsparaaF1,jamaisconfirmadooudesmentidopelaimprensa.

Filme queimado AcaçadaimplacávelqueaimprensainglesamoveuemtornodeAlexteveconsequênciasmuitopiores:aperdadaconfiançadeseuspatrícios.Indicadono inícioda temporadacomopiloto-reservadoCopersucar,

dos irmãos Fittipaldi, o espanto foi geral comanotícia deque ele forasubstituídoporIngoHoffmann.SemdesmerecerIngo,osconhecimentoseaexperiênciadeAlexeraminfinitamentesuperioresaospredicadosna-turais,aindaemdesenvolvimento,deHoffmann,quecomeçaraacorrerhápoucomaisdedoisanos.ParaAlex,sobraramalgumasjustificativaspoucoconvincentesdeWil-

sonFittipaldi Jr.Eumpequenoresquíciodacompreensãoecompadeci-

mentodetodaaespecializadacrônicaeuropeiaebrasileira.



29

Bom vendedorDepoisdetantosgolpes,aschancesdeumbompatrocínioquepermitisseaoBaixinhoascenderàF2eramremotas.Ele,porém,nãodesistiu.Comoapoiodesuaesposa,Bárbara,quejáestavaaseuladodesdeasegundatemporadadeF3,conseguiumanteropatrocíniofieldaPerfumariaRastro,eaindadescolouumnovopatrocínio—aCaixaEconômicaFederal—,queveiocomumasóperguntafeitaporAlex,depoisdeumaestafantereuniãocomtodaadiretoriadaentidadefederal.ElesestavammaisinclinadosapatrocinaroGPdoBrasildoqueatemporadadeAlex.EntãooBaixinhofezaperguntadecisiva:“QuempatrocinouoGPdoBrasildoanopassado(1975)?”Defato,ninguémselembravaeperceberamquepatrociná-lofir-mariamuitomaisaimagemdaempresa.AosairdasededaCEF,emBrasília,Alexestavatãoemocionadoque,

aodarumamarchaàré,bateucomseucarronocarrodeumdiretor.Esteéapenasumdetalhecuriosodesuacarreira.Comaverba,foi-lhegarantidoumlugarnaequipeoficialdaMarchde

F2,amelhorquepodepretenderumpilotonão-francês.Aquela,porém,eraumaposiçãodemuitaresponsabilidade.Porelajáhaviampassadono-mescomoRonniePeterson,NikiLaudaePatrickDepailler,entreoutros.Deimediato,Alexseencontravanadesconfortávelposiçãodesegundopiloto,alémdofatodeoschefesdeequipedeF1continuaremaprocurarnovosvaloresnaF3.Esteera,naverdade,omaiordetodososproblemas,poissuametasemprefoiumlugarnaF1.Oprimeiropilotoda equipe erao italianoMaurizio Flammini, que já

contavacomalgumasvitóriasnaF2etambémcomapreferênciadeSan-droAngeleriedadiretoriadaMarch,cujaintençãoeratransformá-lonumaediçãorevista,melhoradaemoderadadeVittorioBrambilla(apelidadodeGoriladeMonza,porChrisWitty,quetambémnãogostavadeBrambilla).

A volta por cimaEnquantoAlexpegavaamãodosF2noiníciodoano,oitalianocomeçouadeslanchar;masaospoucosAlexfoisetornandomaisumobstáculoparaFlammini, alémdosmotores Renault, que equipamos carros franceses.Aospoucos, o Baixinho se impôs comoomelhor piloto de F2 daquelatemporada,posiçãosócontestadaporRenéArnoux.


MAISQUEVENCEDOR

30

Porisso,osconvitesparaaF1agoraerammuitos.NoGPdaÁustria,AlexfoisondadoparacorrercomumEnsign,masrecusou,poracharqueaindaeracedo.DepoisdoGPdePortugaldeF2,recebeuumasondagemdeBernieEcclestoneparaserosegundopilotodaBrabham,em1977.OmesmoconviterecebeudeRobinHood,paraficarnaMarch,alémdeumconvitedeFrankWilliamseoutrodeJohnSurtees,pretendendoqueAlextestasseumTS-19.No entanto, apesar de esperar sentar numF1 no ano seguinte, Alex

pensavamaisnaF2,ondejátinhaseulugargarantidonaMarch,graçasàCaixaEconômicaFederaleàRastro,pois,nessacategoria,elepoderiabri-lhar,jáquenaF1seriaapenasumaprendiz.ElemesmodiziaquenãotinhapressadeentrarnaF1,porquenãohaviamaisdúvidasdequechegariaaela,esuaintençãonãoerasomentechegar,masbasicamentepermanecer,fazendosucesso,poisestaeraasuaúnicaeabsolutameta.Emmeadosdeagosto,antesdeseremdivulgadososcomentáriossobre

asuapossívelcontrataçãopelaBrabham,Alexescreveu-me,contandoasnovidades.Oparágrafofinalrefletiatodaasuarazãodeser.Perdoe-me,Alex,por tornarpúblicasua frase,masachoqueéomomentodemaisgenteconhecê-lomelhor:

Sobre a vontade e o coração, quero dizer que não é tudo. Existem outros que também lutaram pra burro e nunca chegaram à F1. Você sabe muito bem que lá em cima tem alguém que me empurra para a frente e, se ele é por nós, quem há de ser contra?... É ele quem me dá a força e o coração para seguir lutando, como tenho feito até agora, mas com uma diferença: A CERTEZA DA VITÓRIA.

Aquele abraço,Alex


31

A velocidade

“Correrdeautomóveléumaprofissãoemquenós,

pilotos,somosmuitobempagosparafazeralgoque

faríamosatédegraça.”

Ja c k i e st e wa rt

Velocidadeéo resultadodadivisãodecertadistânciapelo tempogastoparapercorrê-la.Invertendo-seafórmula,sabe-seque,quan-tomaisrápidosecorre,maisrápidosechega.Nemsempre,porém,

as coisas acontecem assim, pois quantomais se corre,maiores são osriscosdeumafalhamecânicaoudeumacidente.Houvetempoemqueobompilotoeraomaisarrojado.Hojeemdia,

obompilotoéomelhortécnico,ohomemqueusamaisacabeçadoqueopédireito.Essahistóriadequedevagarsevaiaolongenãoexisteemcorridasdeautomóvel.AFórmula1éaprincipalcategoriadoautomobilismo,edelaparticipam

somente trintapilotos.Existem,noentanto,pelomenos30.000pilotosportodoomundocompetindoemoutrasclasses.IstonoslevaaconcluirquecadapilotoqueatingiuaFórmula1passouporumvestibular,noqualeliminououtros29.970concorrentes.

O que é Fórmula?Paraqueumacorridasejainteressante,énecessárioquehajacompetição;e, para isso, os carros são divididos em várias classes. Assim comono


MAISQUEVENCEDOR

32

boxe, Eder Jofre eMuhamed Ali lutaram em diferentes categorias, con-formeo peso que eles tinham.No automobilismo existem complicadasfórmulasqueseparamoscarrosdeacordocomoseupeso,cilindradaeforma.DaíasFórmulas1,2,3,Indy,emuitasoutras.OscarrosdeFórmulas1,2,3eIndysãomonopostos,ouseja,têmape-

nasumassentoparaopilotoeasrodasdescobertas.Alémdestascatego-rias,existemascorridasdeturismo—disputadasporcarrosdesériequevemosnarua—eváriasoutrasquevariamconformeograudepreparaçãodomotor,suspensão,câmbioemodificaçõesmecânicas,feitascomoob-jetivodeaumentaravelocidadeemelhorarodesempenho.Existemtambémogrand turismo,oscarros-esporteconstruídossópara

corridas,oskarts,osdragsters,oscarrosderally, cross country,emuitasoutrasmodalidades.Parasimplificar,vamosfalarapenasdasFórmulas3,2e1,quesãoos

trêsestágiosmaisaltosnacarreiradeumpilotoquepretendachegaraotopodoautomobilismointernacional.Essescarrossãoconstruídossemlimitaçãodeprecedênciadosmate-

riais,nemdastécnicasempregadas.Asrestriçõesdoregulamentosão:opesomínimo,asdimensõesmáximas,o tamanhodomotor,os itensdesegurança,acapacidademáximadotanquedegasolinaetc.AF3diferencia-sequantoàprecedênciadomotor,quedeveusarobri-

gatoriamenteoblocodeumcarroproduzidoemsérie.AFórmulaIndyéumaespéciedeversãoamericanadaFórmula1.Com

a realizaçãodeprovas foradosEUA,passouaserchamadadeFórmulaMundial.Noscircuitosovais,essescarrosalcançamquase400km/h,impul-sionadosporummotorturbinadomovidoametanol,emvezdegasolina.Aparentemente,asmaioresdiferençasexternasentreessescarrossãoalar-

guradospneuseobarulhodomotor.Debaixodocapôestáagrandediferença.OmotordeumF3domeutempotinha160cavalos,odaF2tinha320,

odaF1,550,eodaFórmulaIndy,750cavalos.Hoje,aF2foisubstituídapelaFórmulaGP2,comoúltimodegrauantes

deumpilotochegaraotopodesuacarreiranaF1.Comamudançadore-gulamentoeodesenvolvimentotecnológico,umF1modernodesenvolvemaisde850cavalos.


AVELOCIDADE

33

Rápido no gatilhoParadomarumfoguetedesses,sãonecessáriasreaçõesmuitorápidase

precisas.Issoéadquiridonascategoriasdebase.Emoutraspalavras,um

pilotonãosefazdanoiteparaodia.Éprecisoalgunsanosdeaprendizado.

Opilotosobedecategoria,comooalunopassadeumasérieparaoutra,

naescola.

SedividirmosopesodeumVolkswagenpelonúmerodecavalosdeseu

motor,veremosqueelepossuiumcavaloparacadavintequilosdepeso.

UmcarrodeF1 temmaisdeumcavaloparacadaquilo.Por isso,eleé

capazdeacelerarumavezemeiaaforçadagravidade.Aometeropéno

acelerador,ascostasgrudamnoencostodobancoeodifícilésegurara

cabeça.Pareceumanaveespacialdecolando!

Paraquetodaessapotênciasejatransmitidaaoasfalto,ospneustra-

seirossãomaislargoseconstruídoscomumtipodeborrachabemmole,

paraaumentarocoeficientedeatrito.Aaderênciadessespneusnafreada

étãoviolenta,queocarrodesaceleraduasvezesaforçadagravidade.Nas

curvas,avelocidadeétãosuperioràdeumcarroderuaquegeraumaforça

centrífugaequivalenteatrêsvezesadaforçadagravidadeemaceleração

lateral.

Haja fôlego!Comtudoisso,ocorpohumano—amarradoaocarropelocintodeseis

pontosquelheprendeotórax,abaciaeaspernas—sofrecargasincríveis

acadacurva,freada,aceleraçãooutrocademarcha.

ApistadeInterlagos1possuicurvasmuitolongas,sendoaCurvadoSol

amaislongadaF1.Elaéfeitaamaisde200km/h,ealgunspilotoschegam

aamarrarocapaceteaosombrosparaaguentaropesodaprópriacabeça,

sobaaçãodaforçacentrífuga.

ComoacontecenascorridasdoBrasilduranteumfimdesemanamuito

quente,perde-secercadequatroquilosdepeso,tamanhaatranspiração

dentrodomacacãoàprovadefogoegrossocomoumcobertor.

1Refere-seaotraçadodaquelaépoca.Ocircuitofoimodificadoparaaumentarasegurança.


MAISQUEVENCEDOR

34

Portudoisso,opreparofísicodopilotoincluiumacorridadiáriade5km, levantamentodepeso, exercíciosdeagilidadee reflexo,bemcomoalimentaçãoespecialemuitashorasdesono.OmaisbempreparadoentrenóseraEmersonFittipaldi,quecorriadiariamente8km.Suaformafísicaeramelhordoqueademuitosjogadoresdefutebol.Fórmula1nãoéumjogo,ondeumperdeeoutroganha:osseispri-

meiroscolocadosmarcampontos,emordemdecrescentedecolocação.Conseguirchegaratéofimoumesmoclassificar-separaalargadajáéalgomuitoimportante.Ocampeonatomundialécomposto,normalmente,dedezessetecor-

ridas:deznaEuropa,trêsnaAméricadoNorte,duasnaAméricadoSul,umanaÁfricaeumanoJapão.Oscarrossãotransportadosdeavião,bemcomopilotos,mecânicos,chefesdeequipe,engenheirosecronometristas.Sãonecessárias,nomínimo,vintepessoasparaoperarumcarrodesses

numGrand Prix,foraopessoalquetrabalhanasfábricas.Umaequipedepontaempregatrezentosfuncionários,entreopessoaldeprojeto,cons-trução,inscriçãoemanutençãodedoispilotosnocampeonatomundial.

Haja grana!Construídos àmão, dentro damelhor emais sofisticada tecnologia, oscarrossãoverdadeirasjoiasmecânicas,compostosdemateriaisexóticosusadosnaaviaçãoe aténaspesquisas espaciais, comoobjetivode seobteromáximorendimento,amaiorpotênciaeomenorpeso.Elestêmatéasasparanãovoar.Sãoosaerofólios—asasdecabeçaparabaixoqueenterramocaronochão,aumentandoaestabilidadeeatração,numprocessoexatamenteinversoaodosaviões.Porisso,custamumafortuna;suamanutençãoeoperaçãoduranteuma

temporadacustamaisainda.UmmotorF1custamaisdeU$200.000,00eduraapenasumacorrida.Ospatrocinadoressustentamasequipesemtrocadapublicidadena

carroceriadoscarros,quesãoverdadeirosoutdoors volantes.Asfábricasdeautomóveis,pneus,combustíveisecomponentesmecânicostêmtambémseuinteressepublicitárioetécniconesseesporte,quefuncionacomola-boratóriodetestes.Cintosdesegurança,freiosadisco,pneussemcâmara


AVELOCIDADE

35

emilharesdesoluçõesmecânicascriadasparaaspistasequipamhojeoscarrosderua.Nãoédifícilimaginarqueexistaminúmerosinteressespolíticosefinan-

ceirosportrásdascorridas.Pormelhorquesejaumpiloto,nãoirámuitolongesemosuportefinanceirodeumpatrocinadorouderecursospró-prios.Porisso,háquemdigaqueoautomobilismoéesportedericosouabusados.Eufuiumdospoucosabusadosachegaraotopo.

Um patrocinador muito forteNesteparticular,amaiordiferençaentreautomobilismoefuteboléque,nofutebol,vocêsóprecisadeumabolaparacomeçar.Noautomobilismo,énecessário,nomínimo,umcarroquecustamuitomais.Em minha carreira automobilística, contei com o patrocinador, ele-

mentoindispensávelnacarreiradequalquerpiloto.Fizpropagandadesdelubrificantes,pneus,peçasecombustíveis,atébancos,refrigerantes,cigar-ros,revistaseperfumes.Nofimdatemporadade1975,estreeinaFórmula2,investindotodasas

minhaseconomiasnoalugueldeumMarchBMW.Nadecoraçãodocarro,mandeicolocarapenasapinturadaexpressão“CristoSalva”, efuiparaRoma,felizdavida.Foiaprimeiravezquepuderealizarosonhodepilotarumcarro,anunciandocomexclusividadeamaisimportantedetodasasmensagens.ChegandoaoautódromodeVallelunga,emRoma,umjornalistaitaliano

perguntou-meseeraoVaticanoqueestavapagando.Eurespondi,dizen-doquequemestavapagandoeraDeus.Nãosatisfeitocomaresposta,ojornalistapassouofimdesemanaperguntandocomoissoerapossível.Deumaformaoudeoutra,Deuséomaiorpatrocinadorquetive,eoúnicoquenuncamedeixounamão.

Poucos cavalos e muitos cavaleirosNocircodascorridas,opilotoéoastroprincipaldoespetáculo.Umsuper-heróidostemposmodernos.Atrásdocapacete,entretanto,estáumserhumanosujeitoàsmesmasfraquezascomoqualqueroutro.Comoaimagemvendidaaopúblicoéadeumavidamaravilhosaecheia

deprazeres,muitossonhamoujásonharamemserpiloto,principalmente

osquedirigembemoupensamfazê-lo.


MAISQUEVENCEDOR

36

Há, porém, poucos cavalos para muitos cavaleiros. Os apaixonadospeloesporterealizam-setambémemfunções ligadasaoautomobilismo,comomecânicos,cronometristas,chefesdeequipe,comissáriosdepista,jornalistasouatémesmotorcedores.Cadatorcedorseidentificacomumpiloto,deacordocomsuascaracterísticasepersonalidade.AlgunscomoarrojodePetersoneScheckter,outroscomafriezadeLauda,comaperse-verançaeasortedeEmerson,ouacoragemdeBrambilla.Aoseidentificaretorcerporalguém,elestambémestãoparticipandoeexperimentandoassensaçõesdascorridas.

A imprensaNestaconjuntura,aimprensadesempenhaumpapelimportantíssimo,poisinformaoqueestáacontecendoaopúblicoquenãotemacessoaoscarrosepilotos.Essainformação,entretanto,dependemuitodoquesepassanacabeçadecadajornalista.Relatarofatoemsiéasuafunção,masmuitosadicionamaistosuasopiniões,quevariamdeacordocompontosdevistaeinteressespróprios.Assim,asreportagenssobreumacorrida,feitaspe-lasimprensasitalianaeinglesa,podemteremcomumapenasadataeoresultadodaprova.Algunschefesdeequipeutilizam-sedaimprensaparaexercerpressão

sobreospilotos.Ospatrocinadoresdependemdaimprensaparaumbomretornodeseusinvestimentosnoesporte.Opilototemdetermuitocuida-docomoquedizeparaquemdizascoisas,poisissopodecomprometê-loouatémesmosignificarofimdesuacarreira.Porestarazão,algunspreferemfalaromínimo,ouatéfugirdosjornalis-

tas.Osmaispolíticosdesenvolvemohábitodefalarmuito,semdizernada.Um jornalistaalemãodesabafousua frustraçãocomigoumavez: “Os

pilotossãotodosmentirosos,Alex.Esteéummundodementiras”.Poroutrolado,jálimatériascontendodeclaraçõesditasfeitaspormim,

eque jamaisfiz.Umamanchetesensacionalistaenãoverdadeirafoisu-ficienteparacomprometermeurelacionamentocomAyrtonSennaesuafamília,durantealgunsanos.Amaioriadospilotosdormecedoe temumavida regrada,especial-

menteàsvésperasdacorrida.Umrepórterinexperientequetelefonapara


AVELOCIDADE

37

opilotoquandoestejáestádormindo,semomenorconstrangimentoemacordá-lo e atrapalhar seu descanso, pode acabar comprometendo suaatuaçãonaprovadodiaseguinte.Opilotoacordamal-humorado,dizumaporçãodedesaforoseperdea

noitedesono.Nodiaseguinte,certamenteleránojornalqueéantipáticoetemperamental.Opúblico,entretanto,ficasabendosóessapartedahis-tória.FoiassimqueNelsonPiquetconquistouváriostroféus-limão,sendoconsideradoocaramaisazedodocirco.Comosepodever,orelacionamentopiloto-repórteréalgomuitodeli-

cado.Acoexistênciapacíficaentreosdoiséoideal.Masnãoéfácil!

Carreiras são carreirasDesdequedoiscarrosestiveramjuntospelaprimeiravez,ohomemnãoresistiuàtentaçãodecompararsuasperformances,surgindoaíascorridasdeautomóveis.Avelocidadedeles,entretanto,eramuitosuperioràdascarruagens,e,quandoaconteciaumacidente,asconsequênciaserammui-tasvezespioresparaseusdestemidospilotos.Logo,algunspagaramcomavidaopreçodeseuarrojo,eavelocidadeganhouumaimagemtrágica.Nascorridas,oobjetivoéandarsempreomaisrápidopossível,e,quan-

tomaisrápidoseanda,maioréoimpactocontraoimprevisto.Ospsicólo-gosgarantemqueoesportenãoteriaomesmoapeloparaosespectadoreseomesmodesafioparaospilotos,senãohouvesseofatorperigo.Aex-pectativadoacidentemantémopúblicoligadoaosmínimoslances.Comonastouradas,ondemuitagentetorcepelotouro.

O carro OFórmula1carregaumterçodoprópriopeso,emgasolinadeavião,amaisde300km/h.Qualquerumpodeimaginarosriscosenvolvidosnessarealidade.Porestarazão,váriasmedidasdesegurançavêmsendotomadas,nãosónaconstruçãodoscarros,mastambémnaspistas,noequipamentodospilotos,nopreparodoscomissáriosdepista,bombeiros,equipesdesocorroeaténamedicinaultra-especializadaemprimeirossocorros.Oscarrossãoequipadoscomtanquesdeborrachaàprovaderompi-

mento,fogoeexplosão.Carregamextintoresdebordocomacionamento


MAISQUEVENCEDOR

38

automáticoeumagarrafadegásmedicinal,paraqueopilotopossarespi-rardentrodofogodurantenoventasegundos,temposuficienteparacairforaousersocorrido.Abarraanticapotamento,conhecidacomosantoan-tônio,nãopermitequeacabeçadopilotobatanochão,casoocarroviredecabeçaparbaixo.Ochassiéprotegidoporumaestruturadeformável,paraabsorçãodeimpactosfrontaiselaterais.

O equipamento de segurançaOcapacetetipoastronautaprotegeacabeçaeaface.Omacacão,asluvaseassapatilhas,resistemàschamaspornoventasegundos.Ascomissõesdesegurançainspecionamoscircuitos,comoobjetivode

torná-losmaisseguros.Ocircuitoidealseriaaqueleondeocarropudessesairdapista,emqualquerpontoeaqualquervelocidade,semencontrarnenhumobstáculocomquesechocar.Paraisso,serianecessáriaumaáreaplanamuitogrande,eosespectadoresficariamtãodistantesqueperde-riamasensaçãodoespetáculo.Porisso,foramcriadasasbarreirasdepro-teçãochamadasguard rails,edepoisasredesdeabsorçãodevelocidadeeascaixasdebrita,quediminuemaconsequênciadosimpactos.

Insegurança a toda provaNãoobstante,fatosdesagradáveisaindaacontecem,comonoGPdoCa-nadáde1977.Navéspera,deiumavoltaapépelocircuitoeànoiteco-menteicomBárbarasobreairresponsabilidadedequemhaviaaprovadoumapistacomoadeMosport,paracorridasdeFórmula1.Nodiaseguinte,ocarrodeIanAshleydecolounofimdareta—provavel-

mente,devidoaumafalhaaerodinâmica.Voouporcimadoguard rail amaisde250km/h,ecaiuemcimadeumacâmeradetelevisão.Ochoquefoitãoviolento,quearrancouasquatrorodas,omotoreocâmbio.Ashleyficoupre-sonasferragenscomasduaspernaseosdoisbraçosquebrados.Oscomis-sáriosdepistanãodispunhamdeferramentasdecorte—deusoobrigatório—,eosmecânicostiveramdeiratéolocaldoacidentecortarochassipararetiraropiloto.Menosmalqueelejátinhasidoadormecido,graçasàprontaintervençãodosmédicos.Foi-lheaplicadoumsedativoparaamenizaradorearevoltadeveresentirnacarnetamanhaineficiênciaeirresponsabilidade.


AVELOCIDADE

39

Odramadurou40minutosenãohaviaumhelicópteronocircuitoparalevá-loaohospitalemToronto.Àtarde,JochenMasssofreuoutroacidentesemconsequênciasfísicas,

masoguard railestavatãoenferrujado,quesedesmontoueotreinofoiinterrompidopormaisdeumahora,atéquesefizessemosreparosne-cessários.Tãologofoireiniciado,GillesVilleneuvechocou-secontraumacercadeproteçãoevoltousemrodasparaapista.ComooscomissáriosnãoconseguiramretirarsuaFerraridomeiodarua,estapermaneceualiatéofinaldotreino,meiahoradepois.Inconformados, ospilotos juntaram-separa uma reunião comosor-

ganizadores, a fimdeprotestar e reivindicarmelhores condiçõesde se-gurança.Todosestavamconvencidosdequeapistaeaorganizaçãonãoofereciamasmínimascondições.Brigamos,xingamos,protestamos,masnãodeuemnada.Aospoucos, todos foramse retirando, semquehouvessemchegado

aumasoluçãoparaoproblema.Fuioúltimoasair.Apesardetodosnósestarmosabsolutamenteconvencidosdequenãotínhamossegurança,ne-nhumtinhaforçasuficienteparaircontraosinteressesdosorganizadoresedosdonosdeequipe.Assim,namanhã seguinte, estaríamosnapistaarriscandonossavida,comosenadativesseacontecido.Naqueledomingo,RupertKeeganeGunnarNilssonforampararnohos-

pital.Oitocarrosforamdestruídosnofimdesemanaemuitosprotestosforamfeitos.Assoluções,porém,levaramanosparachegar.Emoutrasocasiões,presencieiacidentesemqueabarraanticapota-

mentodesintegrou-seportersidoconstruídacommaterialmenosresis-tentequeoespecificado,eopilotomachucouopescoço.Vitambémumengenheiromandarretirardedentrodostanquesdegasolinadomeucarroasesponjasdesegurançacontrafogoparaaliviaropeso,numademons-traçãodetotaldesrespeitoàvidadopiloto.

Trapaças e tramoiasDesdeodiaemquepresencieidoisgrandeschefesdeequipecolocando,disfarçadamente,suasplacasdesinalizaçãoemfrenteàcélulafotoelétricadacronometragemoficial,comoobjetivodemelhorarilegalmenteotem-


MAISQUEVENCEDOR

40

podeseuscarrosnumaprovadeclassificação,percebiquesãocapazesdefazerqualquercoisailícitaparaconseguirumavantagem.Umadasequipescostumavaenchertodososreservatóriosdeóleoaté

abordaemandarseuspilotossaíremencharcandoapistadeóleo,paraqueosoutrosconcorrentesnãomelhorassemseustempos,quandoumdeseuscarroshaviaconseguidoseromaisrápido,garantindo,assim,apole position.Esteéomundodascorridas.

Não é necessário ser louco; mas isso ajuda!“Então,porquevocêcorre?”—éaperguntaquevocêmefaria,depoisdesaberdessesedemuitosoutros“podres”dosbastidores.Arespostaésimples:“Porquesoumovidopelofascíniodavelocidade

dessasmáquinasmaravilhosas”.“Estaéumaprofissãonaqualsomosmuitobempagosparafazeroque

faríamosdegraça”,comentouJackieStewart.“Éacoisaqueeumaisgostodefazer,esoumuitofelizporquepouca

gentenomundotemoprivilégiodetercomoprofissãoaquiloquemaisgostadefazer”foiaobservaçãofeitaporFrançoisCevert,pilotoquemor-reunumacidenteemWatkinsGlen.Estoucertodeque, seelepudessevoltaraviver,voltariaacorrer.“Antigamenteeutinhaprazeremcorrer.Hojeemdia—1977—,não

tenhomaisesseprazer.Emboramesintarealizado,nãoseibemporqueaindacorro”,revelouJodyScheckter.“Euodeioesseesporte,masnãoconsigodeixá-lo.Achoquesoude-

pendente”,comentouBrianHenton.Paratodos,existeapenasumsenão:operigo.Nesteponto,somosto-

dosinconsequentes,abordodeumcarrodecorrida.Noentanto,inconsequêncianãoésinônimodeirresponsabilidade.As

contingênciasdopróprioesportenoslevamanãopensarnoperigoquan-doestamosnovolante;casocontrário,opésaidoaceleradornahora.JimClarkdiziaquetinhamedo,masograndesegredodonegócioera

saberenfrentá-lo.Eleenfrentoucorajosamenteomedo,atépagarcomaprópriavidaopreçodesuacoragem.


AVELOCIDADE

41

AcertezadavidaeternaedasalvaçãoemJesusCristosãominhagrandevantagem.Seaconteceroqueoshomensconsideramopior,paramim,seráoiníciodavidaeterna.Jámeacusaramdeseranticristão,porarriscaravidadessamaneira.Entretanto,aBíbliadizque,se vivemos, para o Senhor vivemos; se morremos, para o Senhor morremos. De modo que, quer vivamos, quer mor-ramos, somos do Senhor.2

Gostomuitodoesporte,tenhograndeprazerempraticá-lo.Avelocida-de,noentanto,eraapenasamelhormaneiradefalardomeuSenhor.Creioqueelemedeuo talentoeavontadedecorrer.Por isso,paraanunciaraomundoqueCristosalva,euusavaoquenaquelaépocaeusabiafazermelhor.

2Romanos14.8


43

Alex

“Lembraquandovocêmeconvidouparaserseu

mecânico?Essefoiomaiorincentivoquevocê

medeu.Eusempredeimuitovaloràsinceridade,

evocêfoisempremuitosincerocomigo,tantona

parteboacomonaruim.”

ne l s o n p i q u e t

Ele,Isaac,umbaianodo interior,estudantedemedicina.Ela,Clo-tildes, enfermeira, também baiana. Os dois se conheceram numhospitalemBeloHorizonte.Apaixonaram-seecasaram-se.Plane-

jaramum“superfilho”,criadoàbasedevitaminasedetodososrecursosmédicosdaépoca.Eunascipequenoemagro,masmuitoesperto.Nessaocasião,meupaiaindanãohaviaseformadoemeusprimeirosanosdevidaforampassadosdentrodeumhospital.Quandomeupaiseformou,mudou-separaAnápolis,interiordeGoiás.

Delá,resolveuirparaomeiodomato,ondeogovernoimplantavaumacolôniaagrícolachamadaCeres.Durantemeusprimeiros cincoanosde vida, fui filhoúnico.Nos três

anosseguintes,ganheiduaslindasirmãseumirmãotãomalucoquantoeu.Seusnomes:Daisy,MartaeFernando,todosDiasRibeiro.Aos3anosdeidade,sabiadecoronomedetodososossosdocorpo

humanoemeusorgulhosospaisestavamconvencidosdequeeuseriaumtalentosocientista.Desdeoprimeirodiadeaula,detesteiaescola.Apesardisso,suportei-

aatéosdoisprimeirosanosdauniversidade,ondeestudeiumpoucode


MAISQUEVENCEDOR

44

engenharia,administraçãodeempresasepublicidade,masnuncachegueiareceberumdiploma.No interiordeGoiás, fui criado solto.Gostavadeaventura, amavaa

liberdadeenãotinhamedodenada—excetodecobraedeíndio,quelánãohavia.Muitocedo,ganheimeuprimeirovelocípedeetive,depoisdeste,ou-

trosquatro,maistrêsbicicletaseumamotocicleta,perfazendoumtotaldevinteetrêsrodas,antesdoprimeiroautomóvel.Quandotinha8anos,meupai,novamentemovidopeloespíritodepio-

neirismo,decidiumudar-separaBrasília,oumelhor,paraolugarondeseriaconstruídaanovacapitaldoBrasil.Foiemjaneirode1957.Foioprimeiromédicoparticularaseestabelecernanovacapital,efezquestãodequeeufosseoprimeirogarotoasermatriculadonaprimeiraescolaabertanaCidadeLivre(ocanteirodeobrasdanovacapital).Meupaiqueriaqueeuentrasseparaahistória,comooprimeiroalunodeBrasília.Noentanto,euqueriamesmoeraserengraxate.Umdia fatureimais

doqueele,nosdifíceistemposdaconstruçãodacidade.Tambémvendigarrafas,latasejornais,massóconseguiminhaindependênciafinanceiramuitosanosdepois.Dos8aos14anosdeidade,fuiestudante,escoteiro,artista,engraxate,

violinista,mecânico,ciclista,agricultor,aeromodelista,inventor,fotógrafo,químico,rádiotécnico,criadordecoelhosecolecionadordeselos,fósfo-ros,lápis,moedasebalasderevólveres.Aos10anos,aprendiadirigire,numadasprimeirastentativas,quase

derrubeiobarraco28doacampamentodoHospitaldoIAPI,ondeminhafamíliamorava,aobatercomovelhoOldsmobiledomeupainaportadagaragem.Euera tãopequeno,quenãoconseguiaenxergarporcimadopainel!

Amor à primeira vistaAos11anos,levadopormeupai,assistipelaprimeiravezaumacorridadeautomóveis,e imediatamentedecidiserumcorredor.Foiumapaixãoincontidaeàprimeiravista.Derepente,assumiumanovaidentidade:AlexDiasRibeiro,ograndecampeão.


ALEX

45

Acertezadeque isso realmente iriaacontecer foi tãogrande,que,apartirdaquelemomento,sópenseiemmeprepararparaodiaemqueosonhoseconcretizasse.Essetreinamentoincluiuocarrinhoderolimã,oautorama,oskate,abicicleta,etodotipodecompetiçãosobrerodas.Aos14anos,ganheiatãocobiçadamotocicleta,etornei-meumplay-

boy,nomaisaltoestilodaépoca.Adquirimuitosmauscostumesememetiemgrandesencrencas.Eraumhell´s angel1dascandangas.Umsemestredeinternatocompulsório,noColégioBatistaemBeloHo-

rizonte, foi temposuficienteparaeupararemeditarnavidaqueestavalevando,reavaliarmeusvalores,recolocaracabeçanolugarevoltaraserumbomrapaz.

Reprovado no exame de motoristaOsoitoanosquesepassaram,desdequedirigiumcarropelaprimeiravezatéodiaemque tireiacarteiradehabilitação,pareceramoitoséculos.Fiqueitãoansiosonodiadoexame,quefuireprovadonaprovadeesta-cionamento,porderrubarabaliza.Quandoconseguiacarteira,nãotinhaumcarro.Meupai,queeramé-

dico,estavanohospital,destavezcomopaciente,entreavidaeamorte,emconsequênciadeumgraveacidentedeautomóvel.Suarecuperaçãoduroumaisdeseismeseseabaloutodaafamília,prin-

cipalmentemeufuturocomopiloto,poissentinapeleoimpactodainse-gurançaqueumatragédiapodetrazerparaavidademeusentesqueridos.Isso,porém,nãomefezdesistirda ideiadecorrer,enemocarrode

minhamãeescapavadosrachasnasavenidasdeBrasília.Emjaneirode1967,juntei-meatrêsamigosque,comoeu,tinhamga-

solinanasveias:JoséÁlvaroVassalo(Zeca),filhodeumex-gerentedeumarevendaFordeapaixonadoporautomóveis;HelládioToledoMonteiroFi-lho, vizinhoecompanheirodeequipenascorridasdeautorama;e JoãoLuizFonseca,colegadeescolaeumtaradoporcorridasdeautomóvel.Eu eraomais velhodosquatro— tinha 18 anos—eo únicoque,

àquelaaltura, jápossuíacarteiradehabilitação.Encontramosna revista

1Hell´s Angels — Grupo demotoqueiros “barra pesada” daCalifórnia, conhecidos como Anjos do Inferno.


MAISQUEVENCEDOR

46

Auto Esporteumamatéria intitulada“Precisa-sedeapenasuma limaparaenvenenaroDKW”.Alimanósjátínhamos.EoDKW?2

Preparadores de fundo de quintalDonaLourdes,mãedoZeca,eraumasenhoradeideiasmaisavançadasdoqueasoutrasmãeseconsentiuquenósabríssemosomotordoseuPracinha(modelopopulardaantigaVemagueteDKW)parafazermos algumas modificações e diminuir o consumo de gasolina.Depoisdeduassemanasdetrabalhoeinvenções,omotorficouprontoe,

paracomemorarofatodequepelomenosfuncionava,fomoscondecoradospordonaLourdescomograndesmecânicos,comfaixasdepapelhigiênico.Nospegasderua,emBrasília,otalPracinhaeraimbatívelnasmãosde

Zeca,etodosnosorgulhávamosmuitodoserviçofeito.Motivadospelosucesso,começamosaconstruiralgunscavaletespara

colocaro carroemcimae trabalharmelhor comomecânicosdefimdesemana,noquintaldacasadoZeca.A ideiaera fazê-losemmadeirae,quandoestávamosquebrandoacabeçaparamontá-los,chegouoHelládioedisse:“MeupaierasóciodeumaoficinaemSãoPaulo,queestáfechada,eeumelembroqueláhaviaunscavaletesdeaçodotipoprofissional.Eupossoperguntaraelequefimlevaram”.Eláfomosnós,osquatro,paraSãoPaulo,retornandocomtodasasfer-

ramentasespecializadasparaVolkswagen,numaviagemquefoiaaventuradenossavida.

A grande chanceDoaltodasabedoriadosnossos18anos,conversávamosnaviagemdevolta,nosseguintestermos:“Estamoslevandoaquinessacaminhoneteachancedanossavida,emtermosdeferramentas,enãopodemosdesper-diçá-la.Vamosmontarumaoficinadeverdade”.Edepoisdemuitopensar,escolhemosparaonomedaoficina:Camber.Oproblemaseguintefoi:ondemontaraoficina?Nãotínhamoscapital

nenhum;apenasavontadeeasferramentas.

2CarropopulardesenvolvidopelaAudiefabricadonoBrasilpelaVemag,nosanos60.


ALEX

47

NovamentefoidonaLourdes,aheroínaquecedeuoquartodeempre-gadadesuacasaparaalojarmosasferramentas,enquantoconstruíamosumpequenobarracodemadeiraemseuquintal,ondeseriaanossaoficina.Paraconstruí-lo,valemo-nosdasnossasmesadas,maisumempréstimodeumdospais,emtrocadoprimeirotrabalhoaserexecutadoemseucarro.Depoisdesseprimeiroserviço,trêsmesessepassaram,semquenenhum

freguêstivesseacoragemdedeixarseuautomóvelemnossaoficina.Éra-moscompetentes,masfaltava-nosareputação—eraoquepensávamos.

Uma para a frente e quatro para trás...Certodia,apareceuaKombideumvizinho,paraumcomplicadoserviçodereformadecaixadecâmbio.Quandoterminamosaempreitada,queduroucercadeumasemana,aKombitinhaquatromarchasparatráseumaparaafrente.Mexernocarrodosoutroseramelhordoquenada,masoidealeraque

nóstivéssemosumcarroquefossesónosso.Aí,sim,poderíamosinventaràvontade...AssimsurgiuaideiadepedirameupaioquesobroudoFuscaaciden-

tado. A princípio, ele, que ainda se recuperava do acidente, ficoumeioapreensivo.Entretanto,quandosoubequeosinistrodocarroforaconsi-deradoperdatotalpelacompanhiadeseguro,concordoucomadoaçãodos destroços do Fusca,mas comuma condição: “Filho, as coisas nãovêmdemaneirafácilnavida.Eutivedetrabalharmuitoparacomprarmeuprimeiro carro e gostaria que você fizesse omesmo. Só assim você vaiaprenderaterdignidadeevencernavidapelosprópriosesforços.EudouoquesobroudoFusca,masvocêvaiterdesevirarparareconstruí-lo.Nãoesperenemumcentavodeminhaparteparaisso”.Dr.Isaacsempretentouincutirbonsprincípiosnacabeçadeseusfilhos.E

eleconseguiumuitomaisdoqueesperava.Emboranaquelemomentoasu-catadoFuscafossemaisimportantequeosbonsconselhos,eleacabou,semquerer,acionandoomotordepartidadeumacarreiraqueafetariaodestino,nãosódaquelesquatrogarotos,masdemuitagentenomundointeiro!Derepente,aatençãodenósquatrovoltou-separaaquelemontede

ferrosretorcidos.Nósnospropusemosafazerocarroandarnovamente.


MAISQUEVENCEDOR

48

Queríamosapenascolocá-loemmovimento,eentão teríamosumcarroparairàescolaenosdivertirnos“rachas”noturnos.Umdia,ochassificoupronto—somenteapartemecânica.Semcar-

roceria,fomostestá-lonumapistaabandonada,numloteamentoàbeiradolagodeBrasília,ondeÊnioGarcia,nossoídoloeheróilocal,costumavatestarumFórmula-Vêdeconstruçãoprópria.OtempodonossoFuscapelado(semcarroceria)foimuitobom,com-

paradocomodeFórmula-VêdeÊnio.

Uma boa ideiaAprovaQuinhentosQuilômetrosdeBrasíliaseriadisputadadaliaummês.Istofoisuficienteparadecidirmosentrarnacorridacomaquelechassieomínimodelatanecessáriaparapassarmosnavistoriatécnica,exigidapeloregulamentodacompetição.VendiamotocaeZecainvestiutodasassuaseconomiasparaaspró-

ximasférias.JoãoLuizconseguiuajudadeMoysés,motoristadeseupa-drinho,quetinhaumaparelhodesoldaaoxigênio.Compramosumaboaquantidadedetubosconduítesdeeletricidade,usadosemconstruçãoci-vil,ecomeçamosaconstruiromaisestranhoecuriosocarroquejáseviuporaquelasbandas.QueríamosqueelefosseparecidocomumFordGT40oucomumCha-

parral—oscarrõescampeõesdomundonacategoria.Noentanto,oúlti-mocarrodecorridaqueMoyséstinhavistotinhasidonaGávea,nosanos1940.Paraele,carrodecorridatinhadeserdaquelejeito.Depoisdemuitasbrigasepanosquentes,tivemosdeconcordarqueacoisaseriafeitacomoMoysésqueria.Amáquinaficoupronta.EravermelhacomoumaFerrari,eterrivelmen-

tefeia.Osquatrofaróisdemilhaparafusadosdoladodeforadospara-lamasdianteirosdavam-lheoardeumgigantescogafanhotodequatroolhos.Aenormetomadadearfrontalpareciaabocadobicho-papão.Ospara-lamastraseirosemformadeasasdeabelhacompletavamoquadro.Háquemdigaqueeraoprotótipodeumformigãomecânico,daqueles

defilmedeficçãocientífica.Paranós,porém,eraocarromaislindodomundo.EueJoãoLuizsería-

mosospilotos.Ficouprontonamanhãdacorrida,equandoaparecemos


ALEX

49

napistacomaquilo,opúblicoquasemorreuderir.Acoisaganhoulogováriosapelidos.Umdelesera:objeto não identificado.

Um pacto de vida ou morteNoiníciodamontagemdobólidodefundodequintal,nós,seusaudazesconstrutores, fizemos um pacto entre nós: o carro seria construído emsegredoabsoluto!Eu,porém,exigiumaexceção:“Tenhodepediraaprovaçãodomeupai.

Afinal,foielequemnosdeuosrestosdoFuscae,alémdomais,eununcaescondinadadele”.Depoisdeouvircompaciênciaahistóriainteira,meupaimeperguntou:

“Vocêveiopediraminhaautorizaçãoparamorrer?”Refeitodochoque,eleaceitouminhasexplicações;mas,porviadasdú-

vidas,deixoutodaasuaequipedeplantãonopronto-socorrodoHospitalDistritaldeBrasília.Minhamãepassouodiadacorridatrancadaemseuquarto,emjejume

oração.SuapreceseresumiaaumpactoqueelapropunhaparaDeusemdesespero:“Senhor,semeufilhotiverdemorrercorrendodeautomóvel,euqueroqueoSenhorolevelogonaprimeiracorrida.Assimeutereidepassarporessemartírioumasóvez”.

Patinho feioAlargadaseriaporsorteio.Eram33carros,enósfomossorteadoscomonúmero33.Osúltimosserãoosprimeiros—pensei.Estavatãocontenteegratoa

Deuspelaoportunidadedeentrarnumacorridadeautomóvel,quecolo-queinopequenopara-brisaumvelhoadesivonoqualselia:Cristo, a única esperança.Erapequeno,massimbolizavaumagrandegratidãoaoCriador,pormepermitirrealizaromaiorsonhodeminhavida.João Luiz deu a largada, e já na primeira volta ultrapassou três con-

correntes,enquantonósdelirávamosdealegrianosboxes,pulandoegri-tando,anteosolharesdesconfiadoseperplexosdosoutrosmecânicosechefesdeequipe.

Acabamoschegandoemsegundolugar,depoisdequaseseishorasde

corrida.Ébemverdadequefomosbeneficiadospelaquebraeacidentesde


MAISQUEVENCEDOR

50

muitos,masrecebemosumagrandeovaçãodopúblico,poissetratavadoprimeirocarrodeBrasíliaaseclassificarcontraopessoaldoRio,SãoPauloePetrópolis,emseuscarrõesimportados.Eraapenasumcarrodefundodequintal,queapartirdeentãoganhou

ocarinhosoapelidode“Patinhofeio”.


voando baixo - livros.gospelmais.com.br · voando baixo c oisas estranhas aconteciam nas...

Documents