Apartada do mundo, a consciência elabora sua vingança. Talvez a maior de todas seja a linguagem, destinada a ferir e referir as coisas à distância. Talhada sob medida pelas mãos de um grande escritor, tal distância – modulada ora de modo espacial, ora temporal – está sempre presente nestas seis breves e tensas narrativas de José Saramago.Será temporal em “Cadeira”, quando a linguagem rodopia em travellings velocíssimos em torno de um caruncho que rói, em câmera lenta, o sustento de um ditador até este cair, literalmente, de podre. Será espacial em “Refluxo”, onde um rei manda instalar no centro geométrico de seu país um imenso cemitério para banir de suas terras todo vestígio de morte. Será ambas, e intrínsecas à consciência humana, em “Coisas” e “Embargo”, narrativas de prender o fôlego, em que uma revolta de objetos e a falta de gasolina denunciam o círculo vicioso da existência.Absurdos, líricos, irônicos – estes contos traduzem um capitalismo em agonia, atmosfera de fim de linha, de sociedades em que os bens de consumo circulam às expensas da própria vida. Daí a escrita que se move em ciclos, emulando ritmos alternados de crise e prosperidade, parodiando a circulação também incessante, distanciada e sem sentido das mercadorias.Publicados pela primeira vez em 1978, estes contos evidenciam ainda as raízes do maravilhoso em Saramago. Não se trata, neste caso, do recurso à fábula enquanto identidade, mas sim como revolta da fantasia à indigência do real (vide o centauro, no conto de mesmo nome, marchando irremediavelmente para o mar e para a morte).Daí o permanente poder de crítica destes escritos, capazes de fundir, com extrema habilidade e conhecimento de causa, o poético, o político.

"Oditadorcaiudumacadeira,osárabesdeixaramdevenderpetróleo,omortoéomelhoramigodovivo,ascoisasnuncasãooqueparecem,

quandoviresumcentauroacreditanosteusolhos,seumarãescarnecerdetiatravessaorio.Tudosãoobjectos.Quase.”

Seohomeméformadopelascircunstâncias,énecessárioformarascircunstânciashumanamente.

K.MARXEF.ENGELS,ASagradaFamília

CADEIRAAcadeiracomeçouacair,airabaixo,atombar,masnão,norigordo

termo,adesabár.Emsentidoestrito,desabarsignificacaíremasabasa.Ora,deumacadeiranãosediráquetemabas,eseastiver,porexemplo,unsapoioslateraisparaosbraços,dir-se-áqueestãocaindoosbraçosdacadeiraenãoquedesabam.Masverdadeéquedesabamchuvadas,digotambém,oulembrojá,paraquenãoaconteçacairemminhasprópriasarmadilhas:assim,sedesabambátegas,queéapenasmododiferentededizeromesmo,nãopoderiamafinaldesabarcadeiras,mesmoabasnãotendo?Aomenosporliberdadepoética?Aomenosporsingeloartifíciodeumdizerqueseproclamaestilo?Aceite-seentãoquedesabemcadeiras,emborasejapreferívelqueselimitemacair,atombar,airabaixo.Desabe,sim,quemnestacadeirasesentou,oujánãosentadoestá,mascaindo,comoéocaso,eoestiloaproveitarádavariedadedaspalavras,que,afinal,nuncadizemomesmo,pormaisquesequeira.Seomesmodissessem,seaosgrupossejuntassemporhomologia,entãoavidapoderiasermuitomaissimples,porviadereduçãosucessiva,atéàaindatambémnãosimplesonomatopeia,eporaíforaseguindo,provavelmenteatéaosilêncio,aquechamaríamososinónimogeralouomnivalente.Nãoésequeronomatopeia,ounãoéformávelelaapartirdestesomarticulado(quenãotemavozhumanasonspuroseportantoinarticulados,anãosertalveznocanto,emesmoassimconviriaouvirdemaisperto),formadonagargantadotombanteoucadente,emboranãoestrela,palavrasambasderessonânciaheráldicaqueestãodesignandoagoraaquelequedesaba,poisnãoseachoucorrectojuntaraesteverboadesinênciaparalela(ante)queperfariaaescolhaecompletariaocírculo.Destamaneiraficaprovadoquenãoéperfeitoomundo.

Jádeperfeitaseapelidariaacadeiraqueestáacair.Porém,mudam-seostempos,mudam-sevontadesequalidades,oquefoiperfeitodeixoudeoser,porrazõesemqueasvontadesnãopodem,masquenãoseriamrazõessemqueostemposastrouxessem.Ouotempo.Importapoucodizerquantotempoestefoi,comopoucoimportadescreverousimplesmenteenunciaroestilodemobiliárioquetornariaacadeira,porobradeidentificação,membrodeumafamíliadecertonumerosa,tantomaisquecomocadeirapertence,pornatureza,aumsimplessubgrupoouramocolateral,nadaqueseaproxime,emtamanhooufunção,dessesrobustospatriarcasquesãoasmesas,osaparadores,osguarda-roupasoupratas

oulouças,ouascamas,dasquais,naturalmente,émuitomaisdifícilcair,senãoimpossível,poiséaolevantardacamaqueseparteapernaouaodeitarqueseescorreganotapete,quandopartirapernanãofoiprecisamenteoresultadodeescorregarnotapete.Nemcremosqueimportedizerdequeespéciedemadeiraéfeitotãopequenomóvel,jádeseunomeparecequefadadoaofimdecair,ouseráconto-do-vigáriolinguísticoesselatimcadere,secadereélatim,porquedeviasê-lo.Qualquerárvorepoderáterservido,exceptoopinhoporteresgotadoasvirtudesnasnausdaíndiaeserhojeordinário,acerejeiraporempenarfacilmente,afigueiraporrasgaràtraição,sobretudoemdiasquentesequandoporcausadofigosevailongedemaisnoramo;exceptoestasárvorespelosdefeitosquetêm,eexceptooutraspelasqualidadesemqueabundam,comoéocasodopau-ferroondeocarunchonãoentra,masquepadecedepesodemasiadoparaovolumerequerido.Outraquetambémnãovemaocasoéoébano,precisamenteporqueéapenasdiferentenomedepau-ferro,ejáfoivistooinconvenientedeutilizarsinónimosousupostosserem-no.Muitomenosnestadestrinçadequestõesbotânicasquedesinónimosnãocuida,mascuidadeverificardoisdiferentesnomesqueagentediferentedeuàmesmacoisa.Pode-seapostarqueonomedepau-ferrofoidadooupesadoporquemtevedeotransportaràscostas.Apostapelacertaeganha.

Sedeébanofosse,teríamosprovavelmentedeacoimardeperfeitaacadeiraqueestácaindo,eacoimarouencoimarsedizporqueentãonãocairiaela,ouviriaacairmuitomaistarde,daquiporexemploaumséculo,quandojánãonosvalesseapenasuadecair.Épossívelqueoutracadeiraviesseacairnolugardela,parapoderdaramesmaquedaeomesmoresultado,masissoseriacontaroutrahistória,nãoahistóriadoquefoiporqueestáacontecendo,simadoquetalvezviesseasuceder.Ocertoébemmelhor,principalmentequandomuitoseesperoupeloduvidoso.

Porém,umacertaperfeiçãohaveremosdereconhecernestaafinalúnicacadeiraquecontinuaacair.Foiconstruídanãodepropósitoparaocorpoquenelatemvindoasentar-sedesdehámuitosanosmasescolhidaporcausadodesenho,poracertarounãocontradizeremexcessoorestodosmóveisqueestãopertooumaislonge,pornãoserdepinho,oucerejeira,oufigueira,vistasasrazõesjáditas,eserdemadeiracostumadamenteusadaemmóveisdequalidadeeparadurar,verbigratia,mogno.Éestaumahipótesequenosdispensadeirmaislongenaaveriguação,aliásnãodeliberada,damadeiraqueserviuparadelacortar,moldar,afeiçoar,grudar,encaixar,apertaredeixarsecaracadeiraque

estácaindo.Sejapoisomognoenãosefalemaisnoassunto.Anãoserparaacrescentarquantoéagradávelerepousante,depoisdebemsentados,eseacadeiratembraços,eétodaelamogno,sentirsobaspalmasdasmãosaqueladuraemisteriosapelemaciadamadeirapolida,e,securvoobraço,ojeitodeombrooujoelhoouossoilíacoqueessacurvatem.

Desgraçadamente,omogno,verbigratia,nãoresisteaocarunchocomoresisteoantesmencionadoébanooupau-ferro.Aprovaestáfeitapelaexperiênciadospovosedosmadeireiros,masqualquerdenós,seanimadodeespíritocientíficobastante,poderáfazerasuaprópriademonstraçãousandoosdentesnumaenoutramadeiraejulgandoadiferença.Umcaninonormal,mesmonadapreparadoparaumaexibiçãodeforçadentalcircense,imprimiránomognoumaexcelenteevisívelmarca.Nãoofaránoébano.Quoderatdemonstrandum.Poraquipoderemosavaliarasdificuldadesdocaruncho.

Nenhumainvestigaçãopolicialseráfeita,emboraestefossejustamenteomomentopropício,quandoacadeiraapenasseinclinoudoisgraus,postoque,paradizertodaaverdade,adeslocaçãobruscadocentrodegravidadesejairremediável,sobretudoporqueanãoveiocompensarumreflexoinstintivoeumaforçaqueaeleobedecesse;seriaagoraomomento,repete-se,dedaraordem,umaseveraordemquefizesseremontartudo,desdeesteinstantequenãopodeserdetidoaténãotantoàárvore(ouárvores,poisnãoégarantidoquetodasaspeçassejamdetábuasirmãs),masatéaovendedor,aoarmazenista,àserração,aoestivador,àcompanhiadenavegaçõesquedelongetrouxeotroncoaparadoderamoseraízes.Atéondefossenecessáriochegarparadescobrirocarunchooriginaleesclarecerasresponsabilidades.Écertoquesearticulamsonsnagarganta,masnãoconseguirãodaressaordem.Apenashesitam,ainda,semconsciênciadehesitar,entreaexclamaçãoeogrito,ambosprimários.Estápor-tantogarantidaaimpunidadeporemudecimentodavítimaeporinadvertênciadosinvestigadores,quesóproformaerotinavirãoverificar,quandoacadeiraacabardecaireaquedaporenquantoaindanãofatalestiverconsumada,seapernaoupéfoimalevolamentecortadoecriminosamentetambém.Humilhar-se-áquemtalverificaçãofizer,poisnãoémenosquehumilhanteusarpistolanosovacoeterumtocodemadeiracarunchosanamão,esfarelando-odebaixodaunhaqueparaissonemprecisariadesertãogrossa.Edepoisarredarcomopéacadeirapartida,semaomenosirritação,edeixarcair,tambémcair,opéinútil,agoraqueacabouotempodasuautilidade,que

precisamenteéadeseterpartido.Emalgumlugarfoi,seéconsentidaestatautologia.Emalgumlugar

foiqueocoleóptero,pertencesseeleaogéneroHilotrupesouAnobiumououtro(nenhumentomologistafezperitagemeidentificação),seintroduziunaquelaounoutraqualquerpartedacadeira,dequalpartedepoisviajou,roendo,comendoeevacuando,abrindogaleriasaolongodosveiosmaismacios,atéaosítioidealdefractura,quantosanosdepoisnãosesabe,ficandoporémacautelado,consideradaabrevidadedavidadoscoleópteros,quemuitasterãosidoasgeraçõesquesealimentaramdestemognoatéaodiadaglória,nobrepovonaçãovalente.Meditemosumpouconaobrapacientíssima,estaoutrapirâmidedeQueóps,seistosãomaneirasdegrafaregípcioemportuguês,queoscoleópterosedificaramsemquedelanadapudessever-seporfora,masabrindotúneisquedequalquermodoirãodaraumacâmaramortuária.Nãoéforçosoqueosfaraóssejamdepositadosnointeriordemontanhasdepedras,numlugarmisteriosoenegro,comramaisqueprimeiroseabremparapoçoseperdições,láondedeixarãoosossos,eacarneenquantonãoforcomida,osarqueólogosimprudentesecépticosqueseriemdasmaldições,naquelecasocomosedizegiptólogos,nestecasocomosedeverádizerlusólogosouportugalólogos,aseutempochamados.Aindasobreestasdiferençasdelugarondesefazapirâmideeesseoutroondevaiinstalar-seouéinstaladoofaraóapliquemoselcuentoedigamos,deacordocomassábiaseprudentesvozesdosnossosantepassados,quenumladosepõeoramoenooutrosevendeovinho.Nãoestranhemosportantoqueestapirâmidechamadacadeirarecuseumavezeoutrasvezesoseudestinofunerárioepelocontráriotodootempodasuaquedavenhaaserumaformadedespedida,constantementevoltadaaoprincípio,nãoporlhepesarassimtantoaausência,quemaistardeseráparalongesterras,masparacabaldemonstraçãoecompenetraçãodoquedespedidaseja,poisébemsabidoqueasdespedidassãosempredemasiadorápidasparamereceremrealmenteonome.Nãohánelasnemocasiãonemlugarparaodesgostodezvezesdestiladoatéàpuraessência,tudoébalbúrdiaeprecipitação,lágrimaquevinhaenãotevetempodemostrar-se,expressãoquebemquereriaserdeprofundatristeza,oumelancoliacomooutroraseusou,eafinalficacareta,ouficacaretaqueéevidentementepior.Caindoassimacadeira,semdúvidacai,masotempodecairétodooquequisermos,eenquantoolhamosestetomboquenadadeteráequenenhumdenósiriadeter,agorajásabidoirremediável,podemostorná-loatráscomooGuadiana,nãodemedroso,porémdegozoso,queémodocelestialde

gozar,tambémsemoutradúvidamerecido.Aprendamos,sepossível,comSantaTeresadeÁvilaeodicionário,queestegozoéaquelasobrenaturalalegriaquenaalmadosjustosproduzagraça.Enquantovemosacadeiracair,seriaimpossívelnãoestarmosnósrecebendoessagraça,poisespectadoresdaquedanadafazemosnemvamosfazerparaadetereassistimosjuntos.Comoqueficaprovadaaexistênciadaalma,pelademonstrativaviadeumefeitoque,ditoestá,precisamentenãopoderíamosexperimentarsemela.Tornepoisacadeiraàsuaverticalecomeceoutravezacairenquantoàmatériavoltamos.

EisoAnobium,queesteéonomeeleito,porqualquercoisadenobrequenelehá,umvingadorassimquevemdohorizontedapradaria,montadonoseucavaloMalacara,elevatodootemponecessárioachegarparaquepasseogenéricoporinteiroesesaiba,senenhumdenósviuoscartazesnoátriodaentrada,quemafinaldecontasrealizaisto.EisoAnobium,agoraemgrandeplano,comasuacaradecoleópteroporsuavezcarcomidapeloventodolargoepelosgrandessóisquetodosnóssabemosassolamasgaleriasabertasnopédacadeiraqueacabouagoramesmodepartir-se,graçasaoqueaditacadeiracomeçapelaterceiravezacair.EsteAnobium,jáistofoiditoporformamaisligadaàsbanalidadesdegenéticaereprodução,tevepredecessoresnaobradevingança:chamaram-seFred,TomMix,BuckJones,masestessãoosnomesqueficaramparatodoosempreregistadosnahistóriaépicadoFar-Westequenãodevemfazer-nosesqueceroscoleópterosanónimos,aquelesquetiveramtarefamenosgloriosa,ridículaaté,comodeteremcomeçadoaatravessarodesertoemorridonele,ouvindopéantepépelaveredadopântanoeaíescorregareficarsujo,malcheiroso,queévexame,castigadocomasgargalhadasdaplateiaedobalcão.NenhumdestespôdechegaraOajustedecontasfinal,quandoocomboioapitoutrêsvezeseoscoldresforamensebadospordentroparasaíremasarmassemdemora,jácomosindicadoresenganchadosnogatilhoeospolegaresprontosapuxarocão.NenhumdessesteveoprémioàesperanoslábiosdeMary,nemacumplicidadedocavaloRaioquevemportráseempurraocow-boytímidopelascostasparaosbraçosdarapariga,quenãoesperaoutracoisa.Todasaspirâmidestêmpedrasporbaixo,osmonumentostambém.OAnobiumvencedoréoúltimoelodacadeiadeanónimosqueoprecedeu,emtodoocasonãomenosfelizes,poisviveram,trabalharamemorreram,cadacoisaemsuahora,eesteAnobiumquesabemosfechaociclo,e,comoozângão,morreránoactodefecundar.Oprincípiodamorte.

Maravilhosamúsicaqueninguémouviudurantemeseseanos,sem

descanso,nenhumapausa,dediaedenoite,nahoraesplêndidaeassustadoradonascerdoSolenessaoutraocasiãodemaravilhaqueéadeusluzatéamanhã,esteroerconstante,contínuo,comouminfinitorealejodeumanotasó,moendo,triturandofibraafibra,etodaagentedistraídaaentrareasair,láocupadacomassuascoisas,semsaberquedalisairá,repetimos,numahoraassinalada,depistolasempunho,oAnobium,enquadrandooinimigo,oalvo,eacertandoouacentrando,queéprecisamenteacertarnocentro,ouficaaserdesdeagora,porquealguémtinhadeseroprimeiro.Maravilhosamúsicaafinalcompostaetocadaporgeraçõesdecoleópteros,paraseugozoenossobenefício,comofoisinadafamíliaBach,tantoantescomodepoisdeJoãoSebastião.Músicanãoouvida,eseouvissequefaria,poraquelequesentadonacadeiracomelacaieformanagarganta,desustoousurpresa,estesomarticuladoquetalveznãovenhaasergrito,uivo,muitomenospalavra.Músicaquevaicalar-se,quesecalôuagoramesmo:BuckJonesvêoinimigocaindoinexoravelmenteparaochão,sobagrandeeofuscanteluzdoSoltexano,enfianoscoldresosrevólveresetiraograndechapéudeabaslargasparaenxugaratestaeporqueMaryseaproximaacorrer,devestidobranco,agoraqueoperigojápassou.

Haveria,porém,algumexageroemafirmarquetodoodestinodoshomensseencontrainscritonoaparelhobucalroedordoscoleópteros.Seassimfosse,teríamosidovivertodosparacasasdevidroeferro,portantoaoabrigodoAnobium,masnãoaoabrigodetudo,porque,afinal,poralgumarazãoexiste,eparaoutratambém,essemisteriosomalaquedamos,nóscancerososempotência,onomedecancrodovidro,eessatãovulgarferrugem,que,váalguémdesvendarestesoutrosmistérios,nãoatacaopau-ferromasdesfazliteralmenteoquesóferrofor.Nós,homens,somosfrágeis,mas,emverdade,temosdeajudaranossaprópriamorte.Étalvezumaquestãodehonranossa:nãoficarmosassiminermes,entregues,darmosdenósqualquercoisa,ouentãoparaqueserviriaestarnomundo?Ocutelodaguilhotinacorta,masquemdáopescoço?Ocondenado.Asbalasdasespingardasperfuram,masquemdáopeito?Ofuzilado.Amortetemestapeculiarbelezadesertãoclaracomoumademonstraçãomatemática,tãosimplescomounircomumalinhadoispontos,desdequeelanãoexcedaocomprimentodarégua.

TomMixdisparaosseusdoisrevólveres,masaindaassiménecessárioqueapólvoracomprimidanoscartuchostenhapodersuficienteesejaemquantidadesuficienteparaqueochumbogalgueadistâncianasuatrajectórialigeiramentecurva(nãotemquefazeraquiarégua),e,

tendocumpridoasexigênciasdabalística,fureprimeiroàboaalturaocoletedepano,depoisacamisatalvezdeflanela,aseguiracamisoladelãquedeInvernoaqueceedeVerãoabsorveosuor,efinalmenteapele,maciaeelástica,queprimeiramenteserecolhesupondo,seapelesupõe,senãosupuraapenas,queaforçadosprojécteisalisequebrará,ecairãoportantoasbalasporterra,napoeiradocaminho,aseusalvoocriminosoatéaopróximoepisódio.Nãofoiporémassim.BuckJonesjátemMarynosbraçoseapalavraFimnasce-lhedabocaevaiencheroecrã.Seriaaalturadeselevantaremosespectadores,devagar,seguirempelacoxiaparaaluzcruaquevemdaporta,porqueforamàmatinée,fazendoforçapararegressaraestarealidadesemaventura,umpoucotristes,umpoucocorajosos,etãomalapontadosàvidaquenacarreiradetiroespera,quehámesmoquemsedeixeficarsentadoparaasegundasessão:eraumavez.

Tambémagorasesentouestehomemvelhoqueprimeirosaiudeumasalaeatravessououtra,depoisseguiuporumcorredorquepoderiaseracoxiadocinema,masnãoé,éumadependênciadacasa,nãodiremossua,masapenasacasaemquevive,ouestávivendo,todaelaportantonãosua,massuadependência.Acadeiraaindanãocaiu.Condenada,écomoumhomemextenuadoporenquantoaquémdograusupremodaexaustão:consegueaguentaroseuprópriopeso.Vendo-adelonge,nãoparecequeoAnobiumatransformou,elecow-boyemineiro,elenoArizonaeemJales,numaredelabirínticadegalerias,deseperdernelaosiso.Vê-adelongeovelhoqueseaproximaecadavezmaisdepertoavê,seéqueavê,quedetantosmilharesdevezesquealisesentouanãovêjá,eesseéqueéoseuerro,sempreofoi,nãorepararnascadeirasemquesesentaporsuporquetodassãodepoderoquesóelepode.S.Jorge,santo,veriaaliodragão,masestevelhoéumfalsodevotoquesemancumunou,degorra,comoscardeaispatriarcas,etodosjuntos,eleeeles,inhocsignovinces.Nãovêacadeira,aindaagoravemasorrirdecândidocontentamento,echega-seaela,semreparar,enquantoesforçadamenteoAnobiumdesfaznaúltimagaleriaasderradeirasfibraseapertasobreasancasocintodoscoldres.Ovelhopensaqueirádescansardigamosmeiahora,quetalvezdormitemesmoumpouconestaboatemperaturadoprincípiodeOutono,quecertamentenãoterápaciênciadelerospapéisquetraznamão.Nãonosimpressionemos.Nãosetratadeumfilmedeterror;comquedasassimsefizeramefarãoexcelentescenascómicas,gagshilariantes,comoosfezoChaplin,todostemosnamemória,ouoPatePatachon,ganhaumdocequemselembrar.Enãoantecipemos,emborasaibamosqueacadeirase

vaipartir:masnãoéainda,primeirohá-deohomemsentar-sedevagar,nós,osvelhos,dão-nosaleiostrémulosjoelhos,há-depousarasmãosouagarrarcomforçaosbraçosouabasdacadeira,paranãodeixardescairbruscamenteasnádegasenrugadaseofundilhodascalçasnoassentoquelhetemsuportadotudo,comoéescusadoespecificar,quetodossomoshumanosesabemos.Peloladodatripa,esclareça-se,porqueestevelhohámuitasetambémdiversasrazões,eantigaselassão,paraduvidardasuahumanidade.Noentanto,estásentadocomoumhomem.

Aindanãoserecostou.Oseupeso,maisumgramamenosumgrama,estáigualmentedistribuídonoassentodacadeira.Senãosemexesse,poderiaficarassimaseualvoatéaopôrdoSol,alturaemqueoAnobiumcostumarecobrarforçaseroercomvigornovo.Masvaimexer-se,mexeu-se,recostou-senoespaldar,pendeumesmoumquasenadaparaoladofrágildacadeira.Eelaparte-se.

Parte-seapernadacadeira,rangeuprimeiro,depoisdilacerou-aaacçãodopesodesequilibrado,enumrepentealuzdodiaentroudeslumbrantepelagaleriadeBuckJones,IluminandooalvoPorcausadaconhecidadiferençaentreasvelocidadesdaluzedosom,entrealebreeatartaruga,adetonaçãoouvir-se-ámaistarde,surda,abafadacomoumcorpoquecai.Demostempoaotempo.Nãoestámaisninguémnasala,ouquarto,ouvaranda,outerraço,ou;enquantoosomdaquedanãoforouvido,somosnósossenhoresdesteespectáculo,podemosatéexercitarosadismodeque,comoomédicoeolouco,temosfelizmenteumpouco,deumaforma,digamosjá,passiva,sódequemvêenãoconheceouinlumerejeitaobrigaçõessequersóhumanitáriasdeacudir.Aestevelhonão.

Vaiacairparatrás.Aívai.Aqui,mesmoemfrentedele,lugarescolhido,podemosverquetemorostocomprido,onarizaduncoeafiadocomoumganchoquefossetambémnavalha,esenãosedesseocasodeterabertoabocanesteinstante,teríamosodireito,aqueledireitoquetemtodaequalquertestemunhaocular,queporissodizeuvi,dejurarquenãohálábiosnela.Masabriu-a,abre-adesustoesurpresa,deincompreensão,eassimépossíveldistinguir,emboracompoucaprecisão,doisrebordosdecarneoularvaspálidasquesópeladiferençadetexturadérmicasenãoconfundemcomaoutrapalidezcircundante.

Abarbelaestremecesobrealaringeemaiscartilagens,eocorpotodoacompanhaacadeiraparatrás,enochãojárolouparaolado,nãolonge,porquetodosdevemosassistir,opédacadeirapartido.Espalhouumapoeiraamarelaaglomerada,verdadequenãomuita,masbastanteparaemtudoistonoscomprazermosnaimaginaçãodumaampulhetacuja

areiaseconstituísseescatologicamentedasdejecçõesdocoleóptero:porondesevêaquepontoseriaabsurdometeraquiBuckJoneseoseucavaloMalacara,istosupondoqueBuckmudoudecavalonaúltimaestalagememontaagoraocavalodeFred.Deixemosporémestepóquenãoésequerenxofre,equebemajudariaocenárioseofosse,ardendocomaquelachamaazuladaesoltandoaqueleseumalcheirosoácidosulfuroso,órima.Seriaumaóptimamaneiradeoinfernoaparecerassimcomotal,enquantoacadeiradebelzebuseparteecaiparatrásarrastandoconsigosatanás,asmodeuelegião.

Ovelhojánãoseguraosbraçosdacadeira,osjoelhossubitamentenãotrémulosobedecemagoraaoutralei,eospésquesemprecalçarambotasparaquesenãosoubessequesãobifurcados(ninguémleuatempoecomatenção,estálátudo,adamapédecabra),ospésjáestãonoar.Assistiremosaograndeexercícioginástico,omortalparatrás,muitomaisespectaculareste,emborasempúblico,doqueosoutrosvistosemestádiosejamores,doaltodatribuna,notempoemqueascadeirasaindaeramsólidaseoAnobiumumaimprovávelhipótesedetrabalho.Enãoestáninguémquefixeestemomento,Omeureinoporumapolaroid,gritouRicardoIII,eninguémlheacudiuporquepediacedodemais.Onadaquetemosemtrocadestetudodemostraroretratodosfilhos,ocartãodesócioeaveraimagemdaqueda.Aiestespésnoar,cadavezmaislongedochão,aiaquelacabeçacadavezmaisperto,aiSantaComba,nãosantadosaflitos,santapadroeirasimdaquelequesempreosafligiu.AsfilhasdoMondegoamorteescuraaindaporagoranãochoram.EstaquedanãoéumaqualquerquedadeChaplin,nãosepoderepetiroutravez,éúnicaeporissoexcelente,comoquandojuntosestiveramosfeitosdeAdãoeasgraçasdeEva.Epornelatermosfalado,Evadomésticaeserviçal,mandantenaproporção,benfeitoradedesempregadossesóbrios,honestosecatólicos,buracodemartírio,podermedradoemerdadoàsombradesteAdãoquecaisemmaçãnemserpente,ondeestás?Tempodemaistedemorasnacozinha,ouaotelefoneatendendoasfilhasdeMariaouasescravasdoSagradoCoraçãoouaspupilasdeSantaZita,muitaáguadesperdiçasnaregadasbegóniasenvasadas,muitotedistrais,abelha-mestraquenãoacodes,eseacudissesaquemacudirias?Étarde.Ossantosestãodecostas,assobiam,fingem-sedistraídos,porquesabemmuitobemquenãohámilagres,quenuncaoshouve,equandoalgumacoisadeextraordináriosepassounomundo,asortedelesfoiestarempresenteseaproveitarem.NemS.José,quenoseutempofoicarpinteiro,emelhorcarpinteiroquesanto,seriacapazdecolaraquelapernadacadeiraatempodeevitara

queda,antesdeestenovocampeãodaginásticaportuguesadaroseusaltomortal,eEvadomésticaegovernantaapartaagoraostrêsfrasquinhosdepílulasegotasqueovelhotomará,umadecadavez,antes,duranteedepoisdapróximarefeição.

Ovelhovêotecto.Vêapenas,nãotemtempodeolhar.Agitaosbraçoseaspernascomoumcágadoviradodebarrigaparaoar,elogoaseguirémuitomaisumseminaristadebotasamasturbar-sequandovaiafériasacasadossenhorespaisqueandamnaeira.Ésóisso,enadamais.Suaveterra,ebruta,esimples,parapisaredepoisdizerquetudosãopedras,equenascemospobresepobresfelizmentemorreremos,eporissoestamosnagraçadoSenhor.Cai,velho,cai.Reparaquenestemomentotensospésmaisaltosdoqueacabeça.Antesdedaresoteusaltomortal,medalhaolímpica,farásopinocomoonãofoicapazdefazeraquelerapaznapraia,quetentavaecaía,sócomumbraçoporqueooutrolhetinhaficadoemÁfrica.CahPorém,nãotenhaspressa:aindahámuitosolnocéu.Podemosmesmo,nósqueassistimos,chegaraumajanelaeolharparafora,descansadamente,edaquiterumagrandevisãodecidadesealdeias,derioseplanícies,deserrasesearas,edizeraodiabotentadorqueprecisamenteéesteomundoquequeremos,poisnãoémaldesejaralguémoqueéseupróprio.Comosolhosdeslumbrados,voltamosparadentroeécomosenãoestivesses:trouxemosdemasiadaluzparadentrodoquartoetemosdeesperarqueelasehabitueouvolteláparafora.Estásenfimmaispertodochão.Jáopésãoeopémochodacadeiraresvalaramparaafrente,todooequilíbrioseperdeu.Distinguem-seosprenúnciosdaverdadeiraqueda,oardeforma-seemredor,osobjectosencolhem-sedesusto,vãoseragredidos,etodoocorpoéumretorcimentocrispado,umaespéciedegatoreumático,porissoincapazdedarnoaraúltimavoltaqueosalvaria,comasquatropatasnochãoeumbaquemacio,debichovivíssimo.Malcolocadasevêquantoestacadeirafoi,sobreomauquejáera,masnãosabido,deteroAnobiumdentrodesi:pior,realmente,outãomauéaquelaaresta,oubico,oucantodemóvelqueestendeoseupunhofechadoparaumpontonoespaço,porenquantoaindalivre,aindadesafogadoeinocente,ondeoarcodecírculofeitopelacabeçadovelhoiráinterromper-seeressaltar,mudarporuminstantededirecçãoedepoisvoltaracair,parabaixo,parafundo,inexoravelmentepuxadoporesseduendequeestánocentrodaterracombiliõesdecordelinhosnamão,parabaixoeparacima,fazendoembaixoomesmoquecáemcimafazemoshomensdasmarionetas,atéaoúltimopuxãomaisfortequenosretiradacena.Nãoseráparaovelhoaindaessetempo,maséevidentequecai

paratornaracairoutravezeúltima.Eagoraqueespaçohá,queespaçorestaentreocantodomóvel,opunho,alançaemÁfrica,eoladomaisfrágildacabeça,oossopredestinado?Podemosmedireficaremosespantadoscomopouquíssimoespaçoquefaltapercorrer,repare-se,nãocabeumdedo,nemtal,muitomenosdoqueisso,umaunha,umalâminadebarbear,umcabelo,umsimplesfiodebicho-da-sedaoudearanhaTempoaimdarestaalgum,masoespaçovaiacabar-se.Aaranhaexpeliumesmoagoraoseuúltimofilaimento,remataocasulo,amoscajáestáfechada.

ÉcuriosoestesomClaro,deumacertamaneiraclaro,paranãodeixardúvidasàstestemunhasquesomos,masabafado,surdo,discreto,paraquenãoacudamcedodemaisEvadomésticaeosCaims,paraquetudosepasseentreosóeosozinho,comoconvématantagrandezaAcabeça,comoestavaprevistoecumpreasleisdafísica,bateueressaltouumpouco,digamos,umavezqueestamospertoeoutrasmediçõestinhamosacabadodefazer,doisçentímetrosparacimaeparaoladoDaquiparadiante,acadeirajánãoimportaNãoimportariasequerorestodaqueda,agorapleonástica.OprojectodeBuckJonesIncluía,jáfoidito,umatrajectória,previaumponto.Aíestá.

Quantoagorasepasse,épeloladodedentro.Antessediga,porém,queocorpovoltouacair,eacadeiraacompanhante,dequenãomaissefalaráouapenasporalusão.Éindiferentequeavelocidadedosomigualesubitamenteavelocidadedaluz,Oquetinhadeacontecer,aconteceu.Evapodeacorreransiosa,murmurandooraçõescomonuncaseesquecedefazernasocasiõesadequadas,oudestaveznão,seéverdadeoscataclismosprivaremdevoz,emboranãodegrito,assuasvítimas.PorissoEvadoméstica,buracodemartírio,seajoelhaefazperguntas,agorafaz,porqueocataclismojálávai,jápassou,erestamosefeitos.NãotardaquedetodososladosvenhamsubindoosCains,senãoéinjustoafinalchamar-lhesassim.Dar-lhesonomedeuminfelizhomemdequemoSenhordesviouasuaface,eporissohumanamentetirouvingançadeumirmãolambe-botaseintriguista.Tambémlhesnãochamaremosabutres,aindaquesemovamassim,ounão,ousim:maisexacto,doduplopontodevistamorfológicoecaracterológico,seriaincluí-losnocapítulodashienas,eestaéumagrandedescoberta.Comaressalvaimportantedequeashienas,talcomoosabutres,sãoúteisanimaisquelimpamdecarnemortaaspaisagensdosvivoseporissolheshaveremosdeagradecer,aopassoqueestessão-aomesmotempoahienaeasuaprópriacarnemorta,eestaéqueéafinalagrandedescobertaquefoidita.Operpetuummobile,aocontráriodoquecontinuamaimaginarosinventoresingénuosde

domingo,osiluminadostaumaturgosdocarpinteirismo,nãoémecânico.Ésimbiológico,éestahienaquesealimentadoseucorpomortoeputrefactoeassimconstantementesereconstituiemmorteeputrefacção.Parainterromperociclo,nemtudobasta,masamínimacoisaabundaria.Algumasvezes,seBuckJonesnãoestavaausentedooutroladodamontanhaaperseguirunssimplesehonestosladrõesdegado,umacadeiraserviria,eumsólidopóntodeapoionoespaçoparalevantaromundo,comodisseArquimedesaHíerondeSiracusa,epararomperosvasossanguíneosqueosossosdocrânio-julgavamproteger,eemsentidopróprioseescrevejulgavamporquemalpareciaqueossostãovizinhosdocérebronãofossemcapazesderealizar,pelasviasdeosmoseousimbiose,umaoperaçãomentaltãoaoalcancecomoéosimplesjulgar.Eaindaassim,seinterrompidoesseciclo,haveráqueestaratentosaoquenopontoderupturadelepodeenxertar-se,epoderáser,aínãoporenxerto,umaoutrahienanascendodoflancopurulento,comoMercúriodacoxadeJúpiter,secomparaçõesdestas,mitológicas,sãoconsentidas.Estaporémseriaoutrahistória,quemsabesejácontada.

Evadomésticasaiudaquiacorrer,etambémagritareadizerpalavrasquenãovaleapenaregistar,tãoiguaissão,quepoucadiferençafazem,salvonoestilomedievalnãotanto,àquelasquedisseLeonorTelesquandolhemataramoAndeiro,emaiserarainha.EstevelhonãoestámortoDesmaiouapenas,enóspodemossentar-nosnochão,depernascruzadas,semnenhumapressa,porqueumsegundoéumséculo,eantesqueaícheguemosmédicoseosmaqueiros,eashienasdecalçadelista,chorando,umaeternidadesepassará.Observemosbem.Pálido,masnãofrioOcoraçãobate,opulsoestáfirme,pareceovelhoquedorme,equeremverquetudoistofoiafinalumgrandeequívoco,umamonstruosamaquinaçãoparasepararobemdomal,otrigodojoio,osamigosdosinimigos,osqueestãoafavorapartadosdosqueestãocontra,postooqueBuckJonesteriasido,emtodaestahistóriadecadeiraumrelesenojentoprovocadorCalma,portugueses,escutaietendepaciência.Comosabeis,ocrânioéumacaixaósseaquecontémocérebro,oqualvemaser,porsuavez,conformepodemosapreciarnestemapaanatómicoacoresnaturais,nemmaisnemmenosqueapartesuperiordaespinhalmedula.Esta,queaolongododorsovinhadeapertada,tendoencontradoespaçoali,desabrochoucomoumaflordeinteligência.

Repare-sequenãoégratuitanemdespiciendaacomparação.Égrandeavariedadedeflores,eparaocasobastarálembrarmos,oulembrecadaumdenósaqueladequemaisgoste,enopontoextremo,

verbigratia,aquelacomquemaisantipatize,umaflorcarnívora,degustibusetcoloribusnondisputandum,supostoqueconcordemosnadetestaçãodoqueasimesmosedesnatura,aindaque,porexigênciadaquelerigormínimoquesempredeveacompanharaquemensinaeaquemaprende,nosdevêssemosinterrogarsobreajustiçadaacusação,eembora,outravezparaquenadafiqueesquecido,devamosinterrogar-nossobreodireitoqueumaplantatenhadesealimentarduasvezes,primeirodaterraelogodoquenoarvoanamúltiplaformadosinsectos,senãodasaves.Reparemos,decaminho,quantoéfácilparalisar-seojuízo,receberdeumladoedooutroinformações,tomá-laspeloquedizemsereficarneutral,porquenosdeclaramosespíritoindivisoesacrificamostodososdiasnoaltardaprudência,nossamelhorfornicação.Porémnãofomosneutraisenquantoassistimosaestalongaqueda.Eempontosdeprudênciaperca-seaomenosasuficienteparaacompanhar,comadevidaatenção,omovimentodoponteiroquepasseiasobreestecortedocérebro.

Reparem,minhassenhorasemeussenhores,nestaespéciedepontelongitudinalcompostadefibras:chama-sefórniceeconstituiapartesuperiordotálamoóptico.Portrásdela,vêem-seduascomissurastransversaisqueobviamentenãodevemserconfundidascomasdoslábios.Observemosagoradooutrolado.Atenção.Istoquesobressaiaquisãoostubérculosquadrigémeosoulobosópticos(nãosendoauladezoologia,aacentuaçãonoslobosfaz-sefortenoprimeiroo).Estaparteamplaéocérebroanterior,eaquitemosascélebrescircunvuloções.Nestesítio,embaixo,está,evidentemente,todaagenteosabe,ocerebelo,comasuaparteinterna,chamadaarborvitae,quesedeve,convémesclarecer,nãovájulgar-sequeestamosnaauladebotânica,àplicaturadotecidonervosonumcertonúmerodelamelasquedãoorigem,porsuavez,apregassecundárias.Jáfalámosdamedulaespinhal.Repare-senistoquenãoéumaponte,masquetemonomedepontedeVarólio,queparecemesmoumacidadedaItália,oradigamláquenão.Atrásestáamedulaalongada.Faltapoucoparachegarmosaofimdadescrição,nãoseenervem.Aexplicaçãopoderiaser,naturalmente,muitomaisdemoradaeminuciosa,masparaissosónaautópsia.Limitemo-nosportantoaindicaraglândulapituitária,queéumcorpoglandularenervosoquenascedopavimentodotálamoouterceiroventrículo.E,enfim,concluindo,informamosqueestacoisaaquiéonervoóptico,questãodamaisaltaimportância,poiscomistoninguémousarádizerquenãoviuoquenestelugarsepassou.

Eagora,aperguntafundamental:paraqueserveocérebro,vulgo

miolos?Serveparatudoporqueserveparapensar.Mas,atenção,nãovamosnóscairagoranasuperstiçãocomumdequetudoquantoencheocrânioestárelacionadocomopensamentoeossentidos.Imperdoávelengano,senhorasesenhores.Amaiorpartedestamassacontidanocrânionãotemnadaquevercomopensamento,nãoriscanadaparaaí.Sóumacascamuitofinadesubstâncianervosa,chamadacórtice,comcercadetrêsmilímetrosdeespessura,equecobreaparteanteriordocérebro,constituioórgãodaconsciência.Repare-se,porfavor,naperturbadorasemelhançaqueháentreoquechamaremosummicrocosmoeoquechamaremosummacrocosmo,entreostrêsmilímetrosdecórticequenospermitempensareospoucosquilómetrosdeatmosferaquenospermitemrespirar,insignificantesunseoutrosetodos,porsuavez,emcomparaçãonemsequercomotamanhodagaláxia,mascomosimplesdiâmetrodaterra.Pasmemos,irmãos,eoremosaoSenhor.

Ocorpoaindaaquiestá,eestariaportodootempoquequiséssemos.Aqui,nacabeça,nestesítioondeocabeloaparecedespenteado,équefoiapancada.Àvista,nãotemimportância.Umaligeiríssimaequimose,comodeunhaimpaciente,quearaizdocabeloquaseesconde,nãoparecequeporaquiamortepossaentrar.Emverdade,jáláestádentro.Queéisto?Iremosnósapiedar-nosdoinimigovencido?Éamorteumadesculpa,umperdão,umaesponja,umalixíviaparalavarcrimes?Ovelhoabriuagoraosolhosenãoconseguereconhecer-nos,oquesóaeleespanta,masanósnão,quenosnãoconhece.Treme-lheoqueixo,querfalar,inquieta-secomoalichegámos,julga-nosautoresdoatentado.Nadadirá.Pelocantodabocaentreabertacorre-lheparaoqueixoumfiodesaliva.QuefariaairmãLúcianestecaso,quefariaseaquiestivesse,dejoelhos,envoltanoseutriplocheirodebafio,saiaseincenso?Enxugariareverenteasaliva,ou,maisreverenteainda,seinclinariatodaparadiante,prosternada,ecomalínguaaparariaasantasecreção,arelíquia,paraguardarnumaampola?Nãoodiráahistóriasacra,nãoodirá,sabemos,aprofana,nemEvadomésticareparará,coraçãoaflito,nainjúriaqueovelhopratica.EMBARGObabandosobreovelho.

Jáseouvempassosnocorredor,mastemosaindatémpo.Aequimosetornou-semaisescuraeocabeloparecearripiadosobreela.Umapassagemcarinhosadepentepoderiacompørtudonestasuperfíciequevemos.Masseriainútil.Sobreoutrasuperfície,adocórtice,acumula-seosanguederramadopelosvasosqueapancadaseccionounaquelepontoprecisodaqueda.Éohematoma.

ÉláquenestemomentoseencontraoAnobium,preparadoparaosegundoturno.BuckJoneslimpouorevólveremetenovasbalasnotambor.Jáaívêmbuscarovelho.

Aqueleraspardeunhas,aquelechoro,édashienas,nãoháninguémquenãosaiba.Vamosatéàjanela.QuemedizaestemêsdeSetembro?Hámuitotempoquenãotínhamosumtempoassim.

EMBARGOAcordoucomasensaçãoagudadeumsonhodegoladoeviudiante

desiachapacinzentaegeladadavidraça,oolhoesquadradodamadrugadaqueentrava,lívido,cortadoemcruzeescorrentedetranspiraçãocondensada.Pensouqueamulherseesqueceradecorrerocortinadoaodeitar-se,eaborreceu-se:senãoconseguissevoltaraadormecerjá,acabariaporterodiaestragado.Faltou-lheporémoânimoparalevantar-se,parataparajanela:preferiucobriracaracomolençolevirar-separaamulherquedormia,refugiar-senocalordelaenocheirodosseuscabeloslibertos.Esteveaindaunsminutosàespera,inquieto,atemeraespertinamatinal.Masdepoisacudiu--lheaideiadocasulomornoqueeraacamaeapresençalabirínticadocorpoaqueseencostava,e,quaseadeslizarnumcírculolentodeimagenssensuais,tornouacairnosono.Oolhocinzentodavidraçafoi-seazulandoaospoucos,fitandofixoasduascabeçaspousadasnacama,comorestosesquecidosdeumamudançaparaoutracasaouparaoutromundo.Quandoodespertadortocou,passadasduashoras,oquartoestavaclaro.

Disseàmulherquenãoselevantasse,queaproveitasseumpoucomaisdamanhã,eescorregouparaoarfrio,paraahumidadeindefiníveldasparedes,dospuxadoresdasportas,dastoalhasdacasadebanho.Fumouoprimeirocigarroenquantosebarbeavaeosegundocomocafé,queentretantoaquecera.Tossiucomotodasasmanhãs.Depoisvestiu-seàsapalpadelas,semacenderaluzdoquarto.Nãoqueriaacordaramulher.Umcheirofrescodeágua-de-colóniaavivouapenumbra,eissofezqueamulhersuspirassedeprazerquandoomaridosedebruçounacamaparalhebeijarosolhosfechados.Eelesussurrouquenãoviriaalmoçaracasa.

Fechouaportaedesceurapidamenteaescada.Oprédiopareciamaissilenciosoquedecostume.Talvezdonevoeiro,pensou.Repararaqueonevoeiroeraassimcomoumacampânulaqueabafavaossonseostransformava,dissolvendo-os,fazendodelesoquefaziacomasimagens.Estarianevoeiro.Noúltimolançodeescadajápoderiaveraruaesaberseacertara.Afinalhaviaumaluzaindacinzenta,masduraerebrilhante,dequartzo.Nabermadopasseio,umgranderatomorto.Eenquanto,paradoàporta,acendiaoterceirocigarro,passouumgarotoembuçado,degorro,quecuspiuparacimadoanimal,comolhetinhamensinadoesempreviafazer.

Oautomóvelestavacincoprédiosabaixo.Grandesorteterpodido

arrumá-loali.Ganharaasuperstiçãodequeoperigodelhoroubaremseriatantomaiorquantomaislongeotivessedeixadoànoite.Semnuncaoterditoemvozalta,estavaconvencidodequenãovoltariaaverocarroseodeixasseemqualquerextremodacidade.Ali,tãoperto,tinhaconfiança.Oautomóvelapareceu-lhecobertodegotículas,osvidrostapadosdehumidade.Senãofosseofriotanto,poderiadizer-sequetranspiravacomoumcorpovivo.Olhouospneussegundooseuhábito,verificoudepassagemqueaantenanãoforapartidaeabriuaporta.Ointeriordocarroestavagelado.Comosvidrosembaciados,eraumacavernatranslúcidaafundadasobumdilúviodeágua.Pensouqueteriasidomelhordeixarocarroemsítioondepudessefazê-lodescairparapegarmaisfacilmente.Ligouaignição,enomesmoinstanteomotorroncoualto,comumarfarprofundoeimpaciente.Sorriu,satisfeitodasurpresa.Odiacomeçavabem.

Ruaacima,oautomóvelarrancou,raspandooasfaltocomoumanimaldecascos,triturandoolixoespalhado.

Oconta-quilómetrosdeuumsaltorepentinopara90,velocidadedesuicídionaruaestreitaeladeadadecarrosparados.Queseriaisto?Retirouopédoacelerador,inquieto.

Porpoucodiriaquelhetinhamtrocadoomotorporoutromuitomaispotente.Pisouàcautelaoaceleradoredominouocarro.Nadadeimportância.Àsvezesnãosecontrolabemobalançodopé.Bastaqueotacãodosapatonãoassentenolugarhabitualparaquesealtereomovimentoeapressão.Ésimples.

Distraídocomoincidente,aindanãoolharaomarcadordagasolina.Ter-lha-iamroubadoduranteanoite,comojánãoeraaprimeiravez?Não.Oponteiroindicavaprecisamentemeiodepósito.Parounumsinalvermelho,sentindoocarrovibranteetensonassuasmãos.Curioso.Nuncaderaporestaespéciedefrémitoanimalquepercorriaemondasaschapasdacarroçariaelhefaziaestremeceroventre.Aosinalverde,oautomóvelpareceuserpentear,alongar-secomoumfluido,paraultrapassarosquelheestavamàfrente.Curioso.Mas,naverdade,sempreseconsideraramuitomelhorcondutordoqueocomum.Questãodeboadisposição,estaagilidadedereflexoshoje,talvezexcepcional.Meiodepósito.Seencontrasseumpostodeabastecimentoafuncionar,aproveitaria.Peloseguro,comtodasasvoltasquetinhadedarnessediaantesdeirparaoescritório,melhordemaisquedemenos.Esteestúpidoembargo.Opânico,ashorasdeespera,emfilasdedezenasedezenasdecarros.Diz-sequeaindústriairásofrerasconsequências.Meiodepósito.Outrosandamaesta

horacommuitomenos,masseforpossívelatestar.Ocarrofezumacurvabalançada,e,nomesmomovimento,lançou-senumasubidaíngremesemesforço.Alipertohaviaumabombapoucoconhecida,talveztivessesorte.Comoumperdigueiroqueacodeaocheiro,ocarroinsinuou-seporentreotrânsito,voltouduasesquinasefoiocuparlugarnafilaqueesperava.Boalembrança.

Olhouorelógio.Deviamestaràfrenteunsvintecarros.Nadadeexagerado.Maspensouqueomelhorseriairprimeiramenteaoescritórioedeixarasvoltasparaatarde,jácheioodepósito,sempreocupações.Baixouovidroparachamarumvendedordejornaisquepassava.Otempoarrefeceramuito.Masali,dentrodoautomóvel,dejornalabertosobreovolante,fumandoenquantoesperava,haviaumcaloragradável,comoodoslençóis.Fezmoverosmúsculosdascostas,comumatorçãodegatovoluptuoso,aolembrar-sedamulheraindaenroscadanacamaàquelahora,erecostou-semelhornoassento.Ojornalnãoprometianadadebom.Oembargomantinha-se.UmNatalescuroefrio,diziaumdostítulos.Maseleaindadispunhademeiodepósitoenãotardariaatê-locheio.Oautomóveldafrenteavançouumpouco.BemHoraemeiamaistardeestavaaatestar,etrêsminutosdepoisarrancava.Umpoucopreocupadoporqueoempregadolhedissera,semqualquerexpressãoparticularnavoz,detãorepetidaainformação,quenãohaveriaaligasolinaantesdequinzedias.Nobanco,aolado,ojornalanunciavarestriçõesrigorosas.Enfim,domalomenos,odepósitoestavacheio.Quefaria?Irdirectamenteaoescritório,oupassarprimeiroporcasadeumcliente,averseapanhariaaencomenda?Escolheuocliente.Erapreferíveljustificaroatrasocomavisita,aterdedizerquepassarahoraemeianafiladagasolinaquandolherestavameiodepósito.Ocarroestavaóptimo.Nuncasesentiratãobemaconduzi-lo.Ligouarádioeapanhouumnoticiário.Notíciascadavezpiores.Estesárabes.Esteestúpidoembargo.

Derepente,ocarrodeuumaguinadaedescaiuparaaruaàdireita,atépararnumafiladeautomóveismaispequenadoqueaprimeira.Queforaaquilo?Tinhaodepósitocheio,sim,praticamentecheio,porquediabodelembrança.Manejouaalavancadasvelocidadesparameteramarchaatrás,masacaixanãolheobedeceu.Tentouforçar,masasengrenagenspareciambloqueadas.Quedisparate.Agoraavaria.Oautomóveldafrenteavançou.Receosamente,acontarcomopior,engatouaprimeira.Tudoperfeito.Suspiroudealívio.Mascomoestariaamarchaatrásquandotornasseaprecisardela?Cercademeiahoradepoismetiameiolitrodegasolinanodepósito,sentindo-seridículosoboolhardesdenhosodo

empregadodabomba.Deuumagorjetaabsurdamentealtaearrancounumgrandealaridodepneuseacelerações.Quediabodeideia.Agoraaocliente,ouseráumamanhãperdida.Ocarroestavamelhordoquenunca.Respondiaaosseusmovimentoscomosefosseumprolongamentomecânicodoseuprópriocorpo.Masocasodamarchaatrásdavaquepensar.Eeisquetevedepensarmesmo.Umagrandecamionetaavariadatapavatodooleitodarua.Nãopodiacontorná-la,nãotiveratempo,estavacoladoaela.Outravezamedo,manejouaalavanca,eamarchaatrásengrenoucomumruídosuavedesucção.Nãoselembravadeacaixadevelocidadesterreagidodestamaneiraantes.Rodouovolanteparaaesquerda,acelerou,edeumsóarrancooautomóvelsubiuopasseio,renteàcamioneta,esaiudooutrolado,solto,comumaagilidadedeanimal.Odiabodocarrotinhasetefôlegos.Talvezqueporcausadetodaestaconfusãodoembargo,tudoempânico,osserviçosdesorganizadostivessemfeitometernasbombasgasolinademuitomaiorpotência.Teriaasuagraça.

Olhouorelógio.Valeriaapenairaocliente?Porsorteapanhariaoestabelecimentoaindaaberto.Seotrânsitoajudasse,sim,seotrânsitoajudasse,teriatempo.Masotrânsitonãoajudou.TempodoNatal,mesmofaltandoagasolina,todaagentevemparaarua,aempatarquemprecisadetrabalhar.Eaoverumatransversaldescongestionada,desistiudeiraocliente.Melhorseriaexplicarqualquercoisanoescritórioedeixarparaatarde.Comtantashesitaçõesdesviara-semuitodocentro.Gasolinaqueimadasemproveito.Enfim,odepósitoestavacheio.Numlargoaofundodaruaporondedesciaviuoutrafiladeautomóveis,àesperadevez.Sorriudegozoeacelerou,decididoapassarroncandocontraosentanguidosautomobilistasqueesperavam.Masocarro,avintemetros,obliquouparaaesquerda,porsimesmo,efoiparar,suavemente,comosesuspirasse,nofimdafila.Quecoisaforaaquela,senãodecidirametermaisgasolina?Quecoisaera,setinhaodepósitocheio?Ficouaolharosdiversosmostradores,aapalparovolante,custando-lheareconhecerocarro,enestasucessãodegestospuxouoretrovisoreolhou-senoespelho.Viuqueestavaperplexoeconsiderouquetinharazão.Outravezpeloretrovisordistinguiuumautomóvelquedesciaarua,comtodooardevircolocar-senafila.Preocupadocomaideiadeficaraliimobilizado,quandotinhaodepósitocheio,manejourapidamenteaalavancaparaamarchaatrás.Ocarroresistiueaalavancafugiu-lhedasmãos.Nosegundoimediatoachou-seapertadoentreosseusdoisvizinhos.Diabo.Queteriaocarro?Precisavadelevá-loàoficina.Umamarchaatrásquefuncionaorasimoranão,éum

perigo.Tinhampassadomaisdevinteminutosquandofezavançarocarro

atéàbomba.Viuchegar-seoempregadoeavozapertou-se-lheaopedirqueatestasseodepósito.Nomesmoinstante,fezumatentativaparafugiràvergonha,meteuumarápidaprimeiraearrancou.Emvão.Ocarronãosemexeu.Ohomemdabombaolhou-odesconfiado,abriuodepósito,e,passadospoucossegundos,veiopedirodinheirodeumlitro,queguardouresmungando.Noinstantelogo,aprimeiraentravasemqualquerdificuldadeeocarroavançava,elástico,respirandopausadamente.Algumacoisanãoestariabemnoautomóvel,nasmudanças,nomotor,emqualquersítio,diabolevasse.Ouestariaeleaperderassuasqualidadesdecondutor?Ouestariadoente?Dormiraaindaassimbem,nãotinhamaispreocupaçõesdavidaqueemtodososoutrosdiasdela.Omelhorseriadesistirporagoradeclientes,nãopensarnelesduranteorestododiaeficarnoescritório.Sentia-seinquieto.Emredordesi,asestruturasdocarrovibravamprofundamente,nãoàsuperfíciemasnointeriordosaços,eomotortrabalhavacomaquelerumorinaudíveldepulmõesenchendoeesvaziando,enchendoeesvaziando.Aoprincípio,semsaberporquê,deuporqueestavaatraçarmentalmenteumitinerárioqueoafastassedoutrasbombasdegasolina,equandopercebeuoquefaziaassustou-se,temeu-sedenãoestarbomdacabeça.Foidandovoltas,alongandoecortandocaminho,atéquechegouemfrentedoescritório.Pôdearrumarocarroesuspiroudealívio.Desligouomotor,tirouachaveeabriuaporta.Nãofoicapazdesair.

Julgouqueaabadagabardinaseprendera,queapernaficaraentaladanacolunadovolante,efezoutromovimento.Aindaprocurouocintodesegurança,averseocolocarasemdarporisso.Não.Ocintoestavapenduradoaolado,tripanegraemole.Disparate,pensou.Devoestardoente.Senãoconsigosair,éporqueestoudoente.Podiamexerlivrementeosbraçoseaspernas,flectirligeiramenteotroncoconsoanteasmanobras,olharparatrás,debruçar-seumpoucoparaadireita,paraocacifodasluvas,masascostasaderiamaoencostodobanco.Nãorigidamente,mascomoummembroadereaocorpo.Acendeuumcigarro,ederepentepreocupou-secomoquediriaopatrãoseassomasseaumajanelaeovissealiinstalado,dentrodocarro,afumar,semnenhumapressadesair.Umtoqueviolentodeclaxonfê-lofecharaporta,queabriraparaarua.Quandoooutrocarropassou,deixoudescairlentamenteaportaoutravez,atirouocigarroforae,segurando-seamãosambasaovolante,fezummovimentobrusco,violento.Inútil,Nemsequersentiu

dores.Oencostadobancosegurou-odoce-menteemanteve-opreso.Queeraistoqueestavaaacontecer?Puxouparabaixooretrovisoreolhou-se.Nenhumadiferençanorosto.Apenasumaafliçãoimprecisaquemalsedominava.Aovoltaracaraparaadireita,paraopasseio,viuumarapariguinhaaespreitá-lo,aomesmotempointrigadaedivertida.Logoaseguirsurgiuumamulhercomumcasacodeabafonasmãos,quearaparigavestiu,semdeixardeolhar.Easduasafastaram-se,enquantoamulhercompunhaagolaeoscabelosdamenina.

Voltouaolharoespelhoecompreendeuoquedeviafazer.Masnãoali.Haviapessoasaolhar,gentequeoconhecia.Manobrouparadesencostar,rapidamente,deitandoamãoàportaparafechá-la,edesceuaruaomaisdepressaquepodia.Tinhaumfito,umobjectivomuitodefinidoquejáotranquilizava,etantoquesedeixouircomumsorrisoqueaospoucoslheabrandaraaafliçãoSóreparounabombadegasolinaquandolheiaquaseapassarpelafrente.Tinhaumletreiroquedizia«esgotado»,eocarroseguiu,semomínimodesvio,semdiniinuiravelocidade.Nãoquispensarnocarro.Sorriumais.Estavaasairdacidade,eramjáossubúrbios,estavapertoosítioqueprocurava.Meteuporumaruaemconstrução,virouàesquerdaeàdireita,atéumaazinhagadeserta,entrevalados.Começavaachoverquandoparouoautomóvel.

Asuaideiaerasimples.Consistiaemsairdedentrodagabardina,torcendoosbraçoseocorpo,deslizandoparaforadela,talcomofazacobraquandoabandonaapele.Nomeiodegentenãoseatreveria,mas,ali,sozinho,comumdesertoemredor,sólongeacidadequeseescondiaportrásdachuva,nadamaisfácil.Enganara-se,porém.Agabardinaaderiaaoencostodobanco,domesmomodoqueaocasaco,àcamisoladelã,àcamisa,àcamisolainterior,àpele,aosmúsculos,aosossos.Foiistoquepensounãopensandoquandodaíadezminutosseretorciadentrodocarroaosgritos,achorar.Desesperado.Estavapresonocarro.Pormaisquesetorcesseparafora,paraaaberturadaportaporondeachuvaentravaempurradaporrajadassúbitasefrias,pormaisquefincasseospésnasaliênciaaltadacaixadevelocidades,nãoconseguiaarrancar-sedoassento.Comasduasmãossegurou-seaotejadilhoetentouiçar-se.Eracomosequisesselevantaromundo.Atirou-separacimadovolante,agemer,apavorado.Diantedosseusolhos,oslimpa-vidros,quesemquererpuseraemmovimentonomeiodaagitação,oscilavamcomumruídoseco,demetrónomo.Delongeveiooapitodumafábrica.Elogoaseguir,nacurvadocaminho,apareceuumhomempedalandonumabicicleta,cobertocomumagrandefolhadeplásticopreto,porondeachuvaescorriacomo

sobreapeledeumafoca.Ohomemquepedalavaolhoucuriosamenteparadentrodocarroeseguiu,talvezdecepcionadoouintrigadoporverumhomemsozinho,enãoocasalquedelongelheparecera.

Oqueestavaapassar-seeraabsurdo.Nuncaninguémficarapresodestamaneiranoseuprópriocarro,peloseuprópriocarro.Tinhadehaverumprocessoqualquerdesairdali.Àforçanãopodiaser.Talveznumagaragem?Não.Comoiriaexplicar?Chamarapolícia?Edepois?Juntar-se-iagente,tudoaolhar,enquantoaautoridadeevidentementeopuxariaporumbraçoepediriaajudaaospresentes,eseriainútil,porqueoencostodobancodocementoprenderiaasi.Eviriamosjornalistas,osfotógrafoseeleseriamostradometidonoseucarroemtodososjornaisdodiaseguinte,cheiodevergonhacomoumanimaltosquiado,àchuva.Tinhadearranjaroutramaneira.Desligouomotoreseminterromperogestoatirou-seviolentamenteparafora,comoquematacadesurpresa.

Nenhumresultado.Feriu-senatestaenamãoesquerda,eadorcausou-lheumavertigemqueseprolongou,enquantoumasúbitaeirreprimívelvontadedeurinarseexpandia,libertandointerminávelolíquidoquentequevertiaeescorriaentreaspernasparaopisodocarro.Quandotudoistosentiu,começouachorarbaixinho,numganido,miseravelmente,eassimesteveatéqueumcão,vindodachuva,veioladrar-lhe,esquálidoesemconvicção,àportadocarro.

Embraioudevagar,comosmovimentospesadosdeumsonhodecavernas,eavançoupelaazinhaga,fazendoforçaparanãopensar,paranãodeixarqueasituaçãoselhefigurassenoentendimento.Deummodovagosabiaqueteriadeprocuraralguémqueoajudasse.Masquempoderiaser?Nãoqueriaassustaramulher,masnãorestavaOutroremédio.Talvezelaconseguissedescobrirasolução.Aomenosnãosesentiriatãodesgraçadamentesozinho.

Voltouaentrarnacidade,atentoaossinais,semmovimentosbruscosnoassento,comosequisesseapaziguarospoderesqueoprendiam.Passavadasduashoraseodiaescureceramuito.Viutrêsbombasdegasolina,masocarronãoreagiu.Todastinhamoletreirode«esgotado».Àmedidaquepenetravanacidade,iavendoautomóveisabandonadosemposiçõesanormais,comostriângulosvermelhoscolocadosnajaneladetrás,sinalquenoutrasocasiõesseriadeavaria,masquesignificava,agora,quasesempre,faltadegasolina.Porduasvezesviugruposdehomensaempurrarautomóveisparacimadospasseios,comgrandesgestosdeirritação,debaixodachuvaquenãopararaainda.

Quandoenfimchegouàruaondemorava,tevedeimaginarcomo

iriachamaramulher.Parouocarroemfrentedaporta,desorientado,quaseàbeiradoutracrisenervosa.Esperouqueacontecesseomilagredeamulherdescerporobraemerecimentodoseusilenciosochamadodesocorro.Esperoumuitosminutos,atéqueumgarotocuriosodavizinhançaseaproximoueelepôdepedir-lhe,comoargumentodeumamoeda,quesubisseaoterceiroandaredissesseàsenhoraquelámoravaqueomaridoestavaembaixoàespera,nocarro.Queviessedepressa,queeramuitourgente.Orapazfoiedesceu,dissequeasenhorajávinhaeafastou-seacorrer,comodiaganho.

Amulherdesceracomosempreandavaemcasa,nemsequerselembraradetrazerumguarda-chuva,eagoraestavaentreportas,indecisa,desviandosemquererosolhosparaumratomortonabermadopasseio,paraoratomole,depêloarripiado,hesitandoematravessaropasseiodebaixodachuva,umpoucoirritadacontraomaridoqueafizeradescersemmotivo,quandopoderiamuitobemtersubidoadizeroquequeria.Masomaridoacenavadedentrodocarroeelaassustou-seecorreu.Deitouamãoaopuxador,precipitando-separafugiràchuva,equandoenfimabriuaportaeviudiantedoseurostoamãodomaridoabertaempurrando-asemlhetocar.Teimouequisentrar,maselegritou-lhequenão,queeraperigoso,econtou-lheoqueacontecia,enquantoelacurvadarecebianascostastodaachuvaquecaíaeoscabelosselhedesmanchavam,eohorrorlhecrispavaacaratoda.Eviuomarido,naquelecasuloquenteeembaciadoqueoisolavadomundo,torcer-setodonoassentoparasairdocarroenãoconseguir.Atreveu-seaagarrá-loporumbraçoepuxou,incrédula,enãopôdetambémmovê-lodali.Ecomoaquiloerahorríveldemaisparaseracreditado,ficaramcaladosaolhar-se,atéqueelapensouqueomaridoestavadoidoefingianãopodersair.Tinhadeirchamaralguémparaotratar,paraolevaraondeasloucurassetratam.Cautelosamente,commuitaspalavras,disseaomaridoqueesperasseumbocadinho,queelanãotardaria,iaprocurarajudaparaelesair,eassimatépodiamalmoçarjuntoseeletelefonariaparaoescritórioadizerqueestavaconstipado.Enãoiriatrabalhardapartedatarde.Quesossegasse,ocasonãotinhaimportância,averquenãodemoranada.

Masquandoeladesapareceunaescada,eletornouaimaginar-serodeadodegente,oretratonosjornais,avergonhadeseterurinadopelaspernasabaixo,eesperouaindaunsminutos.Equandoemcimaamulherfaziatelefonemasparatodaaparte,paraapolícia,paraohospital,lutandoparaqueacreditassemnelaenãonasuavoz,dandooseunomeeodomarido,eacordocarro,eamarca,eamatrícula,elenãopôdeaguentara

esperaeaimaginação,eligouomotor.Quandoamulhertornouadescer,oautomóveljádesapareceraeoratoescorregaradabermadopasseio,enfim,erolavanaruainclinada,arrastadopelaáguaquecorriadosalgerozes.Amulhergritou,masaspessoastardaramaaparecerefoimuitodifícildeexplicar.

Atéaoanoitecerohomemcirculoupelacidade,passandoporbombasesgotadas,entrandoemfilasdeesperasemoterdecidido,ansiosoporqueodinheiroselheacabavaeelenãosabiaoquepoderiaacontecerquandonãohouvessemaisdinheiroeoautomóvelparasseaopédumabombapararecebermaisgasolina.Eissosónãoaconteceuporquetodasasbombascomeçaramafechareasfilasdeesperaqueaindaseviamapenasaguardavamodiaseguinte,eentãoomelhorerafugirdeencontrarbombasaindaabertasparanãoterdeparar.Numaavenidamuitolongaelarga,quasesemoutrotrânsito,ocarrodapolíciaaceleroueultrapassou-o,equandooultrapassavaumguardafez-lhesinalparaqueparasse.Maseleteveoutravezmedoenãoparou.Ouviuatrásdesiasereiadapolíciaeviu,também,vindonãosoubedonde,ummotociclistafardadoquaseaalcançá-lo.Masocarro,oseucarro,deuumronco,umarrancopoderosoesaiu,deumsalto,logoadiante,paraoacessodumaauto-estrada.Apolíciaseguia-odelonge,cadavezmaislonge,equandoanoitesefechounãohaviasinaisdeles,eoautomóvelrolavaporoutraestrada.

Sentiafome.Urinaraoutravez,humilhadodemaisparaseenvergonharEdeliravaumpouco:humilhado,himolhado.Iadeclinandosucessivamente,alterandoasconsoanteseasvogais,numexercícioinconscienteeobsessivoqueodefendiadarealidade.Nãoparavaporquenãosabiaparaqueiriaparar.Mas,demadrugada,porduasvezes,encostouocarroàbermaetentousairdevagarinho,comoseentretantoeleeocarrotivessemchegadoaumacordodepazesefosseaalturadetiraraprovadaboa-fédecadaum.Porduasvezesfaloubaixinhoquandooassentoosegurou,porduasvezestentouconvenceroautomóveladeixá-losairabem,porduasvezesnodescampadonocturnoegelado,ondeachuvanãoparava,explodiuemgritos,emuivos,emlágrimas,emdesesperocego.Asferidasdacabeçaedamãovoltaramasangrar.Eele,soluçando,sufocado,gemendocomoumanimalaterrorizado,continuouaconduzirocarro.Adeixar-seconduzir.

Todaanoiteviajou,semsaberporonde.Atravessoupovoaçõesdequenãoviuonome,percorreulongasrectas,subiuedesceumontes,fezedesfezlaçosedeslaçosdecurvas,equandoamanhãcomeçouanascer

estavaemqualquerparte,numaestradaarruinada,ondeaáguadachuvasejuntavaemcharcosarripiadosàsuperfície.Omotorroncavapoderosamente,arrancandoasrodasàlama,etodaaestruturadocarrovibrava,comumsominquietante.Amanhãabriuporcompleto,semqueosolchegasseamostrar-se,masachuvaparouderepente.Aestradatransformava-senumsimplescaminho,queadiante,acadamomento,pareciaqueseperdiaentrepedras.Ondeestavaomundo?Diantedosolhoseramserraseumcéuespantosamentebaixo.Eledeuumgritoebateucomospunhoscerradosnovolante.Foinessemomentoqueviuqueoponteirodoindicadordagasolinaestavaemcimadozero.Omotorpareceuarrancar-seasimesmoearrastouocarropormaisvintemetros.Eraoutravezestradaparaládaquelelugar,masagasolinaacabara.

Atestacobriu-se-lhedesuorfrio.Umanáuseaagarrouneleesacudiu-odospésàcabeça,umvéucobriu-lheportrêsvezesosolhos.Àsapalpadelas,abriuaportaparaselibertardasufocaçãoqueaívinha,enessemovimento,porquefossemorrerouporqueomotormorrera,ocorpopendeuparaoladoesquerdoeescorregoudocarro.Escorregouumpoucomais,eficoudeitadosobreaspedras.Achuvarecomeçaraacair.

REFLUXOPrimeiramente,poistudoprecisadeterumprincípio,mesmosendo

esseprincípioaquelepontodefimquedelesenãopodeseparar,edizer«nãopode»nãoédizer«nãoquer»ou«nãodeve»,éoestremenãopoder,porquesetalseparaçãosepudesse,ésabidoquetodoouniversodesabaria,porquantoouniversoéumaconstruçãofrágilquenãoaguentariasoluçõesdecontinuidade—primeiramenteforamabertososquatrocaminhos.Quatroestradaslargasesquartelaramopaís,arrancandocadaumadelasdoseupontocardeal,emlinharectaouapenascurvaporobediênciaàcurvaturaterrestre,eparaissotãorigorosamentequantopossívelfurandoasmontanhas,apartandoasplanícies,evencendo,equilibradassobrepilares,osrioseosvalesquealgumasvezesriostêmtambém.Acincoquilómetrosdosítioondesecruzariamseessafosseavontadedosconstrutores,oumaisbemdito,seessafosseaordemquedapessoarealnaalturaprópriareceberam,asestradasplurifurcaram-senumarededeviasaindaprincipaiselogosecundárias,comogrossasartériasqueparaseguiradiantetiveramdemetamorfosear-seemveiaseemcapilares,aqualredeseachouinscritanumquadradoperfeitoobviamentecomdezquilómetrosdelado.Estequadradoque,tambémprimeiramente,guardadaporidênticasrazõesaobservaçãouniversalqueabreorelato,começaraporserquatrofileirasdemarcasdeagrimensuradispostasnochão,veioatornar-se,quandoasmáquinasqueabriam,alisavameempedravamasquatroestradasapontaramnohorizonte,vindas,comofoidito,dosquatropontoscardeais,tornou-semaistardenummuroalto,quatropanosdemuroquelogoseviuejáantesnaspranchetasdedesenhosesabiadelimitaremcemquilómetrosquadradosdeterrenoraso,ouarrasado,porquealgumasoperaçõesdedesaterrohouvedefazer-se.Terrenocujaescolharespondiaàprimordialnecessidadedaequidistânciadaquelelugaràsfronteiras,justiçarelativaquedepoisveioaserafortunadamenteconfirmadaporumelevadoteordecalquenemosmaisoptimistasousavamprevernosseusplanosquandolhesfoipedidaopinião:tudoistoveioaresultaremmaiorglóriadapessoareal,comodesdeaprimeirahorahaveriadetersidoprevistoseseprestassemaisatençãoàhistóriadadinastia:todososreisdelativeramsemprerazão,eosoutrosmuitomenos,consoantesemandouescrevereficouescrito.Umaobraassimnãopoderiaserfeitasemumafortevontadeesemodinheiroquepermitetervontadeeesperançadeasatisfazer,

razãoporqueoscofresdopaíspagavamàcabeçaascontasdagigantescaempreitada,paraaqual,naturalmente,emseutempoforaordenadaderramageralqueatodaapopulaçãoatingiu,nãosegundooníveldosrendimentosdecadacidadãomasemfunçãoenaordeminversadaesperançadevida,comofoiexplicadoserdejustiçaecompreendidoportodaagente:quantomaisavançadaaidademaisaltooimposto.

Muitosforamosfeitosassinaláveisemobradetaltamanho,muitasasdificuldades,nãopoucasasvítimasmandadasàfrentedepoisdesoterradas,caídasdealturasegritandoinutilmentenoar,ouceifadasdesúbitopelainsolação,ouderepentecongeladasedepéficando,linfa,urinaesangueempedrafria.Todasmandadasàfrente.Masaexpressãodogénio,aimortalidadeprovisória,tirandoaque,porinerência,estavapormaistempoasseguradaaorei,calhouemsorteemerecimentoaodiscretofuncionárioquefoideparecerseremdispensáveisosportõesque,deacordocomoprojectooriginal,deveriamfecharosmuros.Tinharazão.Absurdoteriasidoconstruirecolocarportõesquehaveriamdeestarsempreabertos,atodasashorasdodiaedanoite.Graçasaoatentofuncionário,algunsdinheirosvieramapoupar-se,osquecorresponderiamavinteportões,quatroprincipaisedezasseissecundários,distribuídosigualmentepelosquatroladosdoquadradoesegundoumadisposiçãológicaemcadaum:oprincipalaomeioedoisemcadapartedomuroaelelateral.Nãohaviaportantoportas,masaberturasondeterminavamasestradas.Osmurosnãoprecisavamdosportõesparasemanteremdepé:eramsólidos,grossosnabaseatéàalturadetrêsmetros,edepoisadelgaçandoemescadaatéaocimo,anovemetrosdochão.Escusadoseriaacrescentarqueasentradaslateraiseramservidasporramaisquedefluíamdaestradaprincipaladistânciaconveniente.Escusadoseriaigualmenteacrescentarqueesteesquema,geometricamentetãosimples,estavaligado,pormeiodeenlacesapropriados,àrederodoviáriageraldopaís.Setudovaidaratodaaparte,tudoiadarali.

Aconstrução,quatromurosservidosporquatroestradas,eraumcemitério.Eestecemitérioiaseroúnicodopaís.Assimforadecididopelapessoareal.Quandoasupremagrandezaeasupremasensibilidadesereúnemnumrei,épossívelumcemitérioúnico.Grandessãoosreistodos,pordefiniçãoenascimento:algumqueonãoquisesseser,emvãoquereria(mesmoasexcepçõesdoutrasdinastias,éentreiguaisqueosão).Massensíveis,serãoounão,eaquinãosefaladaquelacomum,plebeiasensibilidadequeseexprimeporumalágrimaaocantodoolhoouporumatremurairreprimíveldolábio,masdumaoutrasensibilidadequesó

destavez,enestegrau,aconteceunahistóriadopaísenãoestáaindaaveriguadosedomundo:asensibilidadeporincapacidadedesuportaramorteouasimplesvistadeseusaparatos,ácessóriosemanifestações,sejaadordosparentesouossinaismercantisdoluto.Assimeraesterei.Comotodososreis,etambémospresidentes,tinhadeviajar,visitarosdomínios,afagarascriançasqueoprotocolopreviamenteescolhiaparaoefeito,receberasfloresqueapolíciasecretaantesinvestigaraembuscadevenenooubomba,cortaralgumasfitasdecoresfirmesenãotóxicas.Tudoistoemaisaindaoreifaziadebomgrado.Masemcadaviagemsofriamilsofrimentos:morte,portodaapartemorte,sinaisdemorte,apontaagudadumcipreste,afraldanegradumaviúva,enãopoucasvezes,dorinsuportável,oinesperadocortejofúnebrequeoprotocoloimperdoavelmenteignoraraouqueporatrasoouadiantamentosurgianahoramaisdoquetodasrespeitávelemqueoreiestavaouiapassando.Decadavezorei,tornadoaoseupalácioemânsias,supunhamorrerele.Efoiportantopadecerdasdoresalheiasedasuaprópriaaflição,queumdiaemqueestavarepousandonoterraçomaisaltodopalácioeviuaolonge(porquenessediaaatmosferaestavalímpidacomonuncaoestiveraemtodaahistórianãojádaqueladinastiamasdetodaaquelacivilização)oresplendordequatroinconfundíveisparedesbrancas,teveasimplesideiaqueveioaserocemitérioúnico,centraleobrigatório.

Paraumpovoquesehabituara,durantemilénios,aenterrarosseusmortospraticamenteàvistadosolhosedasjanelas,foiumarevoluçãoterrível.Masquemtemiarevoluçõespassouatemerocaosquandoaideiadorei,naquelepassofirmeelargoquetêmasideias,mormentequandoreais,foimaislonge,foiaoqueosmaldizentesdesignaramdedelírio:todososcemitériosdopaísdeveriamserdesatulhadosdeossosederestos,fossequalfosseoseugraudedecomposição,etudoistometidoaeitoemcaixõesnovosqueseriamtransportadoseenterradosnonovocemitério.Aestaordemnãoescapavamsequerasrégiaspoeirasdosantepassadosdosoberano:umnovopanteãoseriaconstruído,emestilotalvezinspiradonasantigaspirâmidesegípcias,eali,aseutempo,quandoavidadopaísregressasseaoantigoedisponívelsossego,comtodasashonras,pelaestradaprincipaldoNorteseguindoentrealasrespeitosasdehabitantes,iriamdar,enfimúltimamorada,osvenerandosossosdetudoquantopuseracoroaemcimadacabeçadesdeaqueleprimeiroquesouberadizereconvencerosoutrosdissoporpalavraeviolência:«queroumacoroaparaaminhacabeça,façam-na».Háquemafirmequeestaigualitáriadecisãofoioquemaiscontribuiuparaaquietarosânimosdequantosse

viamdespojadosdasuapartedemortos.Naturalmente,tambémterátidooseupesoaquelasatisfaçãotácitadostantosaquelesque,pelocontrário,consideravamserdeveraborrecidoasregrasetradiçõesquefazemdosmortos,pelaservidãoqueexigem,seresdetransiçãoentreumajánãovidaeumaaindanãoverdadeiramorte.Derepente,todaagentecomeçouaacharqueaideiadoreieraamelhorquejamaisnasceraemcabeçadehomem,quenenhumpovopodiahonrar-sedehaverumreiassim,quetendoodestinodeterminadoquetalreialinascesseereinasse,aopovocabiaobedecer-lhe,defelizcoração,etambémparaconfortodosmortos,nãomenosmerecedores.Ahistóriadospovostemmomentosdepurojúbilo:estemomentoofoi,estepovooteve.

Concluído,enfim,ocemitério,começouagrandeoperaçãodedesenterramento.Nosprimeirostempos,foifácil:osmilharesdecemitériosexistentes,entregrandes,médiosepequenos,eramtambémelesdelimitadospormuros,e,porassimdizer,nointeriordoseuperímetro,bastavacavaratéàprofundidadeestipuladadetrêsmetrosparamaiorsegurança,esacartudo,metroscúbicosemetroscúbicosdeossos,tábuasapodrecidas,corpossoltosdesmembrados52pelossacõesdasescavadoras,edepoismeteroentulhoemcaixõesdediferentestamanhos,desdeorecém--nascidoaoadultomaisreforçado,eemcadaumdelesdespejarumtantodeossosoucarne,mesmoavulsamente,mesmodoiscrâniosequatromãos,mesmoumamiuçalhadecostelas,mesmoumseioaindafirmeeumventremurcho,mesmo,enfim,umasimplesesquírolaouodentedeBudaouaomoplatadosanto,ouoquedosanguedeS.Januáriofaltounaampolamiraculosa.Declarou-seoprincípiodequecadapartedeummortoseriaummortotodo,ecomistosealinharamosparticipantesnoinfinitofuneralquedetodososcantosdopaíssedirigia,minuciosamente,desdeasaldeias,vilasecidades,porcaminhosqueseiamtornandocadavezmaislargos,atéàrederodoviáriageraledali,pelasligaçõesdepropósitoconstruídas,paraasestradasqueficaramsendochamadasdosmortos.

Nocomeço,comoacabadeserexplicado,nãohouvedificuldades.Masdepoisalguémlembrou,seoméritodaideianãotornouaserdopreciosomonarcadopaís,queantesdaintimativadisciplinadoscemitériososmortoshaviamsidoenterradosportodaaparte,nosmontesenosvales,nosadrosdasigrejas,àsombradasárvores,sobopavimentodasprópriascasasondetinhamvivido,emqualquerladoquecalhasse,apenasumpoucomaisfundodoqueofundoaquevai,porexemplo,apontadoarado.Eistosemfalardasguerras,dasgrandesfossasparamilharesde

cadáveres,poressemundoforadeÁsiaeEuropaemaiscontinentes,aindaquecontendotalvezmenos,poisguerrastambémnaturalmentehouveranoreinodestereieportantocorposenterradosaesmo.Foi,háqueconfessá-lo,umgrandemomentodeperplexidade.Oprópriomonarca,seforadeleanovaideia,sónãoacalouporqueissolheseriaimpossível.Novasordensseexpediram,eporqueopaísnãopodiaserrevolvidodepontaaponta,comorevolvidostinhamsidooscemitérios,foramossábioschamadosaoreiparaouviremdarealbocaainjunção:inventarrapidamenteaparelhoscapazesdedetectarapresençadecorposourestosenterrados,talcomosehaviaminventadoaparelhosparaencontraráguaoumetais.Aquestãoeradetomo,reconheceramossábioslogoreunidosemseminário.Trêsdiaspassaramadiscutir,edepoiscadaqualnoseulaboratóriosefechou.Abriram-seoutravezoscofresdoEstado,enovaderramageralfoilançada.Oproblemaacabouporserresolvido,mas,comosemprenestescasos,nãodeumasóvez.Paradarumexemplo,cite-seocasodaquelesábioqueinventouumaparelhoquedavasinalluminosoesinalsonoroquandoencontravacorpos,masquetinhaodefeitocapitaldenãodistinguirentrecorposvivosecorposmortos.Oresultadoéquetalaparelho,logicamentemanejadoporgenteviva,secomportavacomoumpossesso,guinchandoeagitandoponteirosfuriosos,divididoportodasassolicitaçõesvivasemortasqueorodeavame,finalmente,incapazdedarumainformaçãosegura.Opaísinteiroriudodesastradohomemdeciência,mashonrou-ocomlaudaçãoeprémioquandoele,mesesdepois,encontrouasolução,introduzindonoaparelhoumaespéciedememóriaouideiafixa:apurandooouvidoconseguia-sepercebernointeriordomecanismoumavezquerepetiasempausa:«sódevoencontrarcorposmortosourestos,sódevoencontrarcorposmortos,ourestos,corposmortos,ourestos,ourestos...».

Afortunadamente,aindahouveaquiumengano,comosevaiver.Maloaparelhoentrouemfuncionamento,logoseverificouque,destavez,nãodistinguiaentrecorposhumanoseosoutrosnãohumanos,masestenovodefeito,razãoporqueantesfoiditoqueafortunadamente,mostrouserumbem:quandooreicompreendeuoperigoaqueescapara,teveumcalafrio:defacto,todaamorteémorte,mesmoanãohumana;denadaservirátirardediantedosolhososhomensmortos,secontinuamacairoscães,oscavalos,easaves.Eomais,comexcepçãotalvezdosinsectos,quesópormetadesãoorgânicos(comoeraconvicçãomuitofirmedaciênciadopaísedotempo).Entãofoiordenadaagrandeinvestigação,ociclópicotrabalhoquedurouanos.Nãoficounemumpalmodeterraporsondaratéemsítios

dememóriadehomemdesabitadosdesdesempre:nãoescaparamasmaisaltasmontanhas;nãoescapouofundodosrios,ondesobolodovieramaserencontradosmilharesdeafogados;nãoescapouosegredodasraízes,algumasvezesenredadasnoquerestavadequemporcimadesiquiseraouacontecerateranecessidadedeseivaqueaárvoretem.Tambémnãoescaparamasestradas,quefoiprecisolevantaremmuitossítiosetornaraconstruir.Finalmente,oreinoviu-selibertodamorte.Nodiaemqueorei,oficialmente,porsuaprópriabocaevoz,declarouqueopaísseencontravalimpodemorte(palavrasua),decretou-seferiadoefestanacional.Emdiasdestesécostumemorreremsempreumastantaspessoasamaisdoqueanorma,porviadedesastres,agressões,etc.,masoserviçonacionaldevida(assimforadenominado)usavademeiosmodernoserápidos:verificadooóbito,ocorposeguiaimediatamentepelocaminhomaiscurtoparaagrandeestradadosmortos,aqual,necessariamente,passaraaserconsiderada,paratodososefeitos,terradeninguém.Livredosmortos,oreientravanafelicidade.Quantoaopovo,haveriadehabituar-se.

Oprimeirohábitoarecuperaririaserodosossego,aquelesossegodamortalidadenaturalquepermiteàsfamíliaspassaremasalvodelutosduranteanosconsecutivos,eàsvezesmuitosnocasodenãoseremasditasfamíliasnumerosas.Pode-sedizer,semhipérbole,queotempodatransladaçãofoiumtempodelutonacional,nosentidomaisrigorosodaexpressão,umaespéciedelutoquevinhadedebaixodaterra.Sorrir,naquelesdolorososanos,teriasido,paraquemoousasse,umadegradaçãomoral:nãoéprópriosorrirquandoumparente,mesmoafastado,mesmoprimodeprimo,estáaserlevantadodacova,inteiroouaosbocádos,oucaidealto,dobaldedaescavadora,paradentrodocaixãonovo,umtantoporcadacaixão,comoquemencheformasdedocesoudetijolos.Apósaquelelonguíssimoperíodoemqueaexpressãofisionómicadaspessoasforacorrentementeadeumanobreeserenador,voltavaosorriso,oriso,emesmoagargalhada,ouatroça,ouoescárnio,eantesaironiaeohumor,voltavatudoistoaretomaroquedesinaldevidacontémoudeescondidalutacontraamorte.

Masosossegonãoeraapenasodeumespíritoregressadoaoscarrisdocostume,apósagrandecolisão,eratambémodocorpo,porquenãopodempalavrasdizeroquerepresentouparaapopulaçãovivaoesforçorequeridoeportantotempo.Nãofoisóaconstruçãocivil,aaberturadeestradas,aspontes,ostúneis,osviadutos;nãofoisóainvestigaçãocientífica,dequejáfoidadaumapálidaeparcelarideia;foitambémaindústriadasmadeiras,desdeoabatedasárvores(florestase

florestas)aocortedastábuas,àsecagemporprocessosacelerados,àmontagemdeurnasecaixõesqueexigiuainstalaçãodegrandesconjuntosmecânicosparaaproduçãoemsérie;foitambém,comomesmoagoraficouapontado,areconversãotemporáriadaindústriametalo-mecânicaparasatisfazerospedidosdemaquinariaeoutromaterial,acomeçarpelospregosepelasdobradiças;foramostêxteis,apassamanaria,paraforrosegalões;foiaindústriadosmármoresecantarias,derepenteesventrandoporsuavezaterrapararesponderàexigênciadetantaspedrassepulcrais,detantascabeceirasesculpidasousimples;epequenasactividadesquaseartesanais,comoapinturadeletrasanegroouaouro,adoesmaltefotográfico,adalatoariaedavidraçaria,adasfloresartificiais,adasvelasecírios,etc.,etc.,etc.Mastalvezomaioresforçoaindatenhasido,esemelenenhumapartedaobrapoderiateridopordiante,odaindústriadetransportes.Tambémnãosaberãodizerpalavrasoqueesseesforçofoi,desdeoseupontodeorigem,aindústriadecamiõeseoutroscarrospesados,forçadaporsuavezareconverter-se,amodificarplanosdeprodução,aorganizarnovascadeiasdemontagem,atéàentregadoscaixõesnocemitérionovo:tente-seimaginaracomplexidadedaplanificaçãodehoráriosintegrados,ostemposdedeslocaçãoeconvergência,asucessivaentradadoscaudaisdetrânsitoemfluxosprogressivamentemaissobrecarregados,tudoistoseharmonizandocomacirculaçãonormaldosvivos,tantonosdiasúteiscomonosdiasferiados,tantoparapasseiocomoporobrigação,esemesquecerasinfra-estruturas:restaurantesepousadasaolongodopercursoparaqueoscamionistassealimentassemedormissem,parquesdeestacionamentoparaosgrandescamiões,algumasdistracçõesparaalíviodastensõesdoespíritoedocorpo,linhastelefónicas,instalaçõesdesocorroseassistência,oficinasdereparaçõesmecânicaseeléctricas,postosdeabastecimentodegasóleo,óleo,gasolina,pneus,peçassobressalentes,etc.Tudoisto,comoétãofácilver,animavaporsuavezoutrasindústriasnumcircuitoderevivificaçãomútua,geradoraderiqueza,aopontodeseteratingido,nonívelmaisaltodacurvadeprodução,oplenoemprego.Naturalmente,aesseperíodoseguiu-seumadepressão,quealiásnãosurpreendeuninguém,poisestavanasprevisõesdosperitosdeeconomia.Oefeitonegativodestadepressãoveioaserabundantementecompensado,talcomohaviamprevistoospsicólogossociais,peloirreprimíveldesejoderepousoque,atingidoopontodesaturaçãoocupacional,começouamanifestar-senapopulação.Entrava-serealmentenanormalidade.

Nocentrogeométricodopaís,abertoaosquatroventosprincipais,

estáocemitério.Muitomenosdaquartapartedosseuscemquilómetrosquadradosfoiocupadapeloscorpostransladados,eistolevouumgrupodematemáticosapretenderdemonstrar,comcontasnamão,queoterrenoutilizadoparaanovainumaçãoteriadesermuitomaior,tendoemconsideraçãoonúmeroprováveldemortosdesdeocomeçodopovoamentodopaís,aocupaçãomédiadeespaçoporcorpo,mesmodescontandoosque,sendopóepoeira,jánãopodiamserrecuperados.Oenigma,serealmenteoera,ficouparaentretenimentodasgerações,comoaquadraturadocírculoouaduplicaçãodocubo,poisossábioscultoresdasdisciplinasligadasaobiológicoprovaramperanteoreiquenãoficaraemtodoopaísumsócorpodignodessenomeporlevantar.Apósterreflectidoprofundamente,entreconfiançaecepticismo,oreibaixouumdecretoquedavaodesacordoporencerrado:foiparaeleargumentodecisivooalívioquepassouasentirquandoregressouàssuasviagensevisitas:senãoviaamorte,eraporquetodaamorteseretirara.

Aocupaçãodocemitério,emboraoplanoinicialobedecesseacritériosmaisracionais,fez-sedaperiferiaparaocentro.Primeirojuntoàsportaserenteaosmuros,depoissegundoumacurvaquecomeçouporseaproximardaradialperfeitaesetornouciclóidecomotempo,aliásfasetambémtransitóriasobrecujofuturonãocompeteaesterelatoocupar-se.Masestaporassimdizermoldurainterna,ondulandoaolongodosmuros,isoladaporeles,reflectiu-se,aindaduranteotrabalhodetransladação,quasesimetricamente,numaformadecorrespondênciavivadoladodeforadeles.Nãosepreviraquetalacontecesse,masnãofaltouquemafirmassequesóumtoloonãoadivinharia.

Oprimeirosinal,comoumpequeníssimoesporoqueviriaarebentaremplanta,eestaemtufo,emmaciço,emmatocerrado,foi,aoladodumadasportassecundáriasdomurodoSul,umaimprovisadatendaparacomércioderefrescoseoutrasbebidas.Mesmorestauradospelocaminho,ostransportadoresestimaramencontraralirestauronovo.Depois,outraspequenaslojasderamoscomerciaisidênticosouafinsseinstalaramjuntodaquelaedasmaisportas,equemasexploravatevedeconstruiralinecessariamenteassuascasas,primeirotoscas,depénoar,logodemateriaisfirmes,otijolo,apedra,atelha,paraficaredurar.Valeapenaobservardepassagemquedesdeessasprimeirasconstruçõessedistinguiram,a)subtilmente,b)pelasmostrasdaevidência,osteoressociais,seassimsepodedizer,dosquatroladosdoquadrado.Comotodosospaíses,tambémestenãoerauniformementepovoado,nem,apesardesergrandearealcomplacência,osseushabitanteseramsocialmente

semelhantes:haviaricosehaviapobres,eadistribuiçãodeunseoutrosobedeciaarazõesuniversais:opobreatraioricoatéumadistânciaeficazparaorico;porsuavez,oricoatraiopobre,oquenãosignificaqueaeficácia(denominadorconstantedoprocesso)opereemproveitodopobre.Sepelasrazõesaplicadasaosvivosocemitério,apósatransladaçãogeral,começouacompartimentar-sepordentro,tambémcomeçouadistinguir-seporfora.Quasenãoseriaprecisoexplicarporquê.SendoaregiãodemaisricosdopaísaregiãodoNorte,esseladodocemitériotomou,noseumodomonumentaldeocuparoespaço,umaexpressãosocialoposta,porexemplo,àdoladosul,queprecisamentecorrespondiaàregiãomaismiserável.Omesmosepassava,nogeral,quantoaosOutroslados.Cadaqualcomseuigual.Emboradeumamaneiramenosdefinida,oladodeforaacompanhavaoladodedentro.Porexemplo,asfloristas,querapidamenteforamaparecendonosquatroladosdoquadrado,nãovendiamtodasamesmaprodução:havia-asqueexpunhamevendiamflorespreciosas,criadasemjardinseestufascomgrandedespesa,outraseramgentemodestaqueiacolherasfloresespontâneasdoscamposemredor.Equemdizflores,diztodoomaisquealisefoiinstalando,comoeradeprever,diziamagoraosfuncionárioscumuladosderequerimentosereclamações.Nãosedeveesquecerqueocemitériotinhaumaadministraçãocomplexa,orçamentopróprio,milharesdecoveiros.

Nosprimeirostempos,osfuncionáriosdasdiferentescategoriasviveramnointeriordoquadrado,napartecentral,muitolongedasvistasdassepulturas.Masdepressaselevantaramosproblemasdahierarquia,dosabastecimentos,dasescolasparaascrianças,doshospitais,dasmaternidades.Quefazer?Construirumacidadedentrodocemitério?Seriavoltaraoprincípio,semcontarquecomopassardosanosacidadeeocemitérioseinvadiriammutuamente,penetrandoosjazigospelosespaçosdasruasousendoosprédiosdelas,circulandoasruasemredordosjazigosàprocuradeterrenoparaascasas.Seriavoltaràantigapromiscuidade,agravadaagoraporsepassaremascoisasdentrodeumquadradodedezquilómetrosdeladocompoucassaídasparaoexterior.Houveentãoqueescolherentreumacidadedevivosrodeadaporumacidadedemortos,ou,únicaalternativa,umacidadedemortoscercadaporquatrocidadesdevivos.Quandoaescolhafoiformalizadaesetornouclaro,alémdomais,queosacompanhantesdoscortejosfúnebresnemsemprepodiamfazerimediatamenteaviagemderetorno,muitasvezeslongaedemuitafadiga,querporfaltadeforçasquerpornãoseremcapazesdebruscamentesearrancaremaosentesqueridos,asquatro

cidadesexterioresviveramumaurbanizaçãoacelerada,porissomesmocaótica.Haviapensõesemtodasasruasedetodasascategorias,hotéisdeuma,duas,três,quatro,cincoestrelaseluxo,bordéisemquantidade,igrejasdetodasasconfissõesreconhecidasporleiealgumasclandestinas,lojasfamiliaresegrandesarmazéns,casasinúmeras,edifíciosdeescritórios,repartiçõespúblicas,instalaçõesmunicipaisvárias.Depoisvieramostransportescolectivos,opoliciamento,acirculaçãoforçada,oproblemadotrânsito.Eumcertograudedelinquência.Umaúnicaficçãoseconservava:manterosmortosforadavistadosvivos,eportantonenhumedifíciopodiatermaisdenovemetrosdealtura.Porém,issomesmoveioaresolver-semaistarde,quandoumarquitectoimaginosoreinventouoovodeColombo:murosmaisaltosquenovemetrosparaprédiosmaisaltosquenovemetros.

Comocorrerdotempo,o’murodocemitériotornou-seirreconhecível:emvezdalisauniformidadeinicialprolongadaporquarentaquilómetros,passouaver-seumdenticuladoirregular,variáveltambémnaintensidadeenaaltura,consoanteoladodomuro.Ninguémtemjálembrançadequandofoiconsideradoconvenientemandarcolocarenfimosportõesdocemitério.Ofuncionárioquetiveraaideiadepouparadespesa,passaramortoparaoladodedentroejánãopodiadefenderasuaemtempoboatese,insustentávelagora,comoelepróprioteriaaisençãodereconhecer:começaramacorrerhistóriasdealmasdooutromundo,defantasmaseaparições—quemaisfazersenãoinstalarosportões?Quatrograndescidadesseinterpuseramassimentreoreinoeocemitério,cadaumaviradaaoseupontocardeal,quatrocidadesinesperadasquecomeçaramporchamar-seCemitério-Norte,Cemitério-Sul,Cemitério-Oriente,Cemi‘tério-Ocidente,masquedepoisforammaisbenignamentebaptizadasedenominadas,pelaordem,Um,Dois,TrêseQuatro,porquantohaviamsidovãstodasastentativasparalhesatribuirnomesmaispoéticosoucomemorativos.Estasquatrocidadeseramquatrobarreiras,quatromuralhasvivasdequeocemitérioserodeavaecomelasseprotegia.Ocemitériorepresentavacemquilómetrosquadradosdequasesilêncioesolidão,cercadospeloformigueiroexteriordosvivos,porgritos,buzinas,risos,palavrassoltas,roncosdemotores,pelointerminávelsussurrodascélulas.Chegaraocemitériojáeraumaaventura.Nointeriordascidades,aofimdosanos,ninguémconseguiriareconstituirotraçadorectilíneodasantigasestradas.Dizerporondehaviampassado,erafácil:bastariapôr-senoenfiamentodoportãoprincipaldecadalado.Mas,tirandoalgunspedaçosmaioresdepavimentoreconhecívelorestante

perdia-senaconfusãodosprédiosedasruasprimeiroimprovisadasedepoissobrepostasaoprimeirotraçado.Sóemcampoabertoaestradaaindaeraaestradadosmortos.

Eoagorainevitávelaconteceu,apenasficandoporsaber,emdefinitivo,quemcomeçouequando.Umainvestigaçãosumária,maistardefeita,apuroucasosnaprópriaperiferiaexteriordaCidadeDois,amaispobredetodas,viradaaosul,comojáfoidito:corposenterradosempequenosquintaisfamiliares,porbaixodefloresvivasqueserenovavamtodasasprimaveras.Poressemesmotempo,comoaquelasgrandesinvençõesqueemvárioscérebrosirrompemsimultaneamenteporquechegouotempodoseuamadurecimento,emlugarespoucopovoadosdoreino,certaspessoasdecidiram,pormuitas,diferenteseàsvezesopostasrazões,enterrarosmortosaliaopé,nointeriordegrutas,aoladodecarreirosdeflorestasounaencostaabrigadademontes.Afiscalizaçãoandavaentãomuitomenosactivaeabundavamosfuncionáriosqueconsentiamemdeixar-sesubornar.Oserviçogeraldeestatísticainformou,deacordocomosregistosoficiais,queestavaaverificar-seumaacentuadabaixadamortalidade,oque,logicamente,começouporserlevadoacréditodapolíticasanitáriadogoverno,sobasupremaautoridadedorei.Asquatrocidadesdocemitériosentiramasconsequênciasdomenorfluxodemortos.Certosnegóciossofreramprejuízos,houvenãopoucasfalências,algumasfraudulentas,equandoenfimsereconheceuquearealpolíticadesaúde,porexcelentequefosse,nãoiaacaminhodeconcederimortalidade,foibaixadoumdecretoferocíssimoparareconduziraspopulaçõesàobediência.Nãoserviudemuito:apósumbrevefogachodeanimação,ascidadesestagnaramedecaíram.Devagar,tãodevagar,oreinocomeçouarepovoar-sedemortos.Ograndecemitériocentral,porfim,recebiaapenascadáveresdasquatrocidadescircundantes,cadavezmaisabandonadas,maissilenciosas.Aisto,porém,jáoreinão‘assistiu.

Eramuitovelhoorei.Umdia,quandoestavanoterraçomaisaltodopalácio,viu,mesmotendojátãocansadososolhos,apontaagudadeumciprestequerompiaporcimadequatromurosbrancos,talvezdequintalpodendoser,etalvezfosse,enãodemorteosinaldaárvore.Mashácoisasqueseadivinhamsemdificuldade,principalmentequandosechegaamuitovelho.Oreijuntounasuacabeçaasnotíciaseosrumores,oquelhediziamóoquelheocultavam,epercebeuquechegaraahoradecompreender.Comumguardaatrásdesi,comodeterminavaoprotocolo,desceuaoparquedopalácio.Arrastandooseumantoreal,seguiudevagarporumaáleaqueiadaraocoraçãofechadodobosque.Alinumaclareira

sedeitou,sobreasfolhassecassedeitou,eestandodeitadoolhouoguardaqueseajoelhara,edisseantesdemorrer:«Aqui.»

COISASAporta,altaepesada,aofechar-se,raspouascostasdamãodireita

dofuncionárioedeixouumarranhãofundo,vermelho,quasesemsangrar.Apeleficaradilacerada,nãoporigual,levantadaemalgunspontoslogodolorosos,porqueasaliênciaouasperezaagressora,naturalmente,nãomantiveraapressãocontínuaeoarrastamentodecontactoquefariadoarranhãoferidaaberta,comoslábiosseparadoseocorrerrápidoeespalhadodosangue.Antesdeentrarnopequenogabineteondecumpririaoseuturnocomprincípiodaíadezminutosequeseprolongariaporcincohorasseguidas,ofuncionáriodirigiu-seaoserviçomédico(sm)paraumtratamentorápido:nassuasfunções,tinhadeatenderopúblico,eumvergãodetãofeioaspectonãodeviaserexibido.Enquantodesinfectavaoferimento,oenfermeiro,informadodascircunstânciasdoacidente,dissequeeraoterceirocasonessedia.Causadopelamesmaporta.

—Suponhoquevãoretirá-la—acrescentou.Comumpincel,passousobreoarranhãoumlíquidoincolorque

secourapidamente,tomandoacordapele.Enãosóacor,atexturaopacaquenãodeixavaadivinharoque

acontecera.Sóolhandodemuitopertosepoderiadistinguirasobreposição.Àvista,nãohaviasinaldeferimento.

—Amanhã,jápodetirarapelícula.Dozehorassãosuficientes.Oenfermeiromostrava-sepreocupado.Perguntou:—Sabeoquese

passacomosofá?Ogrande,dasaladeespera.—Não.Chegueiagoramesmo,paraoturnodatarde.—Foiprecisotrazê-loparaaqui.Estánasalaaolado.—Porquê?—Arazãoexacta,nãosabemos.Omédicoobservou-o

imediatamente,masnãofezdiagnóstico.Nemprecisavadefazer.Umcidadãoutentefoiqueixar-sedequeosofáaqueciademais.Etinharazão.Eupróprioverifiquei.

—Algumdefeitodefabrico.—Sim.Provavelmente.Atemperaturaestádemasiadoalta.Noutras

ocasiões,efoitambémoqueomédicodisse,seriaumcasodefebre.—Bem.Nãoéinédito.Hádoisanos,soubedeumcasoigual.Um

amigomeutevededevolveràfábricaumsobretudoquasenovo.Eraimpossívelaguentá-lovestido.

—Edepois?—Depois,nada.Afábricaentregou-lheoutroemsubstituição.Não

tornouahaverrazãodequeixa.Olhouorelógio:aindatinhadezminutos.Teria?Estavaprontoa

jurarquenaalturaemquesearranharafaltavamprecisamenteosmesmosdezminutos.Oufalharadestavezohábitodeconsultarorelógioaoentrarnoedifício.

—Possoverosofá?Oenfermeiroabriuumaportatranslúcida:—Estáali.Osofáeracomprido,dequatrolugares,jácomsinaisdeuso,masem

bomestadogeral.—Querexperimentar?—perguntouoenfermeiro.Ofuncionáriosentou-se.—Então?—Muitodesagradável,defacto.Valeapenaotratamento?—Estouaaplicarinjecçõesdehoraahora.Porenquanto,nãonoto

diferença.Eestánaalturadeoutrainjecção.Preparouaseringa,aspirouparadentrodelaoconteúdoduma

grandeampolaeespetourapidamenteaagulhanosofá.—Esenãoficarbom?—perguntouofuncionário.—Omédicodirá.Esteéotratamentoespecífico.Quandonãoresulta,

casoperdido,voltaparaafábrica.—Bem.Vouparaomeutrabalho.Obrigado.Nocorredor,viuoutravezashoras.Continuavamafaltardez

minutos.Estariaorelógioparado?Encostou-oaoouvido:otiquetaquesoavacomnitidez,emboraumpoucoamortecido,masosponteirosnãosemoviam.Compreendeuqueiachegarmuitoatrasado.Detestavaisso.Écertoqueopúbliconãoseriaprejudicado,umavezqueocolegaaquemteriaderendernãopodiaabandonarogabineteenquantoelenãochegasse.Antesdeempurraraporta,deitounovoolharaorelógio:namesma.Aoouvi-loentrar,ocolegalevantou-se,dissealgumaspalavrasparaaspessoasqueaguardavamatrásdopostigo,doladodefora,efechou-o.Eradoregulamento.Asubstituiçãodosfuncionáriosfazia-secombrevidade,massempreàportafechada.

—Vematrasado.—Desconfioquesim.Desculpe.—Passamquinzeminutosdahora.Vouterdeparticipar.—Comcerteza.Omeurelógioparou.Foiporcausadele.Masoque

éestranhoéelecontinuaratrabalhar.

—Continuaatrabalhar?—Nãoacredita?Oraveja.Olharamosdoisorelógio.—Érealmenteestranho.—Reparenosponteiros.Nãosemexem.Masouve-seotiquetaque.—Sim,ouve-se.Nãoparticipareioatraso,masachoquedeve

informarsuperiormenteoqueacontececomoseurelógio.—Evidentemente.—Temhavidobastantescasosestranhosnestasúltimassemanas.O

governoestáatentoevaicomcertezaprovidenciar.Alguémbateunaplacaleitosadopostigo.Osdoisfuncionários

assinaramoregistodesaídaeentrada.—Cuidadocomaportaprincipal—avisouoqueficava.—Arranhou-se?Entãofoioterceiro,hoje.—Eafebredosofá,soube?—Todaagentesabe.—Éestranho,não?—É,emboranãosejararo.Atésegunda-feira.—Bomfim-de-semana.Abriuopostigo.Haviaapenastrêspessoasàespera.Pediudesculpa,

comodeterminavaoregulamento,erecebeudaprimeira—umhomemalto,bemvestido,demeia-idade—ocartãoidentificativo.Introduziu-onoverificador,analisouossinaisluminososqueapareceramedevolveuocartão:—Muitobem.Quepretende?Porfavor,sejabreve.Eramtambémfrasesqueoregulamentoestipulava.

Oclienterespondeusemhesitar:—Sereibreve.Desejoumpiano.—Actualmente,nãohámuitospedidosdesseobjecto.Diga-meseé

indispensável.—Hádificuldadesexcepcionais?—Sóasdamatéria-prima.Paraquandooquer?—Dentrodequinzedias.—Quaseseriamaisfácildar-lhealuaagoramesmo.Umpianoexige

materialmuitoqualificado,dealtaqualidade,ouderaridade,sepreferequemeexprimaassim.

—Essepianoéparaumpresentedeaniversário.Compreende?—Decerto.Poderia,noentanto,tervindofazerasuarequisição

maiscedo.—Nãomefoipossível.Lembro-lhequesouúmcidadãoutentedas

primeirasprecedências.

Aomesmotempoquediziaestaspalavras,outenteabriuamãodireita,comapalmaparacimamostrandoumCverdetatuadonapele.Ofuncionárioolhoualetra,depoisomostradorqueconservavaaindaossinaisverificadoseacenouacabeçaafirmativamente:—Tomeiboanota.Teráoseupianodehojeaquinzedias.

—Muitoobrigado.Querquepagueporinteiro,oubastaumsinal?—Bastaumsinal.Outentetirouacarteiradobolsoepôsodinheironecessárioem

cimadobalcão.Asnotaseramrectângulosdematerialfinoeflexível,decorúnicamascomtonalidadesdiferentes,comodiferenteseramtambémospequenosrostosemblemáticosqueasdistinguiam.Ofuncionáriocontou-as.Quandoasreuniaparaguardá-lasnocofre,umadelasenrolou-sesubitamenteeapertou-lheumdedo.

Oclientedisse:—Sucedeu-meomesmohoje.Acasadamoedadeveriasermaisrigorosanafabricaçãodasnotas.

—Apresentourelatório?—Naturalmente,comoerameudever.—Muitobem.Osserviçosdeinspecçãopoderãoconfrontarasduas

participações,asuaeaminha.Aquitemosdocumentos.Nadataaímarcadadirija-seaoserviçodeentregas.Mas,comoasuaprecedênciaéC,julgoqueopianolheserálevadoacasa.

—Assimtemacontecidosemprecomasminhasrequisições.Boastardes.

—Boastardes.Cincohorasdepoisofuncionárioestavaoutravezdiantedaporta

principal.Estendeuamãodireitaparaopuxador,calculoubemadistância,e,nummovimentorapidíssimo,abriuaportaepassouparaooutrolado,asalvo.Aporta,comumsomabafadoquepareciaumsuspiro,obedeceuaoamortecedorefechou-semuitodevagar.Eraquasenoite.Trabalharnosegundoturnodavaalgumassatisfações:clientelasuperior,fornecimentosdequalidade,eapossibilidadedeficarnacamamaistempodemanhã,emboranoInverno,comosdiascurtos,fosseumpoucodeprimentesairdointeriorbemiluminadoparaocrepúsculo,demasiadocedoetambémdemasiadotarde.Masagora,emboraocéuestivesseanormalmenteencoberto,haviaumaboatemperaturadefimdoVerãoeeraagradávelopequenopasseio.

Nãomoravalonge.Nãodavasequertempodeveracidadetransformar-separaassuashorasnocturnas.Algumascentenasdemetrosquepercorriaapé,comchuvaousol,porqueosmotoristasdetáxinão

estavamautorizadosafazerpercursostãopequenosenenhumitineráriodeautocarrotinhaparagemnasuarua.Meteuasmãosnosbolsosdocasacoesentiuacartaqueseesqueceradedeitarnomarcopostalquandosaíradecasaparaoserviçoderequisiçõesespeciais(sre)ondetrabalhava.Manteveacartaagarrada,paranãoseesquecermaisumavez,edesceuasescadasdapassagemsubterrâneaporondechegariaaooutroladodaavenida.Atrásdesivinhamduasmulheresqueconversavam:—Nãocalculascomoomeumaridoficouestamanhã.Eeu,maseledeuprimeiropeloquetinhaacontecido.

—Édedaremdoido,realmente.—Ficámososdoisdebocaaberta,aolharumparaooutro.—Mas,duranteanoite,nenhumdevocêsouviubarulho?—Nada.Nemelenemeu.Asvozessumiram-se.Asmulherestinhamviradoparaumtúnelque

seguianoutradirecção.Ofuncionáriomurmurou:«Dequeestariamelasafalar?»Eissofê-lopensarnomodocomolhecorreraodia,nasuamãodireitaqueseguravaacartadentrodobolso,noarranhãofundoqueaportalhefizera,nosofácomfebre,norelógioquecontinuavaatrabalhar,mascomosponteirosparadosdezminutosantesdahoradeentrarnoemprego.Eanotaqueselheenrolaranodedo.Semprehouveraincidentesdestegénero,nãomuitograves,apenasincómodos,emboraemcertosperíodoscomaborrecidafrequência.Apesardosesforçosdogoverno(g)nuncaforapossívelacabarcomeles,e,verdadeiramente,ninguémesperavaquetalseconseguisse.Tempohouveemqueoprocessodefabricotinhaatingidoumtalgraudeperfeição,queosdefeitosvieramatornar-seraríssimos,apontodeogoverno(g)compreenderquenãoeraconvenienteretiraraoscidadãosutentes(pelomenosaosdasprecedênciasA,BeC)ogostocívicoeoprazerdareclamação.Aprópriasegurançadoregimefabriloaconselhava.Foramporissodadasàsfábricasinstruçõesparadiminuirasnormasdeexigência.Contudo,nãoeramessasordensasresponsáveisporumaautênticaepidemiademáqualidadedefabricoqueseverificavahádoismeses.Comofuncionáriodoserviçoderequisiçõesespeciais(sre),estavaemboasituaçãoparasaberqueogovernorevogarahámaisdeummêsasordenseimpuserapadrõesdequalidadeóptima.Semresultado.Doscasosquepodiarecordar,estedaportaeracertamenteomaisinquietante.Nãosetratavadeumobjectoqualquer,deumutensíliosimples,mesmoummóvel,comoosofádaentrada,massimdeumapeçadegrandesdimensões.Queosofátambémnãoerapequeno.Noentanto,tratava-sedeummóveldeinterior,aopasso

queaportaerajápartedoedifício,senãoamaisimportantedele.Afinal,éaportaquetransformaumespaçoapenaslimitadoiumespaçofechado.Ogoverno(g)acabarapornomearumacomissãoencarregadadeestudarosacontecimentosepropormedidas.Omelhorequipamentodecomputaçãoforapostoàsordensdessegrupodeperitos,queincluía,alémdeespecialistasdeelectrónica,asmelhoresautoridadesnoscamposdasociologia,dapsicologiaedaanatomia,indispensáveisnestescasos.Odespachoquecriaraacomissãofixavaoprazodequinzediasparaaapresentaçãoderelatórioepropostas.Aindafaltavamdezdiaseeraevidentequeasituaçãopiorava.

Começouacairumachuvaquasepoeiradeágua,imponderável,aérea.Àdistância,ofuncionárioviuomarcopostalondedeveriameteracarta.Pensou:«Nãopossoesquecer-meoutravez.»Umgrandecamiãocobertovirouaesquinapróxima,passouporele.Tinhaescritoemgrandesletras:«Alcatifasepassadeiras».Aliiaumsonhoquenuncaconseguirarealizar:alcatifaracasa.Masumdia,setudocorressebem.Ocamiãoacaboudepassar.Omarcopostaldesaparecera.Ofuncionáriosupôsquesetinhadesorientado,quemudaradedirecçãoenquantopensavanaalcatifa,atraídopelasletras.Olhouemredor,surpreendido,mastambémsurpreendidopornãosesentirassustado.Apenasumainquietaçãovaga,talveznervosismo,comoquemestádiantedeumproblemaderaciocíniocujasoluçãoporpoucoescapa.Nãohaviaqualquermarcopostalnemvestígiodele.Aproximou-sedolocalondedeveriaestar,ondehátantosanosovia,comaquelecorpocilíndricopintadodeazuleafendarectangular,bocapermanentementeaberta,muda,sóentradaparaumestômago.Aterraemqueomarcoassentaraestavaumpoucorevolvidaeaindaseca.Umpolíciaaproximou-seacorrer:—Assistiuaodesaparecimento?—perguntou.

—Não.Masfoiporpouco.Senãofosseterpassadoumcamiãonaminhafrente,teriavisto.

Opolíciatomavanotasnumcaderno.Depoisfechou-o,empurroucomopéumtorrãoquepassaradacavidadeparaoníveldarua,edisse,notomdequemapenasreflecteemvozalta:—Seestivesseaolhar,quemsabeseomarcodesapareceria.

Eafastou-se,aomesmotempoqueapalpavaocoldredapistola.Ofuncionáriodoserviçoderequisiçõesespeciais(sre)deuavoltaa

todooquarteirão,atéondesabiaqueexistiaoutromarco.Estenãodesaparecera.Meteurapidamenteacarta,ouviu-acairnarededofundoevoltoupelomesmocaminho.Pensou:«Eseestemarcotambém

desaparece?Paraondeiriaaminhacarta?»Nãoeraelaqueopreocupava(tratava-sedeumassuntosimples,derotina),masoproblema,porassimdizer,metafísico.Comprounatabacariaojornaldanoite,quedobrouemeteunobolso.Agorachoviaumpoucomais.Nolugarondeomarcodesaparecera,haviajáumapequenapoçadeágua.Umamulher,abrigadadebaixodeumguarda-chuva,veiocomumacarta.Sónoúltimoinstantedeupelasituação.

—Omarco?—perguntou.—Nãoestácá—respondeuofuncionário.Amulher,furiosa:—Nãopodemfazeristo.Tirardaquiomarcosem

primeiroavisarosmoradores.Devíamostodosapresentarreclamação.Eviroucostas,afirmando,comgrandesgestos,quenodiaseguinte

sequeixaria.Oprédioondeofuncionáriomoravaeraperto.Abriuaportacom

muitasprecauções,aomesmotempoqueserepreendiaasimesmo:«Ireipassaratermedodasportas?»Ligouointerruptordaluzdaescadaedirigiu-seaoascensor.Penduradodagrade,haviaumletreiro:«Avariado».

Ficouaborrecido,irritado,nãotantoporterdesubirapé(moravanumandarbaixo,osegundo),masporquenoquintolançodaescàdafaltavamtrêsdegrausdesdeháumasemana,oqueoobrigavaacertascautelaseaalgumesforço.Osserviçosdeabastecimentoscorrentes(sac)estavamafuncionarmal.Noutraocasião,diriaquesetratavadeincompetênciadadirecção.Outalvezdemasiadospedidosparaatender.Oufaltadepessoal.Oufaltadematéria-prima.Masagoraomotivoseriaoutro,enelenãoqueriapensar.Subiuaescadasempressa,apreparar-sementalmenteparaapequenaacrobaciaquetinhaderealizar:galgarovãocorrespondenteàausênciadostrêsdegraus,debaixoparacima,maisdifícilportanto,eàforçadepulsoedeextensãodeperna.Entãoviuquenãoeramtrêsosdegrausquefaltavam,masquatro.Repreendeu-seumavezmais,agorapelapoucamemória,eapósalgumastentativasfalhadasconseguiualcançarodegraudecima.

Viviasozinhoesolteiro.Faziaasuaprópriacomida,mandavalavarforaaroupa,gostavadoemprego.Deummodogeral,considerava-seumhomemsatisfeito.Difícileranãooser:opaísexcelentementeadministrado,asfunçõesbemrepartidas,ogovernocapazecomgrandeexperiênciadetransformaçãoindustrial.Quantoaestesmaisrecentesproblemas,tambémacabariamporserresolvidos.Comoeraaindacedoparajantar,sentou-sealerojornal,oquealiássemprefazia,formulandoinconscientementeamesmainútiljustificação,oumelhor,semconsciência

dainutilidadedela.Naprimeirapáginahaviaumanotaoficiosadogoverno(nog)acercadasdeficiênciasverificadasnosúltimostemposemdiversosobjectos,utensílios,máquinaseinstalações.Prometia-sebreveremédioparaasituação,consideradanãoalarmante,referia-senovamenteotrabalhodacomissãonomeada,aqueeraagregadoagoraumespecialistadeparapsicologia.Nãosefaziaqualqueralusãoadesaparecimentos.

Dobrouojornalcuidadosamenteepô-losobreumamesabaixa,aospés.Viuashorasnorelógiodeparede:aindafaltavamalgunsminutosparaocomeçodaemissãodetelevisão.Aregularidadedoseuqüotidianoforaafectadapelosacontecimentos,sobretudopelodesaparecimentodomarcopostal,queofizeraperderalgumtempo.Emgeral,tinhatempodelerojornaltodo,prepararumjantarsimpleseinstalar-seemfrentedotelevisor,aouvirasnotíciaseacomer.Depoislevavaparaacozinhaoprato,ocopoeotalher,eregressavaàcadeiraconfortávelondesedeixavaficar,oraolhandooradormitando,atéaofimdaemissão.Perguntouasimesmocomofariahoje,enãopensouemprocurarresposta.Estendeuamãoeligouoaparelho:ouviuumsilvo,omostradorfoi-seiluminandoaospoucosatéapareceramiradeafinação,umcomplicadosistemaderiscosverticais,horizontaiseoblíquos,desuperfíciesclaraseescuras.Deixou-seficaraolhar,distraidamente,comohipnotizadopelafixidezdaimagem.Acendeuumcigarro(nuncafumavaemserviço,nãoerapermitido)esentou-seoutravez.Veio-lheàlembrançaorelógiodepulsoeolhou-o:continuavaparadoejánãoseconseguiaouvirotiquetaque.Desapertouvagarosamenteacorreiapreta,colocouorelógioemcimadamesa,aoladodojornal,esuspiroufundo.Umestalidofortefê-lovoltàracabeçarapidamente.«Algummóvel»,pensou.Enesseexactoinstante,porumlapsodetempoinferioraumsegundo,amiradesapareceuenoseulugar,comoumrelâmpago,surgiuacaradumacriança,comosolhosmuitoabertos.Sumiu-separaofundo,paratrás,paralonge,muitolonge,atésetransformarnumsimplespontoluminoso,palpitante,nocentrodomostradornegro.Logoaseguirreapareceuamiradeafinação,ligeiramentetrémula,ondulante,comoumaimagemreflectidanaágua.Ofuncionáriopassouamãopelacara,perplexo.Pegounotelefone,ligouparaosserviçosdeinformaçõesdatelevisão(sitv)e,quandodeláatenderam,perguntou:—Fazfavor.Queinterferênciafoiestaqueapareceuagoramesmonamiradeafinação?

Umavozdehomemrespondeu,secamente:—Nãohouvequalquerinterferência.

—Peçodesculpa,maseuviperfeitamente.

—Nãotemosqualquerinformaçãoadar.Otelefonefoidesligado.«Devoterfeitomal.Istodeveestartudo

relacionado»,murmurou.Foisentar-seemfrentedoreceptor,ondeamiravoltaraàsuahipnóticaimobilidade.Ouviu-seumasucessãodeestalidos,maisfortes.Nãofoicapazdelocalizá-los.Pareciamaomesmotempomuitopertoemuitolonge,debaixodesiouemqualquerpartedoprédio.Levantou-seoutravezeabriuajanela:jánãochovia.Nãoeraaliástempodechover.Deviaterhavidoalgumaavarianomaterialdoserviçodeadequaçãometeorológica(sam):nosmesesdeVerãonãochovianunca.Dajanelaviadistintamenteosítioondeestiveracravadoomarcopostal.Respirouenchendoospulmões,olhouocéuagoralimpoevarrido,jácomestrelas,asmaisbrilhantes,aquelasqueresistiamàiluminaçãodocentrodacidade.Aemissãocomeçavanessemomento.Voltouparaacadeira.Queriaouvironoticiáriocomqueoprogramaabriasempre.Umalocutoradesorrisoartificialetensoanunciouoprogramadanoiteelogoaseguirouviram-seosarpejosquepreludiavamasnotícias.Depois,umlocutordecaraesquálidaveioanunciarumanotaoficiosadogoverno(nog).Eramaisrecentequeadojornal.Dizia:«Ogovernoinformatodososcidadãosutentesdequeosdefeitoseincongruênciasdecertosobjectos,utensílios,máquinaseinstalações(porabreviatura,oumis),ultimamenteverificadosemmaiornúmero,estãoasercriteriosamenteestudadospelacomissãonomeada,quecontaagoracomacolaboraçãodeumparapsicólogo.Oscidadãosutentesdevemrecusaroboato,oempolamento,amanipulação.Devemmanteraserenidade,mesmonocasodeocorreremdesaparecimentosdosditosoumis:objectos,utensílios,máquinasouinstalações.Recomenda-seamaisrigorosavigilância.Nenhumoumi(objecto,utensílio,máquinaouinstalação)deve,defuturo,serolhadodistraidamente.Ogovernoconsideraindispensávelsurpreenderqualqueroumi:objecto,utensílio,máquinaouinstalação,nomomentodedesaparecer.Ocidadãoutentequederinformaçõescompletasoudetiveroprocessodedesaparecimentodeoumis,seráconsideradobeneméritoepromovidoàprecedênciaC,seestiverclassificadoemprecedênciamaisbaixa.Ogovernocontacomoapoioeaconfiançadetodos.»Houvemaisnotícias,masnenhumaqueinteressassetanto.Orestodoprogramatambémerapoucoatraente,anãoserumareportagemdirectasobreafabricaçãodealcatifas.Despeitado,comosetivessesidopessoalmenteofendido,desligouoreceptor:classificadonaprioridadeH(abriuamãodireitaeviualetraverde),teriadepoupardurantemuitotempoantesdeconseguirodinheirosuficienteparacompraraalcatifacomquesonhava

haviatantosanos.Sabiamuitobemcomosefabricavamalcatifas.Consideravamesmouminsultoaapresentaçãodereportagenscomoesta,levadaalaresquenãotinhamnadaparapôremcimadosoalhonu.

Foiparaacozinhafazerojantar.Limitou-seamexerunsovos,quecomeunapontadamesa,acompanhadosdepãoedeumcopodevinho.Depoislavouapoucalouçaquesujara.Evitoumolharamãoqueforaarranhada,emborasoubessequeapelículabiológicaeraimpermeávelàágua:actuavacomoumaoutrapeleregeneradoradostecidosorgânicose,talcomoapele,respirava.Umhomemgravementequeimadonãomorreriasefossepossívelcobri-lologocomolíquidobiológicoesóasdoresoimpediriamdefazerumavidanormalatéàcuracompleta.Arrumouopratoeafrigideira,equandosedispunhaacolocarocopoaoladodosoutrosdoisquetinha,notouumespaçovazionoarmário.Aoprincípionãoconseguiurecordar-sedoquealiestiveraantes.Ficoudebocaaberta,comocoponamão,aprocurarnamemória,atentarperceber.Eraisso:ojarrogrande,dequeraramenteseservia.Pousoudevagarocopoaoladodosoutros,fechouaportadoarmário.Depoislembrou-sedasrecomendaçõesdogoverno(g)etornouaabri-la.Tudoestavanoseulugar,exceptoojarro.Procurou-oportodaacozinha,movendoosobjectoscomomaiorcuidado,olhando-osfixamente,umporum,atéaceitartrêsevidências:ojarronãoestavaondeodeixara,nãoestavanacozinha,nãoestavaempartealgumadacasa.Logo,desaparecera.

Nãoseassustou.Depoisdeouviranotaoficiosa(no)natelevisão(tv),sentia-se,comobomcidadãoutentequesegabavadeser,efuncionário,membrodeumimensoexércitodevigilantes.Via-seemcomunicaçãodirectacomogoverno(g),responsável,talvezfuturobeneméritodacidadeedopaís,talvezdestinadoàprecedênciaC.Voltouàsalaempassofirme,marcialmentesonoro.Aproximou-sedajanela,quedeixaraaberta.Olhouaruaparaumladoeparaooutro,dominador,edecidiuqueaproveitariaofim-de-semanaemtrabalhodevigilânciacontínuaportodaacidade.Seriagrandeazarseusenãoconseguisseinformaçõesúteisaogoverno(g),suficientementeúteisparalhemereceremaprecedênciaC.Nuncativeraambições,masagorachegaraomomentodeastercomlegítimodireito.AprecedênciaCsignificaria,pelomenos,funçõesdemuitomaiorresponsabilidadenoserviçoderequisições(sr),significaria,quemsabe,transferênciaparaumsectormaispróximodogovernocentral(gc).Abriuamão,viuoseuH,imaginouumCnolugardele,saboreouavisãodoenxertodenovapelequelhefariam.Abandonouajanelaeligouoreceptor:aimagemmostravaafasedelaminaçãodas

alcatifas.Agorainteressado,sentou-seconfortavelmenteeviuoprogramaatéaofim.Omesmolocutorleuoúltimonoticiário,repetiuanotaoficiosadogoverno(nog)eacrescentou,deixandodúvidassobreaeventualrelaçãomútuadasduasinformações,quenodiaseguintetodaaperiferiadacidadepassariaaservigiadaportrêsesquadrilhasdehelicópteros,estandojáassegurado,peloestado-maiordaforçaaérea(emfa),oreforçodessavigilânciacomoutrosaparelhosemcasodenecessidade.Ofuncionáriodesligouotelevisorefoi-sedeitar.Nãotornouachoverduranteanoite,masouviram-seinúmerosrangidosportodooprédio.Algunsinquilinos,acordados,assustaram-seetelefonaramàpolíciaeaosbombeiros.Responderam-lhesqueoassuntoseencontravaemexame,queasegurançadasvidasestavagarantida,omesmonãopodendoserdito,infelizmente,porenquanto,dasegurançadosbens,masqueoproblemacaminhavaparaasuasolução.Eliamanotaoficiosadogoverno(nog).Ofuncionáriodosredormiuumsonorepousado.

Quandonamanhãseguintesaiudecasa,encontrounopatamaralgunsvizinhosqueconversavam.Oelevadorrecomeçaraafuncionar.Aindabem,diziamtodos,porqueeramagoravinteosdegrausquefaltavam,contandosóoslançosdeescadaparaorés-do-chão.Paracima,faltavammuitosmais.Osvizinhosestavampreocupadosepediraminformaçõesaofuncionáriodosre.Eleopinouqueasituaçãocontinuariaaagravar-sedurantealgumtempo,masquenãotardariaanormalizar-se.Depoisentrar-se-iaemrecuperação.

—Todossabemosquetemhavidocrisesdecomportamento.Errosdefabrico,máplanificação,pressãoinsuficiente,defeitosdematéria-prima.Esempretudofoiremediado.

Umavizinhalembrou:—Masnuncahouveumacrisetãograveeportantotempo.Aondevamospararseosoumiscontinuamassim?Eomaridodela(precedênciaE):—Seogovernonãotemmãonocaso,elege-seoutromaisenérgico.

Ofuncionárioconcordouemeteu-senoelevador.Antesdeestesepôremmovimento,avizinhapreveniu:—Olhequenãovaiencontraraportadonossoprédio.Desapareceuestanoite.

Quandoofuncionáriosaiudoascensorparaoátrio,causou-lheumchoqueovazioquadrangularqueseabriadiantedesi.Nãohaviaoutrosinaldaporta,anãoser,nosalisares,osburacosondeantestinhamestadoencaixadososgonzos.Nenhumvestígiodeviolência,nenhumfragmento.Passavampessoasnarua,masnãoparavam.Aofuncionáriopareceuquaseofensivaestaindiferença,mascompreendeuquandochegouao

passeio:nãofaltavaapenasaportadoseuprédio,faltavamoutrasportasnosdoisladosdarua.Enãosóportas.Havialojascomtodaafrontariaescancarada,semmontrasnemartigos.Aumprédiofaltavaporinteiroafachada,comosetivessesidocortadadealtoabaixoporumafacaafiadíssima.Viam-seosinteriores,osmóveis,algumaspessoasmovendo-seaofundo,assustadas.Porumacoincidênciainexplicável,todososcandeeirosdetectoestavamacesos:oprédiopareciaumaárvoreiluminada.Noprimeiroandarouviu-segritarumamulher:«Aminharoupa?Ondeestáaminharoupa?»Epassoudespidapeloquartoexpostoàvistadarua.Ofuncionárionãopôdeevitarumsorriso,divertido,porqueamulhereragordaemalfeita.Noprincípiodasemana,osserviçosdeabastecimentoscorrentes(sac)iriamestarsobrecarregados.Asituaçãocomplicava-secadavezmais.Aindabemqueelepertenciaaosre.Desceuarua,atento,conformeopedidodogoverno(g),atodasascoisas,tantoasfixascomoasmóveis,àespreitadomaispequenosinaldecomportamentosuspeito.Notouqueoutraspessoasprocediamdamesmamaneiraeestademonstraçãodeconsciênciacívicaconfortou-o,emboracadaumadelasfosse,porassimdizer,umrivalparaaprecedênciaC.«Haveráparatodos»,pensou.

Defacto,haviamuitagentenarua.Amanhãestavaclara,cheiadesol,umaexcelentemanhãdepraiaoucampo.Ouparaficaremcasa,gozandoorepousodofim-de-semana,senãofosseóbvioqueascasasperdiamsegurança,nãonosentidoestrito,maspelomenosnesseoutroquenãodeveseresquecidoemcircunstânciaalguma:odecoro.Aqueleprédioqueficarasemtodaafachada,cerce,nãoeraumespectáculoagradáveldever:todosaquelesinterioresoferecidosassimaosolhosdequemtransitavapelarua,eamulhergordaapassar,talvezinconsciente,semumsimplesfioderoupaemcimadocorpoeaperguntar(aquem?)porela.Ficouasuarfrio,aopensarcomosesentiriavexadoseafachadadoseuprédiotambémdesaparecesseeeletivessedemostrar-seàvistadetodos(mesmoquevestido)semoresguardoopaco,comprimido,denso,queodefendiadofrioedocaloredacuriosidadedosseusconcidadãos.«Talvez»,pensou,«tudoistoresultedemáqualidadedofabrico.Seassimfor,aindabem,écasoparaagradecer.Ascircunstânciaslibertamacidadedomaterialdeficienteeogoverno(g)ficaasaber,semlugarparadúvidas,semequívocos,oquedeveremediarecomo,edetudoistotirarliçõesparaofuturo.Amínimacontemporizaçãoécrime.Éprecisodefenderacidadeeoscidadãosutentes.»Entrounumatabacariaparacomprarojornal.Odonodalojaconversavaaobalcãocomdoisclientes:—...emorreram

todos.Arádio(r)aindanãodeuanotícia,masseidefontelimpa.Umfreguêsqueesteveaquihámeiahora,setanto,moramesmoaoladoeviu.

Ofuncionáriodosreperguntou:—Dequeestãoafalar?Eabriuamão,numgestoquequeriaparecercasual,masqueera,sempre,ummeiodeexercerpressãosobreosinterlocutores:alininguémpareciaterprecedênciasuperioraH.Odonodatabacariarepetiuasuahistória:—Estavaacontaroqueumfreguêsmedisse.Naruaondeelemora,desapareceuumprédiointeiro,easpessoasqueláviviamforamencontradastodasmortas,sobreaterra.Completamentenuas.Nemanéistinham,Omaisestranhoéterdesaparecidooprédioporcompleto,atéaosalicerces.Ficaramsóoscaboucos.

Anotíciaeragrave.Defeitosdeportas,desaparecimentodemarcospostaisoudejarros,enfim,suportava-se.Admitia-semesmoqueafachadadeumprédiosevolatilize.Mortoséquenão.Emtomoficial(ostrêshomens,emgestosqueigualmentesignificavaminadvertênciaouacaso,tinhamviradoparacimaaspalmasdasmãos:odonodalojaeradeprecedênciaL,umdosclientesbeneficiavadaprecedênciaI,ooutrofaziapornãoexibirdemasiadooseuN),exprimiu,partilhouasuacívicaindignação:Apartirdesseacontecimento,éaguerra.Aguerrasemquartel.Nãocreioqueogoverno(g)tolereagressões,e,muitomenos,assassínios,Ocaminhoéodasrepresálias.

OclienteI,apenasumgrauinferior,ousoulevantarumadúvidamínima:—Omaléqueosefeitosdasrepresáliasvêmsempreacairsobrenós.

—Sim,temrazão.Massótemporariamente.Nãoesqueça,sótemporariamente.

Odonodatabacaria:—Assimtemsidosempre,defacto.Ofuncionárioretirouumjornalepagou.Foiaofazerestemovimento

queselembroudequenãotiraraapelículabiológicaqueoenfermeiropincelaranamãodireita.Nãotinhaimportância,podiaretirá-laemqualqueraltura.Cumprimentou,saiuepercorreutodaarua,atéàavenida.Aspessoasquepassavamaseuladoconversavamanimadamente,reuniam-seempequenosgrupos.Algumasmostravamcarapreocupada,outrastinhamaspectodequemdormiramalounãodormirasequer.Aproximou-sedeumgruponumerosoondefalavaumoficialdasforçasmilitarizadas(fm):—Devemosevitaropânico.Essaéaprimeiraregra—diziaele.—Asituaçãoestácontrolada,astrêsarmasestãoatentas,nãodireideprevenção,quenãosejustificaria,apolíciadesegurançaindustrialinterna(psii)tomoucontadoassuntoemtodososseusaspectoseníveis.

Recomenda-seaoscidadãosutentesquenãosaiamdecasasemdocumentosdeidentificação.

Algunsdoscircunstanteslevaramamãoaobolso,ouvirammaisumpoucoeafastaram-secomalgumaprecipitação:eramtodososquetinhamdeixadoosdocumentospessoaisemcasa.Ofuncionárioentrounumcafé,sentou-se,pediu,contraosseushábitosdiscretos,umabebidaforte,e,tudoistofeito,estendeuojornalporcimadamesa.Haviaumadeclaraçãoconjuntadoministériodointerior(mi)edoministériodaindústria(mi),reunindoedesenvolvendoasnotasoficiosas(no)anteriores,Otítuloprincipal,deladoaladodapágina,garantia:«Asituaçãonãopiorounasúltimas24horas.»Ofuncionário,nervosamente,murmurou:«Eporquerazãodeveriaterpiorado?»Folheouojornal:umpequenocaos:notíciasdedeficiências,demaufuncionamento,dedesaparecimentos.Demortos,nãosefalava.Umafotografiaimpressionouofuncionário:mostravaumaruaemquetodoumladodesaparecera,comosenuncaalitivessemexistidoconstruções.Tirada,aoqueparecia,doaltodoutroprédio,aimagemmostravaolabirintodoscaboucos,umalongafaixadivididaemespaçosrectangulares,comoumjogodecrianças.«Eosmortos?»,pensou,lembrando-sedaconversanatabacaria.Nãohaviareferênciaamortos.EstariaaImprensaaocultaragravidadedasituação?Olhouemredor,virouosolhosparaotecto.«Eseesteprédiodesaparecesseagora?»,perguntoudechofreasimesmo.Sentiuosuorfrionatesta,umapertonoestômago.«Soudemasiadoimaginativo.Semprefoioquemeprejudicou.»Chamouocriadoparapagar,e,enquantoelefaziaotroco,perguntou-lheapontandoojornal:—Então?Quelhepareceisto?Semprocurartornaromovimentonatural,abriuamão.

Ocriado,que,conformepuderaverantes,tinhaaletraR,encolheuosombros:—Olhe,sequerquelhediga.Tantosemedá.Atéachodivertido.

Ofuncionáriorecebeuotroco,semumapalavra,guardouojornal.Depoissaiu,muitoaprumado,eprocurouumacabinatelefónica.Marcouonúmerodapolíciadesegurançaindustrialinterna(psii)equandooatenderaminformourapidamentequenaruatal,cafétal,umcriadoassimtinhacomportamentosuspeito.Quecomportamento?Dissequetantoselhedava,queatéachavadivertido.Eacrescentouqueerabemfeito,queporelepodiadesaparecertudo.Assimmesmo?Assimmesmo.Nãolhefoipedidaaidentificaçãoeelenãoadeu:decertoinformaçõesdestas,avulsas,nãopoderiamvalerumaprecedênciaC.Maseraumbomcomeço.Saiudacabinaedeixou-seficarporali.Quinzeminutosdepois,umautomóvel

escuroparouemfrentedocafé.Doishomensarmadossaíramdocarroeentraramnoestabelecimento.Daíapoucotornaramaaparecer,trazendoocriadoalgemado.Ofuncionáriosuspirou,viroucostasecontinuouoseucaminho,assobiando.

Aoarlivresentia-semelhor.Estavaumpoucosurpreendidoconsigomesmo,comanaturalidadedoimpulsoqueofizeratelefonar,comapazdeespíritoquesentiraaoverocriado,entreospolíciasdapsii,aserempurradoparaoautomóvel.«Serviçodacidade,deverdecidadão»,murmurou.«Setodosfossemcomoeu,talvezistonãoestivesseaacontecer.Cumpridor,dissomegabo.Éprecisoajudarogoverno(g).»Asruasnãoaparentavamgrandesprejuízos,masnotava-senacidadeumageraldeterioração,comosealguémtivesseandadoatirarpedacinhosaquiealém,comofazemaosbolosascrianças:primeiro,malsedápeloestrago,edepoisvê-sequeobolopassouanãoestaremcondiçõesdeserservidoàsvisitas.Mashaviaalgunssériosdanos(oudeveriadizer-seausências?).Notroçofinaldaavenida,numaextensãodemaisdeduzentosmetros,todoorevestimentodochãodesaparecera.Tambémdeviaterhavidoumafracturanacondutasubterrâneadaágua,ouentãocomoseexplicariaaenormecrateraondealamaserevolviaemcachões?Funcionáriosdoserviçodefornecimentodeágua(sfa)abriamvalasprofundasapartirdosbordosdacratera,pondoàvistaacanalização.Outrosconsultavamomapaparasaberondedeveriaserestancadaaáguaedesviadaparaoutroramaldarede.Haviagrandeaglomeraçãodepessoasnolocal.Ofuncionáriodosreaproximou-separavermelhoremeteuconversacomumdosespectadores:—Quandofoiqueistoaconteceu?Ocerimonialdasmãosmostrou-lhequeoseuinterlocutoreradaprecedênciaE.

—Estanoite.Foimuitodesagradável,comovê.Aruadesapareceu,comtudoquantoestavanela.Atéomeuautomóvel.

—Oseuautomóvel?—Todososautomóveis.Tudo.Sinaisdetrânsito.Marcospostais.

Postesdeiluminação.Écomoestáaver.Rapadoànavalha.—Masogoverno(g)nãofaltarácomasindemnizações.Voltaráater

oseucarro.—Decerto.Ninguémduvida.Masjápensouquenesteespaço,

segundooscálculosdapolíciadetrânsitourbano(ptu),haviaentrecentoeoitentaeduzentosevinteautomóveis?Enãosabemossenãoteráacontecidoomesmonoutrasruas.Achafácilresolveroproblema?

—Não,realmentenãoéfácil.Duzentoscarrosdeindemnização,assimderepente,édespesa.Euqueodiga,quesoufuncionáriodosre.

Odonodoautomóvelquissaberonome,trocaramcartões.Aáguaforacortada,enfim,eacrateraapenasondulavacomosúltimosborbotõesbarrentos.Ofuncionárioafastou-se.Destaveziamesmopreocupado.Outroscasosassim,eseriaocaosnacidade.

Eramhorasdealmoçar.Estavaagoranumapartedacidadequenãoconheciabem,poronderaramentepassava,mascertamentenãoseriadifícilencontrarumrestauranteàmedidadassuaspossibilidades.Pensaravoltaracasaparacomer,masasituaçãojustificavaumamudançadehábitos.Alémdisso,nãolheagradavanadaaideiadesefecharentrequatroparedes,numprédiosemportadeentradaeemquefaltavamdegraus.Pelomenos.Outraspessoas(muitas)teriampensadoomesmo.Asruascoalhavam-sedegenteeemcertoslugareschegavaaserquaseimpossíveltransitar.Ofuncionáriocontentou-secomumasanduícheeumrefresco,tudomastigadoebebidoàpressa.Osrestaurantesqueencontraraestavamquasedesertos,maseletevemedodeentrar.«Éridículo»,pensou,semconsciênciadeclassificarassimoseutemor.«Seogoverno(g)nãotomaprovidênciasrápidas,istoacabarámal.»Precisamentenesseinstante,umautomóvelcomaparelhagemsonoraparounomeiodarua.Ouviu-seamplificadaavozdamulherquedentrodocarroliaumpapel:«Atenção,cidadãosutentes.Ogoverno(g)informatodososhabitantesdequevaipôrempráticamedidasrigorosasdeprevençãoepunição.Foramfeitasalgumasprisõeseespera-sequeduranteodiaasituaçãosenormalizeporcompleto.Nasúltimashorasapenassetêmverificadocasosdemaufuncionamento,masnenhumdesaparecimento.Oscidadãosutentesdeverãomanter-sevigilantes,asuacolaboraçãoépreciosa.Adefesadacidadenãocompeteapenasaogoverno(g)eàsforçasmilitaresemilitarizadas(fmm).

Adefesadacidadeédaresponsabilidadedetodos.Ogoverno(g)registaeagradeceacolaboraçãodadapormuitoscidadãos,maslembraqueosbenefíciosdavigilância,resultantesdapresençaemmassanasruasepraças,acabamporserprejudicadosporessamesmamassa.Éprecisoisolaroinimigo,enãoproporcionar-lhecondiçõesparaseocultar.Atenção,portanto.Onossotradicionalcostumedemostraraspalmasdasmãosdevetornar-se,apartirdestemomento,leiedever.Todoocidadãopassaaterautoridadeparaexigir,repetimos,paraexigirverapalmadamãodequalqueroutrocidadão,sejaqualforaprecedênciadeumedeoutro.AprecedênciaZpodeedeveexigirqueaprecedênciaAmostreapalmadamão.Ogoverno(g)daráoexemplo:estanoite,natelevisão(tv),todoogoverno(g)iráapresentaramãodireitaàpopulação.Quetodosfaçamo

mesmo.Apalavradeordemnasituaçãoactualéaseguinte:vigilânciaemãoaberta!»Osquatroocupantesdoautomóvelforamosprimeirosaexecutaraordem.Espalmaramamãodireitaportrásdosvidrosfechadoseseguiramparadiante,enquantoamulhervoltavaaoprincípiodaleitura.Excitado,ofuncionáriovirou--separaohomemqueseafastava:—Mostreamão.

Elogoparaumamulher:—Mostreamão.Mostrarameporsuavezexigiram.Empoucossegundos,as

centenasdehomensemulheresqueestavamparadosoupassavamnaruaexibiamfebrilmenteasmãosunsaosoutros,levantavam-nasparaquetodaagenteemredorpudessetestemunhar.Enãotardouquetodasasmãosseagitassemnoar,ansiosas,provandoasuainocência.Nasceuassim,aomesmotempoportodaacidade,apráticamaisimediataerápidadereconhecimentoeidentificação:aspessoasnãoprecisavamdeparar,passavamumaspelasoutras,debraçoestendido,dobrandoamãopelopulso,paracima,eexibindoapalmamarcadacomaletradaprecedência.Erafatigante,maspoupavatempo.

Emboraotemponãofaltasse.Acidademovia-seainda,masmuitodevagar.Ninguémjáseatreviaautilizarometropolitano:ostúneismetiammedo.Alémdisso,corriaoboatodequenumadaslinhastinhamdesaparecidoosrevestimentosisoladoresdacorrente,motivoporqueoprimeirocomboioqueentraraemcirculaçãoelectrocutaratodosospassageirosqueneleviajavam.Talveznãofosseverdade,outudoverdade,masospormenoresabundavam.Àsuperfície,ascarreirasdeautocarroseramcadavezmaisraras.Aspessoasarrastavam-sepelasruas,estendiamobraço,continuavam,cadavezmaiscansadas,semsaberparaondeireondeparar.Nestesombrioestadodeespírito,sóhaviaolhosparaossinaisdeausência,oudedestruiçõescausadasporessamesmaausência.Devezemquando,viam-secamiõescomtropas,eatépassouumacolunadetanques,comaslagartasachiar,arrancandograndesbocadosaorevestimentodascalçadas.Noar,iamevinhamhelicópteros.Aspessoasinterrogavam-seumasàsoutras,ansiosamente:«Asituaçãoseráassimtãograve?Érevolução?Haveráguerra?Masosinimigos,ondeestãoosinimigos?»Eseonãotinhamfeitoantes,levantavamobraçoemostravamamão.Eraaliásodivertimentofavoritodascrianças:precipitavam-sesobreosadultoscomoferas,faziamcaretas,gritavam:«Mostreamão!»Eseosadultos,irritados,apósteremescrupulosamenteobedecido,exigiamporsuavezver,recusavam-se,deitavamalínguadefora,ousómostravamdelonge.Nãotinhaimportância,nemporaliviriamal:emtodaselashavia

umaletramarcada,igualzinhaàdospais.Ofuncionáriodosredecidiuregressaracasa.Estavaexaustoatéaos

ossos.Malalimentado,pusera-seaimaginaropequenofestimqueiriaprepararemcasa.Comaimaginaçãocresceuafome,tornou-seansioso,poucolhefaltavaparasalivar.Semreflectir,apressouopasso,edaíapoucocorriajá.Derepentesentiu-sebrutalmenteagarrado,empurradocontraumaparede.Quatrohomensperguntavam-lheaosgritosporquecorria,sacudiam-no,abriam-lheamãoàforça.Depoistiveramdelargá-lo.Eeledesforrou-semandandoquetodosabrissemasmãos,imediatamente.Todostinhamprecedênciainferioràsua.

Noseuprédionãopareciahavermodificações.Faltavaaportadaentrada,faltavamosdegraus,masoelevadorfuncionava.Quandosaiuparaopatamarebateucomaportaelástica,teveumrápidopensamentoqueodeixouatremerdepavorretrospectivo:eseduranteopercursooascensorsetivesseavariado,oudesfizesseemnada,eelederepentecaísse,comoaquelesmortosdequefalaraohomemdatabacaria?Resolveualimesmoque,enquantoasituaçãonãoestivesseesclarecida,nãoutilizariaoelevador,maslogoaseguirlembrou-sedequefaltavamdegraus,quedescerousubirpelaescada,agora,eraprovavelmenteimpossível.Hesitavanomeiodestedilema,comumaatençãodoentiamenteexagerada,enquantopercorriaopatamar,nadirecçãodasuaporta,efoinosilênciodeumpéfirmadoeooutrosuspensoquenotouosilênciodoprédio,apenascortadoporpequenosesúbitosrangidosindefiníveis.Teriasaídotodaagente?Teriamidotodosparaaruaemvigilância,obedecendoàsordensdogoverno(g)?Outeriamfugido?Assentoudevagaropénochãoeapurouoouvido:atossedealguém,numandarsuperior,tranquilizou-o.Abriuaportacommuitocuidadoeentrouemcasa.Deuumavoltaportodasasdivisões:tudoemordem.Espreitouparadentrodoarmáriodacozinha,comaesperançadequetalvez,pormilagre,reencontrasseojarronoseulugar.Nãoestava.Sentiuumagrandeangústia:estapequenaperdapessoaltornavamaisgraveodesastrequedesabarasobreacidade,acalamidadecolectivaqueacabaradevercomosseusprópriosolhos.Lembrou-sedequeaindanãohámuitosminutostinhasentidoumafomeirracional.Perderaderepenteoapetite?Não,masestetransformara-senumaquasedorsurdadondenasciamarrotossecos,devazio,comoseasparedesdoestômagoseencolhessemedistendessemalternadamente.Preparouumasanduíchequecomeudepé,nomeiodacozinha,comosolhosumpoucoesgazeados,aspernastrémulas.Sentia-seapisarumsoloinstável.Arrastou-seatéaoquarto,estendeu-semesmo

vestidoemcimadacamae,semdissoseaperceber,adormeceuprofundamente,Orestodasanduícherolouparaochão,abriu-seaocair,comosinaldosdentesdeumlado.Oquartoressooucomtrêsestalidosviolentos,ecomoseistofosseumsinal,ahabitaçãocomeçouatorcer-se,aagitar--se,conservandoporémtodasasformas,semqualqueralteraçãodaspartesoudasuarelaçãoentresi.Todooprédiovibravadealtoabaixo.Nosoutrosandareshouvequemgritasse.

Durantequatrohoras,ofuncionáriodormiu,semmudardeposição.Sonhouqueestavanudentrodeumelevadormuitoestreitoquesubiapeloprédioacima,rompiaotelhado,semprepelosaresfora,comoumfoguete,ederepentedesapareciaeeleficavasuspensonoespaço,porumtempoqueerasimultaneamenteumdécimodesegundoeumalonguíssimahora,ouaeternidade,equeaseguirvinhacaindoinfinitamente,debraçosepernasabertos,vendodoaltoacidade,ouolugardela,porquenãohaviacasasnemruas,masapenasumespaçovazioedeserto.Caiuviolentamentenochãoebateuemqualquerpartecomamãodireita.

Adorfê-loacordar.Oquartojáestavacheiodepenumbra,quepareciaconsistentecomoumnevoeironegro.Sentou-senacama.Semolhar,esfregouamãodireitacomaesquerda,eteveumsobressaltoaosentirumaimpressãodepegajosoemorno.Mesmoantesdever,compreendeuqueerasangue.Mascomoerapossívelsangrardestamaneiraopequenoferimentoqueaportadosrelhefizera?Acendeualuzeolhou:tinhaascostasdamãoemcarneviva:todaapelequeapelícularegeneradoracobriadesaparecera.Meioatordoadoaindapelosonoedesorientadocomoacidenteimprevisto,precipitou-separaacasadebanho,ondeguardavaalgunsprodutosdefarmáciaparatratamentosdeurgência.Abriuoarmárioepegounumfrasco.Osanguepingavarápidoparaochãoouparaointeriordamangadocasaco,consoanteosmovimentos.Pareciatratar-sedumahemorragiaséria.Abriuofrasco,embebeuopincelqueestavanumestojoseparadoequandosepreparavaparaaplicarolíquidobiológico,teveopressentimentodequeiriacometerumerro.Esedepoisacontecesseomesmo?Tornouaguardarofrasco,salpicandotudodesangueemredor.Nãohavialigadurasemcasa.Eramaterialquepraticamentedeixaradeserusado,talcomoascompressaseosadesivos,apartirdacomercializaçãodolíquidobiológicoregenerativo.Correuparaoquarto,abriuagavetaondetinhaascamisaserasgoudeumadelasumalargatira.Auxiliando-secomosdentes,conseguiuenvolveramãoeapertarcomforça.Aofecharagaveta,viuorestodasanduíche.Baixou-separaaapanhar,juntouosbocadose,sentadonacama,comeu

devagar,jásemfome,apenasporumaespéciedeobrigaçãoquenãoqueriadiscutir.

Foiquandoengoliaoúltimobocadoquereparounamanchaescuraqueasombradeummóvelquaseescondia.Aproximou-Seintrigado,pensandoconfusamentequequandoenfimpudessecompraraalcatifatodasestasimperfeiçõesdosoalhodesapareceriam.Amanchavermelhaforasurpreendida(iriajurá-lo)noquepareceuserummovimentologointerrompido.Ofuncionárioestendeuapontadopéevoltou-a.Jásabiaoqueiaencontrar:dooutroladoeraapelículaquelheforapinceladanascostasdamão,eovermelhoerasangue,osanguequeforrarapordentroapelealicolada.Entãopensouqueomaisprováveleranuncapoderviracompraraalcatifa.Fechouaportadoquartoedirigiu-seàsaladeestar.Pareciasereno,sossegado,masdentrodesiopânicogirava,porenquantoaindadevagar,comoumpesadodiscoarmadodepuasextensíveisquenãotardariamadilacerá-lo.Ligouatelevisãoeenquantooaparelhoaqueciafoiatéàjanela,quedeixaraabertadesdemanhãeassimficaratodoodia.Atardechegavaaofim.Haviamuitagentenarua,masninguémfalava,nãohaviagrupos.Aspessoaspareciamcaminharaoacaso,semdestino,limitavam-seaestenderosbraçoseamostraramãodireita.Vistodecima,naquelesilêncio,oespectáculodariavontadederir:osbraçossubiamedesciam,asmãos,brancas,comasmanchasverdesdasletras,faziamumacenorápidoelogocaíam,paraalgunspassosadianteserepetirtodoomovimento.Eramcomodoentesdeideiafixanaalamedadeummanicómio.

Ofuncionáriovoltouaoaparelhodetelevisão(tv).Sentadasaumamesaemarcodecírculo,estavamcincopessoasdeaspectograve.Mesmoantesdeconseguirdistinguiraspalavras,asprimeiras,notouqueaimagemestavaconstantementeaserinterrompidaecomelaosom.Eraolocutorquefalava:—...mosaquiespecialis...logia,segurançaindustrial,operacionalidadebiológica,pro...vir...ança...

Durantequasemeiahora,oecrãdotelevisorrelampejou,atiroupalavrasentrecortadas,àsvezesumafrasequeestariainteirasemdar,noentanto,acertezadisso.Ofuncionáriodeixou-seficar,nãoseguroeleprópriodequerersaberoqueestariaaserditoali,masporquesehabituaraaestarsentadoemfrentedotelevisor(tv),eporagoranãopodiafazeroutracoisa.Sealgumavezpoderia.Queriaverogoverno(g)mostraramão,nãoporqueoactotivesseimportância,remediasseosmalesdacidadeouviesseprovarqualquerespéciedeinocência,seeradissoquesetratava,mastalvezpelararidadedevertantasprecedências

AeBjuntas.Então,aimagemfixou-seporalgunssegundosmais,osommanteve-sefirme,eumavoznotelevisordisse:—pareceestarprovadoquenãohádesaparecimentosduranteodia.Odiaassinala-seapenaspordeficiênciasdefuncionamento,porirregularidades,poravariasemgeral.Todososdesaparecimentossederamduranteanoite.

Olocutorperguntou:—Queachaentãoquesedevefazerduranteoperíodonocturno?

Oentrevistado:—Naminhaopinião...Aimagemdesapareceu,osomapagou-se,agoradefinitivamente.A

televisãodeixaradefuncionar.Ogovernonãomostrariaasmãosàcidade.Ofuncionáriovoltouaoquarto.Comojáesperava(masnãosaberia

dizerporqueoesperava),obocadodepelícularegeneradoranãoseencontravanomesmosítio.Tocou-lheoutravezcomapontadosapato,quaseinconscientedoseugesto.Então,ouviunointeriordocérebro,repetirem-seaspalavrasdolocutor:«Queachaquesedevefazerduranteoperíodonocturno?»Sim,quesedevefazerduranteanoite?Nãoseouviamestalidosagora.Todooprédiorangiaininterruptamente,comoseestivesseaserpuxadoporduasvontadesemdirecçõescontrárias.Ofuncionáriorasgououtratiradacamisa,envolveumelhorecommaisforçaamão,tiroudagavetatodoodinheiroquepossuía.Emboraestivessecalor,vestiuosobretudo:ànoite,otempodeviaarrefecer,eelenãovoltariaacasaenquantoodianãonascesse.«Todososdesaparecimentossederamduranteanoite.»Foiàcozinha,fezoutrasanduíche,quemeteunobolso,passouosolhosportodaacasaesaiu.

Nopatamar,antesdesedirigiraoelevador,gritouparacima,pelacaixadaescada:—Estáalguém?Ninguémrespondeu.Todooprédiopareciaoscilarerangia.«Eseoelevadornãofunciona?Comovoueusairdaqui?»Viu-seasaltarpelajaneladoseusegundoandarparaarua,erespiroufundo,dealívio,quandoaportaelásticaseabriunormalmenteealuzseacendeu.Receoso,premiuobotão.Oelevadorhesitou,comoseresistisseaoimpulsoeléctricoquerecebia,edepois,devagar,aossacõeslentos,desceuatéaorés-do-chão.Aportaencravou-seaoserpuxada,maldeixouespaçoparaeleseintroduzirefazerescorregarocorpo,eameiodomovimentodistendeu-sebruscamente,entalando-o.Odiscopesadodopânicogiravajárapidamente,tornou-severtigem.Desúbito,comoserenunciasseoulhebastasseaameaça,aportacedeu,deixou-seabrir.Ofuncionáriocorreuparaarua.Eranoitefechadajá,masoscandeeirosmantinham-seapagados.Passavamvultosemsilêncio,raraseramaspessoasquelevantavamagoraasmãos.Mas,numsítioounoutro,ainda

haviaquemacendesseumisqueiroouumalanternadealgibeiraparainspeccionar.Ofuncionáriorecuouparaaentradadoprédio.Precisavadesair,nãoaguentavasentiroprédioporcimadesi,masalguémacabariaporlheexigirquemostrasseamão,eeletinha-aligada,emsangue.Podiamjulgarquealigaduraeraumdisfarce,umatentativaparaocultarapalmadamão,apretextodeumferimento.Sentiuumarrepiodemedo.Masorangerdoprédiotornava-semaisforte.Algumacoisaestavaparaacontecer.Esquecidodamãoduranteumsegundo,saltouparaarua.Deu-lheumavontadequaseirreprimíveldecorrer,maslembrou-sedoquelheaconteceraàtarde,ecomamãonesteestado(outravezselembroudamão,eagoraatéaofim)compreendeuaquepontoasuasituaçãoeraperigosa.Esperounoescuroummomentoemquehouvessemenosvultosemenosisqueiroselanternasaacendereaapagar,eentão,renteàsparedes,afastou-se.Percorreutodaaruaondemoravasemqueninguémointerpelasse.Ganhoucoragem.Levantarobraçotornara-seabsurdonumacidadeondenãohaviailuminaçãopública,easpessoas,fatigadasdumavigilânciasemresultado,desistiam,aospoucos,deexigiraverificaçãodapalmadasmãos.

Masofuncionárionãocontaracomapolícia(p).Aovirarumaesquinaqueabriaparaumagrandepraça,esbarrounumapatrulha.Tentourecuar,masfoiapanhadonomovimentopelofeixedumalanterna.Mandaram-nofazeralto.Sefugisse,seriaumhomemmorto.Aproximou-sedapatrulha.

—Mostreamão.Ofeixeluminosodalanternaincidiusobreopanobranco.—Queéisto?—Feri-menascostasdamãoetivedepôraligadura.Ostrêspolíciasrodearam-no.—Umaligadura?Quehistóriavemaseressa?Comopoderia

explicarqueolíquidobiológicolhearrancaraapeleesemoviaagoranaescuridãodoseuquarto?(Movia-separaonde?)—Porquenãopôslíquidobiológiconaferida?Seéquetemaíalgumaferida—resmungouumdospolícias.

—Tenho,simsenhor,massetiroaligadura,osanguenãopára.—Bem.Acabemoscomaconversa.Mostreamão.—Ossenhores.—Mostreamão,oulevaumtiroaquimesmo.Opolíciamaispróximo,numrepelão,meteuosdedosporbaixoda

ligaduraepuxoubrutalmente.Osanguepareceuhesitar,elogo,sobaluz

violentadalanterna,aflorouemtodaasuperfícieesfolada.Opolíciavirouparacimaapalmadamão,ealetraficouàvista.

—Podeseguir.—Ajudem-me,porfavor,aprenderaligaduraoutravez—

implorouofuncionário.Relutante,resmungando:«Istoaquinãoéhospital»,umdospolícias

acedeu.Edepois:—Parasi,erapreferívelestaremcasa.Ofuncionário,malreprimindolágrimasdedorede

autocomiseração,murmurou:—Masacasa.—Poisé—respondeuopolícia.—Vá-seláembora.Nooutroladodapraçahaviaalgumasluzes.Hesitou.Seguirparalá,

comriscodeencontraratodoomomentopessoasqueoobrigassemamostrarapalmadamão?Estremeceudedor,demedo,deangústia.Aferidajáestavamaior.Quefazer,então?Deixar-seandarpeloescuro,comotantosoutros,àsapalpadelas,aosencontrões?Ouvoltarparacasa?Perderaoentusiasmodecaçadorcívicocomquesaírademanhã.Aparecesseoqueaparecesse,seéqueseriapossívelveralgumacoisanomeiodaescuridão,nãointerviria,nãochamarianinguémparatestemunharouajudar.Saiudapraçaporumarualargacomduasfilasdeárvoresquetornavammaisespessasastrevas.Poralininguémlheexigiriaquemostrasseamão.Passavampessoasrapidamente,masarapideznãosignificavaquetivessemondeestarousoubessemparaondeir.Andardepressaeraapenas,emtodosossentidos,umafuga.

Dosdoisladosdaruaosprédiosrangiameestalavam.Lembrava-sedequeaofundo,numcruzamento,haviaummonumentocombancosatodaavolta.Iriasentar-sealiumbocado,passartempo,talvezanoitetoda:nãotinhaparaondeir,quefaria?Ninguémtinhaparaondeir.Aquelarua,comotodasasoutras,eraumcaudaldegente.Dir-se-iaqueapopulaçãodacidadeaumentara.Estremeceuaopensarnisto.Enãoficousurpreendidoquandoverificouqueomonumentodesapareceratambém.Estavamaindaaliosbancosehaviaalgumaspessoassentadas.Entãoofuncionáriolembrou-sedasuamãoferidaehesitou.Daescuridãosaíramoutraspessoasqueocuparamtodooespaçovago.Nãopodiasentar-se.

Nãoqueriasentar-se.Virouparaaesquerda,paraumaruaqueforaestreita,masquetinhaagoralargasefundasaberturasparaoslados,verdadeirosboqueirõesondeanteshouveraprédios.Teveaimpressãodequesefossediatodosaquelesespaçosapareceriamcomoperspectivasenfiadasumasnasoutras,paranorteeparasul,paranascenteeparapoente,atéaoslimitesdacidade,setalnomeaindatinhajustificação.Isto

lhedeuumaideia:sairdacidade,irparaosarredores,paracampoaberto,ondenãohaviaprédiosquedesapareciam,automóveisquesesumiamàscentenas,coisasquemudavamdelugaredepoisdeixavamdeestaralienãoestavamempartealguma.Noespaçoqueocupavam,ficavaapenasovazioedevezemquandoalgunsmortos.Encheu-sedeânimo:pelomenos,fugiriaaopesadeloqueseriapassarumanoiteassim,entreameaçasinvisíveis,aandardeumladoparaoutro.Comaluzdodia,talvezenfimseencontrasseoremédioparaasituação.Ogoverno(g)estariadecertoaestudaroassunto.Houveraoutroscasosantes,emboramenosgraves,esempreseacharasolução.Nadadedesesperos.Aboaordemvoltariaàcidade.Umacrise,umasimplescrise,enadamais.

Nasproximidadesdaruaondemoravahaviaaindaalgunscandeeirosacesos.Destaveznãoosevitou:sentia-seseguro,confiante,aquemointerceptasseexplicariasossegadamenteahistóriadoseusofrimento,mostrariacomoeraclaroquetudoistofaziapartedamesmaconspiraçãocontraasegurançaeobem-estardacidade.Nãofoipreciso.Ninguémlheexigiuquemostrasseapalmadamão.Aspoucasruasiluminadasestavamcobertasdegente.Dificilmenteseconseguiaatravessar.Enumadelas,empoleiradoemcimadumcamião,umsargentodoexércitodeterra(et)liaumaproclamaçãoouaviso:—Previnem-setodososcidadãosutentesdequeporordemdoestado-maior-generaldasfõrçasarmadas(emgfa)serábombardeado,apartirdassetehorasdamanhã,pelosmeiosdaartilharia(a)edaaviação(a),osectorlestedacidade,comoprimeiramedidaderetaliação.Oscidadãosutentesquemoramnosectorabombardearjáforamretirados98dassuascasas,encontrando-sealojadoseminstalaçõesgovernamentais,devidamentevigiadas.Serãoindemnizadosdetodasassuasperdasmateriaisedetodososincómodosmoraisqueestaordeminevitavelmenteviráacausar.Ogoverno(g)eoestado-maior-generaldasforçasarmadas(emgfa)garantemaoscidadãosutentesqueoplanoelaboradodecontra-ataqueserálevadoàssuasúltimasconsequências.Dadasascircunstâncias,etendo-sereveladoinfrutíferaapalavradeordem«vigilânciaemãoaberta»,éessapalavradeordemsubstituídaporestaoutra:vigiareatacar.

Ofuncionáriosuspiroudealívio.Nãoteriamaisdemostraramão.Entrou-lheumaalmanovanopeito.Fortaleceu-seorenovodecoragemquesentirameiahoraantes.Ealimesmodecidiuduascoisas:quepassariaporsuacasaparairbuscarobinóculo,equecomeleiriaparaforadacidade,paraoladoleste,assistiraobombardeamento.Juntou-seàs

conversasquetinhamcomeçadomalosargentoconcluiualeituradoaviso:Éumaideia.

—Achaqueresultará?—Comcerteza,ogoverno(g)nãoestáadormir.E,comorepresália,nãosepoderiaencontrarmelhor.

—Destavez,serámesmoumbomexemplo.penanãoterocorridomaiscedo.

—Quetemnasuamão?—Olíquidobiológiconãoactuoueaumentou-meoferimento.

—Conheçooutrocasoassim.—Eeutambém.Disseram-mequenoshospitaistemsidouma

calamidade.—Provavelmentefuieuoprimeirocaso.—Ogoverno(g)indemnizarátodaagente.—Boanoite.—Boanoite.—Boanoite.—Boanoite.Amanhãserámelhor.—Amanhãserámelhor.Boanoite.Ofuncionárioafastou-secontente.Asuaruacontinuavaàsescuras,

masissonãooperturbou.Alevíssima,imponderávelclaridadequevinhadasestrelaschegavaparaseorientar,ecomoalinãohaviaárvores,aescuridãonãoerademasiadodensa.Achouaruadiferente:faltavammaisalgunsprédios.Masnãooseu.Continuava,provavelmenteoutrosdegrausteriamdesaparecido.Noentanto,aindaqueoelevadornãofuncionasse,arranjariamaneiradeatingirosegundoandar.Queriaobinóculo,queriaadesforradeassistiraobombardeamentodeumsectorinteirodacidade,osectorleste,comoosargentodissera.Passouentreosumbraisdaportaquedesapareceraeachou-senovazio.Aocontráriodoprédioquevirademanhã,restavadesteapenasafachada,comoumacascaoca.Levantouacabeçaeviuporcimaocéueasrarasestrelasdessanoite.Sentiuumagrandefúria.Nenhummedo,apenasumagrandeesaudávelfúria.Ódio.Umaraivadematar.

Sobreaterrahaviaunsvultosbrancos,corposcompletamentenus.Lembrou-sedoqueouvirademanhãnatabacaria:«Nemosanéistinham.»Aproximou-se.Talcomoesperava,conheciatodososmortos:eramalgunsdosseusvizinhosdoprédio.Preferiramnãosairdecasaeagoraestavammortos.Nus.Ofuncionáriopôsamãosobreopeitodumamulher:aindaestavatépido.Odesaparecimentodera-se,provavelmente,quandoelechegaraàrua.Emsilêncio,ouapenasentrerangidoseestalos,comoos

ouviraportodaaparteenquantoestiveraemcasa.Senãosetivessedemoradoaouvirosargento,senãotivesseficadodepoisaconversar,talvezalihouvessemaisumcorpo,oseu.Olhouemfrente,paraoespaçoqueoprédiodeixaraeviuumoutroprédioadiantemover-se,diminuirdealturarapidamente,comoumafolhadepapelescurorecortado,queumfogoinvisíveldocéufosseroendooucarcomendo.Emmenosdeumminutooprédiodesapareceu.Ecomoparaalémhaviaumespaçomaior,formou-seumaespéciedocorredortodoadireitonadirecçãodeleste.«Mesmosemobinóculo»,murmurouofuncionário,tremendodemedoeódio,«hei-dever.»Acidadeeramuitogrande.Duranteorestodanoite,ofuncionáriocaminhouparaleste.Nãohaviaperigodeseperder.Paraaqueleladoocéuclareavamuitodevagar.Eàssetehoras,jámanhã,começariaobombardeamento.Ofuncionáriosentia-seesmagadodefadiga,masfeliz.Cerravacomforçaopunhoesquerdo,antegozavaocastigoterrívelqueiacairsobreaquartapartedaestruturamaterialdacidade,sobreascoisasquealihavia,sobreosoumis.Reparouquecentenas,milharesdepessoascaminhavamnamesmadirecção.Todoshaviamtidoamesmaboaideia.Àscincohoras,jáchegaraacampoaberto.Olhandoparatrás,viaacidade,comoseurecorteirregular,algunsprédiosquepareciammaisaltossóporquetinhamdesaparecidoosqueoladeavam,exactamentecomoumperfilderuínas,emboraemrigornãohouvesseruínas,massimausências.Viradasparaacidade,dezenasdepeçasdeartilhariaformavamumarcodecírculo.Aindanãohaviaaviõesnoar.Viríamexactamenteàssetehoras,nãoprecisavamdechegarantes.Atrezentosmetrosdaspeçasdeartilharia,umafiladesoldadosimpediaqueaspessoasseaproximassem.Ofuncionárioviu-semetidoentreamultidão.Encheu-sededespeito.Cansara-separaalichegar,nãotinhacasaaondepudesseregressarquandoobombardeamentoacabasse,enãoconseguiriaveroespectáculo,teradesforra,avingança,ogozo.Olhouemredor.Haviapessoasemcimadecaixotes.Umaboalembrançaqueelenãotivera.Mas,paratrás,talvezaumquilómetro,haviaumalinhadecolinasarborizadas.Oqueperderiaemdistância,ganhariaemaltura.Pareceu-lheumaideiaaseguir.

Atravessouamultidão,cadavezmaisralanaqueladirecção,etodooespaçoabertoqueoseparavadascolinas.Apenaspoucaspessoassedirigiamtambémparaali.Eparaacolinaqueestavanasuafrente,ninguém.Océutinhaumacordecinza,quasebranco,masoSolaindanãonascera.Oterrenosubiapoucoapouco.Embaixo,amultidãoeracadavezmaior.Entreaartilhariaeolimitedacidadeinstalava-seagoraumafilade

metralhadoraspesadas.Aidosoumisqueviessemparaestelado.Ofuncionáriosorriu:ocastigoseriaexemplar.Lamentounãoestarnoexército.Gostariadesentirnospulsos,mesmonasuamãoferida,queimportavaisso,ovibrardaarmacausadopelosdisparos,otremordetodoocorpo,quenãoseriaentãodemedo,masdefurorealegriajusticeira.Asensaçãofísicadetudoistofoitãointensaquetevedeparar.Pensouvoltaratrás,paraestarmaisperto.Mascompreendeuquenuncapoderiaestartãopertocomodesejaria,quenomeiodamultidãopoucoacabariaporver,econtinuouoseucaminho.Aproximava-sejádasárvores.Porali,nãohavianinguém.Sentou-senochão,comascostasvoltadasparaunsarbustoscujasfloreslheroçavamosombros.Dossectoreslateraisdacidadecontinuavamaafluirriosdegente.Ninguémquiseraperderoespectáculo.Quantoscidadãoshaveriaali?Centenasdemilhares.Talvezacidadeinteira.Ocampoerasóumamanchanegraquealastravarapidamente,quecomeçavaagoraatransbordarnadirecçãodascolinas.Ofuncionáriotremiadenervosismo.Iriaser,enfim,umagrandevitória.Poucodeviafaltarjáparaassetehoras.Ondeestariaoseurelógio?Encolheuosombros:teriaumrelógioaindamelhor,maisperfeito,construídodematerialmaisqualificado.Vistadali,acidadeerairreconhecível.Mastudoviriaaserrefeitoaseutempo.Primeiro,ocastigo.

Foinesseinstantequeouviuvozesatrásdesi.Umavozdehomemeumavozdemulher.Nãoconseguiaperceberoquediziam.Talvezumcasaldenamoradosqueaproximidadedobombardeamentoexcitarasexualmente.Masasvozeseramcalmas.E,desúbito,nitidamente,ohomemdisse:—Esperamosmaisumpouco.

Eamulher:—Atéaoúltimomomento.Ofuncionáriosentiuqueoscabelosselheeriçavam.Osoumis.Olhou

ansiosoparaaplanície.Viuqueaspessoascontinuavamaaproximar-seemformigueirosnegros,equisconquistaraquelaglória,aprecedênciaC.Contornousilenciosamenteomaciçodearbustos,depoisbaixou--se,quaserastejandoportrásdeumgrupodeárvoresmuitojuntas.Esperouumpouco,eenfimlevantou-se,devagar,eespreitou.Ohomemeamulherestavamnus.Viranessanoiteoutroscorposassim,masestesestavamvivos.Recusava-seaaceitaroquetinhadiantedosolhos,desejavaquefossemjásetehoras,queobombardeamentocomeçasse.Porentreosramos,viaagentedacidadequeseaproximavarapidamente.Talvezestivessemjáaoalcancedavoz.Gritou:—Acudam!Háaquioumis!Ohomemeamulhervoltaram-sedeumsaltoecorreramparaele.Ninguémmaisoouviraenãohouvetempoparaumsegundoapelo.Sentiuasmãos

dohomememvoltadopescoço,easmãosdamulhersobreaboca,apertando.Eantesaindativeratempodever(comojásabia)queasmãosqueoiammatarnãotinhamqualquerletra,eramlisas,semmaisnadaqueapurezanaturaldapele.

Ohomemeamulhernusarrastaramocorpoparaointeriordobosque.Outroshomenseoutrasmulheres,tambémdespidos,apareceramerodearamocadáver.Quandoseafastaram,ocorpocontinuavaestendidonochão,tambémcompletamentenu.Nemsequerosanéis,seostivera.NemsequeraligaduraDaferidadascostasdamão,correuumpoucodesangue,quelogoestancouecomeçouasecar.

Entreobosqueeacidade,nãohaviajáespaçolivre.Todaapopulaçãovieraassistiràgrandeacçãomilitarderepresálias.Aolonge,ouvia-seumzumbido:osaviõesaproximavam-se.Osrelógiosqueaindafuncionavamiamdarassetehorasoumarcá-lassilenciosamentenomostrador.Ooficialquecomandavaaartilhariaseguravaomicrofoneparadarordemdefogo.Centenasdemilharesdepessoas,ummilhão,quasenãorespiravam,deansiedade.Masnenhumtirochegouaserdisparado.Noprecisoinstanteemqueooficialiagritar:«Fogo!»,omicrofonefugiu-lhedasmãos.Inexplicavelmente,osaviõesfizeramumacurvaapertadaevoltaramparatrás.Estefoiapenasoprimeirosinal.Umsilêncioabsolutoespalmou-sesobreaplanície.Ederepenteacidadedesapareceu.Nolugardela,aperderdevista,surgiuumaoutramultidãodemulheresehomens,nus,desentranhadosdoqueforaacidade.Desapareceramaspeçasdeartilhariaetodasasoutrasarmas,eosmilitaresficaramnus,rodeadospeloshomensepelasmulheresqueantestinhamsidoroupasearmas.Aocentro,aimensanódoaescuradapopulaçãodacidade.Mastambémessa,noinstanteseguinte,semetamorfoseouemultiplicou.Aplanícietornou-sesubitamenteclaraquandooSolnasceu.

Foientãoquedobosquesaíramtodososhomensemulheresquealisetinhamescondidodesdequearevoltacomeçara,desdeoprimeirooumidesaparecido.Eumdelesdisse:—Agoraéprecisoreconstruirtudo.

Eumamulherdisse:—Nãotínhamosoutroremédio,quandoascoisaséramosnós.Nãovoltarãooshomensaserpostosnolugardascoisas.

OCENTAUROOcavaloparou.Oscascossemferradurasfirmaram-senaspedras

redondaseresvaladiçasquecobriamofundoquasesecodorio.Ohomemafastoucomasmãos,cautelosamente,osramosespinhososquelhetapavamavisãoparaoladodaplanície.Amanheciajá.Aolonge,ondeasterrassubiam,primeiroemsuaveencosta,comotinhalembrançaseeramaliiguaisàpassagemporondedesceramuitoaonorte,depoisabruptamenterasgadasporumespinhaçobasálticoqueseerguiaemmuralhavertical,haviaumascasasàqueladistânciabaixíssimas,rasteiras,eumasluzesquepareciamestrelas.Sobreamontanha,quebarravatodoohorizontedaquelelado,via-seumalinhaluminosa,comoseumapinceladasubtiltivessepercorridooscimos,e,húmida,aospoucossederramassepelavertente.Daliviriaosol.Ohomemlargouosramoscomummovimentodescuidadoearranhou-se:soltouumroncoinarticuladoelevouodedoàbocaparachuparosangue.Ocavalorecuoubatendoaspatas,varreucomacaudaaservasaltasqueabsorviamosrestosdahumidadeaindaconservadanamargemdoriopeloabrigoqueosramospendentesfaziam,cortinaàquelahoranegra.Orioestavareduzidoaofiodeáguaquecorrianapartemaisfundadoleito,entrepedras,delongeemlongeabertaemcharcosondesobreviviameansiavampeixes.Havianoarumahumidadequeprenunciavachuva,tempestade,decertonãonessedia,masnooutro,oupassadostrêssóis,ounapróximalua.Muitolentamente,océuaclarava.Eratempodeprocurarumesconderijo,paradescansaredormir.

Ocavalotevesede.Aproximou-sedacorrentedeágua,queestavacomoparadasobachapadanoite,equandoaspatasdafrentesentiramafrescuralíquida,deitou-senochão,delado.Ohomem,comoombroassentenaareiaáspera,bebeulongamente,emboranãotivessesede.Porcimadohomemedocavalo,aparteaindaescuradocéurodavadevagar,arrastandoatrásdesiumaluzpálida,apenasporenquantoamarelada,primeiroe,senãoconhecido,enganadoranúnciodocarmimedovermelhoquedepoisexplodiriamporcimadamontanha,comoemtantasoutrasmontanhasdetãodiferenteslugaresviraacontecerouaorésdasplanícies.Ocavaloeohomemlevantaram-se.Emfrenteestavaaespessabarreiradasárvores,comdefesasdesilvadosentreostroncos.Noaltodosramosjápiavampássaros.Ocavaloatravessouoleitodorionumtroteinseguroequisromperadireitopeloemaranhadovegetal,masohomempreferia

umapassagemmaisfácil.Comotempo,etiveramuitoemuitotempoparaisso,aprenderaosmodosdemoderaraimpaciênciaanimal,algumasvezesopondo-seaelacomumaviolênciaqueeclodiaeprosseguiatodanoseucérebro,ouporventuranumpontoqualquerdocorpoondeseentrechocavamasordensquedomesmocérebropartiameosinstintosobscurosalimentadostalvezentreosflancos,ondeapeleeranegra;outrasvezescedia,desatento,apensarnoutrascoisas,coisasqueeramsimdestemundofísicoemqueestava,masnãodestetempo.Ocansaçotornaraocavalonervoso:apeleestremeciacomosequisessesacudirumtavãofrenéticoesequiosodesangue,eosmovimentosdaspatasmultiplicavam-sedesnecessárioseaindamaisfatigantes.Seriaumaimprudênciatentarabrircaminhoatravésdoentrelaçadodassilvas.Haviademasiadascicatrizesnopêlobrancodocavalo.Umadelas,muitoantiga,traçavanagarupaumrastolargo,oblíquo.Quandoosolbatiaforte,dechapa,ouquando,pelocontrário,ofrioarrepanhavaeeriçavaopêlo,eracomoseali,faixasensíveledesprotegida,assentasseincandescenteumfiodeespada.Apesardemuitobemsaberquenadairiaencontraranãoserumacicatrizmaiordoqueasoutras,ohomem,nessasocasiões,torciaotroncoeolhavaparatrás,comoparaofimdomundo.

Apequenadistância,parajusante,amargemdoriorecolhia-separaointeriordocampo:haviadecertoaliumaalbufeira,ouseriaumafluente,tãosecooumaisainda.Ofundoeralodoso,tinhapoucaspedras.Aoredordestaespéciedebolsa,afinalsimplesbraçodorioqueenchiaevazavacomele,haviaárvoresaltas,negrassobaescuridãoquesólentamenteseialevantandodaterra.Seacortinadostroncosedosramosderrubadosfossesuficientementedensa,poderiapassaraliodia,bemescondido,atéquefosseoutraveznoiteepudessecontinuaroseucaminho.Afastoucomasmãosasfolhasfrescase,impelidopelaforçadosjarretes,venceuaribanceiranaescuridãoquasetotalqueascopasfartasdasárvoresdefendiamnaquelelugar.Logoaseguir,oterrenotornavaadescerparaumavalaque,maisadiante,provavelmente,atravessariaocampoadescoberto.Encontraraumbomesconderijoparadescansaredormir.Entreorioeamontanhahaviacamposdecultivo,terrasamanhadas,masaquelavala,profundaeestreita,nãomostravasinaisdeserlugardepassagem.Deumaisalgunspassos,agoraemcompletosilêncio.Ospássarosassustadosobservavam.Olhouparacima:viuiluminadasaspontasaltasdosramos.Aluzrasantequevinhadamontanharoçavaagoraaaltafranjavegetal.Ospássarosrecomeçaramachilrear.Aluzdesciapoucoapouco,poeiraesverdeadaquesemudavaemróseoebranco,

neblinasubtileinstáveldoamanhecer.Ostroncosnegríssimosdasárvores,contraaluz,pareciamterapenasduasdimensões,comosetivessemsidorecortadosdoquerestavadanoiteecoladossobreatransparêncialuminosaquemergulhavanavala.Ochãoestavacobertodeespadanas.Umbomsítioparapassarodiadormindo,umrefúgiotranquilo.

Vencidoporumafadigadeséculosemiléniosocavaloajoelhou-se.Encontrarposiçãoparadormirqueaambosconviesse,erasempreumaoperaçãodifícil.Emgeral,ocavalodeitava-sedeladoeohomemrepousavatambémassim.Masenquantoocavalopodiaficarumanoiteinteiranessaposição,semsemexer,ohomem,paranãomortificaroombroetodoomesmoladodotronco,tinhadevenceraresistênciadograndecorpoinerteeadormecidoparaofazervoltar-separaoladooposto:erasempreumsonhodifícil.Quantoadormirdepé,ocavalopodia,masohomemnão.Equandooesconderijoerademasiadoestreito,amudançatornava-seimpossíveleaexigênciadelaansiedade.Nãoeraumcorpocómodo.Ohomemnuncapodiadeitar-sedebruçossobreaterra,cruzarosbraçossoboqueixoeficarassimaverasformigasouosgrãosdeterra,ouacontemplarabrancuradeumcauletenrosaindodonegrohúmus.Esempreparaverocéutiveradetorceropescoço,salvoquandoocavaloseempinavanaspatastraseiras,eorostodohomem,noalto,podiainclinar-seumpoucomaisparatrás:então,sim,viamelhoragrandecampânulanocturnadasestrelas,opradohorizontaletumultuosodasnuvens,ouosinoazuleosol,comooúltimovestígiodaforjaoriginal.

Ocavaloadormeceulogo.Comaspatasmetidasentreasespadanas,ascrinasdacaudaespalhadaspelochão,respiravaprofundamente,numritmocerto.Ohomem,meioreclinado,comoombrodireitofincadonaparededavala,arrancoualgunsramosbaixosecobriu-secomeles.

Emmovimentosuportavabemofrioeocalor,aindaquenãotãobemcomoocavalo.Masquandoquietoeadormecidoarrefeciarapidamente.Agora,pelomenosenquantoosolnãoaquecesseaatmosfera,iriasentir-sebemsoboconfortodasfolhagens.Naposiçãoemqueestava,podiaverqueasárvoresnãosefechavamcompletamenteemcima:umafaixairregular,jámatinaleazul,prolongava-separadiantee,devezemquando,atravessando-adeumabandaparaaoutra,ouseguindo-anamesmadirecçãoporinstantes,voavamvelozmenteospássaros.Osolhosdohomemcerraram-sedevagar.Ocheirodaseivadosramosarrancadosentontecia-oumpouco.Puxouparacimadorostoumramomaisfartodefolhaseadormeceu.Nuncasonhavacomosonhaumhomem.Tambémnuncasonhavacomosonhariaumcavalo.Nashorasemque

estavamacordados,asocasiõesdepazoudesimplesconciliaçãonãoerammuitas.MasosonhodeumeosonhodooutrofaziamosonhodocentauroEraoúltimosobreviventedagrandeeantigaespéciedoshomens-cavalos.EstiveranaguerracontraosLápitas,suaprimeiraedosseusgrandederrota.Comeles,vencidos,serefugiaraemmontanhasdecujonomejáseesquecera.Atéqueaconteceraodiafatalemque,comaparcialprotecçãodosdeuses,Héraclesdizimaraosseusirmãos,eelesóescaparaporqueademoradabatalhadeHéracleseNessolhederatempoparaserefugiarnafloresta.Tinhamacabadoentãooscentauros.Porém,contraoqueafirmavamoshistoriadoreseosmitólogos,umficaraainda,estemesmoqueviraHéraclesesmagarnumabraçoterrívelotroncodeNessoedepoisarrastaroseucadáverpelochão,comoaHeitorviriaafazerAquiles,enquantoseialouvandoaosdeusesportervencidoeexterminadoaprodigiosaraçadosCentauros.Talvezrepesos,osmesmosdeusesfavoreceramentãoocentauroescondido,cegandoosolhoseoentendimentodeHéraclespornãosesabiaentãoquedesígnios.

Todososdias,emsonho,lutavacomHéraclesevencia-o.Nocentrodocírculodosdeuses,decadavezesemprereunidosàsordensdoseusonho,lutavabraçoabraço,furtavaagarupaescorregadiaaosaltoastutoqueoinimigotentava,esquivava-seàcordaquelheassobiavaentreaspatas,eobrigava-oalutardefrente.Oseurosto,osbraços,otronco,suavamcomopodesuarumhomem.Ocorpodocavalocobria-sedeespuma.Estesonhorepetia-sehámilharesdeanos,esempreneleodesenlaceserepetia:pagavaemHéraclesamortedeNesso,chamavaaosbraçoseaosmúsculosdotorsotodaasuaforçadehomemedecavalo:assentenasquatropatascomosefossemestacasenterradasnochão,erguiaHéraclesaoareapertava,apertava,atéqueouviaaprimeiracostelaestalar,depoisoutra,efinalmenteaespinhaquesepartia.Héracles,morto,escorregavaparaochãocomoumtrapoeosdeusesaplaudiam.Nãohavianenhumprémioparaovencedor.Osdeuseslevantavam-sedassuascadeirasdeouroeafastavam-se,alargandocadavezmaisocírculoatédesapareceremnohorizonte.DaportaporondeAfroditeentravanocéu,saíasempreebrilhavaumagrandeestrela.—Hámilharesdeanosquepercorriaaterra.Durantemuitotempo,enquantoomundoseconservoutambémelemisterioso,pôdeandaràluzdoSol.Quandopassava,aspessoasvinhamaocaminhoelançavam-lhefloresentrançadasporcimadoseulombodecavalo,oufaziamcomelascoroasqueelepunhanacabeça.Haviamãesquelhedavamosfilhosparaqueoslevantassenoareassimperdessemomedodasalturas.Eemtodosos

lugareshaviaumacerimóniasecreta:nomeiodeumcírculodeárvoresquerepresentavamosdeuses,oshomensimpotenteseasmulheresestéreispassavamporbaixodoventredocavalo:eracrençadetodaagentequeassimfloriaafertilidadeeserenovavaavirilidade.Emcertasépocas,levavamumaéguaaocentauroeretiravam-separaointeriordascasas:masumdia,alguémqueporessesacrilégioveioacegar,viuqueocentaurocobriaaéguacomoumcavaloequedepoischoravacomoumhomem.DessasuniõesnuncahouvefrutoEntãochegouotempodarecusa.Omundotransformadoperseguiuocentauro,obrigou-oaesconder-se.Eoutrosserestiveramdefazeromesmo:foiocasodounicórnio,dasquimeras,doslobisomens,doshomensdepésdecabra,daquelasformigasqueerammaioresqueraposas,emboramaispequenasquecães.Durantedezgeraçõeshumanas,estepovodiversoviveureunidoemregiõesdesertas.Mas,comopassardotempo,tambémaliavidasetornouimpossívelparaeles,etodosdispersaram.Unscomoounicórnio,morreram;asquimerasacasalaramcomosmusaranhos,eassimapareceramosmorcegos;oslobisomensintroduziram-senascidadesenasaldeiasesóemnoitesmarcadascorremoseufado;oshomensdepésdecabraextinguiram-setambém,easformigasforamperdendotamanhoehojeninguémécapazdeasdistinguirentreaquelassuasirmãsquesempreforampequenas.Ocentauroacabouporficarsozinho.Durantemilharesdeanos,atéondeomarconsentiu,percorreutodaaterrapossível.Masemtodososseusitineráriospassavadelargosemprequepressentiaasfronteirasdoseuprimeiropaís.Otempofoipassando.Porfim,jálhenãosobravaterraparavivercomsegurança.Passouadormirduranteodiaeacaminhardenoite.Caminharedormir.Dormirecaminhar.Semnenhumarazãoqueconhecesse,apenasporquetinhapatasesono.Comer,nãoprecisava.Eosonosóeranecessárioparaquepudessesonhar.Eaágua,apenasporqueeraaágua.

Milharesdeanostinhamdesermilharesdeaventuras.Milharesdeaventurasporém,sãodemasiadasparavaleremumasóverdadeiraeinesquecívelaventura.Porisso,todasjuntasnãovalerammaisdoqueaquela,jánestemilénioúltimo,quandonomeiodeumdescampadoáridoviuumhomemdelançaearmadura,emcimadeummirradocavalo,investircontraumexércitodemoinhosdevento.Viuocavaleiroseratiradoaoaredepoisumoutrohomembaixoegordoacorrer,aosgritos,montadonumburro.Ouviuquefalavamnumalínguaquenãoentendia,edepoisviu-osafastarem-se,ohomemmagromaltratado,eohomemgordocarpindo-se,ocavalomagrocoxeando,eoburroindiferente.Pensousair-

lhesaocaminhoparaosajudar,mas,tornandoaolharosmoinhos,foiparaelesagalope,e,postadodiantedoprimeiro,decidiuvingarohomemqueforaatiradodocavaloabaixo.Nasualínguanatal,gritou:«MesmoquetivessesmaisbraçosdoqueogiganteBriareu,amimhaveriasdeopagar.»Todososmoinhosficaramcomasasasdespedaçadaseocentaurofoiperseguidoatéàfronteiradeumoutropaís.Atravessoucamposdesoladosechegouaomar.Depoisvoltouparatrás.

todoocentaurodorme.Dormetodooseucorpo.Jáosonhoveioepassou,eagoraocavalogalopapordentrodeumdiaantiquíssimoparaqueohomempossaverdesfilaremasmontanhascomoseporseupéandassem,ouporveredasdelassubiraoaltoedaliolharomarsonoroeasilhasespalhadasenegras,rebentandoaespumaemredordelascomosedaprofundidadeacabassemdenasceredelásurgissemdeslumbradas.Nãoéistoumsonho.Vemdolargoumcheirosalino.Asnarinasdohomemdilatam--sesôfregas,eosbraçosestendem-separaoalto,enquantoocavalo,excitado,batecomoscascosempedrasquesãomármoreeafloram.Asfolhasquecobriamacaradohomemescorregaram,jáemurchecidas.Osol,alto,cobreocentaurodemanchasdeluz.Nãoéumrostovelho,odohomem.Novo,tambémnão,porquenãoopoderiaser,porqueosanossecontampormilhares.Maspodecomparar-secomodumaestátuaantiga:otempogastou-o,nãotantoqueapagasseasfeições,obastanteapenasparaasmostrarameaçadas.Umapequenalagoaluminosacintilasobreapele,deslizamuitolentamenteparaaboca,aquece-a.Ohomemabreosolhosderepente,comoofariaaestátua.Pelomeiodaservas,afasta-seondulandoumacobra.Ohomemlevaamãoàbocaesenteosol.Nessemesmoinstante,acaudadocavaloagita-se,varreagarupaesacodeummoscardoquesondavaapelefinadagrandecicatriz.Rapidamente,ocavalopõe-sedepéeohomemacompanha-o.Odiavaipormetade,outrotantofaltaparaquechegueaprimeirasombradanoite,masnãohámaisdormir.Omar,quenãofoisonho,aindaressoanosouvidosdohomem,ounãoorealruídodomar,talvezobatervistodasondasqueosolhostransformamemondassonorasquevêmsobreaságuas,sobempelasgargantasrochosasatéaoalto,atéaosoleaocéuazuldeoutravezágua.

Estáperto.Avalaporondesegueéapenasumacidente,levaaqualquerlado,éobradehomensecaminhoparachegaraoshomens.Porém,apontanadirecçãodosul,eéissoqueconta.Avançaráporaliatéondelheforpossível,mesmosendodia,mesmocomosolcobrindotodaaplanícieedenunciandotudo,homemoucavalo.Umavezmaisvencera

Héraclesnosonho,diantedetodososdeusesimortais,mas,acabadoocombate,Zeusretirara-separaosul,efoidepoisquedesfilaramasmontanhasedopontomaisaltodelas,ondehaviaumascolunasbrancas,viam-seasilhaseaespumaemredor.EstápertoafronteiraeZeusafastou-separaosul.

Caminhandoaolongodavalaestreitaefunda,ohomempodeverocampodeumladoedooutro.Asterrasparecemagoraabandonadas.Jánãosabeondeficouapovoaçãoqueviranahoradoamanhecer.Ograndeespinhaçorochosocresceudealtura,ouestátalvezmaispróximo.Aspatasdocavaloafundam-senochãomolequeaospoucosvaisubindo.Todootroncodohomemestájáforadavala,asárvorestornam-semaisespaçadas,edesúbito,quandoocampoficoutodoaberto,avalaacaba.Ocavalovencecomumsimplesmovimentooúltimodeclive,eocentauroaparecetodonoclarododia.Osolestáàmãodireitaebatecomforçanacicatriz,que,ferida,arde.Ohomemolhaparatrás,segundooseucostume.Aatmosferaestáabafadaehúmida.Nãoéporémqueomarestejatãoperto.Estahumidadeprometechuvaeestebruscosoprodeventotambém.Aonorte,juntam-senuvens.

Ohomemhesita.Hámuitosanosquenãoousacaminharadescoberto,semaprotecçãodanoite.Mashojesente-setãoexcitadocomoocavalo.Avançapeloterrenocobertodematodondesedesprendemcheirosfortesdefloresbravas.Aplanícieterminou,eagoraochãoergue-seemcorcovaselimitaohorizonteoualarga-ocadavezmais,porqueaselevaçõesjásãocolinaseadiantelevanta-seumacortinademontes.Começamasurgirarbustoseocentaurosente-semaisprotegido.Temsede,muitasede,masalinãohásinaldeágua.Ohomemolhaparatrásevêquemetadedocéuestájácobertodenuvens.Osoliluminaobordonítidodeumgrandenimbocinzentoqueavança.

nestemomentoqueseouveladrarumcão.Ocavaloestremecedenervosismo.Ocentaurolança-seagalopeentreduascolinas,masohomemnãoperdeosentido:seguirnadirecçãodosul.Oladrarestámaisperto,eouve-setambémumtilintardecampainhasedepoisumavozfalandoagado.Ocentauroparouparaseorientar,porémosecosenganaram-noe,desúbito,numterrenobaixoehúmidoinesperado,aparece-lheumrebanhodecabraseàfrentedeleumgrandecão.Ocentauroestacou.Algumasdascicatrizesquelheriscavamocorpo,devia-asaoscães.Opastordeuumgritoespavoridoelargouafugir,comolouco.Chamavaemaltosberros:deviahaverumapovoaçãoaliperto.Ohomemdominouocavaloeavançou.Arrancouumramofortedeumarbustoparaafastaro

cão,queseestrangulavaaladrar,defúriaemedo.Masfoiafúriaqueprevaleceu:ocãoladeourapidamenteumaspedrasetentouapanharocentaurodeflanco,peloventre.Ohomemquisolharparatrás,verdondevinhaoperigo,masocavaloantecipou-se,erodandovelozsobreaspatasdafrente,desferiuumviolentocoicequeapanhouocãonoar.Oanimalfoibatercontraaspedras,morto.Nãoeraaprimeiravezqueocentaurosedefendiaassim,masdetodasasvezesohomemsesentiahumilhado.Noseuprópriocorpobatiaaressacadavibraçãogeraldosmúsculos,avagadeenergiaquedeflagrava,ouviaobatersurdodoscascos,masestavadecostasvoltadasparaabatalha,nãoerapartenela,espectadorquandomuito.

Osolescondera-se.Ocalordesapareceusubitamentedoareahumidadetornou-sepalpável.Ocentaurocorreuentreascolinas,sempreparaosul.Aoatravessarumpequenoregatoviuterrenoscultivados,equandoprocuravaorientar-seesbarroucomummuro.Paraumlado,haviaalgumascasas.Foientãoqueseouviuumtiro.Comodeumenxame,sentiuocorpodocavalocrispar-sesobaspicadas.Haviagentequegritavaedepoisderamoutrotiro.Àesquerdaestralejaramramosdilacerados,masnenhumbagodechumbooatingiudestavez.Recuouparaganharbalanço,enumimpulsovenceuomuro.Passousobreele,voando,homemecavalo,centauro,quatropatasestendidasoudobradas,doisbraçosabertosparaocéuaindaparaalémazul.Soarammaistiros,edepoisfoiotropeldoshomensqueoperseguiampeloscampos,dandogritos,eoladrardoscães.

Tinhaocorpocobertodeespumaedesuor.Houveummomentoemqueparouparaprocurarcaminho.Ocampoemredortornou-setambémexpectante,comoseestivessedeouvidoàescuta.Eentãocaíramasprimeirasepesadasgotasdechuva.Masaperseguiçãocontinuava.Oscãesseguiamumrastoparaelesestranho,masdemortalinimigo:ummistodehomemedecavalo,umaspatasassassinas.Ocentaurocorreumais,correumuito,atéquepercebeuqueosgritossetinhamtornadodiferenteseoladrardoscãeserajádefrustração.Olhouparatrás.Aumaboadistância,viuoshomensparados,ouviu-lhesasameaças.Eoscãesquetinhamavançadovoltavamparaosdonos.Masninguémseadiantava.Ocentauroviveratempobastanteparasaberqueistoeraumafronteira,umlimite.Oshomens,segurandooscães,nãoousavamatirar-lhetiros:apenasumfoidisparado,masdetãolongequenãoouviusequercairochumbo.Estavasalvo,sobachuvaquedesabavaemtorrenteeabriaregosrápidosentreaspedras,sobreestaterraondenascera.Continuouacaminharparaosul.Aáguaensopava-lheopêlobranco,lavavaaespuma,osangueeo

suoretodaasujidadeacumulada.Regressavamuitovelho,cobertodecicatrizes,masimaculado.

Derepente,achuvaparou.Nomomentoseguinte,océuficoutodovarridodenuvens,eosolcaiudechapasobreaterramolhadadonde,ardendo,fezlevantarnuvensdevapor.Ocentaurocaminhavaapasso,comoseviajassesobreumaneveimponderáveletépida.Nãosabiaondeestavaomar,masalieraamontanha.Sentia-seforte.Mataraasedecomaáguadachuva,levantandoorostoparaocéu,debocaaberta,bebendoemlongoshaustos,comatorrenteadeslizar-lhepelopescoço,pelotroncoabaixo,lustralmente.Eagoradesciaparaoladosuldamontanha,devagar,rodeandoosenormespedregulhosqueseamontoavameescoravamunsaosoutros.Ohomemapoiavaasmãosnospenedosmaisaltos,sentindodebaixodosdedososmusgosmacios,oslíquenesásperos,ouarugosidadeestremedapedra.Embaixohavia,delargoalargo,umvalequeàqueladistânciapareciaestreito,enganadoramente.Aolongodele,comgrandesintervalos,viatrêspovoações,aomeioamaior,eosulparaalémdela.Cortandoovaleadireito,teriadepassarpertodapovoação.Passaria?Lembrava-sedaperseguição,dosgritos,dostiros,dosoutroshomensdoladodeládafronteira.Doincompreensívelódio!Estaterraeraasua,masquemeramoshomensquenelaviviam?Ocentaurocontinuavaadescer.Odiaaindaestavalongedeacabar.Ocavalo,exausto,pousavaoscascoscomcuidado,eohomempensouquelheconviriadescansarantesdeseaventurarnatravessiadovale.E,semprepensando,decidiuqueesperariapelanoite,queantesdormiriaemqualquerrefúgioqueencontrasse,paraganharasforçasnecessáriasàlongacaminhadaquelherestavafazeratéaomar.

Continuouadescer,cadavezmaislentamente.Equandoenfimsedispunhaaficarentreduaspedras,viuaentradanegradumacaverna,altabastanteparaquetodoelepudesseentrar,homemecavalo.Ajudando-secomosbraços,assentandoaodeleveoscascosrapadospelaspedrasduríssimas,introduziu-senagruta.Nãoeramuitofunda,nenhumacavernaseprolongavapelamontanhadentro,mashaviaespaçobastanteparamover-senelaàvontade.Ohomemapoiouosantebraçosnaparederochosaedeixoupenderacabeçasobreeles.Respiravafundo,procurandoresistir,nãoacompanharoofegaransiosodocavalo.Osuorescorria-lhepelacara.Depoisocavalodobrouaspatasdafrenteedeixou-secairnochãocobertodeareia.Deitado,ousoerguidocomoerahábito,ohomemnadapodiaverdovale.Abocadagrutaabriaapenasparaocéuazul.Emqualquerponto,lánofundo,gotejavaágua,alongosintervalosregulares,

produzindoumecodecisterna.Umapazprofundaenchiaagruta.Estendendoumbraçoparatrás,ohomempassouamãosobreopêlodocavalo,suaprópriapeletransformadaoupelequeemsitransformara.Ocavaloestremeceudesatisfação,todososseusmúsculossedistenderameosonoocupouograndecorpo.Ohomemdeixoucairamão,queescorregouefoirepousarnaareiaseca.

Osol,descendonocéu,começouailuminaragruta.OcentauronãosonhoucomHéraclesnemcomosdeusessentadosemcírculo.Tambémnãoserepetiuagrandevisãodasmontanhasviradasparaomar,asilhasespumejantes,ainfinitaextensãolíquidaesonora.Apenasumaparedeescura,ouapenassemcor,baça,intransponível.Entretanto,osolentrouatéaofundodacaverna,fezcintilartodososcristaisdapedra,transformoucadagotadeáguanumapérolavermelhaquesedesprendiadotecto,masantesinchavaatéaoinverosímil,edepoisriscavatrêsmetrosdefogovivo,paraseafundarnumpequenopoçojáescuro.Ocentaurodormia,Oazuldocéufoidesmaiando,inundou-seoespaçodemilcoresdeforja,eoentardecerarrastoudevagaranoitecomoumcorpocansadoqueporsuavezvaiadormecer.Agruta,emtrevas,tornara-seimensa,easgotasdeáguacaíamcomopedrasredondasnaabadeumsino.ErajánoiteescuraeaLuanasceu.

Ohomemacordou.Sentiaaangústiadenãotersonhado.Pelaprimeiravezemmilharesdeanos,nãosonhara.Abandonara-oosonhonahoraemqueregressaraàterraondenascera?Porquê?Quepresságio?Queoráculodiria?Ocavalo,maislonge,dormiaainda,masjáinquietamente.Devezemquandoagitavaaspatastraseiras,comosegalopasseemsonhos,nãodele,quenãotinhacérebro,ousomenteemprestado,masdavontadequeosmúsculoseram.Deitandoamãoaumapedrasaliente,ajudando-secomela,ohomemlevantouotronco,e,comoseestivesseemestadodesonambulidade,ocavaloseguiu-o,semesforço,nummovimentofluidoemqueparecianãohaverpeso.Eocentaurosaiuparaanoite.

Todooluardoespaçoseespalhavasobreovale.Tantoeraquenãopodiaserapenasodasimples,pequenaluadaterra,Sélenesilenciosaefantasmal,masodetodasasluaslevantadasnainfinitasucessãodasnoitesondeoutrossóiseterrassemesseseoutrosnenhunsnomesrodamebrilham.Ocentaurorespiroufundopelasnarinasdohomem:oarestavamacio,comosepassassepelofiltrodumapelehumana,ehavianeleoperfumedaterraquefoimolhadaeagoradevagarestásecando,entreolabirínticoabraçodasraízesqueseguramomundo.Desceuparaovale

porumcaminhofácil,quaseremansoso,jogandoharmoniosamentecomosseusquatromembrosdecavalo,oscilandoosseusdoisbraçosdehomem,passoapasso,semqueumapedrarolasse,semqueumaarestavivaabrisseoutrorasgãonapele.Efoiassimquechegouaovale,comoseaviagemfizessepartedosonhoquenãotiveraenquantodormira.Adiantehaviaumriolargo.Dooutrolado,umpoucoparaaesquerda,eraapovoaçãomaior,aquelaqueestavanocaminhodosul.Ocentauroavançouadescoberto,seguidopelasombrasingularquenãotinhaparnomundo.Trotouligeiramentepeloscamposcultivados,masescolhiaoscarreirosparanãopisarasplantas.Entreafaixadeculturaeoriohaviaárvoresdispersasesinaisdegado.Ocavalo,sentindoocheiro,agitou-se,masocentauroseguiuparaafrente,paraorio.Entroucautelosamentenaágua,tenteandocomoscascos.Aprofundidadefoiaumentando,atéchegaraopeitodohomem.Nomeiodorio,soboluarqueeraoutroriocorrendo,quemvisseveriaumhomematravessandoavau,comosbraçoserguidos,braços,ombrosecabeçadehomem,cabelosemvezdecrinas.Pelointeriordaáguacaminhavaumcavalo.Ospeixes,acordadospeloluar,nadavamemredordeleemordiscavam-lheaspernas.

Todootroncodohomemsaiudaágua,depoisapareceuocavalo,eocentaurosubiuparaamargem.Passouporbaixodumasárvoresenolimiardaplanícieparouparaseorientar.Lembrou-sedecomootinhamperseguidodooutroladodamontanha,lembrou-sedoscãesedostiros,doshomensaosgritos,etevemedo.Preferiaagoraqueanoitefosseescura,teriapreferidocaminhardebaixodumatempestadecomoadodiaanterior,quefizesserecolheroscãeseafastasseaspessoasparacasa.

Ohomempensouquetodaagentenaquelesarredoresjádeviasaberdaexistênciadocentauro,quedecertoanotíciatinhapassadoporcimadafronteira.Compreendeuquenãopodiaatravessarocampoemlinharecta,emplenaluz.Apasso,começouaseguiraolongodorio,sobaprotecçãodasombradasárvores.Talvezadianteoterrenolhefossemaisfavorável,ondeovaleseestreitavaeacabavaentaladoentreduasaltascolinas.Continuavaapensarnomar,nascolunasbrancas,fechavaosolhosereviaorastoqueZeusdeixaraaoafastar-separaosul.Subitamente,ouviuummarulhardeágua.Ficouparado,àescuta.Orumorrepetia-se,diminuía,voltava..Sobreochãocobertodeervarasteira,ospassosdocavalosoavamtãoabafadosquenãosedistinguiamentreamúltiplaetépidacrepitaçãodanoiteedoluar.Ohomemafastouosramoseolhouparaorio.Namargemhaviaroupas.Alguémtomavabanho.Empurroumaisosramos.Eviuumamulher.Saíadaágua,completamentedespida,

brilhavasoboluar,branca.Muitasoutrasvezesocentauroviramulheres,masnuncaassim,nesterio,comestalua.Outrasvezesviraseiososcilando,otremordascoxasaoandar,opontodeescuridãonocentrodocorpo.Outrasvezesviracabeloscaindoparaascostas,emãosqueoslançavamparatrás,gestotãoantigo.Masapartequelhecabiadomundoemqueasmulheresviviam,erasóaquesatisfariaocavalo,talvezocentauro,nãoohomem.Efoiohomemqueolhou,queviuamulheraproximar-sedaroupa,foielequerompeuporentreosramos,correuparaelanoseutrotedecavaloedepois,aomesmotempoqueelagritava,alevantounosbraços.

Tambémistofizeraalgumasvezes,tãopoucas,emmilharesdeanos.Actoinútil,apenasassustador,actoquepoderiaterdeixadoatrásdesialoucura,seissomesmonãoaconteceu.Masestaeraasuaterraeaprimeiramulherquenelavia.Ocentaurocorreuaolongodasárvores,eohomemsabiaquemaisadiantepousariaamulhernochão,frustradoele,apavoradaela,mulherinteira,homempormetade.Agoraumcaminholargoquasetocavaasárvores,eadianteoriofaziaumacurva.Amulherjánãogritava,apenassoluçavaetremia.Efoientãoqueseouviramoutrosgritos.Novirardacurva,ocentaurofoipararaumpequenoaglomeradodecasasbaixasqueasárvoresescondiam.Haviagentenopequenoespaçoemfrente.Ohomemapertouamulhercontraopeito.Sentia-lheosseiosduros,opúbisnolugaremqueoseucorpodehomemserecolhiaesetornavapeitoraldecavalo.Algumaspessoasfugiram,outrasatiraram-separaafrente,eoutrasentraramnascasasesaíramcomespingardas.Ocavalolevantou-sesobreaspatastraseiras,encabritou-separaasalturas.Amulher,assustada,gritouumavezmais.Alguémdisparouumtiroparaoar.Ohomemcompreendeuqueamulheroprotegia.Então,ocentauroladeouparaocampoaberto,fugindodasárvoresquepoderiamembaraçar-lheosmovimentos,e,semprecomamulheragarrada,contornouascasaselançou-seagalopepelocampofora,nadirecçãodasduascolinas.Atrásdesiouviagritos.Talvezselembrassemdepersegui-loacavalo,masnenhumcavalopodiacompetircomumcentauro,comoforademonstradoemmilharesdeanosdefugaconstante.Ohomemolhouparatrás:osperseguidoresvinhamlonge,muitolonge.Então,segurandoamulherporbaixodosbraços,olhando-aemtodoocorpo,comtodooluardespindo-a,dissenasuavelhalíngua,nalínguadosbosques,dosfavosdemel,dascolunasbrancas,domarsonoro,dorisosobreasmontanhas:—Nãomequeirasmal.

Depois,devagar,pousou-anochão.Masamulhernãofugiu.Saíram-lhedabocapalavrasqueohomemfoicapazdeentender:Tuésum

centauro.Tuexistes.Pousou-lheasduasmãossobreopeito.Aspatasdocavalotremiam.

Entãoamulherdeitou-seedisse:—Cobre-me.Ohomemvia-adecima,abertaemcruz.Avançoulentamente.

Duranteummomento,asombradocavalocobriuamulher.Nadamais.Entãoocentauroafastou-separaoladoelançou-seagalope,enquantoohomemgritava,cerrandoospunhosnadirecçãodocéuedalua.Quandoosperseguidoresseaproximaramenfimdamulher,elanãosemexera.Equandoalevaram,embrulhadanumamanta,oshomensqueatransportavamouviram-nachorar.

Naquelanoite,todoopaíssoubedaexistênciadocentauro.Oqueprimeirosejulgaraserumahistóriainventadadooutroladodafronteiracomintençãodedesfrute,tinhaagoratestemunhasdefé,entreasquaisumamulherquetremiaechorava.Enquantoocentauroatravessavaestaoutramontanha,saíagentedasaldeiasedascidades,comredesecordas,tambémcomarmasdefogo,massóparaassustar.Éprecisoapanhá-lovivo,dizia-se.Oexércitotambémsepôsemmovimento.Aguardava-seonascerdodiaparaqueoshelicópteroslevantassemvooepercorressemtodaaregião.Ocentauroprocuravaoscaminhosmaisescondidos,masouviumuitasvezesladraremcães,echegou,mesmo,soboluarquejáesmorecia,avergruposdehomensquebatiamosmontes.Todaanoiteocentaurocaminhou,sempreparaosul.EquandooSolnasceuestavanoaltodumamontanhadondeviuomar.Muitoaolonge,marapenas,nenhumailha,eosomdumabrisaquecheiravaapinheiros,nãoobaterdaonda,nãooperfumeangustiosodosal.Omundopareciaumdesertosuspensodapalavrapovoadora.

Nãoeraumdeserto.Ouviu-sederepenteumtiro.Eentão,numarcodecírculolargo,saíramhomensdedetrásdaspedras,emgrandealarido,massempoderemdisfarçaromedo,eavançaramcomredesecordaselaçosevaras.Ocavaloergueu-Separaoespaço,agitouaspatasdafrenteevoltou-se,frenético,paraosadversários.Ohomemquisrecuar!Lutaramambos,atrás,emfrente.Enabordadaescarpaaspatasescorregaram,agitaram-seansiosasàprocuradeapoio,eosbraçosdohomem,masograndecorporesvalou,caiunovazio.Vintemetrosabaixo,umalâminadepedra,inclinadanoângulonecessário,polidapormilharesdeanosdefrioedecalor,desoledechuva,deventoenevedesbastando,cortou,degolouocorpodocentauronaqueleprecisosítioemqueotroncodohomemsemudavaemtroncodecavalo.Aquedaacabouali.Ohomemficoudeitado,enfim,decostas,olhandoocéu.Marquesetornavaprofundoporcimados

seusolhos,marcompequenasnuvensparadasqueeramilhas,vidaimortal.Ohomemgirouacabeçadeumladoparaooutro:outravezmarsemfim,céuinterminável.Entãoolhouoseucorpo.Osanguecorria.Metadedeumhomem.Umhomem.Eviuqueosdeusesseaproximavam.Eratempodemorrer.

DESFORRAOrapazvinhadorio.Descalço,comascalçasarregaçadasacimado

joelho,aspernassujasdelama.Vestiaumacamisavermelha,abertanopeito,ondeosprimeirospêlosdapuberdadecomeçavamaenegrecer.Tinhaocabeloescuro,molhadodesuorquelheescorriapelopescoçodelgado.Dobrava-seumpoucoparaafrente,sobopesodoslongosremos,dondependiamfiosverdesdelimosaindagotejantes.Obarcoficoubalouçandonaáguaturva,ealiperto,comoseoespreitassem,afloraramderepenteosolhosglobulososdeumarã.Orapazolhou-a,eelaolhou-oaele.Depoisarãfezummovimentobruscoedesapareceu.Umminutomaiseasuperfíciedorioficoulisaecalma,ebrilhantecomoosolhosdorapaz.Arespiraçãodolododesprendialentasemolesbolhasdegásqueacorrentearrastava.Nocalorespessodatarde,oschouposaltosvibraramsilenciosamente,e,derajada,florrápidaquedoarnascesse,umaaveazulpassourasandoaágua.Orapazlevantouacabeça.Nooutroladodorio,umaraparigaolhava-o,imóvel.Orapazergueuamãolivreetodooseucorpodesenhouogestodeumapalavraquenãoseouviu.Oriofluía,lento.

Orapazsubiualadeira,semolharparatrás.Aervaacabavalogoali.Paracima,paraalém,osolcalcinavaostorrõesdosalqueiveseosolivaiscinzentos.Metálica,duríssima,umacigarraroíaosilêncio.Àdistância,aatmosferatremia.

Acasaeratérrea,acachapada,brunidadecal,comumabarradeocreviolento.Umpanodeparedecega,semjanelas,umaportaondeseabriaumpostigo.Nointerior,ochãodebarrorefrescavaospés.Orapazencostouosremos,limpouosuoraoantebraço.Ficouquieto,escutandoaspancadasdocoração,ovagarososurdirdosuorqueserenovavanapele.Esteveassimunsminutos,semconsciênciadosrumoresquevinhamdapartedetrásdacasaequesetransformaram,desúbito,emguinchoslancinantesegratuitos:oprotestodeumporcopreso.Quando,porfim,começouamover-se,ogritodoanimal,destavezferidoeinsultado,bateu-lhenosouvidos.Elogooutrosgritos,agudos,raivosos,umasúplicadesesperada,umapeloquenãoesperasocorro.

Correuparaoquintal,masnãopassoudasoleiradaporta.Doishomenseumamulherseguravamoporco.Outrohomem,comumafacaensanguentada,abria-lheumrásgoverticalnoescroto.Napalhabrilhavajáumovóideachatado,vermelho.Oporcotremiatodo,atiravagritosentreasqueixadasqueumacordaapertava.Aferidaalargou-se,otestículo

apareceu,leitosoeraiadodesangue,osdedosdohomemintroduziram-senaabertura,puxaram,torceram,arrancaram.Amulhertinhaorostopálidoecrispado.Desamarraramoporco,libertaram-lheofocinho,eumdoshomensbaixou-seeapanhouosdoisbagos,grossosemacios.Oanimaldeuumavolta,perplexo,eficoudecabeçabaixa,arfando.Entãoohomematirou-lhos.Oporcoabocou,mastigousôfrego,engoliu.Amulherdissealgumaspalavraseoshomensencolheramosombros.Umdelesriu.Foinessaalturaqueviramorapaznolimiardaporta.Ficaramtodoscaladose,comosefosseaúnicacoisaquepudessemfazernaquelemomento,puseram-seaolharoanimalquesedeitaranapalha,suspirando,comosbeiçossujosdoprópriosangue.

Orapazvoltouparadentro.Encheuumpúcaroebebeu,deixandoqueaágualhecorressepeloscantosdaboca,pelopescoço,atéaospêlosdopeito,quesetornarammaisescuros.Enquantobebia,olhavaláforaasduasmanchasvermelhassobreapalha.Depois,nummovimentodecansaço,tornouasairdecasa,atravessouoolival,outravezsobatorreiradosol.Apoeiraqueimava-lheospés,eele,semdarporisso,encolhia-os,parafugiraocontactoescaldante.Amesmacigarrarangia,emtommaissurdo.Depoisaladeira,aervacomoseucheirodeseivaaquecida,afrescuraentontecedoradebaixodosramos,olodoqueseinsinuaentreosdedosdospéseirrompeparacima.

Orapazficouparado,aolharorio.Sobreumafloramentodelimos,umarã,pardacomoaprimeira,deolhosredondossobasarcadassalientes,pareciaestaràespera.Apelebrancadagoelapalpitava.Abocafechadafaziaumapregadeescárnio.Passoutempo,enemarãnemorapazsemoviam.Entãoele,desviandoacustoosolhos,comoparafugiraummalefício,viunooutroladodorio,entreosramosbaixosdossalgueiros,apareceroutravezarapariga.Enovamente,silenciosoeinesperado,passousobreaáguaorelâmpagoazul.

Devagar,orapaztirouacamisa.Devagarseacaboudedespir,efoisóquandojánãotinharoupanenhumanocorpoqueasuanudez,lentamente,serevelou.Assimcomoseestivessecurandoumacegueiradesimesma.Araparigaolhavadelonge.Depois,comosmesmosgestoslentos,libertou-sedovestidoetudoquantoacobria.Nuasobreofundoverdedasárvores.

Orapazolhouumavezmaisorio.Osilêncioassentavasobrealíquidapeledaqueleinterminávelcorpo.

Círculosquesealargavameperdiamnasuperfíciecalma.mostravamolugarondeenfimarãmergulhara.Então,orapazmeteu-seà

águaenadouparaaoutramargem,enquantoovultobrancoenudaraparigarecuavaparaapenumbradosramos.

FIM