Abigail Wendover, solteira aos 28 anos, ocupa seu tempo com as obrigaçõs sociais. Sua mais nova preocupação é a paixão da sobrinha Fanny pelo belo mas interesseiro Stacy Calverleigh. Para pretogê-la, Abby procura o Sr. Calverleigh. Acaba encontrando, porém, o tio dele, Miles, a “ovelha negra” da família, que fez fortuna na Índia mas é repudiado pela “boa sociedade” devido a antigo escândalo. O encontro dará início a um mútuo encantamento.

CapítuloI

Umpoucoantesdas20horas,nofimdeumdiaúmidodeoutono,umacalechechegouaBath,pelaestradadeLondres,elogoparoudiantedeumacasaemSydneyPlace.Eraumveículoalugado,masconduzidoporquatrocavalos,enadanaaparênciadadamaqueaocupavasugeriaqueumacalecheparticular,comseusprópriosboleeiros,estivessealémdeseusrecursos.Elaestavaacompanhadaporumacriadademeia-idadeeusavaumredingoteverde-olivadesedacaneladaquelhecaíatãobemquequalquermulherqueaolhasselogoreconheceriatersidoobviamenteconfeccionadoporumamodista.CombinavaasimplicidadedeumtrajeconcebidoparaviajarcomumaelegânciasórivalizadapelochapéuqueemolduravademaneiraatraenteorostodaSrta.AbigailWendover.Nemplumacurvanemramosdefloresadornavamapeça:erafeitadeGrosdeNaples,atadacomumafitadecetim;aabaeramoderadaeacoroa,baixa,masestavatãonamodaquantooredingote.

Orostoembaixodochapéunãoeranemodeumameninaemseudesabrocharnemodeumabeldadeunânime,mascontinhaumencantoindefinidocentradonosolhosenosorrisotímidoqueseocultavaneles.Eramolhoscinza,quetransmitiammuitainteligência;masseusoutrostraçosnãoapresentavamnadadeextraordinário,abocagrandedemaisparaserconsideradabela,onarizmuitodistantedoclássico,eoqueixoexcessivamenteresoluto.Ocabelonãoeranemdeumtomescuromodernonemdcumlouroangelical,mascastanho-claro.Nãoestavacortadocurto,segundoamodadominante:elaousava(rançadoaoredordacabeça,ouemumcoque,comcachossoltosaoredordasorelhas.Ocasionalmente,edesafiandoareprovaçãoveementedesuasobrinha,atavaumaloucaderendasobreocabelo.Fannydiziaqueissoafaziaparecerumavelhasolteirona,egrilavaindignadaquandoelarespondia,comsuabelaemelodiosavoz:"Bem,eusouumavelhasolteirona!"

Pareciaquesuachegadatinhasidoansiosamenteaguardada,poisnembemacalecheparou,aportadacasa.queeraasuaresidência,foiescancaradaeumlacaioapareceucorrendoparabaixar...osdegrausdocarro.Foiseguidodeummordomoidoso,queofereceuamãoparaajudarapatroaadescer,recebendo-acomumsorrisoradiante.

—Boanoite.Srta.Abby.Bem,érealmenteumaboanoitequeatrazdevoltaaolar!Estoumuitofelizemvê-la,senhora!

—Oh!eeutambémestoutãofeliz,Milton!—disseela.—Achoquenuncapasseitantassemanasfora!Minhairmãestábem?

—Bemvigorosa,senhora...sóumpouquinhodereumatismo.Ficouumtantinhodeprimidaquandoasenhorapartiu,emeteunacabeçaquetinhacontraídotuberculose...

—Oh,não—Abbydemonstrouumaconsternaçãocômica.—Não,senhora—concordouMitton.—Nãopassoudeumaepidemia

deresfriado,queadeixoucomumpoucodetosse.Comoonovomédicoconseguiuconvencê-la.—Seutomeraderespeito,masumbrilhoemseuolharprovocouumrisinhoinvoluntárionela.Obrilhoseacentuou,mastudooqueeladissefoi:—Elavaificarmuitofelizemvê-la.Srta.Abby.Passouasúltimashorasbastanteirrequieta,receandoquesuachegadafosseadiadamaisumavez.

—Entãodevosubirparavê-laimediatamente.—Abbyentrounacasa,deixandoMittonestender,elegantemente,asboas-vindasàcriadaqueaacompanhava.

Comoacompetiçãoentreomordomo,queenvelheceraservindoafamília,eaex-amadastrêsfilhasmaisnovasnãotinhatrégua,aSra.Grimstontomouissoemmausentido,detectandoumquêdecondescendência,esimplesmenteexortou-oanãoseincomodarcomela,esimcuidardacaixadejoiasdaSrta.Abby.

Nessemeio-tempo,Abby,quesubiracorrendoaescada,encontrouairmãesperando-anoprimeiroandar.ASrta.Wendoverabraçou-aternamente,derramandolágrimasdealegria,eimplorou,emumdiscursoentrecortadaqueseretirasseimediatamenteàcamadepoisdeumaviagemtãocansativa;queentrasselogonasala;quenãosepreocupasseemdizerumaúnicapalavraatéestarcompletamentedescansada;equelhedissesseimediatamentetudosobreaqueridaJane.aqueridaMaryeolindonovobebêdaqueridaJane.Dezesseisanosseparavamasirmãs,poisumaeraomembromaisvelhoeaoutra,omaisjovemdeumafamílianumerosa,naqualtrêsdosfilhosmorreramaindabebêseoutro,oprimeiromeninonascido,faleceuquandoseuprópriofilhoúnicomaldeixaraoscueiros.EntreSelina,nafaixasombriados40,eAbigail,commeros28anos,haviaapenasJames,MaryeJane.FoicomJane,casadacomumhomemdeconsiderávelpropriedadeemHuntingdonshire,queAbigailficaranamaiorpartedasúltimasseissemanas,tendosidochamadaparadarapoioàirmãnosinfortúniosquelhehaviamacontecido.Osarampoatacaraascriançasnoexatomomentoemqueaama,aocairdaescadadosfundos,quebraraaperna,eemqueelaprópriaestavacontinuamentenaexpectativade

presentearSirFranciscomumquartopetitpaquet.Emumacartacarregadadeênfases,LadyCheshamtinhaimploradoàsuaqueridaAbbyparavê-laimediatamenteelevarGrimstonjunto,jáquenadaafariaabandonarseusfilhosqueridosaoscuidadosdeumaamaestranha.

PortantoAbigailtinhapartidoparaHuntingdonshire,ondepermaneceraporcincosemanas,sobcondiçõespenosas,comtrêscriançasrendendo-seaosarampoantesdesuachegada,airmãlevadaàcamadoisdiasdepoiseocunhado,quenuncaprimarapelacordialidade,aparentementeaflitocomaconvicçãodequeesseinfelizencadeamentodecircunstânciastinhasidoplanejadocomopropósitoexpressodefazê-losofreromáximodeprovaçõesinjustamente.

_Vocêdeveestarmortadecansaço!—disseSelina,conduzindo-aàsaladeestar—EaindafoiobrigadaairaLondrescomtodaaquelaagitação!NãoacreditoqueMarytenhalhepedidoisso!

—Nãopediu,eumeofereci,comorecompensapornãoterbrigadocomSirFrancis.Nuncaconheciumhomemmaisemburradoedesagradável!Sinceramente,tenhopenadeJane,eperdoo-lhetodoomauhumor.Nãoimaginacomofiqueifelizaoveraexpressãobem-humoradadeGeorgequandochegueiàBrookStreet,eaosertãobemrecebidaporeleeporMary!Diverti-memuito,fizmuitascompras.Esperesóparaveratoucaquecompreiparavocê.Vaificarencantadoracomela!TambémcompreiumapeçalindademusselinaparaFanny,alémdeumaquantidadedebugigangasparamimmesma,e...MasondeestáFanny?

Elavaificartãochateadapornãoestaraquipararecebê-la!—Bobagem!Porqueficaria?Hojeéquinta-feira,nãoé?Entãoimagino

queestejadançandoocotilhão,não?—Acheiquenãohavianenhumproblema—replicouSelinaumpouco

nadefensiva.-LadyWeaverhamconvidou-aparajantaredepoisiraoUpperRooms,emsuacompanhia,econsenti,nãotendoentãoesperadoquevocêfosseestardevoltahoje.

—Ora,éclaro!TeriasidomuitogrosseirodapartedeFannyrecusar!—Exatamente!—concordouSelina,animada.—ComLady

Weaverham...umamulhertãoamável,eusabiaquevocêiaconcordar.Alémdomais,elatemduasfilhas,oquetornaparticularmentegentilde

suapartetê-laconvidado!PoisninguémpodenegarqueanossaqueridaFannyéamoçamaisbonitadeBath!

—Oh,semdúvida!QuantoaLadyWeaverham,ninguémémaisamável.Oumaisaloprada!Gostariade...Não,nãotemimportância.Ficofelizqueelaatenhalevadoaobaile,poisprecisolhefalarsobreFanny.

—Siméclaro!Masestácansada,edeveestarmorrendodevontadeirparaacama!Umatigeladecaldo...

—Não,não,sóumpoucodemingau!—Abbyriudairmã.—Suaboba,pareiemChippenhamparajantar,enãoestounemum

poucocansada.Vamostomarumcháassimqueeutirarochapéu,eterumaconversatranquila.—Depoisacrescentou,maldosa:—Pareceaprópriaculpaempessoa,comoseestivesseapavoradadelevarumabronca!Mascomoeumeatreveriaarepreenderminhairmãmaisvelha?Nãosoutãoinsolente!

DeixouSelinabatendoacampainhaparapedirumabandejadecháesubiuaoseuquarto,ondeencontrouaSra.Grimstondesfazendosuabagagem.Comumaexpressãodereprovaçãonorosto,queinspiravatemorerespeito,estarecebeuaSrta.Wendovercomainformaçãodeque,desdeocomeço,pressentiracomoseriaseaSrta.FannyfossedeixadasócomaSrta.SelinaeBettyConner(quetinhamaiscabelonacabeçadoquejuízo,equealémdomaiseraumaestouvada)paracuidaremdela.

—Badalaçãoportodaparte!—comentou,sombria.—Concertos,bailes,teatros,piqueniqueseseilámaisoquê!

Abbytinhasuasprópriasrazõesparasuspeitardequeasobrinhahaviadesfrutadodemuitomaisliberdadedoquelheerapermitidoantes,mascomonãotinhaintençãodediscutiraquestãocomaSra.Grimston,simplesmenterespondeu:

—Comopodedizerisso?—Issoefetivamentereduziuavelhaamaaumsilêncioofendido.

AsirmãsWendovertinhampraticamenteseencarregadodaeducaçãodasobrinhaórfãdesdequeajovemtinha2anos,quandosuamãemorreraaodaraluzummeninonatimorto,eopaiconfiaraaoscuidadosdaavó.Amortedele,trêsanosdepois,nãoafetouemnadaoacordo;equandoFannycompletou12anos,seuavôsofreuumacidentefatalnocampodecaçaesuaviúvadecidiuseretirarparaBath.EmVezdecontinuarasuportar,emsuacasadeviúva*,umclimaquenuncafoibenéficoàsuaconstituiçãofrágil.Seufilhosobrevivente.James,queeraotutordeFanny,ficoufelizempassá-laaseuscuidados.Elemesmojáeraochefedeumafamíliapromissora,massuaesposa,umamulherdepersonalidadeforte,nãotinhaamenorvontadedeassumirasobrinhadele.QuandoaSra.Wendovermorreu,trêsanosdepois,Fannyprometiasetornarumagarotadebelezaincomum,eaSra.JamesWendoversentiuaindamenosvontadedetê-laemsuacasa,ondenãosomenteofuscariasuasprimas,comotalvezlhesensinasseasertãofrívolaquantoelaprópria.

*Dowerhouse:naInglaterra,aresidênciasecundáriadeumagrandepropriedadeque,apósamortedodono,éocupadaporsuaviúva,oherdeiropassandoaseinstalarnacasaprincipal.

PortantoJames,administradorearrendatáriodapropriedadequepertenciaaFanny,informoucortesmenteàssuasirmãsquepodiam,porenquanto,continuaraagircomotutorasdaqueridacriança.Seriaumapena(comoasuaCorneliatinharessaltado)interrompersuaeducaçãoemumadasescolasseletasdeBath.James,mantendo-sefielaocostumedesuafamília,estavadeterminadoaprovidenciarumcasamentovantajosoparaFanny;masachavaquehaviatempobastanteatéserdeverdeCorneliaintroduzi-lanasociedadesempreverquequandoameninaestivessecomidadeparaisso,Corneliaestariamaisdoquedecididaadeixá-lacomastias.SuaesposaconfessouquenãoeracapazdegostardeFanny,emquemdetectavaumatristesemelhançacomsuapobremãe.Esperava-sequeelanãosetornasseumadessasmulheresquecriavamconfusão;mas,desuaparte,Corneliaconsideravaquesuavivacidadealevavaaserexcessivamentepromissora.Masoquesepodiaesperardeumagarotacriadaporduassolteironascaducas?

Amaisnovadassolteironascaducasdesceunovamenteparaasaladeestar,ondeairmãjáestavasentadaàmesadechá.ASrta.Wendover,depoisderelancearosolhosparaoseuvestidocommangasfranzidasegolademusselinaengomada,recebeu-acomumaexclamaçãodeaprovação.

—Nuncaavitãoelegante!Londres,evidentemente,não?—Sim.Maryfoitãoamável,apontodemelevaràsuaprópriaThérèse,

oqueacheideumaextremagenerosidade.—Thérèse!Achoquefoitremendamentecaro,poisCorneliamedisse

umavez,tãodespeitada,queesperavaqueGeorgenãofossearruinadopelaextravagânciadeMary,equeelanãopodiaarcarcomvestidosfeitosporThérèse.

—Podia,masnãoarcaria—disseAbby,tomandolentamenteseuchá.—ComoJamesdeveserfelizporterumamulhertãoinsignificantequantoelepróprio!

—Oh,Abby,comopode?Nãoesqueçaqueeleéseuirmão!—Nãoesqueço,enuncaparodelamentarisso!—retrucouAbby.—E,

porfavor,nãodiscorraumcatálogodesuasvirtudes,poiselasnãootornamnemumpoucomaisadorável,naverdadeotornamaindamenosquerido!Alémdomais,éumintrometidoincorrigível,enãoconsigosergenerosacomele.

Selinaprotestouatéperguntar,demaneiraabrupta:—Jamestambémescreveuparavocê?—Escrever!Naverdade,foiaLondresparamefazerumadesuas

preleçõespomposas!Minhaquerida,oqueandoufazendo?QueméessegarotodeplorávelquetemcortejadoFanny?

—Nãoénadadisso!—Selinaruborizou-se.—Foiumcasodeamoràprimeiravista...eumrapazdemuitosbonsmodos!Apenaspensenelesaindodepressadasaladeáguasmedicinaisdobalneário,semguarda-chuva,parabuscarumaliteiraparamim,ficandoensopado,poissabecomoBathficaquandocaiumachuvarepentina,nuncaháliteirasoucarruagensdealuguel,etivecertezadequeeleseresfriaria,oqueafetariaseuspulmões,maselenãopegounenhumamoléstia,tãoatencioso!EentãonãotrocouumapalavrasequercomFanny,porqueelanãoestavacomigo,eapesardeeulembrardetê-lovistonoUpperRooms,dois...não,trêsdiasantes,elenãofalou,eFannyestavacomigodessavez,demodoqueseestápensandoqueeleconseguiuumaliteiraparamimporquequeriaconhecê-la,estámuitoenganada,Abby!Seessafosseaintenção,eleteriadesejadoqueoSr.Kingoapresentasseanós,noUpperRooms.

—E—concluiuela,comumardequemofereceoargumentodefinitivo—elenãoéumgaroto!Achoquetemasuaidade,provavelmenteéatémaisvelho!

Abbynãoconseguiureprimirorisodiantedessediscursotãoconfuso.Balançouacabeçaesuspirou.

—Ah,Selina,suaboba!—Concluoquepretendemerepreender—Selinasentou-semuito

eretanacadeira—,masporquefariaissonãotenhoamenorideia,poisFannytinhaváriosadmiradoresantesdevocêpartir,equandoeudissequeelaerajovemdemaisparairabailes,vocêfalouqueeueragótica,equeelaaproveitariamuitomaissuaidaaLondressetivesse,antes,frequentadoumpoucoasociedade,oqueéperfeitamentelógico,porquenãohánadatão...tãoangustiantequantoserexpulsodasaladeaula,independentementedequantasliçõesdedançaedecomosecomportar!Particularmenteseseforumpouquinhotímido.NãoqueeuqueiradizerqueFannysejatímida,naverdade,àsvezesmeperguntoseelanãoéexcessivamente...emboranuncasejainconveniente!EseJamesandoufofocandocomvocê,baseando-senaquelamulherdetestávelqueéCornelia,enãoseesperarianadadiferentedela,setornaramigaíntimadeumarefiro-meatê-loencontrado,eBettycomela,éclaro,pelomenos,estavanaquelahora,portantorepreendiFannyseveramente,elhedisse

comoseriaterrívelseaspessoasaachassemleviana.Sim,edissequefiqueisurpresacomoSr.Calverleigh,oqueachoqueelalhecontou,poiseleveiomevernodiaseguintedemanhãparapedirdesculpaseexplicarquetinhasidoaprimeiravezquevieraaBath,oquejustificavaelenãosaberqueeraimpróprioparaumamoçadefamíliaandarpelosjardins,paranãofalarnolabirinto,semumaacompanhante,nemmesmosuacriada,poisFannytinhamandadoBettyparacasa,oquefoimuitofeiodapartedela,muitoirrefletido,maselaaindaétãocriançaquetenhocertezadequenãofaziaideia...eele,juro,entendeuissocomodevia!

—Mesmo?—disseironicamenteaSrta.Wendovermaisnova.—Bem,nãodeveacharquepretendofazerumatempestadeemum

copod'água!Masaquestão.Selina,équepormaisencantadorqueoSr.Calverleighseja.elenãoconvémaFanny.SeGeorge,queédelongeapessoamaisgenerosaqueexisteequenuncainsultariaumapessoameramentepornãosimpatizarcomela,oconsideraumDonJuan,oqueimaginoquesignifiquelibertino...

—Abby!Oh,não!—exclamouSelina,ultrajada.—Bem,devehaveralgomuitoindesejávelneleparalevarJamesaté

Londresnomaioralvoroço!—Sim,porqueelequerqueacoitadinhadaFannyfaçaumcasamento

maravilhoso!Esperorespeitarmeuirmãocomodevo,mastenhodeadmitirqueachoqueelesótemminhocasnacabeçaquandosetratadesseassunto!

—Temmaisdoqueisso—replicouAbby,bemdevagar,umacarrancafranzindosuatesta.—Elemepareceuacabrunhado!Naverdade,nãoconseguiuproferironomesemestremecer!Euteriarido,seelenãotivessemeirritadotanto.QuandolhepergunteiporquetodaessaantipatiaporCalverleigh,assumiuumaexpressãoafetadaerespondeuquenãoeraassuntoparaosmeusouvidos!

—Selina,ficoumaluca?—interrompeuAbigail,olhandoespantadaparaela.—Quesofrimento?

—Podetentarmeenganar,masnuncavouesquecersuaangústiaquandopapaiproibiuopobreSr.Thornabydevoltaraseaproximardevocê!Eununcavouesquecer!—declarouSelina.

—MeubomDeus!—AexpressãoapreensivanosolhosdeAbbyfoidesfeitaporumaalegriairreprimível.

—Boba,querida,tentaresquecer!Esqueci,juro!Naverdade,nemmaismelembrodecomoeleera,emboramelembredequefiqueitristíssimanaépoca.Aos17anos,fica-setriste,sóparadescobrirquesetinhaenganado.

EssatristefaltadesensibilidadeassustouSelinaporuminstante,mas

elaserecompôs,dizendo,comumardecompreensãoinfinita:—Semprefoitãovalente,minhaquerida!Mas,seesqueceuoSr.

ThornabyporquerecusouopedidodoSr.Broxbourne?Tãopromissor,umhomemexcelente,comumamentesuperior,etodasasqualidadesqueotornamumexcelentepartido!

—Excetouma.Eraumchatodegalocha!—OsolhosdeAbbyrecomeçaramaseagitar.—Imagina-meacalentandoumadordeamordurantetodosessesanos?Minhaquerida,peço-lheperdão,realmente,masécompletamenteinútilmetornaraheroínadeumromancetrágico.Sempreadesapontarei.

—EagoravaimecontarquetambémestádeterminadaaarranjarumesplêndidopartidoparaapobrezinhadaFanny!Achoqueaconheçobemobastanteparasaberdisso!

—Esperoquesim.ReconheçoquepapaitalvezestivessecertoquandodespachouThornaby,mascontinuoaacharqueasuadeterminação,eadomeuavôantesdele,eadeJamesdepois,emarranjarcasamentosvantajososparacadaumdeseusfilhosnãopassavadeumaobsessão!EpodetercertezadequenãopermitireiqueFannysejasacrificadacomovocêeJaneforam!MaryfoiJames,seupaiestavalongedeserrespeitável.Quantoaotio,ele,depoisdetersidoexpulsodeEton,selançou,aoqueparece,emtodasasloucurasextravagantes,atésermandadoparaaíndiacomordensexpressasdenuncamaismostraracaraparasuafamília!Quantoàspropriedades,Georgedissequeestãocompletamenteendividadas.EseachaquetodasessascircunstânciastornamStacyCalverleighumpretendentequalificável...

—Ah,não,não,não!—gritouSelina,tomadapelaaflição.—NãopossoacreditarqueopobreSr.Calverleigh...esempremepareceuextremamenteinjustoosfilhosteremdearcarcomospecadosdospais,muitomaisquandosetratadeumtiorealmentecorrompido!Maneirastãocativantes,eaparentaserexatamenteoqueéesperado,alémdedemonstrarumagrandesensibilidade,e...ah,nãoacreditonisso!

—Bem,foioqueGeorgedisse,etemdeadmitirqueelenãoénadapudico,comoJamesé.—Fezumapausa,atestafranzida,pensativa.—Eédesesupor,nãoé,queumlibertinosejacativante?

—Abby!—Selinaarquejou.—Tenhodelhepedirquemoderesualíngua!Sealguémaescutasse...

—Ninguémpodemeescutar,excetovocê—destacouAbby.—Etudooqueeudissefoi...—Nãoseinadasobreessetipodepessoa!—interrompeuSelina,

depressa.—Não,nemeu—disseAbby,comumquêdearrependimento.—

Excetooqueli,éclaro,eaquelehomemdivertidoquefoiaumbaileoferecidopelosAshenden...ah,anosatrás!Papaidissequenãopermitiriaqueumafilhasuadançassenemumaúnicavezcomumsujeitocomoesse,sóqueeujátinhadançado,efoimuitoagradável!Eunãosabiaqueeleeraumlibertino,masseiqueeraumcortejadorirresistível,enãoporqueRowlandmedisse!Daquelamaneirapomposa,queofaziaficarigualaopapai...vocêsabe!

Estavaevidente:oquequerqueaSrta.Wendoversoubesse,estavadecididaaesquecer.Recorrendoàajudadetodaaautoridadequeaidadelheconferia,comentouemtomdereprovação:—Devolembrar-lhe,Abigail,queoqueridoRowlandestámorto?

—Não,etambémnãoprecisamelembrardequeeleeraonossoirmãomaisvelho.Nemmechamarporessenomedetestável.Possoperdoarapapaimuitascoisas,masissonunca!Abigail!feirantesecriadas!

—Temquemoacheumnomeencantador!—Selinalançouumolhardesoslaioparaairmã.—UmdeleséCanonPinfold,quetambémaachaencantadora!Eledissequeéumnomehebreuquesignificaalegriadopai.

Passadoummomentodesusto,suairmãdegeneradacaiunagargalhada.Foramváriosminutosatéelaconseguirnadamaisdoqueselamuriar.

—Papainã-nãodeviasaberdisso!Eleque-queriaoutrofilhohomem!—Equandoconseguiupararderir,aexpressãodecensuradoídadeSelinaquaseafezcairnarisadadenovo.Conteve-sefdisse,aindaligeiramentetrêmula:—Nãosepreocupecomigo!Sabeoquesou!EoquetudoissotemavercomFanny?Selina,|perceboquenutreumaafeiçãoinabalávelpeloSr.Calverleigh,porém,mesmoqueelefosseomelhorpartidonomercado,eucontinuariasendocontra!MeuDeus,querquesuasobrinhamergulhenocasamentocomoprimeirohomemqueconhecequenãoénemdemeia-idadenemumgarotocomquemconvivedesdequeerapequena?Aos17anos!

—Eulhedissequeerajovemdemaisparafalaremumarelação

duradoura—respondeuSelina,denovonadefensiva.—Sim,lhedissequeseutionuncaaprovaria,equedeviatirarissodacabeça.

IssorealmentesuprimiuqualquervontadederirdeAbby.—Nãofezisso!—exclamouela.—Ah,Selina,gostariaquenãotivesse

ditoisso!—Gostaria?—ecoouSelina,suavozeexpressãotraindo-lhea

perplexidade.—Masacaboudemedizer...—Sim,sim,masnãovêque...—Abbyinterrompeuafrase

abruptamente,aoperceberainsensatezdeesperarqueSelinavisseoqueeratãoóbvioparaasuaprópriainteligência.Prosseguiucomavozmaisgentil:—Receioqueissoadeixeirritada,queaticeaindependênciadeespíritoquevocêdeploroutantasvezes.Sim,seiqueachaqueeladeviasesubmeterdocilmenteaosdecretosdeseututor,masnãoseesqueçadequeelanãofoicriadacomonós,paraconsideraromaislevepronunciamentodeumparente,ouumatia,comoalgoqueseriaumsacrilégioquestionar,einconcebíveldedesobedecer!

Indignada,Selinaretorquiu:—Bem,tenhodefalar,Abby!Poisvocêfaladeumamaneira,quandonuncademonstrouomenorrespeitopelojulgamentodopapai!Quandomelembrodequantasvezesdiscutiucomele,deixandomamãeeeuagoniadasdeapreensão...Puxa!Não,querida—acrescentouelaimediatamente—,nãoéqueeuestejadizendoquechegourealmenteadesobedecer-lhe,pois,queeusaiba,nuncadesobedeceu!

—Não—concordouAbby,emumavozsementonação.—Oquenãoénadalisonjeiro,é?

OtomdelamentosurpreendeuaSrta.Wendover,masempoucossegundossedeucontadequeissoeradevidoàfadiga,agravadapelaansiedade.Cabia-lhedistrairamentedapobreAbby,e,comessaintençãoamável,disse-lhe,primeiro,comumsorrisoindulgente,queelaeraumagatatravessa.Emseguida,deslanchouumadescriçãodoquehaviaacontecidorecentementeemBath.Seudiscursodesconexoabarcoutópicoscomooqueseunovomédicodissesobreassaunasrussas;comoaSra.Grayshottestavaesperandoansiosamenteoretornodeseufilhodaíndia,seopobrerapazsobrevivesseàviagem,jáqueestiveratãodoentenaquelepaíshorrível;comoestavagrataàpobreLauraButterbank,quenãopouparaesforçosparaanimá-laeapoiá-laduranteaausênciadeAbby,vindotodososdiasficarcomela,sempretãoconversadoraecompanheira,alémdeserinduzidaaexecutaralgumapequenaincumbêncianacidade.Masnesseponto,seinterrompeu,eacusousuairmãdenãoestarescutandonemumaúnicapalavradoquedizia.

Abbytinha,defato,deixadoatorrentedelicadadefutilidadesfluir,mas,diantedessacensura,serecompôs.

—Sim,estou!ASra.Grayshott...aSrta.Butterbank!Ficofelizquelhetenhafeitocompanhiaenquantoestivefora...jáqueFannyparecenãoterfeito!

—Deusdocéu,Abby,comoentendeerrado!Ninguémpoderiatersidomaisatencioso,umacriançaadorável!Mascomquaseseutempotodoocupadocomasaulasdemúsica,deitaliano,alémdetantasamigassuasviveremaquieestaremsempreconvidandoaparaumpasseionocampoouumpiquenique,oqueéperfeitamentecomum,tenhocertezadequenãoédeadmirarque...istoé,quandoLauramedavaoprazerdesuacompanhiatodososdias,nãohaviarazãoparaFannyficaremcasa,eeuteriasidomuitoegoístaselhepedisseisso!Sim,enãoteriasidonadanaturalelanãoquererestarcomasgarotasdesuaidade!

—Éverdade.OumesmocomofascinanteCalverleigh!—Ora,Abby...!—Bem,énormal—disseAbby,comfranqueza.—Qualquermoçairia

preferiracompanhiadeumrapazsedutoràdatia!Nãovaidarcerto,Selina.

—Tenhocertezadequequandoconhecê-lo,nãoqueeuemalgummomentoatenhaencorajado...ah,Deus,comoissoécomovente!Vocêterádelhedizer,poisseiqueeununcaconseguiria!

—Querida,nãoétãoterrívelassim,apontodedeixá-lanessaaflição.Certamenteéumainfelicidade,edesejariadetodocoraçãoqueelapudesseserpoupadadeumadecepçãotãodolorosa,maselavaiserecuperar.Quantoaproibi-ladevê-looucontar-lheoquedizemdele,nãosoutãotolaaesseponto!Elaselançarialogoemdefesadorapaz!Maseseeleseretirasse?Nãoporserobrigado,masporquedescobrequeelanãoétãoricaquantoelesupunha?Talvezelasesintaumpoucoinfeliz,masnãopormuitotempo.Nãoéotipodegarotaqueficadelutoporcausadeumflerte!—Acrescentou,pensativa:—Esobessascircunstâncias,elapoderiaseimaginarumaamantecondenadapelodestino?Realmenteachoqueissodeveserevitadoatodocusto,poisemboraeununcatenhasidoumaamantecondenada,possoimaginarcomoseriaromântico.Selina,nãoconheciamãedeFannymuitobem,masvocêsim.Elaeraalegrecomonossasobrinha?TalvezexcessivamenteaudaciosaparaospadrõesWendoverdedecoro?

—Celia?Deusmeu,não!Eramuitobonita,adorávelquandomenina,masteveumfimtriste,oqueesperoerezoparanãoacontecercomFanny,

porqueseparecemuitocomelafisicamente,emamãecostumavadizerquebeldadeslourasraramentedurammuito.MasFannynãotemnadadotemperamentodenossairmã!Elaétãocheiadevida,enquantoapobreCeliaeraumamoçaquietaetímida,eextremamentesugestionável!Porquemeperguntousobreela?

—UmacoisaqueJamesdisse.Eunãoestavaprestandomuitaatenção,masfoialgoarespeitodagrandesemelhançadeFannycomamãe.Entãoeleseinterrompeuequandolhepergunteioquequeriadizerexatamente,foievasivo,afirmandoqueFannyeratãofrívolaquantoamãe.Masnãoachoquefalousério,nemMary.Elaselembramaisdoqueeu,éclaro,edissequevocêsmaisvelhassempreacharamquetinhaacontecidoalgumacoisa...algumaindiscrição,talvez...

—Nuncaacheinadadisso!—interveioSelinacomfirmeza.Esetivesseachado,teriaconsideradoimprópriomemeternisso!Semamãequisessequeeutomasseconhecimentodealgumacoisasobreisso,teriamecontado!

—Entãohouvealgumacoisa—disseAbby.—Umesqueletoemnossorespeitávelarmário!Gostariadesaberoquefoi.Masachoqueserevelariaapenasoesqueletodeumrato.

CapítuloII

Poucodepoisdas23horas,umalevebatidaàportadoquartodeAbbyfoiseguidadaentradadaSrta.FannyWendover,queantesperscrutoucautelosamenteocômodo.Aoveratiasentadaàpenteadeira,emitiuumgritinhodealegriaecorreuaosbraçosquelheforamestendidos,exclamando:—Nãoestádeitadadormindo!EudisseaGrimstonquenãoestaria!Ah,comoestoufelizemvê-la!Comosentisuafalta,querida,minhaqueridaAbby!

Abbynãoteriasesurpreendidosetivessesidorecebidacomreserva,mesmocomasmaneirasprecavidaseumpoucodesafiadorasdealguémqueesperasseserrepreendidoeprontoparasedefender;masnãohouvenenhumvestígiodeprecauçãonoacolhimentocarinhoso,enadaalémdeafeiçãonosbelosolhosqueFanny,aoseabaixaresegurarsuasmãos,ergueutãoinocentementeparaela.

—Éhorrívelsemvocê!—Fannyapertouasmãosdatia.—Nemimaginacomo!

Abbycurvou-separabeijá-lanorosto,erespondeu,brincando:—Minhapobrequerida!TiaSelinafoitãoseveraepoucogenerosa!Eureceavaqueissoacontecesse.

—Porissosentitantassaudadessuas!—replicouFanny,comcertahilaridade.—SousinceramenteafeiçoadaatiaSelina,mas...maselanãoélámuitobrincalhona,é?Enemumpoucodespachada!

—Achoquenão—respondeuAbby,cautelosa.—Emboranãosaibaoquevocêquerdizercom"despachada",nãosoacomoalgoqueSelinaseja,eeuacrescentariaquenãoparecetampoucoumalinguagemapropriadaparaumagarotadeboaeducação!

IssofezosolhosdeFannypiscarem.—Sim...umagíria!Significa...vivaz,alegre!Comovocê!—Mesmo?Entendoquesuaintençãotenhasidomefazerumelogio,

massevocêseatreveraassociartalepítetocomigodenovo,Fanny,eu...eu...bem,nãoseioquefarei,maspodetercertezadequeseráalgoterrível!Despachada!Deusdocéu!

—Nãofaçomais—prometeuFanny.—Masagora,vamosfalarsério,querida!Tenhotantacoisaacontar.Umacoisade...demuitaimportância.

Abbysentiuqueoimpulsodomedolhepregariaumapeça,masoconteve,replicandocomumavozqueesperounãosoarfalsa:

—Não?!Tem?Entãoficareicompletamenteséria.Oqueé?Fannyolhou-ademaneirainquiridora.

—TiaSelina...outioJames,talvez...lhefalaramsobre...sobreoSr.Calverleigh?

—Sr...?Oh!Olondrinoelegantequevocêacertoucomumdardolançadoporseusolhos?Certamentefalaram,eosacheimuitodivertidos!Querdizer—corrigiu-se,assumindoumtomcomicamentesevero—,têmtodarazãoemachá-lajovemdemaisparaestimularumflerte!Muitoaudaciosodesuaparte,querida...naverdade,impróprio!

—Nãofoiassim.Desdeaprimeiravezquenosvimos...—Fannyfezumapausa,edeuumlongosuspiro.

—Nósnosamamos!—faloudeumasóvez.Abbynãoesperavaumaconfissãotãofranca,enãolheocorreunadaa

dizeralémdequeaquiloestavaparecendoumcontodefadas,oquenãoeraemabsolutooquedeviaterdito,comosedeucontanoinstanteseguinte.

Erguendoosolhosbrilhantesparaela,Fannyreplicousimplesmente:—Sim,éexatamenteassim!Ah,sabiaquevocêiaentender,minha

querida!Apesardeaindanãoconhecê-lo!Equandoconhecê-lo...ah,vaiadorá-lo!Sónãoqueroqueopegueparavocê!

Abbyconcedeuaessatiradaumsorriso,masrecomendouàsuaenlevadasobrinhaquenãobancasseatola.

—Oh,sóestavabrincando!—garantiu-lheFanny.—OfatoéqueelenãoéumgarototolocomoJackWeaverham,ouCharlieRuscombe,ou...ouPeterTrevisian,masumhomemexperiente,emuitomaisvelhodoqueeu,oquetornatudoparticularmentegratificante...não,nãofoiissooqueeuquisdizer!Tãomaravilhosoque,apesardeeleestarnacapital,comodizem,hámuitosanos,nuncatinhaconhecidoninguémcomquemdesejassemanterumarelaçãoduradoura,atévirparaBathemeconhecer!—Dominadaporessareflexão,pôsorostonocolodeAbbyedissecomavozabafada:—Eeledeveterconhecidogarotasmuitomaisbonitasdoqueeu,nãoacha?

ASrta.Wendover,cientedequesuatendênciaeradarvazãoaoprimeiropensamentoquelheocorria,reprimiuoimpulsoderesponder"Maspoucascomtalfortuna!"Emvezdisso,replicou:—Bem,comonãoconheçoasbeldadesmaisrecentes,nãopossodizer.Masterfeitodeumdândilondrinoasuaprimeiravítimacertamenteéumtriunfo.Éclaroqueseiquenãodeviater-lheditoisso,suatiaCorneliachamariadefomentarasuavaidade!Porissopeçoquenãomeexponhaàcensuradelatornando-se

presunçosa,querida!Fannyolhouparaela.Ah,vocênãoentende!Abby,éumarelaçãoduradoura!Temde

acreditar!Meutiodissequeeleénamorador?EletemessareputaçãoElemesmomecontou.Masnãomeimportonemumpouco,porqueemboratenha-sesentidoapaixonadomuitasvezes,nuncaquissecasarcomninguématémeconhecer!Eseomeutiodissequeeleéumlibertinoinconsequente,podiaterpoupadoalíngua,poisStacytambémmecontouomesmo.Eledisse...ah,Abby,eledissequenãoeradignodetocarnaminhamão,equeninguémpoderiaculparmeutioseserecusasseaconsentirnonossocasamento!

Maisumavez,escondeuorostonocolodeAbby,levantando-opuradizer:

—Porisso,entende...Abbyachouqueentendia,massimplesmenterespondeu,afagandoa

cabeçadouradasobreseusjoelhos:—Masoqueaconteceuqueadeixounesteestadodeaflição?Qualquerumteriasupostoqueseutiojátivesserecusadoseuconsentimentoeameaçadovocêsdoiscompenalidadesterríveis!

—Oh!—Fannyofegou,olhandoansiosaparaatia.—Estádizendoqueachaqueelenãorecusará?

—Ah,não!Tenhocertezadequevairecusar!Eemboraeunãotenhaboaopiniãodeseujulgamento,dou-lhecréditopornãosertãoidiotaapontodeaceitaraprimeirapropostaporsuamãoquelhefazem.Quebomtutorseriaelesepermitissequevocêseprendesseaseuprimeiroflerte!Sim,seiqueissovaideixá-lacomraiva,querida,eprontaparabrigarcomigo,masimploroquenãobrigue!Talvezseutiosonhecomumarelaçãoesplêndidaparavocê,masvocêsabequeeunãocompartilhodestepensamento!Tudooquequeroéumarelaçãofeliz.

—Eusei,ah,sei!—declarouFanny.—Eporissovaimeapoiar!Melhordasminhastias,digaquesim!

—Orasim,semeconvencerdequeoseuprimeiroamortambémseráoúltimo.

—Masjádisse!—Fannysentou-sesobreoscalcanhareseolhoufixamenteparaAbby,cadavezmaisindignada.—NuncaamareininguémcomoamoStacy!MeuDeus,comopode...logovocê,falarassimcomigo?Eusei,minhatiamecontou,quemeuavôrechaçouohomemquevocêamava!Enuncamaisamououtro,e...esuavidafoiarruinada!

—Bem,foioquepenseinaépoca—admitiuAbby.Umsorrisose

insinuounoscantosdesuaboca.—Mastenhodereconhecer,noentanto,quesemprequeomeuprimeirocortejadorélembrado,sópossoagradecerasuaavóportê-lorechaçado!Sabe,Fanny,atristeverdadeéqueoprimeiroamorraramenteguardaamenorsemelhançacomoúltimoemaisduradouro!Eleéohomemcomquemnoscasamosecomquemvivemosfelizesparasempre!

—Masvocênãosecasou!—murmurouFannycomrebeldia.—Éverdade,masnãoporquenãooesqueci!Eumeapaixoneiedeixei

demeapaixonardezenasdevezes,acho.QuantoàsuatiaMary,semprefoiconsideradaabeldadedafamília,eteveinúmerosadmiradores!OprimeirodelesnãopoderiasermaisdiferentedeseutioGeorge.

—Acheiqueomeuavôtivessearranjadoessecasamento—interveioFanny.

—Oh,não!Elecertamenteoaprovou,masGeorgefoiapenasumdostrêspretendentesqualificados!Nãoeranemomaisbelonemomaiselegante,enãoapresentavaamenorsemelhançacomosprimeirosamoresdesuatia.Eelestêmumcasamentomuitofeliz,possolheafirmar.

—Sim,masnãosoucomominhatia.Achoqueelaseriafelizcomqualqueroutrohomemamável,porquetemumadisposiçãofeliz,alémdesermuito,masmuitoresignada!—FannydeuumapiscadelaparaAbby.

—Oquenãosou!Minhatiaécomouma...umaalmofadadeliciosamentemacia,quepodetomaraformaquesequiser,maseuseioquequero,alémdeestardecidida.

—Maisparecidacomumgrandetravesseiro,defato—concordouAbby,comumaafabilidadequeestavalongedesentir.

Fannyriu.—Sim,sevocêassimprefere...piordasminhastias!Dequalquermaneira,pretendomecasarcomStacyCalverleigh,independentementedoquemeutiodisseroufizer!

Cientedequepoucascoisaserammaisfortificadorasparaadolescentesorgulhosasdoqueaoposição,Abbyreplicouinstantaneamente:

—Ah,certamente!Masoseupai,sabe?,eraumexcelentecondutordecarruagensediziaquesedeviaatravessarumsolopesadodamaneiramaislevepossível.SoudaopiniãodequevocêeoSr.Calverleighnãodevemdeclararsuasintençõesaoseutioatépoderemapresentarprovasdadurabilidadedoseuafeto.

—Elenãoseimportaria,temdesaberqueelenãoseimportaria!Eseestádizendoquedevoesperaratésermaiordeidade,ah,não,nãopodesertãoinsensível!Quatroanosinteiros!QuandoconhecerStacy,vaientender!

—Ficareiencantadacmconhecê-lo,eesperoquesejaembreve.

—Ah,eutambém!—disseFanny,animada.—Nãoimaginacomosintofaltadele!Sabe,foiobrigadoairaLondres,masmedissequeseriaapenasporalgunsdias,demodoqueretornaráaBathnofimdasemana.Ou,pelomenos,nasemanaquevem,podetercerteza!

Essaspalavrasforampronunciadascomumaexpressãoradiante,seguidasdeumrelatoinebriadodoprimeiroencontrocomoSr.Calverleigheumadescriçãodosdiversosencantosdorapaz.Abbyescutoucomatençãoecomentouconvenientemente,masaproveitouaprimeiraoportunidadequesurgiuparadesviarFannyparaoutroassunto.DirigiuaatençãodasobrinhaparaapilhadetecidosquecompraraemLondres,perguntandoselheagradavam.Deuresultado,e,extasiando-secomumagaze,seperguntandoseprefeririaumcrepeazulcelestedebruadocomumafitaouumamusselina,discutindocomAbbyosrespectivosméritosdasmangascircassianasouCottage,paraumvestidoparaamanhã,Fannyesqueceu-setemporariamentedoSr.Calverleighefoiparaacamasonhar(Abbyesperava)commoda.

Namanhãseguinte,pareciaquetinhasidoassim,poisfoiaquartodeAbbyantesqueestativesseselevantadodacama,ansiosapormostraroúltimonúmerodoLadies'HomeJournal,adulando-aparaconvencê-laairem,antesdodesjejum,àcostureiraemSouthParade.Nãoconseguiu,poisAbbylembrou-lhequesuatiaSelina,quenuncaselevantavacedo,ficariaressentidasefosseexcluídadaexpedição.Acrescentouquequandosetratavadebomgostoemoda,Selinaeraincomparável.

Fannyfezcarafeiamasassentiu,reconhecendoaverdadedessaspalavras.PodiaestigmatizarmuitasdasideiasdeSelinacomoantiquadas,masninguémnuncacontestaraseuolhoparaoqueeraeleganteeapropriado.Quandojovem,tinhasidoamenosbonita,porémamaiselegantedasWendover;nameia-idade,dotadadeumacompetêncianatural,gozavaareputaçãodeseramulhermaisbemvestidadeBath.ApesardeFannynãopedir,comoAbbyfazia,seusconselhos,eraperspicazobastantepararespeitarojulgamentodatia;demodoquequandomostrouaSelinaoesboçodeumvestidoexcessivamenteadornado,seudesejosecretodeservistanaquelavestimentafoicortadonoatopelacríticadevastadoradeSelina:

—Ah,querida!—Selinatorceuonarizcomdesgosto.—Todosessesbabados,franzidos,fitas...!Tão...tãorebuscado!

Portantonãomaisolharamaquelecroqui,eastrêsmulherespartiramnanovacalecheparaSouthParade,ondeselocalizavaoeleganteshowroomdemadameLisette.

MadameLisette,cujonomeeraElizaMudford,desfrutavadopatrocínioReal,masapesardeserprotegidadaprincesaElizabeth,emcujoserviçohaviainiciadoasuacarreira,eraramentedeixardereceberencomendasdosvisitantesmaisnobreseelegantesdeBath,assenhoritasWendoverocupavamumlugarprivilegiadoentresuasclientesfavoritas:eramricas,residentesemBath,erealçavamosfrutosdeseutalento.Demodoalgumtodasassuasclienteseramhonradascomsuaatençãopessoal,masassimquesuavendedora-chefedivisavaacalecheestacionandoàsuaporta,faziaumaaprendizsubircorrendoaoescritóriodemadamecomanotíciadequeassenhoritasWendover—todasassenhoritasWendover!—estavamchegandoàloja.Portanto,depoisqueasSrtas.WendovertinhamperguntadogentilmentecomoestavaaSrta.Snisby,eseulacaiohaviapassadoaoscuidadosdeumsubalternooembrulhocomassedas,crepesemusselinascompradasemLondrespelaSrta.Abigail,aSrta.Mudfordentrouemcena,usando,demaneiraconvenientemasrefinada,umrobedeumasedamagnífica,masdeummatizsóbrio,combinando,comadescontraçãodeumaexpert,adeferênciadevidaadamasdistintascomoprivilégiodafamiliaridadeconcedidoaumavelhacriadadignadeconfiança.NãodemonstroumenoshabilidadeaoconvenceraSrta.Wendovermaisnovadequeoestilodevestidoapropriadoparaumamatronajovempeloqualadonzelaansiavanãoafariapareceraudaciosa,pelocontrário,positivamentedesmazelada.FoitalsuahabilidadequeFannysaiudosalãoumahoradepoisperfeitamenteconvencidadeque,longedesertratadacornoumacolegial,seugostotinhasidoaprovado,equeascriaçõesresultantesadeixariamnotopodamoda.

Asessãotendo-seencerradodemaneirasatisfatória,asdamassedirigiramaobalneário,aondeSelinaiacomfrequência(amenosqueotempoestivesseinclemente,ouumadiversãomaisagradávelsurgisse)beber,empequenosesofridosgoles,umcopodasfamosaságuas.Aliseencontraramcomváriosamigoseconhecidos.EntreosmaisproeminentesestavamogeneralExford,umdosadmiradoresdemaisidadedeAbby,eaSra.Grayshott,comsuafilhaLavinia,amelhoramigadeFanny.Asduasmoçaslogoseuniram,eenquantoAbbyresistiagraciosamenteaos

galanteiosdogeneral,Selina,queàsvezespareciatermaisinteressepelosassuntosdeestranhosdoqueosdesuaprópriafamília,encetavacomaSra.Grayshottumaconversaapaixonada,sendooobjetodesuasimpáticainvestigaçãodescobrirseaamigatinharecebidoalgumanotíciadofilho,dequemaúltimainformaçãodiziaestaremCalcutá,masvivendoaexpectativadeembarcaraqualquermomentonalongaviagemdevoltaàInglaterra.AapreensãotransmitidapelafaceatormentadadaSra.Grayshottseintensificouquandosacudiuacabeçaerespondeu,comumsorrisoresoluto:

—Aindanada.MasmeuirmãomeassegurouquetomoutodasasprovidênciasconcebíveisparaoconfortodeOliver,eestouconvencidadequenãovaidemorarparaqueestejadenovocomigo.Meuirmãotemsidotãobom!Sefossepossível,tenhocerteza,enviariaseumédicopessoalaoencontrodeOliver!Eleseculpaporessadoençaterrível,sabe?Masissoéabsurdo.OliverquismuitoirparaaÍndia,ecomo,eulheperguntei,elepoderiapreverqueaconstituiçãodopobregarotofossetãoincompatívelcomoclima?Eunãopoderia,poiselesempregozoudeexcelentesaúde.

—Ah!—disseSelinacompesar.—Sepelomenosnãotivessesidoarruinadaporessetristeinfortúnio!

Seutomnãotransmitianenhumaesperançanofuturo;equandoprosseguiucontandoahistóriasombriadosofrimentovividoemoutrocasoigual—quenãoforavivenciadoporninguémqueelaprópriaconhecesse,masporumrapazqueeraprimodeumaconhecidasua,ousenãoprimo,umgrandeamigo,enãoqueissotivesseimportância—,aSra.GrayshottsópoderiaficaragradecidaàSrta.Butterbankporchegareinterromperanarrativadesanimadoraantesquealcançasseaoclímaxdoleitodemorte.Conseguiuescaparsemperdadetempo.PercebendoqueaSrta.Wendoveracabaradeselivrardeseuadmirador,foiatéela,antecipandoumcavalheiroemumcasacoazulecalçaAngola,queseaproximava,determinado.Cientedisso,pediu,rindo,operdãodeAbigail,acrescentando:

—Esperoquenãoseimporte,Abby!—Nãomeimporto,émuitomaisagradávelconversarcomasenhorado

quecomoSr.Dunston!Comovai?Nãomuitobem,receio,masnãotenhodúvidasdequevaimeassegurardequeestáanimada.Estápassandoporumperíododegrandeapreensão.

—Sim,masseiquesetivesseacontecidoalgumacoisa,algumacoisaruim,euteriasidoinformada,portantonãovoumedeixarabater,oumemudarparaLondres,atémeuirmãomemandarnotícias.Quandoisso

acontecer,voudeixarLaviniaemsuasmãos,epartir.FiqueimuitogrataàSrta.Wendoverporterseoferecidoparacuidardela!Masserávocêquefaráisso,seimporta?

—Querida,comopodepedirisso?Fico,naturalmente,muitoperturbadasócomaideiadetertalcargapesadalançadasobremim!SóapolidezmefazdizerquevaiserumprazercuidardeLavinia.

ASra.GrayshottsorriueapertouasmãosdeAbby.—Sabiaquepodiacontarcomvocê.Nãocreioqueelaválhedar

trabalho.Oquerealmenteacho...Abby,possolhefalarfrancamente?—Éclaro!Sebemqueeuachequeseioqueestápensando.Fanny?ASra.Grayshottbalançouacabeça,assentindo.—Então,jásabe?Ficofelizquetenhachegado.Tenhoandadoumpouco

apreensiva.Suairmãéumacriaturamuitoqueridaegenerosa,mas...Hesitou,eAbbydissecalmamente:—Verdade.Umagrandeboboca

queridaegenerosa!Elapareceter-seenfeitiçadoporesseCalverleigh.—Bem,ele...eleémuitoenvolvente—confessouaSra.Grayshott,com

relutância.—Sóquetemumacoisaneledequenãogosto!Édifícilexplicarporquenãotenhomotivosparaantipatizarcomele.Anãoser...—Maisumavezhesitou,mas,aoserestimuladaaprosseguir,disse:—Abby,nenhumhomempodeserculpadoporseapaixonarporFanny,masnãoachoqueumhomemdeprincípios,tãomaisvelhodoqueela,iaquerer,muitomenosinstigar,queelafizesseoquefacilmentedesencadeariacomentários.Asatençõesdelesãoextraordináriasdemaisparaseajustaremàsminhasideiasantiquadas.IssometornaalvodegozaçãoemBath,acho,masvocêsabe,minhaquerida,quequandoumhomemeleganteesociávelfazdeumacriançadaidadedeFannyoalvodesuasatenções,nãoédeadmirarqueelafiquedeslumbradaepercaacabeça,ouquesejafacilmentelevadaaacreditarqueasnormasdecondutacomquefoicriadasejamantiquadas,naverdade,provincianas!

Abbyconcordoucomacabeça.—ComoaimpropriedadedepassearpelosSydneyGardenscomele?Conte-metudo,senhora!Houveoutros...bem,outrosencontrosclandestinos?

—Receioquesim.Bem,nadadesério,ouquesejadoconhecimentodetodos,ou...ouquevocênãoencerrasserapidamente!Talveznãolhecontasseseissotivessesidotudo,senãofossenecessário,enãoaprecioaposiçãodesersuainformante,mastenhomotivosparacrerquerealmenteissonãofoitudo,egostodemaisdeFannyparanãolhecontarquebaseadaemalgumascoisasqueLavinia,comtodaainocência,deixouescapar,achoqueessecasoinfeliztalvezsejamaissériodoquesupomosnocomeço.Até

quepontoLaviniaéaconfidentedeFanny,nãosei,e,tenhodeadmitir,quenãoinvestigo,poisreceioqueseelapensarqueeuestavatentandodescobrirumsegredoquelhefoiconfiado,setorneevasiva,atémesmomintae,certamente,nofuturo,controlariaalínguaaofalarcomigo.Talvezlhepareçatolo,masofatoéqueelatemsidoumacompanheirapróxima,tãofrancaeverdadeiraemseuafeto...—AvozdaSara.

Grayshottfalhou.Sacudiuacabeçaedepoisprosseguiu,comesforço:—Nãopossolheexplicarisso!

—Nãoháamenornecessidade—assegurouAbby.—Compreendo-aperfeitamente.Nãotenhareceiodemim.PrometoquenãodeixareiFannysequersuspeitarqueLaviniatraiusuaconfiança.Vouserfrancacomasenhora.TenhotodososmotivosparasuspeitarqueCalverleighéumcaçadordedotes,eficoubastanteclaroparamimqueFannycrêestarsentindoumapaixãoduradouraporele.NãoseiseCalverleighesperaconseguiroconsentimentodomeuirmãoparaocasamento,masduvidomuito.Demodoqueoqueestehomempretende?Eleesperaangariarmeuapoio?Estásepermitindoumsimplesflerte?OutemaintençãodefugircomFanny?—ASra.Grayshottarregalouosolhos,eelapercebeuoolhardaoutraesuarisada.

—Minhaquerida!Euestavasóbrincando!—Sim,eusei,mas...Abby,àsvezesmeperguntosenossospaisnão

estavamcertosaonosproibiremdelerromances!Tudoissoéculpadasbibliotecas,queemprestamlivros!

—Porcolocarideiasromânticasnacabeçadasmoças?—Abbysorriuligeiramente.—Nãoachoquesejaassim.Eumesmacrieimuitasenuncativepermissãoparalernadaalémdeobrasúteis.Possoestarenganada,maspensoquepormaisqueumamoçaadmire,ouinveje,aheroínadeumromancequeseencontranassituaçõesmaisextraordinárias,epormaisqueseimaginenessassituações,sabequenãopassamdeumabrincadeirainfantildefazdeconta,eque,defato,elanãosecomportariacomosuaheroína.Comoosfilhosdeminhairmãquandomepegamnamoitadearbustos,emedizemquesãoassaltantesequepretendemmetomarcomorefém!

SeusorrisoserefletiunosolhosdaSra.Grayshott,quesoltouumsuspiroereplicou:—Podeser...nãosei!Masequandoumamoçaseapaixonapor...ah,porumhomemquechamamdehomemdacapital...experientenaartedasedução...?

—Tampoucoeusei—disseAbby—,masmeocorrequeoseuhomemdacapital,supondo-sequeestejaembuscadefortuna,nãoescolheriauma

moçaaqueaindafaltamquatroanosparaatingiramaioridade!Naverdade,oito,porqueFannysóteráapossedesuaherançaquandocompletar25anos.Nãosoubeminformadasobreessasquestões,masnãoseriaumtempolongodemaispara...vivernaexpectativa?

—Elesabedisso?—perguntouaSra.Grayshott.—Fannysabedisso?OsolhosdeAbbyergueram-serapidamenteesuaexpressãose

imobilizou.Passadoummomento,elafalou:—Não.Querdizer,aquestãonuncafoilevantada.Nãosei,masachoque

elanãosabe.VejoquecabeamiminformarCalverleigh,sefornecessário.Nessemeiotempo...

—Nessemeiotempo—aSra.Grayshottabriuumsorrisosignificativo—,oSr.Dunstonestávindonanossadireção,determinadoatirá-lademimàforça,demodoquetenhodemedespedir!Nãomeacheimpertinentesedigoquegostariadevê-labemestabelecida,Abby!

Afastou-seenquantofalava,deixandoocaminholivreparaocavalheirodecasacoazulecalçaAngola,queseaproximoudizendosimplesmente:

—Voltou,finalmente!Bathestavaumdesertosemasenhorita.Abbyreplicoucomumarisadae,depoisdeperguntarcomcortesia

comoestavaamãedeleeconversarbrevementesobrequestõestriviais,mentiuqueviuairmãchamando-aeodeixou.

ASrta.Wendover,queobservaracomsatisfaçãoapresençadoSr.Dunston,deuumsuspiro.AssimcomoaSra.Grayshott,elaqueriamuitoverAbbybemestabelecida,eninguémseriaummaridomelhortioquePeterDunston.Eraumhomemmuitorespeitado,donodeumapropriedadeconsiderávelaalgumasmilhasdeBath;suasmaneiraseramdescontraídaseagradáveis,eaSrta.WendovertinhaouvidodaprópriamãeviúvadoSr.Dunston,quemoravacomele,queaamabilidadedofilhosórivalizavacomaelegânciadesuamenteeasuperioridadedesuainteligência.Taleraaexcelênciadeseucaráterquenuncafizeraamãesofrerqualquerapreensão.SeriadesesuporqueAbby,correndooriscoiminentedesetornarumasolteirona,acolheriacomprazerointeressedeumpretendentetãoseleto,aoinvésdedeclararquenuncatinhaconseguidosentiramenorafeiçãoporhomensdevirtudesuniformes.

ElacertamentenãosentianadaporPeterDunston,masaSrta.Wendoverestavaenganadaaosuspeitar,oqueadeprimia,quesuairmãquerida,masobstinada,resistiaaocasamento.AbbyestavaplenamenteconscientedasdesvantagensdasuasituaçãoemaisdeumavezconsideraraapossibilidadedeaceitarumapropostadoSr.Dunston.Eleseriaummaridodelicado,emboranadaexcitante;eledesfrutavado

confortoedaimportânciadeumacasagrandeeumafortunasegura;casando-secomele,permaneceriapróximadeSelina.Poroutrolado,nenhumromanceresultariadessaunião,eAbbyque,quandojovemeinexperiente,recusaraapropostalisonjeiradelordeBroxbourne,aindaacreditavaqueexistia,emalgumlugar,ohomemporquemelairiasentirmaisdoqueumasimpatiafraterna.Nopassadoacreditara,também,queestavafadadaa,maiscedooumaistarde,sedepararcomele.Issonuncatinhaacontecidoecomeçavaaparecerimprovávelqueviesseaacontecer;massemsepermitirlamúriasmórbidas,nãoestavainclinadaaaceitarumsubstitutoquesóconseguiria,aosseusolhos,serosegundoemqualidade.

Nomomento,entretanto,suamentenãoseatinhaaessaquestão,estandocompletamenteocupadacomoproblemamaisimportantedeencontraramaneiramenosdolorosadeafastarFannydoindesejávelSr.Calverleigh.ASra.Grayshottnãoeranenhumamexeriqueirae,sendoextremamentereservada,Abbysabiaquesomenteumestritosensodedeverateriaobrigadoapassarporcimadesuarepugnânciaporfalatórios.Oqueelasoube,ouporsuaprópriaobservaçãooupelasinocentesrevelaçõesdafilha,consideroufrancamentegravedemaisparaserocultodatiadeFanny.Aomesmotempo,pensouAbigail,considerando-aimparcialmente,aserenidadedesuasmaneiraseducadasescondiaumadisposiçãosuper-excitante,quealevavaaaumentarpossíveisperigos.Ascircunstânciastrágicasdesuavida,associadasàsuaconstituiçãodoentia,nãolheestimulavamootimismo.Casadacomumoficialcombatenteemãedetrêsfilhospromissores,tinhasuportadoanosdeseparação,sempreansiandoumareuniãofeliz,atéseussonhosseremdestruídospelanotíciadamortedocapitãoGrayshott,duranteocercodeBurgos.Essegolpefoiseguido,menosdeumanodepois,pelademoradadoençaemortedofilhocaçula,eocolapsodesuaprópriasaúde,demodoquenãocausavasurpresaelaestarmaispreparadaparapreverumdesastredoqueumfinalfeliz.

Nãoquetraísseseuabatimento.Sefosselevadaafalardesuasprovações,oqueerararo,easomentepoucosamigosdeconfiança,diziasermuitomaisafortunadadoquemuitasviúvasdesoldados,porquetinhasidoapoiadaotempotodopeloirmão,dequemnãoconseguiafalardaafeiçãoegenerosidadesemseemocionar.EleeraummercadordaíndiaOriental—mascomoosmoralistasmaisantiquadosdeBathreconheciam,umapessoaextremamentedistinta—esolteirão,quediziamnadaremdinheiro.Nãosomenteatinhaaduladoatéconvencê-laeintimidá-laaaceitarumapensãoquepermitiuqueseestabelecessecomumaelegância

modestanosEdgarBuildings,comovinhareivindicadoodireitodemanterseusobrinhosobreviventeemRugbyesuaúnicasobrinha,noseletosemináriodaSrta.Trimble,emBath.AsuposiçãogeraleradequeOliverGrayshottestavadestinadoaserseuherdeiro,eemborahouvessequemreprovasseoSr.BalkingporterenviadooúnicofilhohomemquerestaradesuapobreirmãaÍndia,eraaopiniãoquaseunânimequeelaestariaerradasetivesseserecusadoaseseparardele.

Elanãotinhafeitoissoeagora,comováriaspessoastinhamprevistodesdeocomeço,orapazestavavoltandoparaamãe,senãoàportadamorte,namelhordashipótesesemumestadodetotalprostração.

Abby,abençoadaporumamenteanimada,tinhaumavisãomaisotimistadocasodeOliver,mascompreendiaaapreensãoqueaSra.Grayshottdeviaestarsentindo,eestavainclinadaaacharqueaperturbaçãoconsequentedeseusnervospoderianaturalmentelevá-laaexagerarnaintensidadedapaixonitedeFanny.

Ostrêsdiasseguintesnadacontribuíramparapromoverumpensamentotãootimista.NãohaviadúvidadequeFanny,deslumbradacomasatençõesdeumjanotadeLondres,tinhamergulhadodecabeçaemseuprimeirocasoamorosoeestavaprontaparaqualquerinsensatezultrajante.Semnenhumapráticanaartedadissimulação,suastentativasespasmódicasdeparecerdespreocupadatraíramsuajuventudee,emcircunstânciasdiferentes,talveztivessemdivertidoAbby.Masnãodemorouparaqueatiadescobrissemuitomaismotivoparaseafligirdoqueachargraça.Elamesmaeraimpulsiva,quasesempreimpacientecomasconvençõese,quandomaisjovem,rebelde,mastinhasidoeducadademaneiramuitomaisseveradoqueFanny,efoiumchoquedesagradávelquandodescobriuqueasobrinhatodososdiasvigiavaachegadadocarteiro,eaoprimeirovislumbredeseucasacoescarlateeochapéucominsígnia,escapavadasalaparainterceptarascartasquechegavamàcasa.Nunca,nememseusmomentosmaisrebeldes,Abbyteriasonhadoemmanterumacorrespondênciaclandestina!Talconduta,sefosselevadaapúblico,renderiaaFannymuitomaisdoqueumarepreensão.Erauminsultoemtodosossentidos,esenãotivessecerteza,peloolharbaixodeFanny,dequenenhumacartadoSr.Calverleightinhachegado,teriaabandonadoqualquercautelaerepreendidoseveramenteamenina.Deinício,inclinadaadaraoSr.Calverleighocréditodedecoro,umabrevereflexãoafezsedarcontadequeseocasamentofosserealmenteoseuobjetivo,nãocometeriaumatotãoinsensatoquantoescrevercartasaFannyqueprovavelmentecairiamnasmãosdesuastias.Suametadevia

serapaziguarostutoresdeFanny;e,aolidarcomSelina,tinhademonstradoestarcientedisso.Abbyachavaqueeletinhasesaídobemdemais.Selinamostrava-seexcessivamentechocadacomasrevelaçõesqueelatinhafeito,eesperara,emborademaneiraindefinida,quetalvez,afinal,sedescobrisseseremfalsas;tinha-secomovido,oqueAbbyconsideravaumexcessodesensibilidade,comoespetáculodasobrinhacorrendoparaolharansiosamentepelajanelatodavezqueumveículoestacionavaàportadacasa.

—Pobremenina,coitadinha!—lamentava-se.—Étãotocante!Nãoseicomoconseguepermanecerinsensível!Nuncaateriaimaginadotão...tãoinsensível,Abby!

—Nãosouinsensível—replicouAbby,irritada.—Estouprofundamentetocada...porumfortedesejodedaraFannyamaiorsurradesuavida!Eadaria,senãotemessequeissofosseencorajá-laemsuacrençadeserumaheroínaperseguida!

Comanobredeterminaçãodeseabsterderealizarseudesejo,foifortalecidapelarecepçãodeFannydoúnicoconselhoquesepermitiudaràdonzelamorrendodeamor:quenãoexpusesseseussentimentos.Queixoparacima,osolhosbrilhantes,afacecorada,Fannyreplicou:

—NãotenhovergonhadeamarStacy!Porqueeuesconderia?MuitasrespostaspungentesocorreramaAbby,masgraçasaseu

autocontrole,nenhumadelasfoiproferida.AintuiçãotinhafeitoFannysuspeitarquesuatiaprediletaestavadoladodosinimigosdeStacyCalverleigh;epôs-seligeiramentenadefensiva,aindanãohostil,masprontaparademonstrarirritação.Nadadeútilresultariaemdar-lheumtapa,pensouAbby,portantoficoucalada.

CapítuloIII

OSr.CalverleighnãoreapareceuemBathnaquelasemananemescreveuaFanny.Abbycomeçouaacalentaraesperançaaquehavia,defato,sidofeitaumatempestadeemcopod'água,equeelesimplesmentesedivertiracomumflerte;eteriasuportadocomcomedimentoocomportamentolânguidodeFannysenãofossearevelaçãodacordialLadyWeaverham,quereceberaumacartadeleescusando-se,commuitapropriedade,pornãojantaremsuacompanhianaquarta-feira,masquecertamenteestariaemBathnofimdasemanaseguinte,quandovisitariaLowerCamdenPlaceparasedesculparpessoalmente.

EssanotíciaacaboucomootimismodeAbby.SeuânimoafundouaindamaisquandoSelinaanunciou,comumfiapodevoz,quecontraíraumadordegargantaacompanhadadefebre,fortedordecabeçaecólica.Nãopregaraosolhosanoitetoda,esóesperavaquetaissintomasaflitivosnãofossemopresságiodeumaenfermidade,senãoimediatamentefatal,queadeixassesearrastando,pelorestodavida,entreacamaeosofá.Abbynãopartilhouessasapreensõessombrias,mastampoucoperdeutempoemandouchamaromaisrecentemédicoagozardasimpatiadeSelina.Pediu-lheparanãoencorajaradoenteaseacharàbeiradotúmulo.

EleprometeutranquilizarSelinaequaseperdeusuapacientemaislucrativaaodizer-lhe,emtomenfático,quenadamuitograveaacometeraalémde,comofoimuitoinábilemchamar,umleveresfriado.Antesdetertempodevaticinarumrápidoestabelecimento,sedeucontadoerrocometidoe,comumadestrezaque(mesmocontraavontade)Abbyfoiobrigadaareconhecer,recuperousuaposiçãodizendoque,emborageralmenteconsiderasseessadoençatrivial,quandoacometiapessoascomaconstituiçãotãofrágilquantoadaSrta.Wendover,eranecessárioomáximodecuidadoparaevitarconsequênciasgraves.Recomendouquepermanecessedecama,prometeulheenviar,emumahora,umapoçãosalina,aprovouremédioscomooextratodemalteparaumapossíveltosse,sorodeleitedecabra,paraseprotegerdaconsumpção,cápsulasdeláudanoparaocasodeinsônia,eumadietadecaldodecordeiro,gelatinadetapiocaeáguacomcevada,tudosugeridoporelamesma.Eassimeledeixouoquartodadoentepraticamentecertodequerestauraraafé,umpoucoabalada,deSelinaemsuacapacidade.EledisseaAbby,atítulode

desculpas,queessesremédiosouadietadeprimentenãocausariamnenhummal,eelatevedesecontentarcomisso,resignando-seaoinevitável,extraindooconsoloquefossedofatodeque,pelomenosporalgunsdias,nãohaveriaperigodeque,enquantodesseatençãoàirmã,oSr.CalverleighfortalecesseseudomíniosobreaafetividadedajovemFanny.

ASrta.Wendovermaisvelhademonstravatodosossinaisdeestargostandodadoençademorada,poisemboraafebrelogotenhabaixado,manteveumatossediscretae,depoisdeumacessodecardialgia,lançoutantasindiretassombriasaquemestavaavoltasobrenervoscardíacosqueFannysealarmoueperguntouaAbbyseocoraçãodapobretiaSelinatinhasidorealmenteafetado.

—Não,querida,dejeitonenhum!—respondeuAbby,animada.—Mas...Abby,àsvezesmeperguntose...Abby,minhatiagostadeficar

doente?—Sim,certamentegosta.Porquenão?Temmuitopoucocomquese

distrair,afinal!Alémdesetornarocentrodasatenções,eseriaumamalvadezaqueixar-sedelaporcausadisso!Atristeverdade,meuamor,équemulheressolteirasdaidadedelasãopraticamentecompelidasaassumiremdoençasperigosas,sequiseremserobjetosdeinteresse.Enãosomenteassolteironas!Deveterobservadocomováriasmatronas,cujosfilhosestãotodoscasadosequegozamdeumaposiçãoconfortávelesegura,nãolhesrestandorealmentemuitooquefazer,desenvolvemosdistúrbiosmaisinteressantes!

Comosolhosmaisparecendodoispires,Fannyperguntou:—Estádizendoqueaminhatiavaificardeitadaemumsofápelorestodavida?

—Não,não!Maiscedooumaistardevaiaconteceralgumacoisaquedaránovorumoaseuspensamentos,evocêficarásurpresacomarapidezdesuarecuperação!

Emsuma,aconteceumaiscedodoqueseesperava.Umbelodia,logodepoisdomeio-dia,Abbyentrouemseuquartoeaencontrousentadaeretanosofá,paraoqual,apoiadaemsuacriada,tinhacambaleadoumahoraantes,lendocomatençãoacartaqueacabaradeserentreguepelocorreio.

—Oh,querida,oqueacha?—perguntou,emumtomsurpreendentementediferentedoqueusaraparareceberairmãmaiscedo,naquelemesmodia.—OsLeaveningestãovindopassaroinvernoemBath!MeuDeus,jádevemterchegado!ASra.LeaveningescreveuquepretendemficarnaYorkHouseenquantoprocuramacomodações,ecabeanósaconselhá-los,poisnuncaestiveramaquiantes,comovocêsabe!Pensose

asacomodaçõesqueosThursleyalugaramnoWestgateBuildingnãoseriamconvenientes...masficamnapartemaisbaixadacidade,eéclaroemborasejaumarualarga...oualgumacoisaporaqui,ounaPulteneyStreet,ouLauraPlace,talvezsejamuitocaraparaeles...nãoqueaSra.Leaveningtenhaditoopreçoquetememmente,masnãocreioqueafortunadoSr.Leaveningsejamaisdoqueapropriadaconcorda?

—Minhaquerida,comonãofaçoamenorideiadequemsejamosLeavening,nãopossoresponder!—OsolhosdeAbbyseiluminaramcomavontadederir.ASrta.Wendoverficouchocada.

—Abby!Comopodeteresquecido?DeBedfordshire...onossoprópriocondado!Quasenossosvizinhos!Eletinhaumaverruganabochechaesquerda,umapena!Masemtodososoutrosaspectosnadatinhadeexcepcional!OuestoupensandonoSr.Irvin?Sim,achoqueeraelequetinhaaverruga,oquetornavatudoencantador,poisexisteumquênasverrugas,nãoexiste?Querida,gostariaquefosseàYorkHousehojeàtarde!Foitãodescortêsnãorecebê-losimediatamente,enãoqueropornadadestemundoqueaSra.Leaveningsuspeitequenosesquecemosdela!Vaidizer-lhecomofiqueifelizemsaberdesuachegadaeexplicarporquenãopossovisitá-la.Masquehojeestoumesentindomuitomaisforte,eachoqueamanhãjápodereidescer.EseforàMilsomStreet,Abby,podiapassarnaGodwin's,parasabersejáreceberamaquelelivroqueaSra.Grayshottdissequeeuiagostar.Chama-seOcavaleirodenãoseioquê...não,éclaro,queeusejaumadefensoradaleituraderomances.TalvezaSra.Leaveningpudessevireficarumpoucocomigo,amanhã.Quantacoisateráparanoscontarsobrenossosvelhosamigos,oqueJameseCornelianuncafazem!Confessoquemeanimosóempensar!Temosdeoferecerumadenossasfestas,querida!Voufazeralistadaspessoasqueserãoconvidadasenquantovocêestánacidade.—Acrescentou,gentil:—Estáumalindatarde!Vailhefazerbemdarumavolta,querida.Temestadoconfinadacomigoportempodemais.

Abbyficoufelizdemaisempromoveressesplanosanimadosparalevantarqualquerobjeçãoàprogramaçãodasuatarde,queelapretenderapassardemaneiracompletamentediferente.FannytinhasidopersuadidaafazerumaexpediçãoaClavertonDowncomumgrupodeamigas,demodo

queAbbypartiusozinhapararealizarsuasduasincumbências.NenhumadasduastevesucessoabibliotecaGodwin'saindanãotinhaumexemplardoúltimoromancedaSra.Portere,emboraoSr.eSra.LeaveningfossemesperadosnaqueledianaYorkHouse,aindanãotinhamchegadoedificilmenteissoaconteceriaantesdahoradojantar.Abbydeclinouoconvitecortêsparaaguardaremumdossalõesdohotel,eiadeixarapenasumrecadoparaeles,masachouqueSelinadiriaqueeiadeveriaterescritoumamensagem.Foiparaasaladoladodovestíbulo,esentou-seaumadesuasduasescrivaninhasparacumpriratarefa.Nãohavianinguémnasala,mas,quandoestavaparalacrarabrevecartacomosinetequeencontrouemumadasgavetasdamesa,ouviusonsqueindicavamachegadadealguém,interrompeuoquefazia,pensandoquepoderiaserosLeavening.Massomenteumapessoaentrounohotel,umhomem,comopercebeu,olhandoderelancepelaportaaberta.Firmouosineteeestavaescrevendooendereçonobilhetequandoviu,pelocantodoolho,queeleentraranasala.Elanãolhedeuatenção,massesobressaltou,nomomentoseguinte,aoescutaralguémnosaguãomandaroengraxatedohotellevaravalisedoSr.Calverleighparacima,paraoapartamenton°12.

Pegadesurpresa,passaram-seinstantesatéelasercapazdedecidirsedeveriaapresentar-seelamesmaouseaguardariaumaapresentaçãoformal.Odecorocomquefoicriadaincitava-aaadotaraúltimaalternativa.Masentãolembrouquenãoeramaisumajovem,esimumatiaetutora,comidadesuficienteparaabordarumcavalheiroestranhosemcorreroriscodeserconsideradaaudaciosademais.Tinha-seperguntadocomoconseguiria,semoconhecimentodeFanny,falaremparticularcomoSr.Calverleigh,ealiestavaumverdadeirogolpedaprovidencia,aoportunidade.Recuardiantedoquecertamenteseriaumencontroextremamentedesagradávelseriaumato,pensou,defraqueza.Preparando-secomdeterminação,levantou-sedaescrivaninhaevirou-se,falandoemtomcalmoeagradável:—Sr.Calverleigh?

Eletinhapegoumjornalnamesanocentrodasalaeoestavafoleando,masobaixoueolhoudemaneirainquiridoraparaela.Aexpressãoemseusolhos,queeramfundosedeumcinzaclaro,tornadosmaisimpressionantesporsuacompleiçãomorena,eradeumalevesurpresa.

—Sim?—replicouele.SeCalverleighestavasurpreso,Abbyestavaperplexa.Nãotinha

formadoumaimagemmuitoprecisadele,masnadadoquedisseramalevariamaesperarserconfrontadacomumhomemalto,demembrosrelaxados,consideravelmentemaisvelhodoqueelaprópria,comfeições

desarmoniosasemumrostocomrugasprofundas,umapeledeploravelmentepálidaesemomenorvestígiodeelegância.Usavaumcasacofolgadonosombroslargos,comoestavanamoda,comcalçadecouroebotasdecanoalto;agravataestavaatadademaneiranegligente;nenhumacorrentederelógiopendiaemsuacintura;eagoladacamisanãoeraapenasextremamentemoderada,comonemmesmoestavabemengomada.

Elaficoutãoatônitaque,duranteumminutointeiro,nãoconseguiufazeroutracoisaanãoserficarolhandoespantadaparaele,suacabeçadandomilvoltas.Eletinha-lhesidodescritocomoumdândijovemebonitodacapital,enãotinhanadaavercomessaimagem.Tambémtinhasidodescrito,porseucunhado,comonadaconfiável,enissoestavamuitomaisdispostaaacreditar:haviaumquêdelibertinonele,eaquelasrugasprofundasnafacemagrapodiam(supunhaela)trairdevassidão.MasoquehavianeleparacativarFanny—eSelinatambém!—,nãoconseguiunemmesmoimaginar-Então,aocontinuaraobservá-lo,percebeuumacertaexpressãodivertidanorostodele,equeumsorrisotremulavanocantodesuaboca,eelasedeuconta,claramente,domotivopeloqualFannytinha-sedeixadofascinarporele.Porém,mesmoquandorespondeucomumsorrisoinvoluntário,ocorreu-lhequeSelina,mesmoemseusmomentosmaisfrívolos,nãosereferiaaumhomemdasuaidadecomoumrapazdebelasmaneiras,eelaexclamou,comaimpetuosidadetãofrequentementedeploradapelosmembrosmaisvelhosdesuafamília:

—Oh,perdão!Eumeenganei...querdizer...istoé...OsenhoréoSr.Calverleigh?

—Bem,nuncativemotivosparaacreditarnãosê-lo!—Osenhoré?Mascertamente...—Recompondo-se,Abbyse

interrompeu,efaloucomtodaacomposturaqueconseguiu:—Devodizer-lhe,senhor,quesouaSrta.Wendover!

Elaobservou,comsatisfação,queessarevelaçãoexerceuumforteefeitosobreele.Aquelesorrisoperturbadordesapareceu,esuassobrancelhasnegras,desúbito,sejuntaram.

—Senhoritaquem7.—perguntouele.—Srta.Wendover—repetiuela,acrescentando,paraesclarecê-lo

melhor:—Srta.AbigailWendover!—MeubomDeus!—Porummomento,elepareceulevarumsusto,e

então,enquantoseusolhosiluminadospelacuriosidadeaexaminavam,desconcertou-adizendo:—Gostodonome!Cai-lhemuitobem.

Indignada,Abby,esquecendo-sedaquestãoprincipal,caiunaciladae

retorquiu:—Obrigada!Estouextremamentegrata!Éumnomeforademoda,quecostumasignificarcriada!Talvezosenhorgostedele,maseunão!—Elaacrescentou,depressa:—Nemmeapresentei,senhor,comopropósitodediscutiromeunome!

—Éclaroquenão!—disseele,detalmodoquerendoacalmá-laqueAbbytevevontadedeesbofeteá-lo.—Diga-meoquedesejadiscutir!Respondereidamelhormaneiraquepuder,embora,assimdeimediato,eunãocompreendaporqueasenhoritateriaalgoadiscutircomigo.Perdoe-me!Nãosoumuitobomsocialmente...masjánosvimosantes?

—Não.—OslábioscurvosdeAbbyformaramumsorrisodesdenhoso—Nãonosvimos,senhor...comobemsabe!Masnãopodenegarqueserelacionacomoutromembrodaminhafamília!

—Ah,não!Nãovounegar!—assegurou-lheele.—Nãoquersesentar?—Eu,senhor—Abbyignorandooconvite—,soutiadeFanny!—Ah,émesmo?Nãopareceteridadeparasertiadeninguém,tais

palavrasaudaciosasforamproferidasdamaneiramaistrivial,comosefosseumlugar-comumenãoumaimpertinência.Elenãopareciafazerideiadequehaviaditoalgoimpróprio,nempeloseuardeindiferença,elapoderiasuporquetivessetidoaintençãodelhefazerumelogio.Começouaacharqueeraumhomemmuitoestranho,comquemseriamuitomaisdifícillidardohaviaprevisto.Obviamenteestavaseesquivandodedarrespostasdiretas,equantomaiscedofizesseeleperceberquetaltáticasnãofuncionaria,melhor.Portantoretrucou,fria:

—DevesabermuitobemquesoutiadeFanny.—Sim,jámedisse.—Soubeassimquemeapresenteiaosenhor!—Conteve-se,decididaa

nãoperderocontrole,edissedamaneiramaissimpatiaquepôde:—Ora,Sr.Calverleigh!Vamosserfrancos!Imaginoquetambémsaibaporquemeapresentei.Certamenteplanejouinsinuar-secomminhairmã,masnãopodiasuporqueachariatodasasrelaçõesdeFannytãoamáveis!

Eleaolhava,atento,mascomumaexpressãodivertida,oqueadeixoufuriosa.

—Não,nãopoderia,poderia?Aindaassim,seasuairmãgostademim...!

—Minhairmã,Sr.Calverleigh,nãoestavaciente,atéeuinformá-la,dequeosenhornãoera,comoelasupunha,umhomemdecaráter,masumhomemde...dereputaçãodetestável!—falouela;abruptamente

—Bem,quecoisanadagenerosadesefazer!—eleareprovou.—Eelanãogostamaisdemim?

Abby,então,descobriuqueerapossívelestar,aomesmotempo,furiosaeteramaiordificuldadedereprimirumdesejoquaseirresistíveldecairnagargalhada.Depoisdeumesforçoárduo,conseguiupronunciar:

—Isto...istoéinútil,senhor!PossolheassegurarquenãodevefomentarnenhumaesperançadeconseguiroconsentimentodotutordeFannyparaasuaproposta!Etambémquerolhedizerqueelasóteráapossedesuaherançaquandocompletar25!Oque,entendo,éalgodequeosenhornãoestavaapar!

—Não—admitiuele—,nãoestava!—Atéessadata—prosseguiuAbby—,suafortunaestarásobo

controleexclusivodeseututor,edevodizer-lhequedemaneiranenhumaelepassarátalcontroleàsmãosdeseumaridoantesdeFannycompletar25anos,sesecasarsemoconsentimentodele.Achoatémesmoduvidosoquevápermitirqueelacontinueareceberpartedarendaresultantedesuafortuna.Nãoéumbomnegócio,senhor,concorda?

—Pareceserumpéssimonegócio.Quem,apropósito,éotutordeFanny?

—Otio,éclaro!Certamenteelalhecontouisso,não?—replicouAbbycomimpaciência.

—Masnão!—Otomdeleeraaindamaisapologético.—Elarealmentenãoteveoportunidadeparaisso!Nãoteve...Sr.Calverleigh,estáquerendoqueeuacreditequeosenhor...selançounessatentativaderecuperarsuafortunasemprimeirodescobrirquaiseramostermosexatosdotestamentodopaidela?Issoestásetornandointolerável!

—QuemfoiopaideFanny?—interrompeuele,olhandoparaAbbycomocenhofranzido.—Faloudesuaherança...NãoestáquerendomedizerqueelaéfilhadeRowlandWendover,está?

Sim...seissofossenecessário...oqueduvidomuito!—Abbyolhou-ocomhostilidade.—Elaéórfã,eprotegidademeuirmão,James.

—Pobremenina!—Examinou-a.—Então,vocêéirmãdeRowlandWendover!Sabe,édifícildeacreditar.

—Realmente!Noentantoéverdade...sebemquenoqueinteressaàquestão...

—Ah,nãointeressa!—Elesorriu,desarmandoAbby.—Agoraquepensonisso...eletinhaváriasirmãs,nãotinha?Achoquedeveseramaisnova.Eleeramaisvelhodoqueeu,easenhoritanãopassadeumacriança.Apropósito,quandoelemorreu?

Essapergunta,feitaemtomdeuminteressecasual,pareceutãodespropositadaquelheocorreuapossibilidadedeeleestarbêbado.Não

demonstravanenhumdossinaisreconhecíveisdeembriaguez,massabiaquesuaexperiênciaeralimitada.Senãoestavaembriagado,aúnicaexplicaçãoparaoseucomportamentofantásticoeraodeserligeiramenteperturbadomentalmente.Amenosqueestivessetentando,dealgumamaneiraobscura,confundi-la.Masaexpressãodivertidanorostodeleafezsentirincomodadaepensarqueeletinhaumobjetivoemmente:provavelmenteumobjetivoinescrupuloso.Observando-oatentamente,eladisse:—Meuirmãomorreu12anosatrás.Sousuairmãcaçula,masestáenganadoemacharquenãopassodeumacriança.Achoquegostariaqueeufosse.

—Não,nãogostaria.Porquegostaria?—perguntouele,surpreso.—Porqueachariamaisfácilmeengambelar!—Masnãoqueroengambelá-la!—Aindabem!Poisnãoconseguiria!Tenhomaisde28anosSr.

Calverleigh!—Bem,issoéumacriançaparamim.Quantosmais?Elaagoraestavaextremamenteirritada,maspelasegundavezseviu

obrigadaareprimiroriso.Dissedemaneiravacilante:—Falarcomosenhorécomo...falarcomumaenguia!

—Não!Émesmo?Nuncatenteifalarcomumaenguia.Nãoéumaperdadetempo?

Elasedesconcertou.—Nãotantaperdadetempoquantofalarcomosenhor:—Certamentenãovaimedizerqueenguiasaachammaisinteressante

doqueeu.—Eleparecia,incrédulo.IssofoidemaisparaAbby.Elariueficoufuriosaporisso.—Assimémelhor—disseele,aprovando.Elaserecuperou.—Deixe-mefazer-lheumapergunta,senhor!Seeurealmentelhe

pareçoumacriança,comoconsideraumameninade17anos?—Ah,comoummembrodainfantaria.Essarespostaindiferenteafezofegar.Seusolhosfaiscaram.—Porfavor,quantosanosachaqueminhasobrinhatem?—Nuncavisuasobrinha,nãofaçoamenorideia!—Nuncaviu...Mas...MeuDeus,entãonãopodeseroSr.Calverleigh!

Masquandoperguntei,osenhorrespondeuqueera!—Éclaroquesim!Diga-me,temumsobrinhomeuandandoaquipor

Bath?—Sobrinho?Um...Sr.StacyCalverleigh!

—Sim,exatamente.SouseutioMiles.—Oh!—exclamouela,olhandoparaelecompletamenteatônita.Não

estádizendoqueéaqueleque...—Interrompeu-se,confusaeentãoacrescentouapressadamente:—OquefoiparaaÍndia!

Eleriu.—Sim,souaovelhanegradafamília.Elaenrubesceu.—Eunãoiadizerisso!—Nãoia?Porquenão?Nãofeririameussentimentos!—Eunãoseriatãodescortês.Equandosetratadeovelhanegra...!—QuandoseenvolvecomosCalverleigh,éinevitável.Viemosparaa

InglaterracomoConquistador,sabe.Acreditoquenossoancestralfoiumdosaterradorespiratasqueeletrouxejunto.Haviainúmerosdelesemsuacomitiva.

Elasoltouumarisadadeliciosa.—Nãodiga!Havia?Nãosabia...masnuncaouvifalardeninguém

reivindicandoumpirataaterradorcomoancestral!—Não,achoquenão.Nuncaconhecinenhumdenós,osquevieram-

com-a-Conquista,quenãoquisessesemanterfiel,eseaferraraideiadequeseuancestraleraumbarãonormando,quandoprovavelmentepertenciaàralédaEuropa.Gostariaquesesentasse!

Aessaaltura,AbbysabiaquelhecabiasedespedireducadamentedoSr.MilesCalverleigh.Sentou-se,concedendoàsuaconsciênciaumajustificativanaformadeesperançadequeoSr.MilesCalverleighpudesseajudá-laafrustrarasintençõesdosobrinho.Escolheuumadascadeirasdeespaldarretoaoredordamesa,eobservou-odisporaspernasebraçoscompridosemoutra,queformavaumânguloretocomasua.Suaatitudefoitãonegligentequantosuaconversa,poiscruzouaspernas,pôsumadasmãosnobolso,eestendeuooutrobraçosobreamesa.PareciadarpoucaimportânciaàsconvençõesquegovernavamacondutapolidaeAbby,emquemasconvençõesestavamprofundamenteinculcadas,achouissomaisdivertidodoqueinsultante.Seusolhosexpressivoscintilaramdemaneiraatraentequandoelaperguntou:

—Possolhefalarcomfranqueza,senhor?Arespeitodoseusobrinho?Nãoqueroofendê-lo,masachoqueeleémaisaovelhanegradasuafamíliadoqueosenhor!

—Ah,eunãodiriaissodejeitonenhum!Elemeparecemaisumparvo,seestáseinsinuandoparaumagarotaquesóterádireitoasuaherançadaquiaoitoanos!

—Tenhotodososmotivosparaachar—replicouAbbygelidamente—queminhasobrinhanãoéaprimeiraherdeiraparaquemele,comoo

senhormesmodisse,seinsinuou!—Bem,seoqueeleestáquerendoéumaesposarica,suponhoqueela

nãosejaomelhorpartido.Osdedosdelasapertaramocabodasombrinha.—Sr.Calverleigh,aindanãoconheciseusobrinho.EleveioaBath

quandoeuestavafora,visitandominhasirmãs,e,segundomedisseram,foichamadoaLondresparatratardealgunsnegóciosantesdeeuretornar.Minhaesperançaéqueeletenha-sedadocontadequesua...suacorteévã,equenãoretorne,masasuapresençaemBathdestróiessaesperança,jáqueentendoquedevatervindonaexpectativadevê-lo.

—Ah,não!—assegurou-lheele.—Oqueafazpensarisso?Elahesitou.—Presumique...bem,naturalmentepresumiquetivessevindoà

procuradeseusobrinho!Istoé...umparentetãopróximoe,compreendo,oúnicomembrodesuafamíliaaindavivo...?

—Edaí?Sabe,perdertempocomfamíliaeparentespróximoséumabobagem!Nãovejomeusobrinhodesdequeeleeraumpirralho,seéqueovientão,oqueémuitoimprovável,poisnuncameaproximeidemeuirmãopodendoevitá-lo.Portanto,porquediaboseudeveriavê-loagora?

Nãolheocorreunenhumaresposta,maslhepareceutãoimpensávelqueseperguntou,lembrando-sedequeeletinhasidoenviadoparaaíndiaemdesgraça,seessecomportamentonãohaviasidoprovocadoporsentimentosderancor.Entretanto,suaspalavrasseguintes,proferidasemumtompensativoedesapaixonado,enfraqueceramsuasuspeita:

—Sabe,hámuitopalavrórioarespeitodeafetofamiliar.Quantaafeiçãotemporsuaprópriafamília?

Elanuncatinhasefeitoessapergunta;ecomoamarerespeitarseuspais,e(pelomenos)amarseusirmãoseirmãs,eraumdosdogmasaceitos,elanuncatinharefletidosobreisso.Masassimqueestavaparagarantiràquelapessoaultrajantequeeradedicadaacadamembrodesuafamília,asimagensnadaqueridadeseupai,seusdoisirmãosemesmodesuairmãJanevieramàsuamente.Respondeu,comumlevepesar:

—Porminhamãeeminhasduasirmãs,muita.—Ah,nuncativeirmãs,eminhamãemorreuquandoeuerapequeno.—Éumapena.—Ah,não,eunãoacho!Nãogostodeobrigações!—Osorrisocândido

voltouaosolhosdelequandoestesrepousaramnoolhosdeAbby.—Minhafamíliamerenegouhámaisdevinteanos,comosabe!

—Sim,eusoube.Istoé...medisseramquefizeramisso.—Elaacrescentou,

comumcertosorrisotímido:—Achoquefoiumacoisaterríveloquefizeram,e...etalvezsejaessaa

razãodenãoquererseencontrarcomseusobrinho,não?Issoofezrir.—MeubomDeus,não!Oqueissotemavercomele?—Sóacheique...

pensei...jáquefoiseupai...—Não,não,issoémuitopretensioso!—protestouele.—Nãopodeme

transformaremobjetodecompaixão!EunãogostavadomeuirmãoHumphrey,nemdomeupai,masnãotenhoporelesnenhumressentimentoporteremmemandadoparaaíndia.Naverdade,foiamelhorcoisaquepodiamterfeito,emefoiperfeitamenteconveniente.

—Acompaixãopareceter-seesgotadonosenhor!—elacomentou,mordaz.

—Sim,certamente.Alémdomais,gostodasenhorita,evoudeixardegostarsesentirpenademim.

—Bem,issonãomeperturbaria!—Oqueseriadesejável!—disseele,compreensivo.—Conte-memais

sobreessasuasobrinha.Peloqueentendi,amãedelatambémmorreu,não?

—Amãemorreuquandoelatinha2anos,senhor.Aexpressãonorostodeleerainescrutável,eemboramantivesseos

olhosnela,aimpressãoquetevefoidequenãoaestavaolhandoesimparaalgomuitodistante.Então,comumsorrisoretorcidoerepentino,voltouaseconcentrarnela,eperguntouabruptamente:—Rowlandcasou-secomela,não?CeliaMorval?

—Sim!Conheceu-a?Emvezderesponder,elefezoutrapergunta:—Eomeusobrinhoestá

querendoconquistarafilhadela?—Receioquesejamaisgravedoqueisso.Eunãooconheci,masele

pareceserumrapazdemaneirascativantes.Conseguiu...fazercomqueelaseinteressasseporele...bem,parafalarcomfranqueza,senhor,elaseimaginaperdidamenteapaixonadaporele.Talvezachequenãosejatãograve,jáqueétãojovem,masaquestãoéquesetratadeumameninaorgulhosa,eseucaráteré...determinado.Elatemestadoaosmeuscuidados,edaminhairmãmaisvelha,desdeainfância.Talveztenhasidomuitomimada,etidoindependênciademais.Eunãopensavaassim,entende?Eumesma,nóstodasfomoscriadasemtalsubmissãoquejureiquenãopermitiriaqueFannyfosseoprimidacomonósfomos.Atémesmopensei,sabendocomodesejeitercoragemparamerebelar,ecomoressenti

atiraniadomeupai,queseeuaencorajasseaserindependente,amevercomoumaamigaenãoumatia,elanãosetornariaumarebelde,quesepermitiriaserguiadapormim.

—Enãofoiassim?—indagouele,solidário.Abbysentiu-seimpelidaaretrucarrapidamente:Nãonessecaso.Mas

atéseusobrinhoenfeitiçá-la,sim!Éameninamaisperfeitadomundo,masreconheçoquepodeservoluntariosaeexcessivamenteimpetuosa.—Fezumapausa,depoisprosseguiu,pesarosa:—Quandodecidealgumacoisa,émuitodifícilfazê-lamudardeopinião.Ela...elanãoéumamoçasemconvicção!Umadascaracterísticasdeque,particularmente,gostonela,masquenessecasoédesastrosa!Enamorada,elaestá?Achoquevaiserecuperar.—Eledemonstrouumtoquedeaborrecimentonavoz.Semdúvida!Omeumedoéquefaçaissotardedemais!Sr.Calverleigh,mesmoqueoseusobrinhofosseomelhorpartidodopaíseumeoporiaàrelação!Elaéjovemdemaisparapensaremcasamento.Achoquenãoprecisoterescrúpulosparalhedizerqueelenãoéumbompartido!Temumareputaçãodeplorável,eaforaqualqueroutracoisa,acreditoquesejaumcaçadordedotes!

—Émuitoprovável—concordouele.Essaobservaçãofriaexigiudelaesforçoparanãoperderocontrole.

Replicoucomavozimpassível:—Osenhortalvezencareessefatocomtolerância,maseunão!

—Não,achoqueasenhoritanão—disseele,amável.Elaruborizou-se.—Eoqueémaisimportante,tampoucoomeuirmão!Issopareceureacenderseuinteresse.Umfulgorpassoupelosolhos

dele.—Elesabedisso?—Sim,senhor,sabeepossolheassegurarquenadaodesgostariamais

doqueessarelação!Foielequemecontouoquetinhaacontecidoaqui,emBath,duranteaminhaausência,tendoeleprópriotomadoconhecimentoatravésdealguémque,casualmente,éamigaíntimadesuamulher.FoideBedfordshireaLondresparameinformar.Porfavor,nãopensequeestouexagerandoquandodigoqueemrarasocasiõesovitãoprofundamenteabalado,ou...ouoouviexpressar-secomtalviolência!Acredite,senhor,nadaofariaconsentircomapropostadeseusobrinho!

—Acredito...implicitamente—replicouele,aluzdediversãoprofanaemseusolhos.—Etemmais,eudaria500librasparatê-lovisto!Deus,queengraçado!

—Nãofoinadaengraçado!E...

—Sim,foi,masissonãoimporta.Porqueestátãoaflita?SeovirtuosoJamesproíbeasnúpcias,eseomeusobrinhoéumcaçadordedotes,comcertezavairompercomela.—OhomempercebeuadúvidanorostodeAbby.—Nãoacha?

Elahesitou.—Nãosei.TalvezeleesperedobrarJames...—Elenãofaráisso!—Não.Amenos...Sr.Calverleigh,tenhomotivos...ummotivopara

temerqueseusobrinhoconsigapersuadi-laafugir!Umavezatadoolaço,meuirmãoseráobrigadoa...—Interrompeu-sequandoelecaiunagargalhada.Eentãodisse,comindignação:—Podeparecerengraçadoparaosenhor,masjuroque...

—Eé!Quetemaparaumafarsa!Ahistóriaserepete...comoumavingança!Completamenteperplexa,elaperguntou:

—Oquequerdizer?Oquequerdizerafinal?—Meninainocente—otomdevozdeleeragentilecomumquêde

zombaria—,ninguémnuncalhedissequesoueuohomemquefugiucomamãedeFanny?

CapítuloIV

FoiprecisoumminutoparaAbbyserecomporeconseguirdefalar,equandoofeznãofoidemaneirainteiramenteapropriada:

—Entãoeutinharazão!Eévocê,aquilo!Aparentementesedivertindo,elereplicouinstantaneamente:—Atéeu

saberoqueéaquilo,reservo-meodireitodedefesa.—Oesqueletonoarmário!SóqueeudisseaSelinaqueacabariasendo

nadamaisdoqueoesqueletodeumrato!—Então,mentiu!Oesqueletodeumaovelhanegra,sequiser,masnão

odeumrato...nemmesmoumratonegro!Avozdelasaiutremida,poisestavasesegurandoparanãorir.—Não,

claroquenão!Que...quehorrível!Mascomo...quando...Porfavor,meconte!

—Estámesurpreendendo,Srta.AbigailWendover!Sabe,eurealmentegostodestenome.Quemsoueupararevelarumsegredoquefoitãobemguardado?

—Oesqueleto,éclaro!—Masesqueletosnãofalam!—ressaltouele.Absortanosprópriospensamentos,elanãoprestouatençãonisso,e

faloudesúbito:—FoiporissoqueJamesficoutãopreocupado!Então,nãoétípicodeJamesnãotermecontadoaverdade?

—Exatamente.—MasporqueGeorge...Não,eletampoucosabia!PorqueMarynão

sabe,emboratenhasempresuspeitado,assimcomoeu,dequehaviaalgoemrelaçãoaCeliaqueeramantidoemsegredo.SeráqueSelinasoube?Nãotudo,éclaro,poissesoubesse,nuncateriaencorajadoseusobrinho,teria?

—Ah,não!Elanãoteria,eprovavelmenteMarytampouco,masGeorge,acho,éoutrahistória.Esclareça-me:quemsãoessaspessoas?

Elahesitou.—Quem...?Ah,perdão!Continueifalandocomoumaidiota,falandocomigomesma!Selinaéaminhairmãmaisvelha:MoramosjuntasemSydneyPlace.Maryéaminhairmãseguinte,querdizer,seguinteemidade.EGeorgeBredeéomaridodela.Masissonãoimporta!QuandofugiucomCelia?

—QuandoelaficounoivadeRowland—respondeuele,comosefossedeseesperar.

—MeuDeus!Estádizendoquearaptou7.—Elaofegou.

—Não,nãomelembrodejáterraptadoalguém.—Elerefletiusobreaquestão.—Naverdade,tenhocertezadequenão.Umanoivarelutanteseriauminferno,sabe?

—Bem,foioquesempreachei!—exclamouela,felizporpartilharemamesmaopinião.—Querdizer,semprequeliaissoemalgumromancebarato.Evidentemente,seaheroínaéumaherdeira,ocasoécompreensível,mas...Oh!—Suavoztransmitiuconsternação,e,dolorosamentemortificada,elagaguejou:

—P-perdão!Nãoseioquemelevouadizer...—Não,dejeitonenhum!—tranquilizou-aele,delicadamente.—Umaobservaçãomuitonatural!—Estáquerendomedizerquefoiporissoque...quefugiucomCelia?—

perguntou,incrédula.—Não!Masnãopodeesquecerqueeueramuitojovemnaquelaépoca.

Criançasraramentesãooportunistas.Tudopeloamor.Nósnosapaixonamosloucamenteoupelomenosachamosquetínhamosnosapaixonado.Sabe,éumahistóriaextremamentedoentia.Vamosfalardeoutracoisa!

—Achoqueéumahistóriatriste.MasnãoentendodireitocomoCeliaficounoivadomeuirmãoseestavaapaixonadapelosenhor.

—Nãoentende?Devia!ConheceuMorval?Elanegousacudindoacabeça.

—Talvezotenhavisto,masnãomelembro.Eueramuitopequenanaépoca.Seiqueeraumdosamigosmaisíntimosdomeupai.

—Entãoécapazdefazerumaideiaprecisadele.Eramcomounhaecarne.Ocasamentofoifeitoentreeles.Celiaficouproibidademedispensarmaisdoqueumcumprimentocomumcomacabeça,imagine,eunãoerademaneiraalgumaumbompartido,elafoiobrigadaaaceitarapropostadeRowland.

—Entendosuasubmissãoàprimeiraordem,masnãoàsegunda!Eutambémmesubmeteriaemumcasosemelhante.Nãoéfácilsecasarcontraavontadedospais.Masterafeiçãoporumedecidirsecasarcomoutrosóporqueéavontadedeseupai,éalgoquenãoentendo!SeCeliaestavadispostaafugircomosenhor,devetersidoumagarotadevontadeprópria,enãoacriaturaresignadaeobedientequesemprepensamos!

—Ah,não,elanãotinhanemumpingodeforça!—replicouele,tranquilamente.—Eraromântica,sebemquecertamentedócil.Umadaquelasmulheresbonitas,emocionalmentedependentesqueinvariavelmentecedemaumavontademaisforte!Nãopercebiissoaté

chegarmosaopontocríticoeelasedesmancharemlágrimas.Efoiumacoisamuitoboaoqueelafez.Poderíamosterlevadoocasoadiante,seelativessesemantidofirme,euteriaconcordado.Nãopensavaassimnaépoca,éclaro,masnuncaestivetãopertodemearruinar.ComoelalidoucomRowland?

Eletinhaanuladotodoofatorromânticodocaso,masAbbynãoconseguiadeixardepensarsesuaaparenteindiferençanãoescondiaumamágoa.Abbyrespondeuàperguntademaneirareticente:

—Nãosei.Nãotinhaidadeparasaber.Elaeramuitocalada,masnuncademonstrouserinfeliz.AgoravejoquenãopodiateramadoRowland,masseiqueorespeitavamuito.Istoéconfiavatotalmentenojulgamentodele,eestavasemprerepetindo,"Rowlanddiz"comosefosseumargumentodefinitivoparaqualquerdiscussão!

OtomligeiramenteácidocomqueAbbyemitiuessaconclusãoofezrir.—UmaopiniãonãopartilhadaporAbigailWendover!—Não!—Osolhosdelaestavaminflamadospelasreminiscências.—

Nãopartilhadapormim!Rowlandera...—Interrompeu-se,fechandoaboca,resoluta.

—Rowland—disseMilesCalverleigh,intervindoprestimosamenteparapreencheralacunaqueseformara—eraumgrosseirãopomposo!

—Sim!—Abbyperdeuacabeçaporummomento.—Eraexatamenteisso!Omaispresunçoso,valentesóquandobebia...!

—Interrompeu-sedenovo,depoisacrescentou,depressa:—Issonãoimporta!

—Nãoparamim...eparecequeparaCeliatampouco.Não,paraelanão,éclaro.Sabe,quantomaispensonisso,maisachoqueforamfeitosumparaooutro!Ficofelizemsaberqueelanãosucumbiuàmelancolia.

OcenhodeAbbyestavafranzido.—Sim,mas...Rowlandsabiadafuga?—Oh,Deus,sim!—Eleencarouoolharespantadodelacomumsorriso

depuroescárnio.—Ora,ora,senhora!Ondefoipararsuasagacidade?Celiaeraumaherdeira!Considere,alémdisso,oescândaloquearupturadonoivadocausaria.Aspessoasdevemtercomentado,enadaseriamaisnefastoparaumWendoverouumMorval!Ocasotinhadeserabafado,eéprecisoreconhecerqueforamhabilidosos,osquatro!

—Osquatro?—Sim.Seupai,opaideCelia,meupaieRowland—explicouele.—Respeitabilidade!—falouelacomamargura.—Ah,comodetesto

isso...essedeusidolatradopormeupai!Seupaiadoravanomesmoaltar?

—Não,oqueeleadoravaeraobom-tom.Aminhacondutanãoestevenemumpoucodeacordocomaboaeducação,demodoqueeleficoufelizcomaoportunidadedeselivrardemim,enãopossoculpá-lo.Eueramuitocaro,entende?

—Peloquesoube,oseuirmãoéaindamaiscaro!—disseela.—Emeadmiranãoteremselivradodele!Elesorriu.—Ah,masHumphreyeraoseuherdeiro!Alémdomais,asdívidasdele

eramdehonra:irrepreensíveis,particularmentequandocontraídasemclubesnaúltimamoda!Elecostumavafrequentaroscírculosmaisinfluentes,também,oqueeu...hum...nãofazia!

—Semdúvidaelenãoteriafeitonenhumaobjeçãoàcarreiraruinosadeseufilho!

—Oh,issonãoaconteceu!Estandoelepróprioconfinado,teriaprovavelmentefeitoamaiorobjeção.Noentanto,morreuantesdeStacyatingiramaioridade,portantonuncasaberemos.Ajulgarporminhaprópriaexperiência,StacydeveterseendividadoemOxford,masprovavelmentesemsearruinar,amenos,éclaro,quefosseumexpertregular,oque,peloqueasenhoritamedisse,elenãopareceser.

—EsteveemOxford?—perguntouelacomcuriosidade.—FuiexpulsodeOxford,expulso!—replicouele,afável.Elase

espantou,masconseguiudizer,depoisdealgumesforço.—Oque...quaisquerquepossamtersidoseusdesatinosdajuventude,

senhor,acreditoqueostenhasuperado,e...enãoconsigopensarquequeiraqueseusobrinho,ochefedesuacasa,queele...queelerecuperesuafortunaseduzindoumamoça...oh,umacriança,emumcasamentoclandestino!

—Masseopobreestánamiséria,oquemaispodefazer?Elarespondeuentreosdentes:

—Atéondemedizrespeito,podefazeroquequiser,excetocasarcomminhasobrinha!Certamente...certamentepercebecomo,comoissoseriaumerro!

—Devodizerquemepareceumaidiotice—concordouele.—Elefariamelhorcasoseinteressasseporumamoçaquejáestivesse

napossedesuafortuna.—MeuDeus,issoétudooquetemadizer?—gritouela.—Bem,oqueesperavaqueeudissesse?—Como?Esperava...esperavaquefizessealgumacoisa!—Fizesseoquê?

—Pusesseumfimnessecaso!—Como?—Falecomseusobrinho...diga-lhe...ah,seilá!Devesercapazde

pensaremalgumacoisa!—Bem,nãosou.Alémdomais,porquedeveriaser?—Porqueéseudever!Porqueeleéseusobrinho!—Vaiterdepensaremrazõesmelhoresdoqueessas.Nãotenhoa

menorobrigaçãocomStacy,emesmoquetivesse,nãosuponhoquefossemeudeverfazerisso.

—Sr.Calverleigh,nãopodequererqueseusobrinhosedegradeapontodeficaraquémdequalquercrítica!

—Querer?Nãoexperimentoabsolutamentenenhumsentimentoemrelaçãoaessaquestão.Naverdade,poucomeimportocomoqueelefaz.Demodoquenãoesperequeeuváatrásdeleparacensurá-lo!

—Oh,osenhoréimpossível!—gritouela,enrubescendo.—Ébemprovável,masqueeumedanesevoupregarmoralidadepara

agradá-la!Quepapelãonãofaria!Gostodamaneiracomoseusolhosfaiscamquandoestácomraiva.

Elespositivamentelampejaramaoouvirisso.Abbylançou-lheumúnicoolharfulminanteantesdesevirarabruptamenteesairdasala.

OsLeaveningforamesquecidos;somentequandochegouaLauraPlacefoiqueselembroudequeobilhetetinhasidodeixadonaescrivaninha.SópodiadesejarquefosseencontradoeentregueàSra.Leavening.Aessaaltura,suaraivahaviaabrandadoumpouco,eelapôdereveroencontrocomoSr.MilesCalverleighcomoânimomenosexaltado.Afrouxandoopasso,prosseguiuseucaminho,entrandonaPulteneyStreet,tãoprofundamenteabsortaquenemreconheceu—aliás,nemmesmoviu—asaudaçãoquelhefoidirigidadacalçadaopostaporseuadmiradorclerical,CanonPinfold,umaaberraçãoquefezopróprioreverendoexaminarcomrigorsuaconsciência,noesforçodedescobrirdequemaneirapoderiatê-laofendido.NãolevoumuitotempoparaaSrta.AbigailWendover,quenãoeradotipodeiludirasiprópria,perceberquesesentiaestranhamenteatraídapeloabominávelSr.MilesCalverleigh.

Sualínguaimprudenteocondenaraaserumapessoaindignaderespeito,masquandoselembroudascoisasqueelehaviadito,umacessoderisorepreensíveldominou-a.Entretantoumabrevereflexãofoisuficienteparafazersuasbochechascorarem.Nãoerapararir,eeladeviaser,dealgumamaneiraestranha,depravadaportersentido,pormaislevequetenhasido,inclinaçãoarirdaenumeraçãotranquiladesuas

iniquidades.SabiaqueeletinhasidoexpulsodeEton;tinha-lhecontadodamaneiramaisdespreocupadapossívelquehaviasidodispensadodeOxford;eagorapareciaquetinhaculminadosuasmásaçõescomatentativadesecasaremsegredocomumacolegial!Demodocurioso,essarugaachocavamenosdoqueoresto:nãodevia,elepróprio,sermuitomaisvelho,eaimpressãoéqueestavaloucamenteapaixonado.Issoeraerrado,éclaro,masopiorfoiaconfissãodeseuspecadossemnemumúnicotraçodevergonha.Nãoostinhamencionadodemaneirapresumida,mascomosefossemlugarcomum,ecomoseodivertissem—apesar,dairreverência,pensouela,maisumavezsentiu-seforçadaareprimirumrisoreminiscente.QuandoselembroudesuarecusaobstinadaemintervirparasalvarFannydosdesígniosdeseusobrinho,entretanto,nãosentiuamenorvontadederir,achouaquelaatitudeimperdoável.ElenegouqualquerafeiçãoporStacy;eemboracertamentenãoestivesseapaixonadopelarecordaçãodeCelia,erarazoávelsuporqueaindasentiaumaternuraporela,obastanteparanãoficartotalmenteindiferenteaodestinodafilhadela.

Aoserecordar,exatamente,dofinaldaentrevistacomMilesCalverleigh,odesacatoeaindignaçãotomaramopeitodeAbby,echegouaSydneyPlaceemumestadomentalbastanteinquieto:semsaberseabominavamaisaquelehomemporseudetestávelcinismo,ouasimesmaporsucumbiraseuencantodepravado,agitada,proferiuemvozalta:

—Nãopassadeumimbecil!—Umaapóstrofe,dirigidaasimesma,quedescompôsMilton,queabriuaportanaquelemomentoinoportuno.

InformadaporeledequeaSrta.ButterbankestavacomSelina,elaretirou-separaopróprioquarto.Quandosaiu,tinha,decertamaneira,recuperadosuaequanimidadecostumeiraedecidido(comfundamentoindefinido)queseriamaissensatonãocederaoprimeiroimpulso,queteriasidodespejarahistóriadoseuencontroacidental,pelamanhã,nosouvidosdeSelina.Nãotocounoassunto.ApenasassegurouaSelinaquedeixaraumbilhetenaYorkHouseparaserentregueàSra.Leaveningassimquechegasse.

Afinal,umdoscriadosfatalmenteoencontrariaedaria,semduvida,àSra.Leavening.

Fanny,retornandodaexpediçãoatempodejantar,tambémpareciaterrecobradoaequanimidade:circunstânciaqueteriagratificadoAbbyseagarotanãotivesserevelado,demaneiraespontânea,queaSrta.JuliaWeaverham,incluídanogrupoacavalo,tinhalhecontadodacartatãocortêsquesuamãereceberadoSr.StacyCalverleighequeanunciavaseu

retornoaBathnofimdasemana.—Equandooconhecer,vaientenderporque...nãovai,tiaSelina?Desconcertadacomoolharbrilhanteesolícitolançadoparaela,Selina

seemaranhouemfrasesdesconexas,dasquaisfoisalvapelairmã,queafirmoucalmamentequeficariafelizemconheceroSr.Calverleigh,acrescentandoqueSelinanãodeviaseesquecerdemandar-lheumconviteparaosarauquepretendiaorganizarIsso,aomesmotempoquelevouFannyadirigir-lheumsorrisotímidoegrato—oqueafezsesentirumatraidora—,surtiuoefeitodesejadodeatrairSelinaparaumadiscussãoexaustivasobreaspessoasaseremconvidadasparaconheceremosLeavening,easprovidênciasqueprecisariamsertomadasparaentretê-los.NadamaisfoiditoarespeitodeStacyCalverleigh,masAbbyfoiparaacama,maistarde,comumadepressãoquenãolheeracomum,epassougrandepartedanoitematutandosobreumproblemaqueaumentavaesetornavamaisinsolúvelacadaminuto.

Despertounãomuitorevigorada,mas,aosesentaràpenteadeira,ocorreu-lhequehaviaumapessoacapazdelhedarumconselhovalioso.ASra.Grayshott,mulherdejuízosuperior,nãosomentetinhaaafeiçãodeFanny,comotambémeramãedeumameninabonitaesupostamentesaberiamelhordoqueumatiasolteironacomolidarcomumagarotavivendoasafliçõesdoprimeiroamor.Dequalquermaneira,nãofariamalnenhumconsultá-la,poisAbbyachavaqueaSra.Grayshottseriaumrepositóriosegurodeconfidências,sentianecessidadedetalalívio.

Portanto,disseaFannyqueaacompanharianaquelamanhãnolugardaSra.Grimston,àQueen'sSquare,equeseocupariaenquantoelalutavacomagramáticaitalianasobaégidedaSrta.Trimble,fazendoalgumascomprasnecessárias.Depoisdisso,fariaumavisitaàSra.GrayshotteficariacomelaatéFannyeaSrtaLaviniaGrayshottseremliberadasdaauladeitalianoepoderemdemaneiraperfeitamenteapropriada,fazeremcompanhiaumaoutraatéEdgarBuildings.

Fannyrecebeuanotíciacomentusiasmo:—Ah,quebom!AívoupodercomprarumnovopardemeiadesedanaMilsomStreet!Quisfazerissonasuaausência,masminhatiaestavasesentindomalparafazercompras,enadameconvenceriaairdenovocomaSra.Grimston!Bem,sabecomoelaé,Abby!Senãodizqueaquiloquequeremosexatamentenãoéconveniente,comoseaindafôssemosmenininhas,nosconstrangedizendoqueécarodemaisequesabeondepodemoscompraramesmacoisapelametadedopreço!

EdgarBuildings,naGeorgeStreet,localizava-seexatamentenaparte

elegantedacidade,queseestendiaparaonortedapartemaisaltadaMilsomStreetatéascolinasexclusivasdeUpperCamdenPlace.SemencontraracomodaçõesaceitáveisparaasuairmãnodistritoigualmenteexclusivoquesesituavadooutroladodaponteeincluíaLauraPlace.GreatPulteneyStreeteSydneyPlace,oSr.LeonardBalkingteriaescolhido,setivesseconsultadosomenteoseupróprioprazer,instalaraSra.Grayshottcomestilo,ali,mesmoalugandoumacasaimponente;mas,alémdesuaprofundaafeiçãoporela,tinhamuitobomsensoepercebeuqueumacasagrandeseriaumfardoparaela,ealongasubidaaCamdenPlacenãoeranadaindicadaparaumainválida.Portantoinstalou-anoEdgarBuildings,deondepoderiavisitartodasasmelhoreslojase,semexaustão,caminharatéobalneárioouaoBanhoPrivado,naStallStreet.Depoisdecondenarcomocontramãoumgrupodeapartamentosquenomeoucomodesconfortáveis,teveasortededescobrirumapartamentonoprimeiroandarqueconsideroutoleráveletodosdescreviamcomobonito.(QuasetodasasacomodaçõesemBatheramapartamentos,enamelhorpartedacidadeconsistiam,geralmente,dequatrooucincocômodos;pessoasquequeriamsomentedoiscômodoseramobrigadasaprocuraremumbairromenoseleganteouasuportartodasasdesvantagensdeumadasváriaspensõesdeBath.

OapartamentodaSra.Grayshotteraumdosmaisespaçosos,comquartosparaela,suafilha,suacriadaealgumvisitanteocasional.Alémdisso,haviaumagrandesaladeestareumapequenasaladejantar.ASra.GrayshotthaviainsistidocomoirmãoqueelaeLaviniapoderiamficarperfeitamenteconfortáveisemacomodaçõesmaismodestas,masfoisilenciadaporele,queretrucousimplesmente:

—Magoa-meprofundamentequandofalaassim,minhaquerida.Vocêeseusfilhossãotodaafamíliaquetenho,ecertamentemepermitiráserseuprotetor,não?

Dessemodo,aSra.Grayshott,cujascircunstânciaseramaflitivas,Sepermitiuserinstaladaemacomodaçõesinvejadaspormuitosdeseusconhecidos;ejáquenãofaziasegredodofatodedeversuaevidenteriquezaàgenerosidadedoirmão,somentepessoasdemáíndole,comoaSra.Ruscombe,diziamqueeraestranhoqueumaviúvapobrepudessevivercomtantoconforto.

ASrta.AbigailWendover,admitidanoedifíciopelozeladorresponsável,foiinformadadequeaSra.Grayshottestavaemcasa,equandofezmençãodesubiraescada,ohomemacrescentou:

—EoSr.OliverGrayshotttambémestálá,senhora!Chegouontem!

Quasedesfaleci,eédeadmirarqueaSra.Grayshottnãotenhasofridoumespasmo!Mas,comodizem,aalegrianuncamata!

EssanotíciafezAbbysedeter,sentindoquesuavisitaerainoportuna.Mas,quandoestavaparairembora,ouviuseunome,aoolharparacima,viuaSra.Grayshottsorrindoeachamando:

—Suba,Abby!Euavidajanelaeimagineiquenãofosseficardepoisdesaberoqueaconteceu!Oh,querida,umasurpresatãomaravilhosa!Aindamalpossoacreditarqueotenhocomigodenovo!

—Émaravilhoso!—respondeuAbbyafetuosamente.—Estoutãofeliz...tãofelizpelasenhora!Masnãovaiquererrecebervisitasaborrecidaspelamanhã!

—Vocênuncaseriaumadelas!Tiveuma,napessoadaSra.Ancrum,masesperoqueelalogosedespeça,porquequeromuitoqueconheçaOliver.Etambémquerolhecontarumfatosurpreendente...MasissovaiterdeesperaraténoslivrarmosdaSra.Ancrum!

Enquantofalava,estendeuamão,masquandoAbbypôsopénaescada,chegarammaisduasvisitas:LadyWeaverhamacompanhadadaSrta.SophiaWeaverham.

Afugaeraimpossível;aSra.Grayshottnãoteveoutracoisaafazeranãoserpediràsrecém-chegadasquesubissem.LadyWeaverham,umamulherextremamenterobusta,irradiandojovialidadeenquantosubiaegarantindo,ofegante,àanfitriãquenãosedemorariamaisdeumminuto,masqueaosaberdoretornoemsegurançadeseufilho,tinhaachadoqueomínimoquepodiafazererapassarporaliparafelicitá-la.

—EaquiestáaSrta.Wendover,queveiocomamesmaintenção,tenhocerteza!—Elafezumapausapararecuperarofôlegoeestendeuamãoemumaluvadepelicacordelavanda.—Querida,comovai?Nãoqueeupreciseperguntar,poisvejoqueestáviçosa,esenãocomprouestechapéuencantadoremLondres,podemechamardeapalermada!OqueSirJoshuadizquesoumesmo.Nãosounenhumacriança,juro,epossoreconheceralgoelegantequandovejo!—ElaexaminouaSra.Grayshottcomseuspequenosolhoschamejantes.—Eestácomumaaparênciaesplêndida,quenãoédeseadmirar!Euestariaassim,semeuJackmetivessesidodevolvidoquandoeuestavaprestesaencomendarminhasroupasdeluto!Agoramediga,comoeleestá?

—Nãotãoemformaquantoeudesejaria—replicouaSra.Grayshott,ajudando-aasubirorestodosdegraus—,masverácomovaiserecuperarrápido!Achouquelheapresentariaumesqueleto?

SeoSr.OliverGrayshottnãoeraexatamenteumesqueleto,certamente

eraumrapazmuitomagro;equandoselevantoudacadeiraparacumprimentá-las,Abbyviuqueeratambémmuitoalto.Suasfeiçõeseramaquilinas,tinhaolhosaguçados,umabocaexpressiva,eumcertohumorporbaixodagravidadedesuaexpressão.Achou,aoapertarsuamão,quepareciamaisvelhodoqueseus22anos,mastalvezsuaestadadesastrosanaÍndiafossearesponsávelporsuafaceencovadaeaspequeninasrugasnocantodosolhos.Suasmaneiraseramseguras,masapresentavamumpoucodatimideznaturaldeumrapazdeeducaçãoestrita.ElerespondeuàquantidadedeperguntaseexclamaçõesdeLadyWeaverhamcomacortesiadeumhomemexperiente,mastraiusuajuventudeemumbreveruboraorecusar,gaguejando,seupedidoparaquesedeitassenosofá.

Achandoqueumamatronaloquazeraosuficienteparauminválido,AbbyseincumbiudeencetarumaconversacomaSra.Ancrum,quasesuplantandoumavisitantecomoLadyWeaverham,falandosobretrivialidades.Estavaescutando,comumfalsoardeinteresse,umrelatodascomplicaçõessofridasnopartodoprimeironetodaSra.Ancrum,confiadasaelaameia-voz,quandoaportaseabriueoSr.Calverleighfoianunciado.

Sobressaltada,Abbyolhourapidamenteporcimadoombro,pensandoporuminstanteterescutadoerrado.Masnãotinha.Empé,nolimiardaporta,estavaoSr.MilesCalverleigh,vestidocomtantanegligênciaquantoaochegarnaYorkHousenodiaanterior,ecompletamenteàvontade.SeusolhosrelancearamemvoltadasalaesedetiveramporummomentonorostodeAbby,eelaachouqueseestreitaramnasuspeitadeumsorriso,maselenãodeuoutrosinaldereconhecê-la.ASra.GrayshotteOliverselevantaram,eorapazexclamou:—Senhor!—Otomfoidesatisfação.

ASra.Grayshottavançoucomasduasmãosestendidasemumgestoimpulsivodeboas-vindas.

—Sr.Calverleigh,quegentileza!—exclamouela.—Estámedandoaoportunidadederepararaomissãodeontem!

—Estou?—disseele.—Oquehouve?Elasorriu.—Devesabermuitobemqueaforteemoçãomeimpediude

encontraraspalavrasparaexpressarminhagratidão!—Pormedesfazerdessejovemmagricelanasuaporta?Nãoesperava

seragradecidoporisso!Elariu.—Não?Bem,nãovoudeixá-loconstrangidodizendo-lhecomoestou

profundamenteagradecida!Direi,então,somenteàsminhasamigas.LadyWeaverham,permita-meapresentar-lheoSr.Calverleigh,Sr.MilesCalverleigh!—Elaesperou,enquantoelefaziaumamesuracomuma

elegânciacasual,eseusolhosencontraramosdeAbbyporummomentocarregadodesignificado,antesdelaprosseguir.Encerrouaapresentaçãodizendo:—Precisoinformá-lasqueoSr.Calverleighéonossoanjodaguarda!Senãofossesuaimensagenerosidadeeunãoteriameujovemmagriceladevolvidoontem...talveznunca!

—Éverdade,mamãe—interveioofilho—,masoestádeixandoembaraçado!Cuidadoparaelenãofugir!

—Dejeitonenhum!—retrucouoSr.Calverleigh.—Nuncaconquisteimaisgratidãocommenosesforço!Prossiga,senhora!—Enquantofalava,fezOlivervoltarasesentar,encerrandoeficazmenteoselogiosdaSra.Grayshottsentando-seaoladodorapazelheperguntandosesesentiapiorporcausadaviagemdodiaanterior.OlivermaltevetempoderesponderquesesentiacheiodeenergiaeLadyWaeverhamjáexigiasuaatenção,dizendocomoestavaencantadaemconhecê-loecomotinhagostadodeseusobrinho.

—Umrapaztãoamável,equeelegância!Tenhocertezadequeconquistounóstodos!

—Não,verdade?—replicouele,comumsorrisotãoafávelquantoodela.—Todos,senhora?

Aoquetudoindicava,cegaaobrilhotrocistanosolhosdoSr.Calverleighquandoencontraramosseusrapidamente,Abbyferveudeindignação.SomentealembrançadetercombinadocomFannydeencontrá-lanoEdgarBuildingsimpediu-adeseguiroexemplodaSra.Ancrum,queselevantouparasedespedir.Estavaevidente,peloqueaSra.Grayshottdissera,queeledeviateracompanhadoOliverdesdeCalcutáeigualmenteevidenteque,dessemodo,conquistaraocoraçãoagradecidodaviúva.ASra.Grayshottotinhachamadodeanjodaguarda,oqueteriafeitoAbbyrir,senãotivesseficadotãoirritada.TalvezeletivessesidonaturalmentegenerosocomOliver,masestavalongedeserumanjo,eAbbyteriasentidograndeprazeremdizeràSra.Grayshottcomoelaestavaenganada.Porémpormaisdetestávelqueelefosse—enuncatantoquantonessemomento,quandoestavatãoobviamentegostandodeseutranstorno—,essepensamentoeraapenasumsonhomelancólico.Nãohaverianenhumadivulgaçãodanaturezaindecorosadeseupassadosemcorrerperigo,poisumavezconhecido,oumesmosuspeitado,queeleeraoqueoSr.GeorgeBredechamoudesujeitonãoconfiávelnãosepodiasaberquantomaisosmexeriqueirospoderiamdescobrir.Alémdisso,seriaalgovildesefazer.Fofoqueiroseramodiosos,enãosepodiaesquecerqueelepagaraporseusatosdajuventudecomvinteanosdeexílio.Seria,pensou

Abby,improváveleletermudadoseumododevida.ASra.GrayshottretornouàsaladepoisdeteracompanhandoaSra.

Ancrumatéaescada,sentou-seaoladodeAbbyedissebaixinho:—Deveriater-lhecontado.Percebiquefoipegadesurpresa.

—Sim,masnãotemimportância—tranquilizou-aAbby.ASra.Grayshottpareceuquererfalarmais,porémsuaatençãotevede

sedesviarparaLadyWeaverham,enãotiveramoutraoportunidadedeconversarememparticular,pois,algunsminutosdepois,achegadadajovemdacasacomaSrta.FannyWendoverdesviouaatençãodetodos.

Entraramrindodealgumapiadanãoreveladaeformavamumbeloquadro:Lavinia,umamorenabonita,deolhoscastanhosinocenteseumsorrisotímido,provendoFannydeumexcelentecontraste.Muitoloura,asbelasfeiçõesemolduradasporumchapéudepalhaVillagercomfitasazuiscomoseusolhos,Fannycausouumimpactoinstantâneoempelomenosumdospresentes:ojovemSr.Grayshott,queselevantouolhandoparaela,aparentementeenfeitiçado,atéamãetirá-lodotranse,elelevarumpequenosusto,enrubescerterrivelmenteeseadiantarparaapertaramãodeFanny.

Abbyobservouissosemsurpresa.RaramenteFannynãoprovocavaadmiração,ehojeelaestavaparticularmentegraciosa.Porinstinto,AbbyrelanceouosolhosparaoSr.Calverleigh,perguntando-sequalseriaareaçãodelediantedasemelhançadagarotacomamãe,queeraforteobastanteparaabalá-lo.Seabalou,elenãodeuomenorsinal.ExaminouFannycriticamenteequandoaSra.Grayshottoapresentouaela,ocoraçãodeAbbyquaseparouaoouvi-lodizer,enquantopegavaamãodeFanny:

—Comovai?EntãoéafilhadeCeliaMorval!Éumprazerconhecê-la,conhecisuamãemuitobem.

CapítuloV

Porummomentoterrível,Abbysentiupavordoqueelepoderiadizeremseguida.Então,nomomentoexatoemqueseusolhos,comumapelodesesperado,encontraramosdele,percebeuqueeleestavaapenassedivertindoàcustadelaemaliciosamentegostandodesuainquietação.Omedofoisucedidopelaraiva,masnãoumaraivaabsoluta:haviadesculpastantoquantozombarianosorrisodirigidoaelaporsobreacabeçadeFanny,eumasugestãodesconcertantedeconfraternidade,comoseoSr.MilesCalverleighacreditasseterdescobertonaSrta.AbigailWendoverumespíritosemelhanteaoseu.

Fanny,erguendooolhardasuamaneiraespontânea,exclamou:—Oh,conheceuminhamãe,senhor?Eununca...querdizer,nãoconsigo

melembrardela!—Hesitou,depoisperguntoutimidamente;—ÉotiodoSr.StacyCalverleigh?Eleéumamigomeu!

Sehaviaalgumacoisa,pensouAbby,capazdeconvencerMilesCalverleighdequeFannyeraumcordeiroaserprotegidodelobosextraviados,seriaaespontaneidadedessaobservação.Esperouqueeleopercebesse,masnãopodiatercerteza.Aexpressãodeleeraadeumhomemescutandocomumaindulgênciaumtantinhoaborrecidaaumatagareliceinfantil.

—Então,poderáapresentá-loamim,não?—retrucouele.Ficouevidente,peloolhardesurpresadeFanny,queoSr.Stacy

Calverleighnãolhetinhacontadonadasobreessetioréprobo:omissãopelaqual,concluiuAbby,submetendoaquestãoaumaconsideraçãodesapaixonada,elenãopoderiaserculpado.Fannyrespondeu,reprimindooriso:—Estábrincandocomigo,nãoestá?Faleialgumabobagem?ÉclaroquedeveconhecerStacymelhordoqueeu!

—Pelocontrário!Eunãooconheço,nãooreconheceriaseentrassenestasalanesteexatoinstante!QuandopartidaInglaterra,eleaindanãodevianemsaberandar.

—Ah,entendo.—Fannyrelaxouatestafranzida.—Bem,arriscoadizerquenãovaisedecepcionarcomele!—disse

LadyWeaverham.—SebemqueàprimeiravistatalvezotomeporumjanotadaBondStreet,comoeumesmaachei,atédescobrirquenãoeranadadisso.Elenãoéarrogante,emaisainda,suacabeçanãovirou,comoseriadeesperarconsiderando-secomotentaramconquistá-lo,aquiem

Bath!—acrescentouela,enquantoFanny,ficandoescarlate,seafastavadoSr.Calverleigh.

—Não,não,minhaquerida,nãomereferiaavocê!Pelocontrário!Elenãodaránenhumaatençãoàsoutrasmoças,oquenãomesurpreendenemumpouco!—Umrisinhosacudiuseupeitogordo.AgravouoconstrangimentodeFannydizendo:—QuantasvezesSirJoshuamedissequevocêeraamelhor,minhaquerida;nãoqueeleprecisassedizerisso,poiseujásabia!

Nesseponto,OliverganhouaaprovaçãodeAbby,afastandoFannyumpoucodogrupo,comopretextodemostraralgumacoisanarua.Sentaram-sejuntoselogoLaviniaeaSrta.SophiaWeaverhamsejuntaramaeles,eosquatroficaramconversandoalegrementeatésereminterrompidosporLadyWeaverham,queselevantoudizendoqueelaeSophiatinhamdeir,ouSirJoshuaseperguntariaoquetinhaacontecidocomelas.AbbyteriaseguidoseuexemplosenãotivesserecebidoumsinalinconfundíveldeFanny,adiandoassimsuadespedida.OmotivodosinalfoireveladoassimqueaSra.Weaverhampartiu,quandoLaviniaperguntouanimadamenteàmãeseFannypoderiaficarparajantarcomelas.

—Digaquesim,mamãe!QuerolhemostrarascoisaslindasqueOlivermetrouxedaíndia,particularmenteoxale...não,nãooxale.Nãofalodosxalesdecaxemira,emborasejamosmaislindosquejávi,masdaoutracoisa...

—Sari—completouoirmão,sorrindo.—Ah,sim!Sari!—Laviniatentouguardaronome.—Eosdesenhos

quefezdetodosaqueleslugaresestranhos,edosnativos,etantascoisas!Mamãe?

—Ora,éclaro,meuamor!—consentiuaSra.Grayshott.—SeaSrta.Wendoverpermitir.

—ASrta.Wendoveracha,comoestoucertoqueasenhoratambém,queodoentejátevevisitassuficientesporumdia—replicouAbby.—Umaoutravez,Fanny!

Fannyassentiucomacabeçaeselevantou.—Sim,éclaro.Achoquetemrazão.IssogerouprotestosimediatoseainsistênciadeOlivereLavinia,ea

Sra.Grayshottaproveitou-sedisso:—Gostariaquepermitisse!ElaestáfazendotantobemaOliver!Elefazdetudoparanãodemonstrar,masestámuitodeprimido,acho,porterfalhadoemjustificaraconfiançadotio.Umabsurdo,éclaro,mascomoentenderoquesepassanacabeçadeumrapaz?AqueridaFannyofezrirtrêsvezesdamaneiracomoeraantes!

Permitaquefiqueconosco!Sabequerespeitamosohoráriodocampo!Marthaalevaráparacasaantesdeescurecer,prometo.

—Minhaquerida,serealmenteéoquequer...MasseforparadartrabalhoàsuaMartha,não!Mandareiacarruagembuscá-la,esóesperoqueelanãoaatrapalhe!

Despediu-se,então,daanfitriã.OSr.MilesCalverleighfezomesmo,circunstânciaqueelaconsideroucomsentimentosmistos.Acompanhou-anadescidadaescada,elheocorreuqueseuobjetivofossesedesculparportê-laalarmadomeiahoraantes.Mascomo,àessaaltura,játinhaformadoumaideiadesuapersonalidade,nãosesurpreendeumuitoquandosuasprimeiraspalavrasparaela,assimqueatravessaramaportadaentradadoedifícioforam:—Diga-meumacoisa:queméSirJoshua?

—SirJoshua—respondeuela,formalmente—éomaridodeLadyWeaverham,senhor.

—Sim,meninabonita,eopaideSophytambém!—replicoueledemaneiraultrajante.—Meucérebropotentemecapacitouassimilaressesfatosinúteis!Nãobanqueatola!

—Permita-medizer,senhor,quesedesejarseraceitonasociedadedeBath,terádecorrigirsuasmaneiras!—retorquiuAbby.

—NãotenhonadaacorrigirenemomenordesejodeseraceitopelasociedadedeBath,ouporqualqueroutra.EseasociedadedeBathécompostaporLadyWeaverhameoutrosiguaisaela...

—Éclaroquenão!—interrompeuAbbyimpulsiva.—Istoé...Ah,quehomemdetestáveléosenhor!

—Bem,seéissomesmoquequisdizer,deveterumamentemuitofantasiosa!Possoserdetestável,naverdadeseiquesou...masoqueissotemaver?—EnquantoAbbysecontinha,elecontinuou—Sim,estárindo!Temumrisobonito,egostodamaneiracomoseusolhossemovem.

Cientedequeessaspalavrasimprópriasatinhamagradadoaoinvésdeofender,esesentindoculpadaporisso,faloudamaneiramaisindiferentequepôde:—EstávamosfalandodosWeaverham,achoeu.Sãomuitogentis,pessoasdignas,eapesardenãoserem...extremamenterefinados,têmaestimadaspessoasdeumamaneirageral.

—Cheiosdagrana,não?—EledemonstroulogoterentendidooqueAbbyquisdizer,deixandobemclaroseumenosprezoporambiguidadespolidas.—Ondeconseguiramotítulo?EmLondres?

—Nãosei.SirJoshuacertamenteeranegocianteatéseaposentar,nãofazemsegredodisso...mas...masdeumamaneiramuitorespeitável!

—Nãoprecisadefendê-lo—disseelegentilmente.—Eumesmoestive

envolvidocomocomércio,emboraacreditequenãotenhaagidodemaneirarespeitável.

—Ficariapasmasedescobrissequejáchegouafazeralgumacoisarespeitável.—retrucouAbby,enfáticaeirritada.Chocadacomaprópriafaltadedecoro,sentiu-sealiviadaaoverquetinhamchegadoaYorkHouse,eacrescentourapidamente:—Aquinosseparamos,senhor,portantomedespeçoagora!

—Não,nãosedespeça!Seriaprematuro!Vouacompanhá-laatésuacasa.

—Agradeço,masnãoénecessário,possolheassegurar!Elatinhaparadonaentradadohotel,eestendeuamão,repelindo:

—Adeus,Sr.Calverleigh!—Sepensaquevouandaratrásdasenhora,comoumlacaio,até

SydneyPlace,estámuitoenganada,senhoritaAbigailWendover!—Elepegouamãodelaeapôsemseubraço.—Agoraémoda

mulheresjovenspassearempelacidadedesacompanhadas?NãoeraassimquandoeuvivianaInglaterra!

—Nãosoujovemenãoestoupasseando!—Abbyretirouamão,masfoiandandoaoladodeCalverleigh.

—OstemposmudaramdesdequepartiudaInglaterra,senhor!—Sim,enãoparamelhor!—concordouele,emumtomdelamento.—

Tenhapaciênciacomminhasfraquezas,senhora!Sendoasenhorajáavançadaemidade,issonãoserádifícil!

Umrisinhoescapoudela.—Nãosejatãoridículo!—elaoadvertiu.—Possonãoseravançada

emidade,mashámuitotemponãosoutãomoçaapontodeprecisardeacompanhante.NãogostodedeixarFannysairsozinha,apesardeconhecerváriasmãesquenãofazemobjeçãoaisso,aqui.NãoemLondres,éclaro.—Fezumapausadealgunsinstantes,depoisprosseguiu:—PossolhepedirparatercuidadocomoquedizaFanny?Comodecidiuinformá-ladequeconheceuamãedelamuitobem,elapodetentarfalarcomosenhorsobreCelia,eésuficientementeperspicazparasomardoisedois.Seiquefezissoparamedeixarapreensiva,mas,tendoconseguido,porfavor,fiquesatisfeito!

Eleriu.—Não,não!Sóbrinqueiumpoucocomasenhora.Estavameolhandocomtalfuror,quenãoresisti!

—Muitogalante!—observouela.—Nemumpouco!Aviseiquenãotenhonenhumavirtude.—Então,porqueinsisteemmeacompanharatéemcasa?

—Porquequeroacompanhá-la,éclaro.Queperguntatola!Osolhosdelaseagitaram,eseuslábioscomeçaramatremer.

—Sabe,éacriaturamaisexasperadoraquejáconheci.—Ah,deixedisso,estáexagerando!—protestouele.—Nãoesqueça

queconheciseuirmãoRowland!NuncaconvivicomJames,masnãomeadmirariaqueelefossetãoruimquanto.Ounãoachaoschatospretensiososexasperadores?

—Nãoacreditoqueestejamortoaqualquersentimentodigno—AvozdeAbbysoouvacilante.—Devosalientarqueissoé...éumacoisaabomináveldesedizer!

—GraçasaDeusasenhoritasedácontadisso!—replicouele.—Agora,vamosprosseguirmuitomaisàvontade.

—Não,nãovamos.Nãoatéqueosenhorparedequerermefazercrerqueécompletamenteodioso!Porfavor,trouxeOliverGrayshottparacasaporquequis?

—Sim,gostodogaroto.Nãogosta?—Sim,acho,mas...—Não,nãofugicomaideiadejustificarmeuretornoàInglaterrapor

causadele!—advertiu-a.—Nadapoderiaestarmaislongedaverdade!Tudooquefizfoimeencarregardeleduranteaviagem.Umatarefanãomuitoárdua!

—Esubsequentementedeu-seotrabalhodetrazê-loparaBath—disseAbby,pensativa.

—Ah,issofoiporque...—Interrompeu-separaentãodizer,afável:—Porqueotiodeleéumhomemdevastosinteresses,enuncasesabequandoofavordeumhomemdessetipopoderáserútil.

—Comquerapidezserecuperou!—elogiouAbby,comadmiração.—EstavaaumpassodedizerqueveioaBathparaverseusobrinhotambém!

—Ah,jádissequenãosabiaqueeleesteveaqui!Acheiquejátinhamencionadoisso—falouele,semseperturbar.—Esperoquepretendaretornar.SegundoLadyWeaverham,eleéummodelodeperfeição,egostariadeconhecerumCalverleighqueseajustasseaessadescrição.

—Nãovaiconhecê-lonapessoadeseusobrinho!—Comosabe?Nuncapôsosolhosnele!—Não,mas...—Alémdomais,Selinagostademeusobrinho—prosseguiuele.—A

senhoritamesmamedisseisso,etenhoomaiorrespeitopelojulgamentodela.

—Verdade?—disseelafuriosa.—Quandonuncapôsosolhosnela..!

—Nãoqueeusaiba—admitiuele.—Noentanto,entendiqueéasuairmãmaisvelha,enãopossoafirmarnãotê-laconhecido...antesdeserexcluídodoscírculoseducados,éclaro.Senãoconheci,estouansiosoporconhecer.

TinhamchegadoàesquinadaBridgeStreet,eAbbysedeteveabruptamente.

—Não!—exclamoucomvigor.—Nãoqueroqueaconheça!Elanãosabenadadoqueosenhormerevelou...nãosabenemmesmoqueoconheciontem!Enãotenhoamenorintenção,nenhumamesmo,deapresentá-loaela.

—Nãotem?Masoquevaiparecersenãocontar?SeaSra.Grayshottnãorealizaressatarefa,podeapostarqueLadyWeaverhamrealizará.

—Não...ounacondiçãodequenãoconteinstantaneamentesobrenossosencontrosanteriores!—disseAbby,comumressentimentoflagrante.—Esemcorar!

—Muitoplausível—concordouele.Semlheocorrernenhumarespostaconveniente,continuaramaandaremsilêncio.

—Eprometoquenãovoucorar—acrescentouele,demaneiratranquilizadora.Elaficousemrespirar,masacabouconseguindoretorquircomumagravidaderazoável:—Nãodeveriaterachadoquesaberiacomo!|

—Não,achoquenãosaberia.—Eleconsiderouoassuntopassíveldeconsideração.—Naminhaidade,étardedemaisparaaprender,nãoacha?

—Sr.Calverleigh!—Abbyvirouacabeçaparaolharparaele.—Vamosfalarsério!Éverdadequeeuaindanãoconheciseusobrinho,masosenhorconheceuminhasobrinha!Nãolhefaltainteligência.Nãoémaisumgaroto,mas...umhomemexperiente,eamouamãedeFanny!Nãotenhodúvidasdisso,ouqueaoverFannydevetersentidoumacerta...dor,trazendotudoissodevolta!

—Sabe,oestranhoéquenãotrouxe—interrompeuele.—ElaétãoparecidaassimcomCelia?Pasma,Abbyficousemar:

—Aprópriaimagem!—Não!Émesmo?Quepeçasamemórianosprega!EuachavaqueCelia

tinhaolhoscastanhos.—Estádizendoqueaesqueceu?—perguntouAbby,perplexa.—Bem,tudoissoaconteceuhámaisdevinteanos—respondeuelea

títulodedesculpas.—Esemdúvidasuamemóriaaconfundiucomoutra!—Sim,ébempossível—admitiuele.

ASrta.AbigailWendoverdecidiu,enquantolutavacomsuasemoções,queumdospiorestraçosdapersonalidadedoSr.MilesCalverleigheraasuacapacidadedetestáveldelheprovocarorisonosmomentosmaisinoportunos.Sendoumamulherresoluta,dominou-se.

—Masselembradequeaamou,enãocreioqueváquererqueafilhadeCelia...setornevítimadeumcaçadordedotes,mesmoqueelesejaoseusobrinho!

—Não.Nãoqueeutenhaconsideradoaquestão,masnãodesejoaninguémsetornarvítimadeumcaçadordedotes.Ou,agoraquepensonisso,dequalqueroutrapessoapredatória.Massoudaopiniãodequetalvezestejaenganadaarespeitodomeusobrinhotolo.Elepodesimplesmenteterseapaixonadoporela,sabe?Semdúvidaalguma,amoçaéumaperfeição!

Elaergueuoolhardepressa,incitadaporesseelogioàsuaprotegida.—Elaémuitobonita,nãoé?—Ah,incontestavelmente!Oquemelevaasuporquetalvezocoitado

estejaapaixonadoporela!Elafranziuocenhoporummomento,antesdedizer,decidida:

—Vaiseremvão,seestiver.Elenãoéumapessoadignadela!Alemdisso,elaéjovemdemais.Certamentesabedisso!

—Não,nãosei.Amãedelatinhamaisoumenos17anosquandosecasoucomRowland.

—Oqueprovaqueerajovemdemais!Eleabriuumsorrisolargo,masdisse:

—Talvezestejacerta,masnãopodeesperarqueeuconcordeAfinal,tenteimecasarcomCelia!

—Sim,masnãopassavadeummenino,naépoca.Devesermaissensatohoje!

—Muitomais!Sensatoosuficienteparanãomemeternoquenãoédaminhaconta!

—Sr.Calverleigh,édasuaconta!—Srta.Wendover,nãoé!—Então,senãotemnenhuminteresseemseusobrinho,porque

pretendesedemoraremBath?Porqueesperaqueeleretorne!—Eunãodissequenãotinhanenhuminteressenele.Admitoque

achavaquenãotinha,masissofoiantesdesaberqueestavacortejandosuasobrinha.Nãopodenegarqueéumasituaçãomuitointeressante.

—Excessivamentedivertida,também!—Sim,éoqueacho.

Elareplicouemdesespero:—Vejoquefalarcomosenhoréomesmoquefalarcomumaporta!

—Comoasenhorafalacoisasestranhas!Achaqueportassãomenosdadasarespostasdoqueenguias?

Elanãopôdedeixardesorrir,masfaloucomgravidade:—Prometa-meumaúnicacoisa,pelomenos,senhor.Mesmoquenão

queiraintervirnessecasoinfeliz,prometa-mequenãoopromoverá.—Ah,prontamente.Souummeroespectador.Elafoiobrigadaasesatisfazercomisso,entretanto,disseemumtomde

certaformaameaçador:—Confionasuapalavra,senhor.—Podeconfiarcomsegurança.Nãovousentirnenhumatentaçãoem

quebrá-la—assegurouele,animado.Achandoqueessaobservaçãodemonstravaqueeleeraincorrigível,

Abbycontinuouaandaremsilêncio,tentandodescobrirporquesepermitiaconversarcomele,eaindaporcimaconcordavaqueaacompanhasse.Nenhumarespostasatisfatóriaseapresentou,pois,emboraeleparecesseimpermeáveladesfeitas,elasabiaquepoderiaterignoradosuasinvestidassetivesseleitoqualqueresforçonessesentido.Apósumatentativadesanimadadeseconvencerdequesuportavaacompanhiaeaconversacomoúnicoobjetivodeconquistarseuapoioparaasuacruzadacontraseusobrinho,seviunanecessidadevergonhosadeadmitirquegostavadasduascoisas,e—oqueerapior!—teriaficadoconsideravelmentedesapontadaseeleanunciasseaintençãodedeixarBathemumfuturoimediato.Sópodiasuporqueerasuadiferençadosoutroscavalheiros,desuasrelações,queestimulavaseusensodehumoretornavapossíveltolerá-lo,poisnãohaviarealmentenadamaisqueotornasseaceitável:nãoeranembonitonemelegante,suasmaneiraseramdescuidadas,esuamoralidade,inexistente.Era,precisamente,otipodepessoadesengonçadadequemasinvestidasnãoseriamencorajadaspornenhumadamadealtalinhagem,educaçãoedecoro.Nãotinhanadaqueorecomendasse,anãoserosorriso,eelaeracertamentevelhademaisetinhabomsensosuficienteparanãosedeixariludirporumsorriso,pormaisatraentequefosse.Masassimquechegouaessaconclusão,elefaloualgo,elarelanceouosolhosparaele,esedeucontadequetinhasuperestimadotantosuaidadequantoseubomsenso.Eleestavasorrindo,e,pormaisqueseesforçasse,elanãoconseguiudeixardesorrirdevolta.Eraquasecomoseexistisseumeloentreeles,retesadopelosorrisodaquelehomem.Emrepouso,suafaceerasevera,masosorrisoatransformava.Osolhosperdiamaexpressãofria,cínicaaquecendo-secom

oriso,eapresentando,alémdadiversão,umaspectoindefiníveldecompreensão.Elefaziatroça,masnãodemaneiragrosseira;equandoadesconcertava,seusolhossorridentestransmitiamtantosimpatiaquantodivertimento,pensouAbby,opioreraqueelapartilhavadisso.Elepareciaachoqueeramespíritosafins,easuspeitaperturbadoradequeeletinharazãoafezolharàfrenteresolutamente,dizendo:

—Sim,senhor?Oquedisse?Logopercebendootomrepressivoemsuavoz,elereplicoudocilmente:

—Nada,possolheassegurar,aquepudessefazeramenorobjeção!Apenasgostariaquemedissesse.Aoqueasenhoritaviroucabeçaeolhouparamimdeumamaneiratãoencantadoraqueorestotododesapareceudeminhamente!Comodiabosconseguiuescapardocasamentoemtodososincontáveisanosdesuavida?

Umacovinhaimpossíveldeserescondidadeixou-seentrever,maselarespondeu,pedante:—Estoumuitosatisfeitaempermanecersolteira,senhor.Ocorreu-lhe,então,queissopoderialevá-loasuporquesuamãonuncahaviasidopedidaemcasamento,oque,poralgumarazãoquelheeradesconhecida,foiumequívocointolerável,eeladestruiuqualquerquefosseoefeitoamenizadorquesuarespostadignapudesseterexercidosobreele,acrescentando:—Masnãosuponhaquenãorecebiváriaspropostasexcelentes!

Eleriuparasimesmo.—Nãosupus!Enrubescendo,elafalou,tentandorecuperaradignidadeperdida:—E

seeraissoquequeriaqueeu...—Oh,não!—interrompeuele.—Atéasenhoritasorrirtão

encantadoramente,acheiquesabia.Masnãoéumagarotamaliciosaexperiente...nãoémesmo!

—Oh!—Abbyperdeuoar.—Maliciosaexperiente?Oh,osenhor...osenhor...Nãosounadadisso!

—Foioqueeudisse—salientouele.—Nãodisse!Osenhordisse...disse...—Seusensoderidículosocorreu-

aeelacaiunarisada.—Criaturaodiosa!Agora,porfavor,paredezombardemim!Oquequerqueeulhedigarealmente?

—Ah,euestavaapenasprocurandoinformação!NãomelembrodetervisitadoBathnomeutempodegaroto,demodoquecontocomasenhoritaparameinformarasnormaseetiquetas...queinteressamaalguémdesejosodeseintroduzirnasociedade.

—Osenhor?—Abbylançouumolharsurpresoparaele.—Maséclaro!Comopossotravarrelaçõescom...—Fezumapausa,

deparando-secomumfulgorperigosonosolhosdela,eentãoprosseguiu,suave:—LadyWeaverhamesuaamávelfilha!

Elaseconteve.—Não,realmente!Quedistraídasou!LadyWeaverhamtemváriasfilhasamáveis,também.

—MeubomDeus!Todastêmrostorechonchudo?—Hã...umpouco!—admitiuela.—Vaipoderjulgarporsipróprio,se

pretendecompareceraosbailes.ReceioquenãohajanenhumbaileouconcertoprogramadoaténovembronosLowerRooms.Masaliencontraráumlugarmuitoagradávelduranteodia,eesperoqueaconteçamalgumaspalestras.Todasasquartas-feirasháconcertosnosNewRooms.EtambémháaHarmonicSociety—prosseguiuela,animando-secomacoisa.—Cantamcânonesemadrigais,esereúnemnoWhiteHart.Pelomenosduranteatemporada,masnãotenhocerteza...

—Voumeencarregardedescobriradatadaprimeirareunião.Nessemeio-tempo,moçabonita,issobasta!

ASrta.Wendover,porummomento,entreteve-secomaideiadepassar-lheumadescomposturapordirigir-seaelademaneiratãoimprópria,masdecidiuqueseriamaissábioignoraraimpertinência.

—Nãogostademúsica,senhor?Ah,talvezprefiraascartas!HáduassalasdecarteadonoNewAssemblyRooms.Umadelaséumoctógono,geralmentemuitoadmirada.Masdevoavisá-loqueojogodeazarnãoépermitido,ounenhumoutrojogoilegal.Enãopode,demaneiranenhuma,jogarcartasaosdomingos.

—Estámeintimidando!Apropósito,quaissãoosjogosilegaisquemencionou?

—Nãosei—respondeuelacomfranqueza—,maséoqueestáditonasNormas.Esperoquenãoadianteiniciarumapartidadepôquer,ouqualquercoisadessanatureza.

—Nãoseriadeadmirar,seestivercerta—concordouele,comextremagravidade.—Ecomosouadmitidonesseestabelecimento?

—Ah,deveescreverseunomenolivrodoSr.King,sequisersetornarumcontribuinte!Eleéomestredecerimônias,eolivroéguardadonobalneário.Bailesarigorsãoàssegundas-feiras,carteadosàsterças,ebailesàfantasia,àsquartas.Osbailestêminíciologodepoisdas19horaseseencerrampontualmenteàs23.Sósãopermitidasquadrilhasnosbailesarigor,mashá,emgeralduasdançasdecotilhãonosbailesàfantasia.Ah,esepaga6centavospelochá!

—EaindadizemqueBathéumlugaratrasado!Parecemadorarosprazeressociais.Oqueacontece,apropósito,sebatem23horasnomeiode

umacontradança?Elariu.—Amúsicapara!Éanorma!TinhamchegadoaSydneyPlace,e

elaparouemfrenteàcasaeestendeuamão.—Éaquiquemoro,porissomedespeçodosenhor,Sr.Calverleigh.

MuitoobrigadapormeacompanharedesejoqueapreciesuaestadaemBath.

—Sim,seeunãoficarexaustocomtodasessasfestasediversõesquemedescreveu.—Elepegouamãodelaeareteve,porummomento,emumapertoforte.Sorriu.—Nãovoudizeradeusesimaurevoir,Srta.Wendover!

ElareceouqueeleinsistisseementrarparaconhecerSelina,eficoualiviadaquandonãohouveessatentativa,simplesmenteesperandoatéMittonabriraporta,depoisseafastandocomapenasumacenodamão.

Descobriu,aosubiraescada,queSelinahaviaprogredidoparaosofádasaladeestar,etinhatidoasatisfaçãodereceberavisitadaSra.Leavening.TinhatantasfofocasdeBedfordshireparacontarquelevoualgumtempoatéAbbyteraoportunidadedecontarqueofilhodaSra.Grayshotthaviaretornado.FoilheinexplicavelmentedifícilrevelarqueoSr.MilesCalverleighohaviatrazidoparaBath,equando,depoisderesponderàsperguntasexclamativasdairmã,contou,comavozumtantoafetada.

Felizmente,Selinaficousurpresademaispararepararnisso.—Oquê?—exclamouela.—OtiodopobreSr.Calverleigh?Aquelede

quemefalou?Aquelequefoidespachadoemdesgraça?Nãoestáfalandosério!Masporqueeletrouxeorapazparacasa?AcheiqueoSr.Balkingfariaisso!

—Creioquetomoucontadeleduranteaviagem.—Deusmeu!Afinal,elenãodevesertãomaueémuitoprovávelque

tampoucooSr.StacyCalverleigh!Amenos,éclaro,queeletenhavindoàprocuradosobrinho.Nãoquehajaqualquercoisaasereprovarnisso.Naverdade,demonstraumsentimentomuitodigno!

—Bem,nãoveio!—replicouAbby.—ElenãosabiaqueosobrinhoesteveemBath,enãonutreabsolutamentenenhumsentimentofamiliar!

—Então,querida,comopode...Nãomedigaqueoconheceudeverdade!

—ElepassounacasadaSra.Grayshottquandoeuestavalá...efoimuitoatenciosomeacompanhandoatéemcasa.Tãogótico!

—Nãoachonemumpoucogótico—afirmouSelina.—Issofazcomqueeutenhaumaboaopiniãoarespeitodele!Exatamentecomotenhodosobrinho,cujasmaneirassãotãoagradáveis!

—Detudooquemecontouarespeitodosobrinhodele,oSr.MilesCalverleighnãotemnadaquelembreorapaz!—Abbyteveumacessoderisoinvoluntário.—Nãoénembonito,nemelegante,esuasmaneirassãodeploráveis!

Selinaolhou-acomumapreocupaçãosincera.—Querida,estouconvencidadequedeveestarcedendoao

preconceito,enãodeviarealmente,sebemqueoqueridoRowlardsemprediziaqueeraoseupecadodominante,masissoquandovocêeraapenasumacriança,eeraperfeitamentecompreensívelcomoeudiziaaRowland,poisnãosepodeesperarencontraremcabeçasjovens...não,querodizercabeçasvelhassobreombrosjovens...nãoqueeuesperasseencontrarquaisquercabeçasquefossemsobreombros,amenos,éclaro,quefosseummonstro!Doqueseimuitopouco,porquecomodeveselembrar,Abby,oqueridopapaitinhaprofundaaversãoaaffairs,enuncapermitiriaquenosenvolvêssemosemum.Masoqueeudisseparaqueriatanto?

—Nada,Selina!—Abbytentavafalarenquantoria.—Pelo,pelocontrário!Di-disse-mequeapesardetodososmeusdefeitosnãosouummonstro!

—Querida,vocêpermitequeseuamorporgracejosalevelongedemais.Nuncahouvenadaassimemnossafamília—Selinadisseemreprovação.

Vencidaporessademonstraçãoconfortadora,Abbysaiudasala,cientedodesejodequeoSr.Calverleighestivessepresenteparapartilharsuadiversão.

Selinacontinuouaespecular,desuamaneiradivagadoradurantetodoojantar,sobreaprovávelpersonalidadedoSr.Calverleigh,oqueteriafeitoparamerecerserbanido,eoqueotrouxeradevoltaàInglaterra.MasachegadadeFannylogoantesdeabandejadechásertrazidadeuumaguinadabem-vindanaconversa.FannytinhamuitoacontarsobreascoisasexóticasoubelasqueOliverGrayshotthaviatrazidodaíndia,eapesardointeressedeSelinaporesculturasdemarfimoumetaldeBenarelsermoderado,aprimeiramençãoaxalesdecaxemiraepeçasdemusselinaindianadespertoutodososseusinstintosdecostureira.

Umúnicominutodedescriçãodosariafezseperguntarquantotempolevariaparaseaventurarasair,eaexortarFannyapediraLaviniaquenãomandasseostecidosparaamodistaantesqueostivessevisto.

—Poissabe,querida,quepormaisexcelentecriaturaqueaSra.Grayshottseja,nãotemomenorgosto,equeterrívelseriaseumacoisatãosofisticadafossearruinada!

FannytinhapassadoumdiadeliciosoemEdgarBuildingsepretendia,sesuastiasnãofizessemobjeção,repetiravisita.Lavinia,queerasuamelhoramiga,tinhalheditocomoopobreOliverestavaabatidoedeprimido,ehavialhepedidoparavoltar,poisfazerbrincadeirascomelaeinventarcharadastinhaelevadooânimodorapaz,

—Porissocreioqueeudeveriaatendê-la,nãoacham?—Fannyrefletiu.—Nãosoueu,particularmente,masserobrigadoaagirdemaneiracordialeanimadacomumavisitanosfazmuitobemquandoestamosdoentes.

ElatinhamuitopoucoadizersobreMilesCalverleigh.EstavaclaroqueoúnicointeressequetinhaporelaeraporsuarelaçãocomStacy.DissequenãoseparecianadacomStacy;emencionou,comosepensassemelhor,queeletinhaconhecidobemsuamãe.

ParaalíviodeAbby,Selinaaceitouoqueouviusemfazerperguntas,vendonissomaisumarazãoparaelenãosertãohorrívelquantotinhasidopintado.TendodecididoqueseriatantoinseguroquantoindelicadodivulgarahistóriadeMilesCalverleigheCeliaMorval,AbbyagradeceuserpoupadadeperguntassobreascircunstânciassobasquaisMilesCalverleightinhaplanejadosetornaríntimodeumagarotaquesecasaradoismesesdepoisquedebutaranasociedadeequetinhavivido,apartirdeentão,emumacasasenhorialemBedfordshire.

Recolheu-seaoseuquarto,desejandosinceramentequeoSr.CalverleighdeixasseBathantesdeSelinaemergirdeseuisolamentoautoimposto.

CapítuloVI

MasoSr.CalverleighapareceuemSydneyPlacenodiaseguinte.Mitton,reconhecendo-ocomoocavalheiroquehaviaacompanhadoaSrta.Abbynatardeanterior,admitiu-osemhesitaçãoeoconduziuàsaladeestar,ondeela,instruídapelairmã,endereçavaosconvitesparaafestaqueplanejavamoferecer.Elanãooesperava,eosustoquelevoufoitamanhoquefezsuapenaespirrartinta.Virando-sedepressa,eincrédula,deparou-secomomaisafáveldossorrisos,eamaisdelicadadasreverências,antesdeoSr.Calverleighseguirnadireçãodesuairmã.Quedesculpaelepretendiausarparajustificarsuavisitafoiumenigmalogodecifrado:oSr.Calverleigh,aceitandoamãoestendidaetrêmuladeSelina,esorrindocomcalmaparaseurostoagitado,disse-lhequehaviaconhecidoseuirmãomaisvelho,equenãoconseguiuresistiraoimpulsodeestendersuarelaçãocomafamíliadeRowland.

—Daqualontemtiveoprazerdeconhecerdoismembros.—ElebalançouacabeçacomumainformalidadecordialparaAbby.

—Comovai,Srta.Abigail?Elarecebeusuasaudaçãodamaneiramaisfriaqueconseguiu,mas,ao

invésdesedesconcertar,eleriuedisse:—Aindainclementecomigo?Tenhodelhecontar,senhora,quesua

irmãficouextremamenteaborrecidaporeutê-laacompanhadoatéemcasa.Mas,nomeutempo,moçasdesuaclassenãoandavamsozinhas.

Selinaaturdidacomasmaneirasdeseuvisitanteinesperado,seconfundiuemumemaranhadodepalavras,poisembora,porumlado,partilhassedeseupreconceitoantiquado,poroutro,sabiamuitobemqueconcordarcomeleseriaatiçarairadeAbby.Portanto,depoisdeseatrapalharcomváriasfrasesnãoconcluídas,convidou-oasesentarelheperguntouondeconheceraseuirmão.Abbysuspendeuarespiração,maseledeuumarespostavaga,eelavoltouarespirar.

—Econheceuminhacunhadatambém!—falouSelina.—Parecetãoestranhoeununca...nãoqueeuconhecessetodososamigosdeles,éclaro,maspensei...istoé...meuDeus,queidiota!Euesquecioqueiadizer!

Eleconsiderousuaconfusãocomdeleite.—Não,não,nãodesviedoassunto!Achavaqueeutinhasido

despachadoparaaÍndiaantesdeseuirmãosecasar,etemtodarazão.ConheciCeliaquandoelaeraaindaaSrta.Morval.

—Muitotempoatrás—disseAbby.—Tempodemaisparamim,acho.—Abbyquerida...!Abbydeudeombros,mal-humorada.—Ah,étãotediososerobrigadaadiscutirtemposantigos,umaépoca

dequenãoseparticipou!Ecasos,também!EstouatéaquidashistóriascontadaspelogeneralExford.Preferiaquenosfalassedesuasexperiênciasnaíndia,Sr.Calverleigh.

—Masissoseriameramentemudardeumtipodecasoparaoutro—salientouele.—Emuitomaischato,possolhegarantir!

—Ah,não!Estouconvencidadequeserá...tãomaisinteressante!Aquelesmahratas,etudoomais!—alvoroçou-seSelina,espantadacomocomportamentodairmã.—Nãoqueeuquisessemorarlá...eoclimaestálongedesersalubre...bem,ésepensarnocoitadodojovemSr.Grayshott!Masachoqueosenhordevetervividomuitasaventurasexcitantes!

—NãotantasquandovivinaInglaterra!—OlhouparaAbbyperguntando-lhemaliciosamente:—Nãoprecisaficartãoaterrorizada,Srta.Abigail.Nãotenhoaintençãodecontá-las!Emvezdisso,vamosfalardosprazeresdeBath!Pretendeiraoconcertodestanoite?

Porummomentocoléricoficounapontadasualínguanegarqualquerintençãodecompareceraoconcerto,masalembrançadequesecomprometeraaircomumgruposeletodeamigosadeteve.Replicoucomumsorrisoradiante:

—Sim,pretendo!ASignoraNerolivaicantar,sabe...umgrandeprazerparaaquelesdenósqueamamosmúsica.Osenhor,creioeu,achariaextremamenteaborrecido,poispensoquenãogostademúsica.

—Pelocontrário!Achoamúsicaextremamenteentorp...extremamenteenaltecedora!

Umsorrisoinsinuou-senocantodabocadeAbby.—Tenhodúvidassevaiacharastribunasentorp-enaltecedora.—Eusempretenhoumacartanamanga!—disseeleemtomde

aprovação.OtédioflagranteemsuavozescandalizouSelina,queprotestou:Ela

soltouumrisinhoe,então,vendoaexpressãodairmãcorou.Nessemomento,Fannyentrou,paraalíviodeAbby.CumprimentouoSr.

Calverleighcomumprazerespontâneo:exatamentecomoteriacumprimentadoqualqueroutroadmiradormaisvelhodesuatia,Abbyobservou,decertamaneiraachandograçaseperguntandooquantooSr.Calverleighteriagostadodotoquededeferência,tributocobradoporsuaidadeavançada.Foiobrigadaareconhecerqueeleoaceitoucomuma

tranquilidadeinabalável,respondendodeumamaneirapositivamenteavuncular.

Elenãosedemorou,oquefezSelinadizer,depoisqueelehaviasedespedido,que,apesardesuasmaneirasseremmuitoestranhas,oquesemdúvidaeradevidoaofatodetervividonaíndia,elesabianãoserconvenientepermanecermaisdemeiahoraemumavisitadecerimônia.

—Euaviseiqueasmaneirasdessehomemeramdeploráveis!—disseAbby.—Enãodiriaqueeletemamenorideiadoqueécerimônia.

—Certamentenãoémuitorefinadonosvisitardecalçaatéojoelhoebotasdecanoalto...cavalheirosfazemissonocampo,evidentemente,masnãoemBath,semumcavalo,eteriasidomaiscorretomeramenteterdeixadoseucartão...masnãovinadaemsuasmaneirasquemedesgostasseemespecial.Eleébastantedescontraído,masdemaneiranenhumavulgar.Defato,temumardeboaestirpe,eseriamuitoinjustoculpá-loporsuaaparência,pobrehomem,porquepodeestarcertadequeeledetatofoiàÍndia,eopaidelefoiexcessivamenteinsensível,euacho,aomandá-loparalá,independentementedoquefez!

—Porque,elefezalgohorrível?—indagouFanny,osolhosarregaladosdesurpresa.

—Não,querida,certamentenão!—replicoulogoSelina.—Masvocêdisse...—Meuamor,eunãodissenadadessetipo!Comoentendetudoerrado!

Nãoénadaapropriado!Eissomefazlembrardeumacoisa!Abby,nuncapenseiqueficariaenvergonhadacomummaucomportamentoseu!Confessoquefiqueitãomortificada...Vocêfoitãopetulanteegrosseira!Edepoisdesemostrarexcessivamentearrogante,alémdetratá-lodamaneiramaisrude,riudiantedele!Comoseoconhecesseháanos!

—Deusdocéu,porquenuncaninguémmedissequeeusódeveriarirdoqueumhomemdizseoconheçoháanos?—contrapôsAbby.

—Sim,masconhece!Querdizer,apessoasentecomoseconhecesse!Deminhaparte,nãomeimportocomofatodeeleestejamalvestidoenãotermaneirasformais;eugostodele.Tiveaimpressãodequevocêtambém,Abby,porqueeleébrincalhãocomovocê!Nãoé?

—Devoadmitir—interferiuSelina—queelefoimuitodivertido.Equandosorri...

—OsorrisodoSr.Calverleighdeveserconsideradoseumaior...seuúnico...triunfo!—comentouAbby,mordaz.—Quantoagostarounãodele,oquepossoafirmar?Eumaloconheço,Fanny.

—Issonãotemimportância!Elemalaconheceequalquerumpodever

quegostamuitodevocê!—retorquiuFannydemaneirainsolente.—Achaqueelevaiaoconcertodestanoite?

—Nãofaçoamenorideia—replicouAbby.—Certamentenão,seotrajedemontarforsuaúnicaroupa!

—Coitado!—disseSelina,suacompaixãosendoincitada.—Achoquenãotemdinheiro.

AntesdeSelinatertempoparareunirseuspensamentosrudimentares,Fannyfaloudesúbito:Emboraestaspalavraspudessemserverdadeiras,oSr.Calverleightinhaosrecursos,ouocrédito,parapossuirumfraque,calçasatéosjoelhoseasmeiasdesedaqueconstituíamotrajearigormasculinoparaanoite,poisapareceuassimvestidoalgunsminutosantesdoiníciodoconcerto,acompanhandoaSra.Grayshott.Mascomousavaessaroupatãocasualmentequantoademontar,eparecesseter-sepreocupadomaiscomoconfortodoquecomaelegância,nenhumaspiranteàmodateriasentidoamenorinclinaçãoparadescobrironomedeseualfaiate.

ASrta.AbigailWendoverobservousuachegada,olhando-odiscretamente,eapartirdeentãorestringiusuaatençãoaoprópriogrupo.Elamesmaestava(comosuasobrinhaatrevidamentelhedissera)muitoeleganteemumdosvestidosnovos,mandadosfazeremLondres,demusselinaimperial,mangascurtas,baixadasnosombros,umasaiaestreitaeumcorpeteadornadocomumfranzidoduplodefita.Tornavasuafiguraesbeltaadmirável,enãotinhasidosuaintençãooriginaldesperdiçá-loemummeroconcertoforadatemporada,masaoterexaminadomelhorseucrepelilás,tinha-sedadocontadequeestavarealmentegastodemaisparaserusadomaisumavez.Pelomenosessafoiaexplicaçãoquedeuasuasurpresasobrinha.Quantoaocabelo,quehaviapenteadoemcachossoltos,comumúnicocachocompridoelustrososobreoombroesquerdo,oqueSelinaachava?EraamodaemLondres,mastalveznãoconviesseaBath.

—Oh,minhaquerida,nuncaavitãoelegante!—disseSelina,emumacessodelágrimassentimentais.—Estátãobonita!Seiquevaiquerermematar,masdevoevoudizerqueninguémachariaqueétiadeFanny!

Emvezdedemonstrardisposiçãoparasemelindrar,Abbyriu,lançandoumolharavaliadoraseureflexonoespelhoacimadalareira,ereplicoufrancamente:—Bem,nuncafuiumabeldade,masaindanãosoutãodesprezível,sou?

CertamenteninguémpresenteaoconcertonaquelanoiteconcordavacomAbbynessesentido.Nasalaoctogonal,ondeesperavamorestodogruposereunir,AbbyrecebeutantoselogiosquantoFanny;eacaminhoda

saladeconcertoteveagrandesatisfaçãodeserolhadaporumestranho.Duranteointervalo,nãoacompanhouimediatamenteaSra.Faversham

àsalaaolado,ondeocháestavasendoservido,sendoabordadapeloSr.Dunston,queapareceudebraçodadocomamãe.Acortesiaobrigou-aafalartrivialidadescomaSra.Dunston,equandoaatençãodessasenhoraafávelebanalfoidesviadaporumadesuasrelações,ofilhopreencheualacunainstantaneamente,dizendosimplesmente:

—"Belaéarosademaio!"Sabequeesteversonãomesaidacabeçadesdequeavihojeànoite?Estáofuscandotodasasoutraspessoas,Srta.Abby!

—Bobagem!—intrometeu-seumavozdivertidaaoladodeAbby.—NãodevetervistoasobrinhadaSrta.Wendover!

—Senhor!—exclamouoSr.Dunston,ultrajado.—Creioqueaindanãotiveoprazerdeconhecê-lo.

—Permitam-mequeosapresente!—disseAbbyrapidamente.—Sr.Dunston,Sr.Calverleigh...Sr.MilesCalverleigh.OSr.Dunstonfezumapequenaerígidamesura,recebidaporum

balançardacabeçae,pelaprimeiravezemsuacarreiraimperturbável,desejouqueotempodedesafiarumhomemparaodueloporcausadamaisinsignificanteprovocaçãonãopertencesseaopassado.

—Vimbuscá-laparatomarumchácomaSra.Grayshott—informouoSr.Calverleigh,pegandoamãodeAbbyeapondoemseubraço.—Deixei-aguardandoumacadeiraparaasenhorita,porissovenhalogo!—ConcedeuaoSr.Dunstonoutroacenocomacabeçaeumsorrisobreve,econduziuAbbyinexoravelmenteparalonge,dizendo:—Elecomcertezaestavaderramandobajulaçãoemcimadasenhorita,nãoestava?Quemdiaboséele?

—Éumhomemmuitorespeitávelquemoracomamãeaalgunsquilômetrosdacidade—replicouelacomgravidade.—Emesmoqueestivessemeadulando,nãofoinadaeleganteosenhorfalarassim!

—Eunãoficobajulando,seéissooquequisdizer—retorquiuele.—Gostariaquesim?

—Certamente,Sr.Calverleigh,suavastaexperiênciacommulheresdeveterlheensinadoqueelogiossãosempreagradáveisparanós,não?—disseela,recatada.

—Paranoveentredezmulheres,sim!MasnãoparaaSrta.AbigailWendover!Asenhoritaémaisinteligente!Sabemuitobemqueemquestãodebelezanãoofuscatodasasoutrasdamas:hápelomenostrêsdiamantesverdadeirosaquihojeànoite,semcontarFanny.

—Meucarosenhor,bastameapontá-loseosapresentarei!Esperoconhecê-las...naverdade,tenhoumaideiadequemsão!

Elesacudiuacabeça.—Não.Prefiroadmirá-lasadistância.Minhavastaexperiênciameavisaquelhesfaltaumacoisaqueasenhoritatememprofusão.

—Minha...suficientementevastaexperiênciadosenhor,Sr.Calverleigh,alerta-medequeestáparadizeralgoultrajante!

—Não,eugaranto!Nadaderrogatório!Moçasencantadoras,todaselas!Apenasnãotenhovontadedebeijá-las!

Elaarfousobressaltada.—Nãoquer...Ora,realmente!Esepretendequeeuentendaissocomo...

—Pretendo.—ElesorriuparaAbby.—Euadorariabeijá-la...aquieagora!

—Be-bem,nãopode!—Abbyquaseperdeuoequilíbrio.—Seiquenãoposso...nãoaquieagorapelomenos!—Nunca!—exclamouelafuriosamenteconscientedasbochechas

vermelhas.—Ah,issoéumaoutrahistória!Querapostarumapequenasomana

possibilidade?Esforçando-sedesesperadamenteparaserecompor,eladisse:

—Não,nuncaapostoemcertezas!Eleriu.—Sabe,asenhoritaéumamor!—elogiouele,completandoaconfusão

deAbby.—Bem,osenhoré...éum...—Umescroque?—sugeriuele,prestimosamente,quandoelase

interrompeu,nafaltadepalavrasaviltantesobastanteparadescrevê-lo.—Umbobão?Umdelinquente?Umgrosseirão?Ummaluco?

Elasepôsarir,efalouporcimadoombro,entrandonasuafrentenasaladechá:

—Tudoisso...eaindamais!Emsuma,uminfame!Sra.Grayshottcomoestá?E...oquepensoéomaisimportante:comovaionossodoente?

Sentou-seaoladodaSra.Grayshottenquantofalava,desviandoaatençãodoinfameSr.Calverleigh,queseafastaraparabuscarumaxícaradecháparaela.

—Omeudoente—replicouaSra.Grayshott—nãoestátãofortequantoeugostaria,nemtãodócil!ODr.Wilkinsonfoivê-loemeasseguroudequenãoprecisotemerquealgumdanopermanentetenhasidocausadoàsuasaúde.Recomendouumasériedebanhosquentesque,elemedisseeseiporexperiênciaprópria,sãoexcelentespararestaurarumcorpo

debilitado.Abby,minhaquerida,tenhodeelogiaroseunovopenteado.Vocêestálinda...ecriouumanovamodaemBath,semeujulgamentonãoforfalho!SequesódáimportânciaaelogiosfeitosàaparênciadeFanny,portantonãodireimaisnadaparaelogiá-la!Achoquejárecebeuumexcessodecumprimentos,senãodoSr.Dunston,quemepareceperdidodepaixão,certamentedoSr.Calverleigh.

—Dejeitonenhum!—replicouAbby.—OSr.Calverleighmeconsideraumavelanaluzdosoldetrêsverdadeirosdiamantespresentesnestanoite!Quatro,incluindoFanny!

—Mesmo?—divertiu-seaSra.Grayshott.—AchoqueeleéoqueOliverchamademãodepôquer.Sabe,querida,tenhodeadmitirqueficofelizemverqueestásedandotãobemcomele,poisestápesandonaminhaconsciênciaquequaseoimpusavocê,que,esperoquesaiba,nuncafoiminhaintenção!

—Ah,seiquenão!Nãoqueroquepensemaisnisso.Maiscedooumaistardeeuteriadeencontrá-lo,comosabe.

—Egostadele?ReceeiqueasmaneirasdescontraídasdoSr.Calverleighaofendessem.

—Pelocontrário,medivertem!Eleécertamentemuitooriginal!ASra.Grayshottsorriu,masdisse,pensativa:—Ora,sim!Masnãoésó

isso.Eleétãogentil!NãodáimportânciaaosserviçosqueprestouaOliverdurantetodaaviagemexaustiva,masouviaverdadedabocadomeuprópriofilho.SenãofossemoscuidadosincessantesdoSr.Calverleigh,achoqueomeupobremeninonãoteriasobrevivido,poismecontouquesofreuumrecrudescimentodaquelafebrehorríveldoisdiasdepoisdeembarcar!FoioSr.Calverleigh,enãoocirurgiãodonavio,quepreservousuavida,sualongaestadanaíndia,tendo-ofamiliarizadocomodistúrbio,muitomaisdoquequalquermédicodebordo!Sereieternamentegrataaele!

—Suavozfalhou.Aoserecuperardaforteemoção,faloucomumesforçodeanimação:—Ecomosejánãotivessefeitoobastantepormim,comprouentradasparaoconcertodehojeeliteralmentemeobrigouaacompanhá-lo!Algumacoisaqueeulhedissedeveter-lhedadoaideiadequeeugostariamuitodeescutarNeroli,eachoparticularmentegenerosoeletermeoferecidoaoportunidade,porquereceioqueelepróprionãosejaumamantedamúsica.

TendomotivosparasuporqueagenerosidadedoSr.Calverleighsemanifestaraporinteressepróprio,Abbytevedeseesforçarparaconteralíngua.Talveztenhasidoumasorteelevoltarasejuntaraelasnesseexato

momento,encerrando,assim,adiscussãosobreoseucaráter.Elaaceitouocháqueeletrouxera,comumapalavradeagradecimentoeumsorrisoencantador,masnãoconseguiureprimiroimpulsodelheperguntarsenãotinhasidoarrebatadopelavozdeNeroli.

Elerespondeudeimediato:—Nãocompletamente.Vibratoemexcesso,nãoconcorda?

—Ah,vejoqueéumexpert!—Abbycontrolou-separanãorir.—Porfavor,esclareçaaminhaignorância,senhor!Oqueissosignifica?

—Bem,omeulatimestámuitoenferrujado,masachoquesignificatremer—replicouelecalmamente.—Elatambémpareceummanjar-branco.Temamesmaforma—acrescentou,pensativo.

—Oh,criaturaterrível!—protestouaSra.Grayshott,animando-se.—Eunãoquisdizerissoquandofaleiqueaachavaexcessivamentevibrato!Sabequenão!

—Acheiqueelatinhatudoexcessivo—replicouelecomsinceridade.ASra.Grayshottdisse-lhequedeviaseenvergonhareAbbyquebebiao

chá,engasgou.Quandoadevolveuaoseuprópriogrupo,elasesentiupoupadadanecessidadedelheapresentaraSra.Faversham,poisessasenhoraocumprimentoupelonomeecomumsorrisogracioso.LadyWeaverhamjátinhafeitoisso,nobalneário,demanhã.

OSr.Favershamsentou-seaoladodeAbby.—EntãoesteéotiodojovemCalverleigh!—EleexaminoucriticamenteafiguraaltadoSr.Calverleigh.—Parece-meumcínico,masgostomaisdeledoquedeseusobrinho.Insinuantedemais,orapaz!

—Nãogostadele,senhor?—Não,nãopossodizerquegosto—replicoueleabruptamente.—Na

verdade,nãoconsigoconfiarnessesjovenzinhosqueentramnamoda.Minhamulherdizquesouumvelhoretrógrado,achoqueasenhoritatambémacha,poisasmulherestodasparecemterficadoloucasporele!Aindanãooconheceu,conheceu?

—Não,esseprazeraindanãomefoiconcedido—replicouela,emumtomdevozseco.

Seriaconcedidonodiaseguinte.OSr.StacyCalverleigh,vindodeLondresnadiligênciadocorreio,chegouaWhiteHartdemanhã,esópermaneceualitemposuficienteparatrocararoupadeviagempelocasacocordecorvoextremamenterefinado,acalçaclaraeasbotashessianaslustrosas,usadaspelosjanotasdeBondStreet,antesdepartiremumcarroalugadoparaSydneyPlace.

Asmulheresestavamtodasemcasa.Abby,queacabaradevirda

MilsomStreet,submetiaalgunspadrõesderendaàinspeçãocríticadairmã,Selina,reclinadanosofá,eFannyestavalutandocomacomposiçãodeumacrósticonasaladosfundos.ElanãoergueuoolharimediatamentequandoMittonanunciouoSr.CalverleighmasStacy,aoentrarnasala,falouemtomencorajador:

—Srta.Wendover!Oqueéissoqueouviaseurespeito?Mittonmedissequenãoestevebemdesdeaúltimavezqueavi.Oh,eulamento,lamentomuito!

AvozfezacabeçadeFannyseerguerabruptamente.Ficoudepécomumpuloepraticamentecorreuparaasaladafrente,exclamandocomumaalegriasincera:

—Stacy!Oh,acheiqueeraoseutio!Eestendeuasmãosparaele,queaspegou,levandoaoslábiosumade

cadavez,comoqueAbby,observandoaempolgaçãodasobrinhacomreprovação,reconheceucomoumaelegânciaensaiada.

—Achouqueeueraomeutio?AgoracomeçoadesconfiarquefoivocêenãoaSrta.Wendoverquenãoandavabem!—disseeledemaneiracarinhosa.—Bom,nãosoumesmomeutio!—ApertoulevementeasmãosdeFannyantesdesoltá-las,eavançou,ajoelhando-sediantedosofá.—QueridaSrta.Wendover,oquehouve?Dáparaverqueestáabatida,esuspeitoquetenhagalopadodepressademais!

Arisadaafetadamentetímidanavozdorapazanulouoinsultodesuaspalavras.Selina,sucumbindocompletaeobviamentenocharmedorapazatraenteeaudacioso,repreendeu-oporsuaimpertinênciacomofariaumatiaindulgente,econtou-lhearespeitodesuaindisposiçãorecente.

Dessemodo,Abbyteveoportunidadedeexaminá-loàvontade.AchouqueerafácilverporqueeleconquistaraFannytãorapidamente:erabonito,suasmaneiraseramnaturaiseelegantes,ummistosimpáticodedeferênciaeconfiança.Somentenasfeiçõesaquilinaspodia-sedetectarqualquersemelhançacomotio:emtodososoutrosaspectos,nãopoderiamsermaisdiferentes.Suaalturanãopassavadamediana,mas,emcomparaçãocomosmembroscompridosedesengonçadosdeMilesCalverleighsuafiguraeraparticularmenteelegante.AocontráriodeMilesnãopareciater-seforçadoparadentrodopaletó,esimqueopaletósemoldaraàsuaforma;asgolasnãopoderiamestarmaisengomadas;agravatanãoestavaamarradadequalquermaneira,masosnósestavambemfeitos,sejanoestilosimplesdeNapoleãoounasdobrasmaisintricadaseprecisas.Edemonstravaumgostorefinadonaescolhadocolete.PessoasantiquadascomooSr.Faversham,talvezoestigmatizassem

comoafetado,umdândi,massuaantipatiainstintivapelasgeraçõesmaisnovasderapazesgalanteseaudaciososaslevavalongedemais.StacyCalverleigheraelegante,masnãoumperfeitodândi,poisexibiapoucasdasextravagânciasdamoda.Aspontasdesuacamisatalvezestivessemumpoucoaltasdemais,asombreirasdopaletófossemumtantoexageradas,eoprópriopaletócintadodemais,maselenuncasecobriadejoiasourevoltavahomenscomunsusandoumapádeprataparaaspirartabaco.

Seuperfil,quandoseajoelhoudoladodosofá,estavaviradoparaAbby,eelafoiforçadaareconhecerqueeraumperfilsingularmentebelo.Então,quandoFannyaproveitouaoportunidadeoferecidaporumapausanaloquacidadedeSelinaparaapresentá-loàsuaoutratiaeelevirouacabeçaeolhouparaAbby,elaoachoumenosbelo,masnãosaberiaexplicarporquê.

Eleficoudepécomumpulo,exclamandocomumavirilidadeque,aseusouvidoscríticos,sooufalsa.

—Oh!Esteéomomentopeloqualansiei...eaindaassimatemorizante!Seuhumildecriado,senhora!

—Atemorizante?—Abbyfranziuatesta.—Foilevadoacrerqueeueraumagórgona?

—Ah,não,longedisso!Umatiamuitoquerida!Seusorrisooportunoondulouseuslábiosenquantofalava,masAbby,

procurouemvãoumvestígiopelomenosdocharmequedespertavaumareaçãoinstantâneaquandooCalverleighmaisvelhosorria.Tambémpercebeuqueseusorrisoselimitavaaoslábios,nãoatingindoosolhos.Achouquemantinhaumolharcalculadoedesconfiouqueaexaminavaatentamenteparadescobrirseestavalhecausandoumaboaoumáimpressão.

Elareplicoudelicadamente:—Estanãopareceserumaboarazãoparaseupavor,senhor.

—Não,eéumabobagem!—exclamouFanny.—Comopodelalarumatolicedessa,Stacy?

—Nãoébobagem.ASrta.Abigailaamaedeveacharquenãoamereço...quesouumespantalhoatémesmoparasonharaspiraràsuamão!—Sorriudenovoefalousimplesmente:—Tambémacho,senhora.Ninguémmelhordoqueeuparasabercomosouindigno.

—Estátentandomeconfundir,Sr.Calverleigh?—perguntouela.Seeleficoudesconcertado,nãodeixoutransparecer,erespondeude

imediato:—Não,mastalvez...tiraraspalavrasdasuaboca.Intimamente,elalhe

deucréditopelaastúciaconsiderável,mastudooquedissefoi:—Estáenganado.Souumapessoaqueprezaacortesia.

—Enãoéverdade!—interferiuFanny,apaixonadamente.—Nãovoupermitirqueninguémdigaumacoisadessas...nemmesmovocê,Abby!

—Bem,eunãodisseisso,querida,nemdiria,porissonãohánecessidadealgumadeseexaltar!Diga-me,Sr.Calverleigh,jáestevecomseutio?

—Meutio?—repetiuele.RelanceouosolhosparaFanny,sementender.—Masoquesignificaisso?Vocêdisse,quandoentreiqueachouqueeueraomeutio!Oúnicotioquetenho...seaindaotenho...moranooutroextremodomundo!

—Não,nãomora—corrigiuFanny.—Querdizer,nãomais;TrouxeoirmãodeLaviniaGrayshottdeCalcutáeestáaqui,emYorkHouse!

—Deusdocéu!—exclamouele.—Eleécompletamentediferentedevocê,masmuitoagradável,nãoé,

tiaSelina?—Sim,éverdade—concordouSelina.—Éexcêntrico...tãoinformal,

masachoqueissoocorreportervividotantotemponaÍndia,oquenãomeparecenadaotipodelugaremquealguémdesejariaviver,mas,afinal,nãofoiculpasua,pobrehomem,eeleéumperfeitocavalheiro!

—Ficofelizemouvirisso,pelomenos!—replicouStacy,pesarosa.—Nuncaoviemtodaaminhavida,masdesejariasinceramentequeestivesseemqualqueroutrolugar,poisreceioquedestruaopoucodecréditoquetalvezeutenhadevocês!Aidemim,oquecorreéqueeleéaovelhanegradaminhafamília!

—Oh,acheiqueoconhecia!—Abbydemonstrouirritação—Elenãoselembra,acho,maspensatê-lovistoquandonãopassavadeum,segundosuaspalavras,pirralho!

Lançou-lheumolharsagaz,masdisse,denovosorrindo:—Ah,ébemprovável!Nãopossoserculpadodeesqueceracircunstância,posso?EumeperguntooqueoterátrazidodevoltaàInglaterra.

UmsuspirosentimentaleummurmúriodesarticuladodeSelinamostraramqueessaconfissãosinceraatinhacomovidoprofundamente.EmAbby,oefeitofoidiferente.

—Maseujádisse!—lembrou-lheFanny.—EleveiotrazerOliverGrayshott!EcuidoutãobemdelequeaSra.Grayshottdizquenuncaserácapazdelheagradecercomomerece!QuantoaOli...quantoaoSr.Grayshott,dizqueeleéumaótimapessoa,enãopermitequesedigaumapalavrasequerqueodegrade!

—Piorainda!—falouele,comumacaretacômica.—Umacompanhante,naverdade!Umatênue...muitotênueesperançadequedeveterfeitosuafortunanaÍndiafenecernocomeço!

—Muitodeve-seperdoaraofilhopródigoqueàcasaretornacomosbolsoscheios,não?—Abbylançou-lheumsorrisotãofalsoquantoacreditavaserodele.

—Oh,tudo!—assegurouele,alegremente.—Assiméavida,senhora!—Errado...muitoincorreto!—interveioSelina,tentandosemmuito

êxitoreunirsuasideiasrudimentaresempalavrascompreensíveis.—Istoé...querdizer,dinheironãodeveenãopoderestaurarumapersonalidade!Eesperarqueumhomemquefoirepudiadodeumamaneiracompletamentedesumana,poiséassimquemepareceenãomeimportaoquequalqueroutrapessoadiga,venhaparacasapara...despejarguinéusemsuasrelaçõesnadanaturaisé...émonstruoso!Ou,dequalquermaneira—contemporizouela—,absurdo!

—Bravo,Selina!—exclamouAbby.Corandoligeiramenteporcausadessaaclamação,Selinacontinuou:—

Bem,assimmeparece,emboranãotenhanadaavercomoSr.Calverleigh,porissonãodevepensarquepretendocensurá-lodequalquermaneira,opobreSr.MilesCalverleighnãofeznenhumafortuna.Pelomenosnãoparecealguémquefez,poisusaasroupasmaisdeselegantes!Poroutrolado,eleestánaYorkHouse,elá,comosabe,nãoédejeitonenhumtãobarato,comoamigosqueridosnossos,quetambémsehospedamali,medisseram.

—Pelocontrário!—disseele.—Estámeapavorando,senhora!Elesempreteveareputaçãodeserexcessivamentegastador,esempresemumtostãonobolso!SóesperoqueelenãobanqueogenerosonoYorkHouse,medeixandoacontaparapagar!—PercebeuqueessediscursotinhachocadoSelinaefeitoFannyolharparaelecomgravidade,edemaneirarápidaesuaverecuperousuaposiçãodizendo:—Averdade,sabem,équeelecausoumuitoconstrangimentoaomeuavôetambémaomeupai,demodoquenuncaouvifalaremnadapositivosobreele.Noentanto,admitoquemuitasvezesmepergunteiseeleseriatãoterrívelquantomecontaram.Naverdade,Srta.Wendover,sesimpatizacommeutio,elenãopodesertãoruim!Nãovouperdertempoequeroconhecê-lologo.—Virou-separaFanny;seusorrisoeraumacarícia.—Conte-measnovidadesdeBath!—pediu.—LadyWeaverhammeperdoouportersidoobrigadoacancelarmeujantarcomela?ASrta.Ancrumreuniucoragemparaarrancarodenteoucontinuacomacarainchada?Conte-metudo!Parecequefiquei

ausenteporumano!ComooeventomaisinteressanteocorridorecentementeemBatherao

retornodeOliverGrayshottàsuamãe,logoFannyestavalhecontandotudosobreisso,epedindosuaajudacomoacrósticoqueestavacompondoparadivertirOliver.

—Sabe,estoufazendotudooquepossoparaentretê-lo—explicouela.—Coitado,estátãodeprimidoquenãoconsegueparticipardenossospasseiosnemcomparecerareuniões,nada,porissoquandoLaviniamepediuparaajudá-laaanimá-lo,éclaroqueaceitei!—Acrescentouparaindignaçãoreprimidadesuatiamaisnova:—Acheiquenãofariaobjeção.

Elerespondeudemaneiraconveniente,masAbby,queestavarapidamenteantipatizandocomorapaz,teveaimpressão(bem-vinda)dequeelenãoconsiderouaintrusãodoSr.GrayshottnocenáriodeBathcomaprovação.

CapítuloVII

OSr.StacyCalverleigh,tendopartilhadodeumarefeiçãolevecmSydneyPlace,retornoucaminhandoaocentrodacidade,masAoinvésdeviraràesquerdanofimdaBridgeStreetepegaraHighStreet,hesitounajunçãodasvias,eentão,comumdardeombros,prosseguiuacaminhadaaolongodeBoroughWallatéBurtonStreet.Tomandoadireçãonorte,logoalcançouaMilsomStreet,noaltodaqual,naGeorgeStreet,situava-seoYorkHouse.

Essehoteleraomaisexclusivo,assimcomoomaiscarodeBath;eStacysentiu-sevagamenteirritadocom

ofatodeseutioirresponsávelpoderestarhospedadoali.Nãoquetivesseomenordesejodeelepróprio,ficarnessehotel,poispormaisquedevesseaseualfaiateeomuitoquedevesseamuitosoutroscomerciantesdeLondres,nãotinhaamenorintençãodeprejudicarsuareputaçãoemBath,endividando-seali.Defato,oWhiteHartlheconvinhamuitobem,localizadonaStallStreetcomváriosdeseusquartosdandoparaPumpYard.OsossegodoYorkHousenãofaziadejeitonenhumoseugênero:gostavadeestaremmeioàagitaçãoenãofaziaamínimaobjeçãoaobarulhoeaomovimentodeumaestalagemdeposta.

Otempohaviapermanecidoincertoduranteodiainteiroe,quandochegouaoYorkHouse,tinharecomeçadoachover.Oarestavafrioeúmido,oquetornouofogoacesonalareiradasalaprivadanadaimportuno.OSr.Calverleighestavasentadoaoladofogo,comostornozeloscruzadossobreumbancoeumcharutoentreosdedos.PassavaavistaemumjornalquandoumgarçomanunciouStacy.Depoisdebaixarojornaledirigirumolharcríticoaosobrinho,largou-o,edisse,emumtomdivertidoetolerante:—Deusdocéu!Vocêémeusobrinho?

—Assimfuilevadoacrer,senhor—replicouStacy,fazendoumamesuraligeira.—SerealmenteforMilesCalverleigh.

—Sou,masissonãodevepreocupá-lo—respondeuMiles,gentilmente.—Vocênãoseparecemuitocomseupai:paracomeçar,elenãoeraumsujeitotãoelegante.Nãotinhafísicoparaisso.Possoconcluirqueessascalçasamarelassãoosucessodomomento?

—Ah,comcerteza!—replicouStacy,cujacalçaamarelo-claraerarealmenteoqueprimeirochamavaaatençãonele.Elepôsochapéu,asluvaseabengalasobreamesa.—NãoestavaemBathouoteriavisitado

antes,senhor.Deveperdoarminhaaparentenegligência.—Semproblemasemrelaçãoaisso.Eunãotinhaamenorexpectativa

devê-lo.—Ninguémdesejarianãodarimediatamenteatençãoaumparentetão

próximo—disseStacy,comumacertaaltivez.—Nemmesmoaalguémcomumparafusoamenoscomeu?Ora,ora,

sobrinho!Issoestámuitopomposo!Naverdade,estáseperguntandooquediabosmetrouxeaquiedesejandoqueeunãotivessevindo!—RiuaoverquetinhapegoStacydesurpresa.

—Finqueospésnosoloenãotentemecausarimpressão.Nãotenhoamenorinclinaçãoparaformalidades.Nãomedeverespeitonemobediência,sabe?Sente-seedesembuchelogo!

—Bem,senhor...oqueotrouxeàInglaterra?—perguntouStacy,comumsorrisoforçado.

—Inclinação.Umcharuto?—Não,obrigado!—Prefereorapé,não?Vaiacabarcommanchasamarelasaoredordo

nariz,masachoquejáterápegosuaherdeiraantesdeissoacontecer,portantonãotemimportância.

—Nãoseidoque...quemlhedisse...—Nãosefaçadedesentendido!ASrta.Wendovermedisse...ASrta.

AbigailWendover...enãocreioquesuasinvestidasprosperem.—Nãoseelativerinfluência!—AexpressãodeStacysefechou.—

Achoqueéminhainimiga.Eusóaconhecihoje,eficouclaroquemedariaumasurrasepudesse.

—Semdúvida.Possoapontaroutrapessoaqueprovavelmentebrigarácomvocê:JamesWendover.

—Ah,ele!—Stacydeudeombros.—Podetentar,masnãovaiconseguirnada.Fannynãolhedáamínima.Masessamalditatiaéoutrahistória.Fanny...—Interrompeu-se,percebendo,desúbito,quehaviasidolevadoàindiscrição,eapelouparaseusorrisodegaroto.—AquestãoéqueFannyéumaherdeira.Nãosepodeculparsuafamíliaporquererquefaçaumbomcasamento,masquandoseestámuitoapaixonado,consideraçõessobreriquezaeposiçãosocialnãotêmimportância.

—Bem,umamoçaaos17anospodeseacreditarprofundamenteapaixonada,mas,segundominhaexperiência,nãoduramuito—comentouMiles,sarcástico.—Nãovaimedizerqueconsideraçõessobreriquezanãotêmimportânciaparavocê,vai?

Osorrisosedesfezsobesseolharirônico;Stacyreplicoucomraiva:—

Comoeupoderiamecasarcomumamoçasemfortuna?—Nãoacheiquepoderia.Segundooqueouvi,estánabancarrota.—Quemlhedisseisso?—perguntouStacycomdesconfiança.-Não

sabiaquetinharelaçõesnaInglaterra!—Comopoderiasaber?Tenho,masfoiLettyquemedissequevocê

estácompletamentearruinado.—Refere-seàminhatia-avóKelham?—perguntouStacy,incrédulo.—

Estáquerendoqueeuacreditequeavisitou?—Ah,não!Nãodouamínimaparaoquevocêacredita.Porque

deveria?—replicouMiles,comumaafabilidadeinabalável.Enrubescendo,Stacygaguejou:—Perdão!Foisóque...bem,elaéuma

tremendamoralistaenuncateriapensado...istoé...—Entendi!—disseMiles,encorajando-o.—Pensavaqueelafechariaa

portanaminhacara!Stacycaiunagargalhada.—Bem,sim!—admitiuele.—Senãolhe

devorespeito,nãoprecisodourarapílula,peloqueentendi!—Ah,não,nãotemamenornecessidadedisso—garantiu-lheMiles.—

Aquestãoéqueasuatia-avó...Deus!,pensarqueLettyéumatia-avó,sótem12anosamaisdoqueeu!Bem,ofatoéqueelaeragenerosacomigo.Talvezporquedetestassemeupai,oumelhor,éclaroquesim.Pensandonisso,oseupainãoeradejeitonenhumofavoritodela.Talvezporqueamaiorpartedasmulheresgostedelibertinos—acrescentouele,pensativo.

—Foiporissoqueomandaramparaoexterior?—perguntouStacy.—Nuncasoubeexatamente...meupainuncafalavadosenhor,excetoparadizerquenãoeraalguémdequem.sefalar—Ah,eueraumverdadeirodelinquente!—respondeuotio,emtomcordial.—Comeceimeenvolvendocommulheresdebaixareputação,emEton.Foiporissoquemeexpulsaram.

Stacyolhou-ocomcertaadmiração.—E...eemOxford?—Nãomelembro,masdevetersidopelamesmarazão.Oproblemafoi

queeueramuitomaduroedespachadodemais;estavasempreaprontandoalguma.MasnadasemelhanteaomaucomportamentoemLondres.Ummarginalzinho,éoqueeuera...ummalditogarotobobo!Culmineiminhacarreiratentandofugirparamecasarclandestinamentecomumaherdeira.Issofoidemaisparaafamília,demodoqueselivraramdemim,esemdúvidanãopossoculpá-los.—Elesorriudemaneirazombeteiraparaosobrinho.

—Asortetampoucoofavoreceu,nãofoi?Stacyseenrijeceu:—Senhor?

—Tentouomesmo,não?—Isso,senhor,éalgoqueprefironãodiscutir!Foiumepisódioinfeliz!

Fomoslevadospeloqueacreditávamosserumapaixãoinabalável!Ascircunstâncias...averdade...nãopodeserentendidapelosenhor...emresumo,nãomesintoobrigadoamejustificarcomosenhor!

—MeubomDeus,esperoquenão!Nãomedizrespeito.Possoserseutio,masrealmentetenhopoucointeresseporvocê.Émuitoparecidocomigo,emeachoterrivelmentechato.Aúnicadiferençaquevejoéquevocêéumjogador.Esteéoúnicovícioquenuncative,enãomedespertaomenorinteresseporqueachojogarentediante.

—Suponhoqueestejatentandomeengambelar...ounãosabenadadejogo,enissoeunãoacredito!

—Ah,não!Tenteijogar,masojogonãoexerceunenhumfascíniosobremim.Devagardemais!

—Devagar?—repetiuStacy,perplexo.—Ora,sim!Oquetemdefazeralémdeapostaroprópriodinheiroe

observaraviradadacartaouaquedadosdados?Amesmacoisacomcorridadecavalos.Massemeoferecessemumacompetiçãoemqueeumontassemeuprópriocavalo,issosimteriasidoexcitante!Masmontopesadodemais,semprefoiassim.

—Masdizem...eentendipeloquedisseram...quecustouumafortunaaomeuavô!

—Eueracaro—admitiuMiles—,masnãousariapropriamenteotermofortuna.Porémmedivertimuitocommeusgastos.Oquediabostemdedivertidonojogodeazar?

EstavaevidentequeStacyachavaissoincompreensível.Olhouparaeleintrigadoe,depoisdeummomento,falou:

—Eudeviainvejá-lo,suponho!Masnãoinvejo.Estánomeusangue,ecertamentenoseutambém!Meupai...meuavô,meutio-avôCharles...ah,todoseles!

—Sim,masnãopodeseesquecerdequefuiumagrandedecepçãoparaafamília.Meupaiatémesmosuspeitouqueeufosseumacriançatrocada.Umateoriadeliciosa,massemfundamentoacho.—Jogouapontadocharutonofogoeselevantou,espreguiçando-se.Seusolhosclarosdirigiram-seaStacy,suaexpressãodifícildeinterpretar.—JáperdeuDanescourt?

Stacyriuabruptamente.—Deusmeu!Quehomememseujuízoperfeitoapostariacontraessamalditacabana.Ahipotecaéimpagável,eestáemruínas!Ficouendividadaquandomeupaimorreu,eeunãopossosaldar

essadívida.Odeioaquelelugar...nãoinvestirianemumcentavoali!—Moradadosnossosancestrais!—disseMiles,irreverente.—Devemestarsevirandoemseustúmulos.Talvezvocêsejauma

criançatrocada!Ouveiomevisitarnaesperançadequeeupossarestaurarsuafortunaperdida?

—Não!—Stacyolhouderelanceparaotio.—Disseram-mequevoltouparaacompanharofilhodaSra.Grayshott,oquenãomelevaasuporqueestejanadandoemdinheiro!QueiraDeusqueissonãovaze!

—Oh,achoquenão—replicouMilescomtranquilidade.—Masouviuerrado.Nãofuiotutordojovemduranteaviagem.Combineiosdeveresdeenfermeiroecriadodequarto.

—Deusdocéu!Seissosetornarconhecido...!Gostariaqueconsiderasseminhaposição,senhor!

—Eporqueeudeveria?—Bem,diabos,souseusobrinho!—replicouStacycomindignação.—

Eosenhor,afinal,éumCalverleigh!—Sim,masdemaneiranenhumaorgulhoso,juro.Quantoànossa

relação,ninguémpodeculpá-loporsermeusobrinho...Eumesmonãooculpo...masseissooincomoda,nãomereconheça!

—Podelheparecerengraçado—retorquiuStacy,enrubescendo—,masdevopedirpermissãoparalhedizer,senhor,quenãoéumacoisaagradávelparamimtê-loaqui,parecendo...pormildemônios,parecendoumgrosseirão!—Levantou-se,pegouochapéu.—NãoseiporquantotempopretendeficaremBath,masesperoqueestejacientedopreçodastaxascobradasnestehotel!

—Nãoseimportecomisso.Nãovoudebitá-lasavocê.Seeuficaremumasituaçãoembaraçosa,semprehaveráapossibilidadedefugirsempagar.

Stacyreplicoudepressa,nadefensiva:—Muitoengraçado,senhor!—Pegouasluvaseabengala.—Seucriado!

Executouumaligeiramesuraesaiu.EstavatãoalvoroçadoquechegouaWhiteHartantesdesuaraivaterabrandadoosuficienteparalhepermitirrefletirsobresetinhaagidobemaoperderocontrole.Nãoera,naturalmente,umhomemmoderado,mastinhacultivadoumardebomhumorsorridente,sabendoqueeraumtrunfotãoimportanteparatodaaquelasobrevivênciaprecária,àmargemdasociedade,quantosuabelaaparência.Raramentetraíasuairritabilidadeouperdiaapose,mesmosobumagraveprovocaçãoaoserhumilhadoporalgumcavalheiromaisexaltado,emcujocírculotentaraseinsinuar,ouaoserexaminadodecima

abaixoporumagrandedama,cujofavorqueriaconquistar.Começouaseafligirconsigomesmoeaseperguntarquecaracterísticaeraaquelaemseutioqueohaviairritado;masnãofoipormuitotempo,e,então,comrelutância,oquelheocorreufoiqueotioofizeraparaquesesentissepequeno.OquenãotinhanadaavercomaalturasuperiordeMiles,muitomenoscomsuasmaneiraquenãotinhamsidoasdeumhomemfalandocomosobrinhomasasdeumhomemfalandocomalguémdamesmaidade,aquemolhavacomindiferença.AorelembrarcomoMilessecomportarademaneiradescontraída,parecendoter-sevestidoaoacasocomumcasacoforademoda,ocolarinhoaberto,eumcharutoabominávelentreosdedoscompridosemorenos,sentiuoressentimentovoltarasemanifestar.Ele,enãoseutiomal-afamadodeveriatersidoomestredasituação,mas,dealgumamaneiramisteriosa,sentiu-seconstrangido.Tinhaesperadoserrecebidosenãocomsatisfação,pelomenoscomprazer.Haviasidocondescendente,comochefedafamília,emvisitarseuréprobo,masoréproboaparentementenãoestavacientedisso.Nãotinhademonstradonemprazernemdesprazer,ecertamentenãoalegria;oúnicointeressequeohomemdemonstraraporseusobrinhotinhasidodeumaordemcasual.StacyachouessaatitudedetalmodoatrevidaquequasedesejouretornaraoYorkHouse,comopropósitodemostrarodesprezoqueaquelesujeitinhoimpudentemerecia.

Maslogolheocorreu,entretanto,quecabiaaeleagircomcautela:atémesmo,sepudesse,ficaramigodeMiles.OtiosabiaqueeleestavacortejandoFannyWendover,enãohaviapraticamentenenhumadúvidadequeforainformadopelastiasdela.Elenãotinhadadonenhumsinaldequeoreprovava.Naverdade,tinhademonstradotantointeressenissoquantonarevelaçãodequeDanescourtestavaseriamenteendividada,massemantinhabomrelacionamentocomaSrta.AbigailWendover,poderiavalerapenaoesforçoparaconquistarseuapoio.

OcasamentotinhapoucosatrativosparaoSr.StacyCalverleigh,maseleestavacientedequesomentepormeiodeumcasamentoricopoderiaescapardasdificuldadesquehaviamsetornandoextremamenteurgentes;eestavadeterminadoasecasarcomFanny,mesmoquefosseobrigadoa

convencê-laafugircomele.Masseriainfinitamentepreferívelcasar-secomoconsentimentodosparentadajovem.Selina,elepodiadominarbrincando,mastinhapercebidodesdeocomeçoqueelatinhamenosimportânciadoqueAbigail,equeeraainfluênciadestatiaqueprovavelmenteteriamaiorpesocomoSr.JamesWendover.

NãoalimentavailusõesemrelaçãoaJames.Nuncaconheceraopaidele,nemoirmãomaisvelho,muitomenosoavô,massabiaquetinhamsidodemuitanotoriedadeemseutempo,equeJameseracomumenteconsideradooepítomedeumWendover.Eragovernadoporduaspaixões:umadeterminaçãoparafazerprogredirosinteressesdafamíliaeumadeterminaçãoaindamaisfortedeevitaratodocustoqualquercoisaquesugerissedamaneiramaisremotaumescândalo.ComcertezaseoporiaaocasamentodeFannycomumrapazsemdinheiro,comumareputaçãocomprometida,masdepoisdeatadoonó,certamenteabafariaoescândaloconsequente.Esenãofizesseimediatamenteumaprovisãoconvenienteparasuaricatutelada,logoseriaobrigadoafazê-lo,pormedodoqueaspessoasdiriam.Isso,segundoosmaliciosos,eraopavorquegovernavasuaconduta.EseStacymostrasseserumcaráterreformado,aspessoascertamentediriamcoisasmuitorudes,amenosqueJamesconcedesseaFannyentrarnaposse,nomínimo,darendadesuagrandefortunaedacasadeseusancestrais.Particularmente,pensouStacy,seocasamentoclandestinofosseabençoadocomumherdeiro.Quantoaelepróprio,tinhaaintençãodesecomportarcomtodoodecoro,resignando-se,atémesmo,aviverdurantemesesemAmberfield.Seriaumtédio,masquandosoubessemquetinhasecasadocomumaherdeiracujapropriedadesetornariasuaemalgunsanos,poderiaviverconfortavelmentenaexpectativa.Seriapossívelparaeleacertarascontascomseuscredoresmaisinsistentes,eemboracontinuassedevendo,nãotemeriamaisserencarceradoporisso.Nemoagiotamaisavarochegariaaoextremocontraumhomemqueeraherdeiro(porcasamento)deumabelafortuna.

Nãoeraevidentemente,ocasamentoideal.Eleteriapreferido—edefatotinhapreferido—umanoivaquejátivessealcançadoamaioridade;masasherdeiraserammuitorarasedesdeasuatentativafrustradadeumcasamentoclandestino,suaschancesdeterpermissãoparaseaproximardeumatinhamdiminuídoapontodepraticamentedesaparecerem.Poroutrolado,Fannyeraumabeldade,eeleachavaquesetivessedesecasar,estariamaisdispostoasecasarcomeladoquecomqualqueroutra.Masqueriafazerissocomaaprovaçãodastiasdamoça;etendoconquistadoSelina,ficaraesperançosodeobteromesmoêxitocomAbigail.Cinco

minutosnacompanhiadelaforamobastanteparaarruinarseuotimismo.Abigailerafeitadeumamatériamaisausteradoqueairmã,ehaviaresistidoaelefrancamente.ProvavelmenteJamesWendoverseriaoculpado;talvezainfluênciadeoutrohomempudesseservantajosa.ElapareciasedarbemcomMiles,portantoeradesejávelnãoperdertempoparaangariarseuapoio.

Assim,aocomparecer,naquelanoite,aobailenoUpperRoom,everqueseutioestavapresente,conversandocomaSra.Grayshott,aproveitouaprimeiraoportunidadequeseofereceuparacumprimentá-lo,demonstrandoextremoprazer.FicoualiviadoaoverqueMilespossuía,pelomenos,umacalçadecenteeumfraque,masseusdedoscoçaramdevontadedeendireitaragravata,queachoudeplorável,epenteardeumamaneiramaismodernaoscachosnegrosdotio.Osseusprópriosestavammuitobemuntados,ecortadosaoestiloBrutus;seupaletóajustava-seperfeitamenteàsuafiguraesguia;umacorrentederelógiopendiadacinturaeummonóculo,aoredordopescoço;apeleexalavaafragrânciasutildalavandaSteek’s;eumalfinetedediamanteaninhava-senasdobrasdesuagravataoriental.Defato,comoLadyWeaverhamcomentoucomaSra.Slinfold,eletinhaotoqueinconfundíveldeLondres.ASra.Slinfold,concordando,acrescentouque,nasuaopiniãoeraomaiselegantedetodososcavalheirospresentes;mas,aoouviressaconversa,aSra.Ruscombesoltouumarisadacurtaedisse:—Oh,achammesmo?Tãofrívolo!Meumarido...quemaldade...dizqueeleéumperfeitojanotapresunçoso!

MascomotodossabiamqueeracostumedaSra.Ruscombeatribuirsuascríticasferinasaomaridosubmisso,alémdeterfeitodetudoparapôrafilhamaisvelha,dascincoquetinha,nocaminhodoSr.StacyCalverleigh,essaobservaçãofoirecebidacomumsilêncioabsoluto.OSr.Calverleighpodiaserumacriaturaexcessivamentejanotaparaogostogeral,masnãoeraumdândi,poisnuncasepavoneavanemafetavaaresdearrogância.Suasmaneiraserammuitoagradáveis,demodoquemesmoasmaisseverasdaspessoasmaisvelhasqueeleeramobrigadasaadmitirquesuasmaneiraseramimpecáveis.

QuandoaSrta.AbigailWendoverchegou,acompanhandosuaadorávelsobrinha,notou-sequeestavausandooutrodeseusvestidosdeLondres,eseusamigosconcordaramqueelaestavacomexcelenteaparência.SomenteaSra.Ruscombecomentouqueissonãoeravantagemparaquempodiaesbanjarumafortuna.

Essaavaliaçãoeraumexagero,masestandoemumaposiçãoconfortável,Abbynãoeraobrigadaafazereconomia,enãohesitaraem

comprarummantoextremamentecaroderendasobreumvestidodecetimquependiaempregassuavesatéospés,terminandoemumapequenacauda.Isso,assimcomoopenachoadornadopordiamantesemseucabelo,proclamavaaosbeminformadosqueelanãotinhaintençãodedançar;masoSr.MilesCalverleighnãoeraumdeles,eabriucaminhoatéondeelaestavasentadaepediuquelheconcedesseahonradeconduzia-laaogrupoqueseposicionavanosalão.

Elasorriu,masrecusousacudindoacabeça.—Obrigada,masnãodanço.—Ficofelizcomisso—disseele.Então,quandoseusolhos

expressaramsurpresaedivertimento,eleriueacrescentou:—Souumpéssimoparceiro,sabe?Posso,então,mesentareconversacomasenhorita?

—Porfavor,fiqueàvontade!Estavamesmoquerendoumaoportunidadedeconversarcomosenhor.Conheceuseusobrinho?

—Sim,elefoimuitoamávelmevisitandohoje.—Oqueachoudele?—perguntouela.—Ora,nada!Deviaacharalgo?—Gostariaquenãofossetãosarcástico!—Nãoseriasarcásticocomasenhoritapornadanestemundo.Maso

quegostariaqueeudissesse?Eleestevecomigopormenosdeumahora,enãomelembrodeeleterditonadaquemeinteressasseapontodemefazerrefletirsobresuapessoa.

—Éumtionadacomum!—disseela,comumaseveridadequecontradiziaacovinhaemsuabochecha.

—Sou?—Refletiuporummomento.—Não,nãoachoqueseja.Tivetrêstiosenenhumdelestinhaomenorinteresseemmim.Afinal,porqueteriam?

—Nãohaviamotivonenhum,achoeu!Estátentandomefazer...Ah,comodizemoscaçadores?...Seguirapistaerrada?Sim,éisso.Nãovaiconseguir!Tambémconheciseusobrinhohojeenãotenhoomenorescrúpulodedizerquegostodelemenosaindadoqueesperavagostar!

—Não,verdade?Suasexpectativasdeviamsermuitomaioresdoquemefezcrer!

—Não,mas...Bem,suponhaqueesperavaqueelefosseumhomemcomcharme!Nãooacheicomcharmenenhum,enãoconsigoimaginarporqueFannyapaixonou-seporele!Agora,mediga:osenhorconsegue?

—Ah,facilmente!Éumsujeitomuitobonito,asenhoritaprecisaadmitir!Alémdoquê,estavaextremamenteelegante,etemótimas

maneiras.—Ah,sim!—concordouela,amarga.—Ojogodeadulaçãodaquele

rapaz!Eletentoumeamaciar,mas,paramim,éelequeescondeasgarras.Equandosorri,nãohásorrisoemseusolhos.Somente...somenteumolharavaliador.Comcerteza,osenhortambémpercebeuisso,não?

—Bem,não!—confessouele.—Mastalvezporqueelenãotenhasorridotantoenquantoestevecomigo.Outalvezporquenãoviunecessidadede...hã...meavaliar!

—Tambémnãogostoudele,gostou?—perguntouelarapidamente.—Ah,não!Masdequantaspessoasnósgostamos?Elafranziuocenho,

suaatençãomomentaneamentedesviada.—Naprimeiravezqueasvemos?Nãosei,nãomuitas,talvez.Masnão

seprecisanãogostardelas,eeurealmentenãogosteidoSr.StacyCalverleigh!

—É,acheiquenão—replicouelecomgravidade.—Enãoacredito,apesardetodososseusprotestosemaneiras

atenciosas,queeleameFannydeverdadeouqueteriafeitoqualqueresforçoparaconquistarsuaafeiçãoseelanãopossuísseumagrandefortuna!

—Oh,Deus,não!Elaseviroudefrenteparaele,comosolhossúplices,epondoumadas

mãosricamenteenluvadasemseubraço,disse:—Sepensaassim,nãovai...ah,Sr.Calverleigh,nãovaifazernadaparasalvaraminhapobreFanny?Eleaestavaolhandocomosorrisoque,diferentedodeseusobrinho,seirradiavaemseusolhos,mastudooquerespondeufoi:

—Minhaqueridamenina...Não,nãosedefenda!Foiumlapsodelinguagem!MinhacaraSrta.Wendover,oqueimaginaqueeupossafazer?

Nãotendonuncarefletidosobreisso,elaficousemsaberoqueresponder.

—Certamente,devepoderfazeralgumacoisa—replicouAbbydemaneirapoucoconvincente.

—Oqueafazpensarassim?—Bem...bem,afinalosenhorétiodorapaz!—Ah,issonãoérazão!Asenhoritamesmamedissequesouumtio

nadaconvencional,eseissosignificaserumtioquenãosemetenavidadeumsobrinhosobreoqualnãotemnenhumaautoridadeeparaquemnãofariadiferençasefossesobrinhodequalqueroutro,semamenordúvidaestácertíssima!

—Nenhumaautoridade,não!Oquequerquediganãoimpedequeo

parentescoexista,etemdeterinfluência,sequiserexercê-la,não?Eleolhou-acomumardivertido.—Sabe,asenhoritatemumasideiasnotavelmentefantasiosasnessa

cabecinhaencantadora!Comodiaboseupoderiaterinfluênciasobreumsobrinhoquemeconheceuhojeàtarde?

Elapercebeuaforçadesseargumento,masaconvicçãodequepoderiarechaçarStacy,sequisesse,permaneceu.Erairracionalejustificadaapenaspelaforçaqueachavaterdetectadoemsuasfeiçõesásperaseporumacertainclemênciaporbaixodesuasmaneirasnegligentes.Faloucomumligeirosuspiro:

—Suponhoquenãotenhanenhuma.Aindaassim...eaindaassim...achoquepoderiater,sesimplesmentequisesse!

—Deminhaparte,achoasenhoritaperfeitamentecapazderesolverissosozinha,semqualquerajudaminha.

Aoqueparecia,nãohaviamaisnadaaserdito,tampoucoteveaoportunidadedeinsistirnoassunto,suaatençãosendorequisitada,naquelemesmoinstante,peloSr.Dunston,queaobservavaháminutosdemaneiraciumenta,equeagoraseaproximouparapedirquelheconcedesseoprivilégiodeconduzi-laàsaladechá.

Encontraram-sedenovodoisdiasdepois,noEdgarBuildings;epormenossatisfeitaqueAbbytivesseficadoporencontraroSr.StacyCalverleighnasaladeestardaSra.Grayshott,cheiodegentilezascomaanfitriãeconquistandoasgraçasdeFannypelasolicitudedotomquetratavaoSr.OliverGrayshott,ficouincontestavelmentefelizaoverseutio,etraiusuaemoçãocomosorrisorepentinoquelheiluminouosolhoseaprontidãocomqueestendeumão.

Percebeuquesuachegadainterromperaumadiscussãoanimada.OconsultorclínicodoSr.Grayshott,quepassaraparavê-lomaiscedo,tinha-sedeclaradomuitosatisfeitocomseuprogressoesancionadoacrença,decertaformarecalcitrante,dopacientedequelhefariamuitobemabandonarosofáesairparaumpoucodearfrescoeexercício.UmaidaaLansdowneandarumpoucoporlá,deleitando-secomavistadoBristolChannel,foioquerecomendou;masquandoaSra.Grayshottseopôsaesseprogramadizendo,muitoinconvenientemente,queeleseriafatalmenteprejudicadocasosedeixasseserlevadoaLansdownouqualqueroutrolugar,comoseeleestivessemorrendodeumprocessodedebilitaçãodrástica,omédicoriuedisse:

—Bem,entãosaiaacavalo,sepreferir!Nãovaifazermal,contantoquenãoválongedemais,equenãosecansemuito.

IssonãoeradejeitonenhumoqueaSra.Grayshottdesejava.AchavaqueaindafaltavamuitoparaOliverserecuperarcompletamente,semconseguirseesquecerdecomoestavapálidoeabatidoaochegardeLondres;enãopodiagostardoprojetodesairdeBathtendoairmãcomoúnicacompanheira.Laviniaeraumaamazonanervosa,requerendoumaconstantevigilância.Dejeitoalgumotipodecompanhiaidealparaumdoente;eFanny,queseofereceuinstantaneamenteparaacompanhá-los,nãopareciaàviúvaamaisindicada.Fannynãoeranervosa.ASra.Grayshott,elamesmanãosabendomontar,tinhaouvidoumdosadmiradoresdamoçadescrevê-lacomoumaamazonaveloz,corajosa,umelogioquefoiumgolpenocoraçãodeumamãeapreensiva.Emseguida,parapiorarasituação,StacyCalverleigh,queencontraraasduasgarotasnaQueen'sSquareeasacompanharaaoEdgarBuildings,ofereceuseusserviços,assegurando,enquantoriaparaaSra.Grayshott,quetrariaogrupodevoltabemcedoenemumpoucocansado.

Apropostafoiinstantaneamenteaprovadapelasgarotas,epossivelmenteporOliver,oquetornoudifícilarecusadaSra.Grayshott.Atrapalhava-secomalgumasjustificativascapengasquandoAbigailfoianunciada.

—Emboahora!Entre,querida,emedêseuapoio!—exclamouela,indocumprimentarAbby.—Aquiestámeufilhovoluntarioso,determinadoacavalgaratéLansdown,eessesoutrosjovensquerendoformarumgrupoparaircomele!Estouconvencidadequenãogostadoplanomaisdoqueeu,poisapesardeoSr.StacyCalverleighsermuitogentiloferecendo-separaacompanhá-los,receioqueamissãodeimpedirtrêscriançastãoimpetuosasescapedeseucontrole!

—Não,nãovaiacontecer,verdade!—gritouFanny.—TeremosomaiorcuidadocomOliverejuroquenãoseránemumpoucodifícilparaStacynosimpedirdeirlongedemais,mesmoquequisermos,senhora!—Virou-seimpulsivamenteparaAbby.

—Nãoseopõe,nãoé,Abby?Reprovandooplano,masincapazdepensaremoutromotivoparaseu

vetoanãoserainclusãodeStacynogrupo,Abbyhesitou.Asalvaçãoveiodealguéminesperado.

—Monta,Srta.Wendover?—perguntouoSr.MilesCalverleigh,lhesorrindodooutroladodasala,expressandotalentendimentonoolharqueconseguiufazê-larespondercomumsorriso.

—Ora,sim!—replicouela.—Nessecaso,podeficartranquila—disseMilesàSra.Grayshott.

—Cáentrenós,aSrta.Wendovereeuseremoscapazesdecontrolarasatividadesdosmembrosmaisnovosdessaexpediçãoarriscada.

AúnicaobjeçãoqueesseargumentoinesperadoprovocoupartiudeOliver,queafirmou,ressentido,serperfeitamentecapazdecuidardesimesmo.Acrescentouquesefizesseamenorideiadequeseudesejodesairparacavalgarfossegerartalcomoção,nuncaoteriaexpressado.

—Cale-se,jovem!—disseMiles,emtomchocado.—VaifazeraSrta.Wendoversuporquenãoquerqueelavácomvocê!

EssaintervençãonaturalmenteconfundiuOliver,queseapressouatranquilizarAbby.Elariu,deixandoclaroquenãotinhaamenorintençãodedesempenharopapeldeama-seca;esentiu-seanimadacomaaprovaçãoinstantâneadeFanny:

—Ah,excelenteideia!—exclamouFanny.—Virá,melhordasminhastias,nãovirá?

CapítuloVIII

ComoOlivernãomostrousinaisdeexaustãoeStacy,comportando-secomgrandecircunspecção,nãofeznenhumatentativaparamonopolizaraatençãodeFanny,nadaaconteceuqueestragasseoprazerdeAbbyduranteessadiversãosuave.MilesCalverleighcavalgouaoladodelaamaiorpartedotempo,efoitãoagradávelqueafezesquecersuasapreensõesouvindo-ocontarsobreaÍndiaeoscostumesdopovodelá.Naverdade,eletevedeserpersuadidoafalar,dizendo,nocomeço,queaspessoasquetagarelamsobresuasexperiênciasnoexteriorsãoumaschatas,masasperguntasqueelalhefaziaeraminteligenteseseuinteressenasrespostasdeletãoverdadeiro,queelelogoabandonouareserva,descrevendoumquadrovívidoemesmocontandoalgumasdesuasexperiências.Essasiamdeaventureirasacômicas,masnãodemorouaencerraranarrativa.

—Echegadcfalarsobremim!Agoramecontedasenhorita!—Nãohánadaoquecontar!Nãofiznada,nuncafuialugaralgum.Não

sabeoquantooinvejo...quantasvezesdesejeiserhomem!—Verdade?Massóasenhoritadeveteressedesejo!—Obrigada!Masestáenganado,omeupaitambém.Elequeriaoutro

filhohomem.—Oquê?ComRowlandeJamescomoexemplossinistros?Ouporque

esperavaqueumterceirofilhohomempudessesermenoslento?—Certamentenão!Eapesardenãogostardele,tenhodeserjustae

admitirqueRowland,pelomenos,nãoeralento.Eraumaficionadodacaçaeumcavaleirotenaz.

—Eunãomereferiaaisso.Intelectualmentelento!—Ah,sim,masmeupaitambémeraassim!Naturalmenteelenão

consideravaaidioticeumdefeitoemRowland.Defato,eledetestavaaspessoasinteligentes.

Eledeuumrisinhoapreciativo,oqueafezdizeremumtomconstrangido:

—Eunãodeviaterditoisso.Estaminhalínguadeplorável!Realmentetentocontê-la!

—Nãotente!Gostodamaneiracomodizoquelhevemàcabeça.Elasorriu,masbalançouacabeça.

—Não,émeupecadoconstanteedeviatê-losuperadofaztempo.—Doquemelembrodoseupai,devosuporqueelefezdeludopara

ajudá-lanisso.Elenãogostavadasenhoritatantoquantoasenhoritanãogostavadele?

—Sim,ele...Oh,comoseatreve?Érealmenteabominável!Sabemuitobemqueseriaumacompletaimpropriedadeeudizerquenãogostavadomeupai.Todosossentimentosseriamofendidos.

—Bem,nenhumdosmeus—replicouele,imperturbável.—Nãogostava,gostava?

—Não,masessaéumacoisaquenuncadeveserdita.Eseelenãogostavademim,tenhodeadmitirqueaculpaeraminha.Foiumatristeexperiênciaparaele,acho.

—Sim,éclaro.Inteligentedemais!—Nãosouinteligente...ousou,semecompararcomorestodaminha

família—elarefletiu.—Euosamosinceramente,masSelinaeMarysãoduasperfeitasparvas,eemboraminhairmãJanetenhabastantebomsenso,nãopensaemoutracoisaquenãonosfilhosenosdefeitosdoscriados.Meupaisimplesmenteachavaqueeuliademais,oqueeraapiorcoisaquepoderiadizerdealguém!Atribuíatodoomeucomportamentoinsubmissoaessefato!

—Então,eudeveriaterditoquetemumsensoexcessivamentevigorosodeseudever—observouele.

—Nãoquandoeragarota.Estavasempremerebelandocontraasrestriçõesimpostasamimeah,ecomoeudetestavaessapalavraodiosa,propriedade]Porissodesejavaserhomem,parapoderescapardisso!Mulheresnãopodemescapar,comosabe.Somossempreagrilhoadas...resguardadas...

—Comprimidas,cerceadas,confinadas—prosseguiuele,acrescentandocomgrandiloquência:—Tambémsoulido.

Orisoirrompeunela.—Éoqueestouvendo!Eeraexatamenteassimnaminhafamília.

—Era?Aindaé.Elavirouacabeça,surpresa.—Não!Porque,oquequerdizer?Eleindicoucomacabeçaosquatromembrosjovensdogrupo,que

cavalgavamafrente.—Fanny,éclaro.Nãoacomprime,cerceiaeconfina?—Não!—replicouela,acaloradamente—Eladesfrutamuito,mas

muitomaisliberdadedoqueeujamaisdesfrutei!—Umasobrancelhaerguidademaneirazombeteiraafezcorar.Balbuciou:—Éverdade!Está...estáachandoquenãoadeixoiralugarnenhumsemmim,masnãoéverdade!Nunca,atéseudetestávelsobrinhovirparaBath,acompanhei-aemexpediçõesdestetipo,eseelenãoestivesseaquieojovemGrayshotta

tivesseconvidado,elateriaidocomtodoomeuconsentimento!—Fezumapausae,depoisderefletirporummomento,faloufrancamente:—Não,sozinhanão.Eunãoficariaapreensiva,masnoquedizrespeitoaela,devotercuidadoparaquenãofaçanadaquealimentefofocasemBath!Sabe,meuirmãomeconfiouaguardadeFanny,epormaisabsurdasqueeuconsideregrandepartedasconvençõesquenoscerceiam,devo,paraoseubem,forçá-laaser-lhesfiel.Porfavor,tenteentender!Oqueeu,naminhaidade,possoescolherdesrespeitar,ela,àbeiradeestrearnavidasocial,nãodeve!

—Pobremenina!Dequantasconvençõesabsurdasestádispostaaescarnecer?

—Ah,demuitas,sesópensaremmimmesma.—Vamosfazerumteste.Vaicomigoaoteatronosábado?Elahesitou,tantosurpresaquantoemdúvida.Então,falou:—Estáme

convidandoparafazerpartedeseugrupodeamigos,senhor?—Deusdocéu,não!Nãotenhogrupo.—Oh!—Elacaiudenovoemsilêncio.—Entendoqueestáconvidando

Fannytambém,não?—arriscouporfim.—Ah,não,nãoéverdade.SabemuitobemqueFannysecomprometeu

aircomosGrayshottparaobailedevalsasdaSra.Faversham.Eumeperguntoseadeixaráir!

—Mesmo?Bem,semeachatão...tãorígida,meperguntoseachaqueireiaoteatrosozinhacomosenhor!AvalsanãoédançadanoRooms,masBathéumlugarmuitoantiquado,eemLondres,valsas,equadrilhastambém,sãomuitodançadas.FicomuitofelizcomqueFannytenhaaoportunidadede...deserintroduzidaaissoantesdedebutarnaprimavera!Masquandosetratadeiraoteatro...—Fezumapausa,matutandosobreaquestão.

Eleesperou,olhandoseuperfilcomumsorrisogozador,atéeladizer,tomadaporumainspiraçãosúbita:—Seconvidartambémaminhairmã!Seriaperfeitamentenormal.

—Semdúvida!Elanãoconseguiuconteroriso.—Sim,eusei,mas...Bem,éabsurdo,masháumadiferença,ouassim

pensam...entreacompanharumadamaao...oh,aumconcerto,noAssemblyRooms,eaoteatro!Achoqueéporqueconcertosoferecidospormeiodeassinaturassãomaisprivados,tambémnãosesentaseparado,aspessoassemisturamcom...

—Ah,seissoétudo,podemosnossentarnofossodaorquestra—...comosamigos!—concluiuAbbycomseveridade.

—Enofimdoprimeiroato,quandoseuacompanhanteesperapoderdesfrutarsuacompanhia,algumsujeitoimpudenterouba-abemdiantedoseunariz,ealevaparaumchá,exatamentecomofizquandoaquelepaspalhoqueaadulavacomelogiofrívolospensavaquepertenciaaele!

—Bem,pelomenosteveaelegânciadeassumirsuaimpudência!—retaliouela.—Emborasejaimpudente,semnenhumaelegância.MasoSr.Dunstonnãoénenhumpaspalhoeoselogiosquefaziaerammuitogentis.

—Qualquerhomemquelhedigaqueofuscaqualqueroutramulherpresenteequeébelacomoarosademaiosópodeserumpaspalho.Émuitofingimento!

Vexada,Abbyreplicou:—Nãosounenhumabeldade,nemnuncafui,masnãosouumantídoto,espero!Elesorriu.

—Não,nãoénemumacoisanemoutra.Oqueumadmiradorestúpidonãoteminteligênciaparaperceberéquepossuialgomaisvaliosodoqueabeleza.

ASrta.WendoverestavaperfeitamentecientedequelhecompetiatrataroaudaciosoSr.Calverleighcomdesdémou,nomínimo,ignorarsuaobservação;masaoinvésdefazerqualquerumadessascoisas,dirigiu-lheumolhartímidoeinquiridor.

—Possuo?Porfavor,diga-meoquepodeser!Eleaolhoucriticamente,adiversãopersistindoemseusolhos.—Bem,

temmuitacomposturaeumafiguraelegante.Tambémgostodosseusolhos,particularmentequandosorri.Masnãoéisso.Oquetememprofusãoécharme!

Hiaenrubesceuebalbuciou:—Receioqueagorasejaosenhorqueestejameadulando.

—Oh,não!Seunarizéindiferenteesuabocaumpoucolargademais,eseucabelo,emboracresçabem,édeumcastanhocomum.

Abbycomeçouarir.—Euoabsolvo!—Éoqueeuesperava!Podiateracrescentadoquetambémtem

coragem,mastenhodúvidas.Elairritou-seaoouvirisso.—Poisestáenganado!Achoqueissose

deveaeuterhesitadoemaceitarseuconvite.Muitobem,ireiàpeçacomosenhor!

—Boagarota!—eleaprovou.—Ousadaatéaraizdocabelo!Masnãoquerolevá-laserealmenteachaqueprejudicaráasuareputação.

—Não—replicouela,emumtomresoluto.—Nãonaminhaidade!—Justooqueeuestavapensando—concordouele.Elaoolhou

furiosamente,maseleestavacompletamentesério.

—Seriaapropriadojantarantescomigo,noYorkHouse?—perguntouele.

—Obrigada,masprefirojantaremSydneyPlace.Minhairmãficarámuitofelizemconhecê-lomelhor.

Elefezumamesuraaceitandohumildemente,ecomotinhamchegadoaseudestino,omonumentoemmemóriadeumtalSirBasilGrenville,mortonaGuerraCivil,aconversaentreosdoisseencerrou.

Enãofoiretomada,jáquedepoisdosrestosdeumafortificaçãosaxãsituadaalipertofoimostradaaosCalverleigh,umdosquaisafetouuminteresseeducado,masartificial,eooutronãodemonstrouabsolutamentenenhuminteresse,acharamqueestavanahoradevoltarparacasa.Noretorno,ogruposedividiudemaneiradiferente,oSr.StacyCalverleighdandoumjeitodeAbbymontardoseuladoenãodoladodotio.

—Porfavor,permita-meacompanhá-la!—elepediu.—Tenhoprocuradoumaoportunidadeparalhefalare...espero...paraquemeconheçamelhor.

—Certamente—respondeuela,comavozfria.—Oquedesejamedizer,senhor?Eleabriuseusorrisoflamejante.

—Ah,sabeoquedesejodizer!Eeu,pobredemim,seiqueestoumedirigindoaouvidosinclinadosanãomeescutar!

—Sepretendesedirigiramimcomfrasesensaiadas,temtodarazão!—disseela.—Indodiretoaoassunto,desejameuconsentimentoparanamorarFanny.Receioquenãotenhaentendidoocaso:Fannynãoestásobminhatutela,esimdemeuirmão.Devefazeropedidoaeleenãoamim.Defato—acrescentou,pensativa—,deveriaterfeitoissoantesdefazerapropostaaFanny.Estabelecerumarelaçãocomumagarotade17anossemoconhecimentodeseututorrealmentenãoéomaiscorreto,senhor,comosabe.

Elepareceuumpoucodesconcertado.—Seeusoubesse...acheiqueatutoraeraaSrta.Wendover.Naturalmente,seeutivessesabido...

—EntãooqueoimpediudepedirapermissãodeminhairmãantesdesedeclararaFanny?—perguntouAbby,mostrando-seinteressada.

Eleseconteve.—Eudeviaterfeitoisso,éclaro,maseutinhamotivoparasupor...istoé,acheiqueelasabia...nãoencareminhaintençãocomreprovação!Alémdoque,conscientecomosoudeminhafaltadevalor,nãopretendo...Ah,Srta.Abby,nãoentende!Nãolevaemconsideraçãoaviolênciadosmeussentimentos,que,confesso,mefazemultrapassaroslimitesdadecência!

—Não,achoquenão—concordouAbby.

Elelhelançouumolhardesafiador,queelarecebeucomumlevesorrisotranquilo.

—Nomomentoemqueavi,fiqueiperdido!—disseele,dramático.—Achavaquejátinhameapaixonadomuitasvezes,antes...entenda,nãoqueroiludirasenhora!...MasquandoconheciFanny,soubequenãotinhamsidonadaalémdepassatempos,emearrependoamargamentedopassado...detodasasminhasloucuraseindiscrições!Sim,eestoudeterminadoametornardignodessebeloanjo!

—Bem,vaiterbastantetempopararealizarsuaambição—replicouAbby,cordial.—Possodizerque,seobtiverêxito,omeuirmãotalvezoolhecommaisbenevolência,quandoFannyatingiramaioridade.

—Quatroanos!Srta.Abby,nemelanemeupoderemossuportartantotempo!Achamos...Fannyestavaconvencidadequeasenhorita...asuatiafavorita,comoeladiz...ficariadonossolado!OseuapoioterápesoparaoSr.Wendover!

—Prezadosenhor,seeudessemeuapoioaumcasamentotãodespropositadoeimprevidente,oSr.Wendoverpresumiriaqueeuenlouquecieprovavelmentemeinternariaemumhospício.Edevoadmitirquenãooculparia!

—Imprevidente!—exclamouele,fixando-senapalavra.—Então,esseéoobstáculo!Acredite,sintoissotantoquantovocês!Minhaherançafoigastaantesdeeuterdireitoaela,esecontarquemeupaimorreuantesdaminhamaioridade,podejulgarcomoeueraimaturo,comonãopodiasercapazderecuperaroquetinhaesbanjado!Hoje,soumaissensato.

—Certamente—disseAbbycomcortesia—todososseusamigosdevempartilharessaesperança.Noentanto,receioquemeuirmãovárequererumaprovamaissólida.

Vexado,eletentouseexplicar:—Entendeu-memal,senhorita!Quandofaleideminhaherançatersidogastanãoquisdizerqueestoureduzidoàmiséria.EntreminhafortunaeadeFannypodehaverumadisparidade,masemboraminhasterrasnãoestejambemcultivadas,sãoextensas,e,afinal,soueuochefedafamília!OsCalverleighestãoemDanescourtdesdenemseiquando!

—DesdeaConquista—complementouela,comumrisinhoreminiscente.—Segundooseutio,ofundadordesuacasafoiprovavelmenteumdos...dospiratasaterradoresdoséquitodoconquistador.

—Meutiogostadepiadassarcásticas—replicouelecomumsorrisoforçado.—AtémesmooSr.JamesWendovercertamentenãoencontraria

nemumúnicodefeitonaminhalinhagem!Quantoafortuna,nãoseiqualéotamanhodadeFanny,enãoestoumeimportandocomessefato...anãoserqueeudesejequeissosetorneumabarreiraintransponívelentrenós,quero-alonge!

—Bem,pelospróximosoitoanos,elapoderáestar—replicouelaprosaicamente.—CabeameuirmãoadministraradeFannyatéelacompletaraidadede25anos.

—Vinteecinco!—Osorrisodesapareceudesúbitodeseuslábios.Recompôs-seemuminstante.—Eunãosabia,efoiumaagradávelsurpresa.Sobessacircunstância,certamenteescapareidoestigmadeserconsideradoumcaçadordedotes.

Issopareceuaeladetalmododissimuladoquesesentiudemasiadamenteenojadapararesponder.Acelerouamarchadeseucavalo,demodoquelogoorestodogrupofoialcançado,eStacyfoiobrigadoaencerrarsuasconfidências.

Pormaisquesesentissefrustrado,nenhumsinaldissopodiaserdetectado,nemnoseurostonememsuasmaneiras.Pelocontrário,pareciaanimado,esbanjandovidaegraça,fazendoLaviniadarrisinhoseFannyperguntaràtia,quandocavalgaramladoaladoaodesceremaGreatPulteneyStreet,seelanãooachavatãoencantadorquantoerabelo.

—Bem,quantoaisso...temmaneirasagradáveis,mas...vocêoachaencantador,Fanny?—perguntouAbby,comumquêdesurpresa.

—Deusmeu!Abby,todomundoacha!—gritouFanny.—Oh!Aborrecida,Fannydisse:—Deveserpreconceito!Porfavor,quedefeito

vênele?Abbysorriu.—Seeulhedissesse,meuamor,vocêiaquerermebater!—Sim...sedissesseoqueachoqueestánasuacabeça!Vocêoachaum

caçadordedotes,nãoacha?—Esperouummomento,mascomoAbbynãorespondeu,prosseguiucomempolgação:—essaafirmaçãoéfalsa,e...eindignadevocê,Abby!Peçoperdão,masnãovoupermitirqueoinsulte!Elenãosabiasobreaminhafortunaquandoseapaixonoupormim,edepois,quandoficousabendoporalgumamexeriqueiranojenta,ficouterrivelmenteabalado,faloudesuapresunção,dissequeoseucasoerasemesperançaequenunca,masnuncamesmoteriaseaproximadodemimsesoubesseaverdade!Coisasassim!Realmenteacreditoqueeleteriaidoemboraseeunãotivesselheditoquesódaquiaquatroanoseuteriamaisumcentavodoqueaquelesquemeutiomedáagora!

—Receioqueotenhainformadomal,querida,eaculpadissorecaia

sobremeusombros—disseAbby,atítulodedesculpas.—Acheiquevocêsabia,pelomenoséoqueeupresumiriasepensassenisso.Masmeenvergonhodedizerquenãopensei.Minhadesculpaéquenuncadiscutimosquestõesdedinheiro,discutimos?Vocêsóentraránapossedesuafortunaaocompletar25anos.

Fanny,pegadesurpresa,exclamou,acaloradamente:—Nãoestáfalandosério!Bem,detodasascoisasdesprezíveis,essafoia

pior...!EujáprecisodemaisdoqueomeutiomedáevouprecisardemuitomaisquandodebutaremLondres!

—Éclaroquevai—concordouAbby,consideravelmenteanimadaporessediscursoingênuo.—Seutiosabedisso...naverdade,falamosumpoucoarespeitoquandofuiaLondres.Nãovaisedepararcomumtiosovina,prometo.Elequerqueapresenteoquechamadeaparênciahonrosa!

—Nãovaisersovinaseeuforsubmissaeobediente!Massenãomesujeitaràsuatirania...oquevaiacontecer?

—Francamente,Fanny!—protestouAbby.—Quemotivotemparafalardetirania?

—Nenhum...ainda!MasseeletentarmeseparardeStacy,serátirania!Evoulhedizerumacoisa,Abby:nãodouamenorimportânciaparaessaminhafortunadetestável,emesmoqueomeutiocorteminhapensão,Stacytampoucoseimportará!Não,nãomeinteressasenãovouaLondres...nemumpouco!

—Gostariaquenãofalassedessemododesconexo!—pediuAbbycomdureza.—Quemaouvisseatomariaporumaperfeitanulidade!Espera,seriamente,queseutiopermitaquesecasecomessaidade?

—ElepermitiriaseStacyfosserico,ouumconde,ououtracoisaparecida!—Fannysoluçavaderaiva.

—Oh,não,nãopermitiria!Eleteriadelidarcomigo!PeloamordeDeus,tenteterumpoucodebomsenso,menina!Vocêseapaixonoueachaquevaiserumaemoçãoduradoura...

—Seiquevai!—declarouFanny,apaixonadamente.—Poismuitobem!Talvezseja,eseassimfor,podeficarcertadeque

terámeuapoio.OjovemCalverleighdissequequersetornardignodevocê,eseeleconseguirmudarseumododevida...

—Elemudou!—Nessecaso,nãovejoabsolutamentenenhumarazãoparaquefique

aflita.Nemseutionemeusomosmonstrosdecrueldade,ese,quandovocêtivervividoumpouco,continuarpreferindoCalverleighatodososoutros

homensquevaiconhecer,eeledemonstrarserigualmenteconstante,nãonosoporemosaocasamento.

—Como?Esperarquaseumanointeiro?—gritouFanny,consternada.—Ah,não,não,não!Sejátivesseseapaixonado,nãoseriatãoinsensível!

—NãovejonadadeinsensívelemdesejarquedesfrutepelomenosumatemporadaemLondresantesdeselançaremoitoanosdepobreza—replicouAbbydemaneiraumpoucosarcástica.

—Nãoéissooquequer!—avozdeFannyestremeceu.—QuermeafastardemeuamadoStacy!Seiexatamentecomovaiser,seeuconsentir!VocêeminhatiaMaryvãotomartodocuidadoparaqueeununcamaisoveja!Achoquepensaquelogooesquecerei,masnãovouesquecer!Ah,Abby,Abby,acheiquemeamava!

—Sabemuitobemqueaamo.MasFanny,reprimindoaslágrimas,sacudiuacabeçaeprosseguiua

cavalgadaemsilêncio.Nessemeio-tempo,Stacy,tendopedidoqueotiolheconcedesseahonra

dejantarcomelenaquelanoite,estavaseatrapalhandonaencomendadepratosevinhos,querendodeixaroSr.MilesCalverleighemumhumorjovial.Tendoexaminadoocardápio,impacientouogarçommudandodeideiatrêsvezes.Finalmentedecidiu-seporumasopa;emseguida,carnedevitela;depois,perdizescomcogumelosgrelhadosevagem,comcaranguejoslimpos,íbisealcachofrascommolho,comoacompanhamentos.Essaeleganterefeiçãofoiservidaemsuasalaparticular,eapesardeoSr.Miles,umcomensalcomedido,nãoparecerter-lhefeitojustiça,beliscandoavitelaerecusandoocaranguejoeoíbis,comeuduasperdizesenãofeznenhumaobjeçãoaterseucopoconstantementecheio.

Atéospratosteremsidoretirados,sóficandoumagarrafadebrandysobreamesa,StacyrestringiusuaconversaamexericoscorriqueirosquecorriamemLondres,masquandoogarçomsaiudasala,MilesCalverleigh,recuandosuacadeiraeestendendoaspernas,umtornozelosobreooutro,bocejouedisse:

—Diretoaoassunto,sobrinho!Nãomeconvidouparameregalarcommexericos.Oquequerdemim?

—Deusdocéu,senhor,nada!Ora,oqueeuiaquerer?—Nãofaçoamenorideia.Nemdoqueimaginaqueeupossa,ou

devesse,fazerporvocê.Nãofoinadaencorajador,masStacyinsistiu:—Nãoachaquedevíamosnosconhecermelhor,senhor?

—Não,porquê?

Stacyhesitou:—Bem...onossoparentesco!—Nãodouamenorimportância!Parentessãoumachatice—Osenhor

não!—Stacysoltouumarisadanaqueleexatomomento.—Naverdade,longedisso!Nãopossolhedizerquantasvezesnasemanapassadaouviseusméritosseremlouvados!

—Nãofinja.Estáquerendomepedirdinheiroemprestado?—Comosefosseadiantar!Achoqueseusbolsosestãotãovazios

quantoosmeus!—replicouStacy,esvaziandoocopodebrandyeestendendoamãoparapegaragarrafa.

—Nãoseiaextensãodovaziodosseusbolsos...Foiinterrompido.—Total!—Dessavez,arisadadeStacyfoidestituídadealegria.—

Estouarruinado!—Esperouporummomento,mascomonãoteveoutrarespostaanãoserumolharinquiridordoparenteinsensível,prosseguiuconvulsivamente:—Odiaboestánascartas!Sim,enosdadostambém!Bastachocalhá-loseviramcomichão!Seeunãoconseguirlevantaralgumdinheiro,estareiperdido.

OSr.MilesCalverleigh,satisfeitocomatemperaturadocopo,sentiuoaromadobrandyefoibebendobemdevagar.

—Eudiriaqueestáparaconseguir—disseele.AraivatomouStacye,comela,orubor.

—Nãoseaquelamalditatiativeralgumainfluência!EelamedissequeamaioridadedeFannysóseráaos25anos!

—Vaiterdeprocuraroutracomquelevantardinheiro,não?Stacybebeuseusegundocopodebrandy.

—Eachaquenãofizisso?Droga!Acheiquetinhaconseguido!Masquandoasortedeumhomemoabandona,nãoadianta,independentementedoqueeletivernamão!Fiqueiendividadoporsemanas...malmeatreviaaparecernacidade!

—Euiriaparaoexterior,sefossevocê.—Edoqueeuviveria?—perguntouStacy.—Ora,dasuaesperteza!—replicouMiles,animado.—Concluoquefoioquefez!—Sim,éclaro.—Aespertezanãopareceter-lheservidomuitobem!Milesriu.—Melhordoquesetivesseficadonadependênciadealguém,garanto!

HouvedesprezosuficienteemsuavozparainflamarStacy,quejáiaparaoterceirocopo.

—Nãoseiquedireitotemdesertãoarrogante!Foioqueosenhormesmofez...outentoufazer!

—Foi?Pareceestarmuitobeminformado!—Praticamentefoiosenhorquemdisse—resmungouStacy.—Dequalquermaneira,sempresoubequefugiucomumaououtra

herdeira.—Sim—concordouMiles,semomenorsinaldeperturbação.—Eunão

oaconselhariaaseguirmeuexemplo.Fariamelhorseconsiderasseesteumavisosinistro.

—NãoquerofugircomFanny!NuncafoiaminhaintençãoatéaquelamachonaretornaraBathparameatrapalhar!

—Aquelaoquê?OespantonavozdeseutiofezStacyselembrardarazãodetê-lo

convidadoajantare,comumamudançaabruptadeatitude,disse:—Eunãoainsultaria!Não,etampoucoacensuraria,acho.Masquandonossasesperançassãofrustradas...Elaseopôsaocasamento,senhor!

—Bem,certamentenãosepodecensurá-laporisso.—Eudissequenãoacensuraria!Fizdetudoparaconvencê-la,

assegurei-lhedeminhadeterminaçãodemetornardignodeFanny...tudoemvão!Elaéinabalável!Nadadoqueeudissesseexerceriaqualquerefeitosobreela!

—Nãopodeafirmarisso.Aschancessãodetê-lafeitosesentirterrivelmentenauseada.

—Maséverdade!—declarouStacy,enrubescendo.—Sereiummaridomodelo,juro!

—Mentira!—acusouotio,semmedirpalavras.—Não,estoudizendo!—Poisentãonãodiga!Doqueadiantamecontarissoousejaláoque

for?Eunãosouotutordagarota!—Podemeajudar,sequiser!—Duvido.—Sim,sim,tenhocerteza!—disseStacy,ansioso,enchendodenovo

seucopo.—ASrta.Abigailgostadosenhor...estásedandomuitobemcomela!Ouvicomoconversavacomosenhorhoje,eriadascoisasquelhedizia!Semeapoiasse,sedefendesseaminhacausa...

—Sim,vocêestáumtantinhoembriagado!—interrompeuMiles.—Dejeitonenhum!tenhodelheinformar,senhor...—Oh,não,nãobêbadofeitoumgambá!—corrigiu-seMilesdemodo

confortador.—Apenasligeiramentetonto!—Euoenfrentareiláfora,senhor!Milespareceuachargraça.—Efatalmenteseriavencido!Noentanto,euestariamaisquedisposto

aisso,emvezdeficarfalandomaisbesteiras!Eudefenderasuacausa?Oquediabosofazpensarquedefendooutrascausasquenãoasminhas?Acredite,nãopoderiaestarmaisenganado!

—Nãopodesertão...egoístaapontodeserecusaralevantarumdedoparameajudar!—disseStacy,indignado.

—Oh,estácompletamenteenganado!Souprecisamentemuitoegoísta.—Massouseusobrinho!Nãovaiquererqueeufiquesemumtostão!—Issomeécompletamenteindiferente.—PeloamordeDeus!—explodiuStacy.—Comoseriaparavocêseeuestivessenasuasituação.—Milessorriu

ligeiramente.—Porquequalquerumdenósdoisdariaamínimaparaoqueacontecessecomooutro?

Stacydeuumarisadaincerta.—Creioquenuncaconhecialguémtãoestranho!

—Nãodeixequeissooatormente!Paraseuconsolo,saibaquenãoadiantarianadaseeuquisesserecomendá-loàSrta.AbigailWendover.

—Elaoescutaria—argumentouStacy.—Eseelapudesseserpersuadidaaconsentircomocasamento,tenhocertezadequeoSr.Wendovertambémconsentiria.ElenãosepreocupacomFanny,nuncasepreocupou,esuamulhernãogostadela.Elanãovaiapresentá-laàsociedadenoanoquevem!ApostooquequisercomovaificarfelizemverFannycomprometidaantesdeaprópriafilhadebutar!

—Então,porquedesperdiçarsuaeloquênciacomigo?FalecomaSra.JamesWendover!

—ComaSrta.Abigailcontramim?—replicouStacy,comescárnio.—Nãosounenhumtraste!

—Meubomrapaz,seimaginaqueJamesWendoverpodeserpersuadidoporsuairmã,ouqualqueroutrapessoa,aconsentirnocasamentodeFannycomumpé-rapado,estámaluco!—disseMiles,rudemente.

Stacyesvaziouoquartocopo.—Nãoacreditaqueeleseveráobrigadoaconsentir?Apostaquanto?—perguntouele,comvozumpoucoengrolada.—Vouforçá-lo...nadamaismerestaafazer!

—QuetalDanescourt?Stacyolhouintrigadoparaele.—Danescourt?—Porquenãoavende?—perguntouMilescalmamente.Miles,queaqueciaseucoponasmãos,retrucou:—Vender!Vousalvá-

la!Antesqueapenhorem!—Égraveassim?

—Sim,maldição!Alémdomais...nãoquerovendê-la!—Porquenão?Dissequeodiavaolugar.—Sim,mastemsuaimportância.Confereumacertadistinção.Uma

casanocampo,sabe.CalverleighdeDanescourt.Semela,percotodoopoder...ficoforadecombate!

—Parecequejáestá—disseotio,cáustico.

CapítuloIX

OSr.Stacy,tendodormidoatéosonocurarsuabebedeira,despertoutardenodiaseguintecomapenasumavagalembrançadoquesepassaraentreeleeseutio.Gabava-setantodesuacapacidadeparabebermuitomaisdoquequalqueroutrohomemqueatribuiuacircunstânciadeterarriadonacamaàqualidadedobrandyoferecidonoWhiteHart;equandoencontroucasualmenteoSr.MilesCalverleighnaMilsomStreet,doisdiasdepois,desculpou-serindodoefeitoqueabebidaexercerasobreele,descrevendoofatocomotendoextrapoladoumpouquinho.Faloualegremente,masportrásdesuadespreocupaçãoocultava-seomedodetersetraídonaindiscrição.Dissequeesperavanãoterfaladobobagensdemais_efoitranquilizadopelaflagrantefaltadeinteressedotio.Então,arriscou-seaexpressaraesperançadequeMilesnãootraísseentregando-oàsmulheresemSydneyPlace.

—EuficariamalseaSrta.Abigailchegasseatémesmoasuspeitardequeeu,devezemquando,entornodemais!—disseele.

—Foibommeavisarparanãoentregá-lo!—retrucouMiles,sardônico.—Entretermulherescomrelatosdasdivagaçõesdebêbadoséumdemeuspassatempospreferidos.

DeixouStacycomumdeseusacenosdecabeçaindiferentesedesceuarua,emdireçãoaobalneário.AliencontroutodasasWendover:Abby,escutandocomumaexpressãodeinteressecortêsumadashistóriasdogeneralExford;Fanny,emumgrupodejovensanimados;eSelina,comaSrta.Butterbankaolado,recebendocongratulaçõesdeamigosporseuaparecimentoapósoperíododereclusão.DepoisdeumolhardivertidonadireçãodeAbby,Milesfoiate*Selina,saudando-acomadescontraçãodeumaantigaamizade,dizendo,comseusorrisoatraente:

—Nãovouperguntarcomoestá,senhora.Perguntarsobreasaúdedeumadamaimplicaqueelanãoestácomboaaparência.Evejoqueestácheiadeviço.

Elatinhaobservadosuaaproximaçãocomdúvidas,masnãoeradejeitonenhumimpermeávelàlisonja,ouaoseucharmeefusivo,edevolveuosorriso,emboradesaprovasseseuelogio:—Deusdocéu,senhor,naminhaidadenãosefalaemviço!Écoisadopassado...nãoqueeununca...istoé,nãomaisquepassável!

—Ah,minhaprezadaSrta.Wendover,comopodedizerisso?—

admirou-seaSrta.Butterbank,levantandoasmãos.—Nuncaouvitamanhodisparate!Massemprefoitãomodesta!ÉclaroquetenhodepediraoSr.Calverleighquenãolhedêouvido!

Como,nessemomento,eleestavaperguntandoàSra.Leaveningsetinhaprosperadoemsuaprocuradeapartamento,nãotevedificuldadeemlheobedecer.AúnicadificuldadequeexperimentoufoicomoselivrardeumadiscussãosobreosméritosedesméritosdosváriosapartamentosqueaSra.Leaveninghaviainspecionado.MastendoconcordadocomSelinaqueAxfordBuildingssituava-seemumapartehorríveldacidade,ecomaSra.LeaveningdequeaGayStreeteraíngremedemaisparapessoasmaisidosas,eleriuerevelou,comumafranquezaquedesarmoutodos,quenadasabiadenenhumadasduaslocalizações.

—MasachoqueaspessoasfalambemMarlBoroughBuildings—disseele.—AmenosqueprefiraapazeosilênciodeBelmont.

—Belmont?—repetiuSelina,incrédula.—Masnãoservirianunca!Ocaminhotodoéumasubida!Nãopodeestarfalandosério!

—Éclaroquenãoestá,querida.—ASra.Leaveningsoltouumrisinho.—OSr.Calverleighnãofazamenorideiadeondeselocaliza.Faz,senhor?

—Nenhuma!Masfaçoquestãodedescobrir,elhedireihojeànoite,senhora—prometeuele.

Fezentãoumaligeiramesuraeseafastou.Selina,ressentidacomasugestãodequeexistiriaalgumaparteemBathqueeladesconhecia,exclamou:—Bem,tenhodeadmitirqueoachoumacriaturamuitoestranha!Éaimpressãoquedá,nãoqueeuoconheçabem,enãodevemosjulgarninguémemumaúnicavisitapelamanhã,nemmesmousandotrajedemontaria,oquenãoconsigoaprovar,emboraAbbymeassegurequeelenãojantaráconoscovestidoassim,massuasmaneirassãomuitoestranhaseabruptas!

—Oh,certamenteéumexcêntrico,masmuitoengraçado!—disseaSra.Leavening.—Gostamosmuitodele,sabe,enãovejonadaemsuasmaneirasquenosdesagrade.

—ExatamenteoqueeuestavadizendoàqueridaSrta.Wendover!—interpolouaSrta.Butterbank.—QuemaSrta.Abbyaprovanãopodenãoserumcavalheiro!

—Sim,masnãoéapropriadoparaelairaoteatroemsuacompanhia—disseSelina.—Pelomenos,nãosegundoosensodedecoro,embora,semdúvida,minhasideiassejamantiquadas,e,éclaro,Abbynãoéexatamenteumamenina,masfalarcomosejáestivesseforadecirculaçãoseriaumagrandebobagem!ASra.Leaveningconcordou,mas,comoseumarido

apareceunessemomento,SelinanãocontouàsuavelhaamigaqueAbby,nãocontenteemaceitaracompanharoSr.Calverleighaoteatro,otinhaconvidadoajantaremSydneyPlace!

EssegestoaudaciosoprostraraSelina.AnotíciadequeoSr.CalverleighhaviasidotãogentilapontodeconvidarAbbyaoteatrotinhasidorecebidaplacidamente,emboracomcertasurpresa:pareciamuitoestranhoqueumúnicocavalheirofizessepartedogrupo,massemdúvidaeledesejavaretribuirahospitalidadedesenhorascomoaSra.GrayshotteLadyWeaverham.AsAncrumtambémiriam?

Abbysentiu-se,porummomento,tentadaarespondersemsecomprometer,massuperouoimpulsoereplicouemumtomafetado:

—Oh,nãoéumgrupo!Achaqueeunãodeviateraceito?Naverdade,hesitei,masnaminhaidadecertamentenãoéimpróprio,é?Alémdomais,apeçaéTheVenetianOutlaw,aquequeromuitoassistir.Porummotivoououtronuncaconsegui,sabe?Aprimeiravezquefoiapresentadaeuestavadoente,edaoutra,euestavaforadeBath.Masvocêaviuduasvezes,nãoviu?Esaiuextasiada!

—Sim,masnãocomumcavalheiro!—repreendeuSelina,escandalizada.—Umavezfuicomanossaqueridamamãe,vocêerameninademais,naépoca.Asegundavez,LadyTrevisianmeconvidou...ouessafoiaterceiravez?Sim,porquenasegundavezGeorgeeMaryestavamconosco,evocêteveumaterrívelinflamaçãodegarganta,porissonãopôdeir!

—Agoraestoudecididaanãoternenhumainflamaçãonagarganta!—Não,deverdade!Esperoquenão!MasoSr.Calverleighdeve

convidartambémoutraspessoas!Achoquenãodeviaterfeitoisso.Nãofoiumcomportamentoconveniente,eaÍndianãopodeserusadacomodesculpa,poisnãoháteatroslá...pelomenosachoquenão,evocê?

—Não,querida.PorissooSr.Calverleigh,naturalmente,nãopodiasaberqueestavafazendoalgonãoconvencional,coitado!

—Quantoalhedizerparaconvidaroutraspessoasalémdemim,esperoquenãodesejequesejaeuafazerisso!Issosimseriaimpróprio!E,realmente,Selina,queobjeçãopodehaveraeuirassistiraumapeçaacompanhadaporumhomemdemeia-idade?Alémdisso,soumuitoconhecida,esemdúvidaencontrareimuitosdosnossosamigosnoteatro!

—Issovaifazê-laparecertão...tãoparticular,querida!NuncafariaissoemLondres!ÉclaroqueBathéoutrahistória,masasituaçãoéaindapior!PensesóemcomovaiserdesagradávelseaspessoasdisseremqueestáencorajandooSr.Calverleighacortejá-la!

EssepensamentojátinhaocorridoaAbby,fazendo-ahesitarequasedesfazerocompromisso;eseSelinanãotivessefaladomaisnada,provavelmenteteriafeitoisso.MasogêniomalignodeSelinaaincitouaproferiraspalavrasfatais.

—EstouconvencidadequeJamesmandariaquedesfizesseocompromisso,Abby!

—Estámesmo?—Abbyenraiveceu-senomesmoinstante.—Bem,issodefineaquestão!Nãofareiumacoisadessa!Ah,Selina,porfavor,nãofaçadissoumdrama!Seestáreceosadoquevãoperguntar,bastaresponderqueaindanãosearriscaasairànoiteequeporissooSr.Calverleighgentilmenteseofereceupararepresentá-la.Equandosouberemqueelejantouaquiconosco,antesdemeacompanharaoteatro...

—Nada...nadameobrigariaafazeralgotãoimpróprioquantoconvidarumcavalheirosolteiroajantarconosco!—declarouSelina,comumvigorinusitado.

—Não,querida,nãovaiserobrigadaafazerisso—disseAbby,maliciosa.—Euofizporvocê.

—Abby!—Selinaempalideceudeconsternaçãoestupefata.—Convidouumhomemajantarconoscosozinho?Nãopodeestarfalandosério!Nósnuncafaríamosalgoassim!Exceto,éclaro,sefosseJames,oqueéumcasodiferente!

—Muitodiferente—concordouAbby.—OSr.Calverleightalvezsejaexcêntrico,masnuncaumchatodegalocha!

—Nuncamesentitãomortificada!—lamuriou-seSelina.—Tãoagressiva,comosenãosoubessecomosecomportar,eexatamenteoqueoqueridopapaideplorava,eoqueelediria,seestivessevivo,oqueagradeçoaDeuselenãoestar,tremosódepensar!

Tinhasidoprecisotempo,paciênciaemuitotatoparaacalmarSelina,mas,nofim,elaconsentiuemreceberoSr.MilesCalverleigh,persuadidapelaterrívelsuspeitadeque,serecusasse,suafrívolairmãmaisnovaseriabemcapazdedeixaracidadeempolvorosajantandocomelenoYorkHouse.Dedicou,então,amaiorpartedatardenacomposiçãodeumconviteformal,escritocomsuabelaletra,combinandocomrequinte

condescendênciaecortesia.OSr.MilesCalverleighrespondeuàmissiva,comumadiligêncialouvável,emumabreve,masbemescrita,mensagem,quetransmitiuàmentedeSelinaaimpressãodequeeletinhaconvidadosuairmãàpeçacomumespíritodefilantropiaavuncular.Portanto,foicapazdeencontrá-lonobalneáriocomumadosedeamabilidade;equandoadeixouparaseuniraogrupoaoredordeAbby,nãoficouapreensivacomasensaçãoderisco.Nãoeratãoextraordinárioelemostrarinteresseporela;muitoscavalheirosdemonstravamomesmo.MasselhesugerissemqueAbbysentia-setãofortementeatraídaporelequantoeleporela,acharianãosóextraordinárioquantoabsurdo.Abbygostavadeflertesinconsequentes,masSelinajáquasehaviaperdidoaesperançadedescobrirentreospretendentesdairmãalgumdotadodetodasasperfeiçõesqueelaaparentementeexigia.CertamentenãoseriamencontradasnoSr.MilesCalverleigh,comsuatezmorena,suasmaneirascasuaisesuadeplorávelcarênciadetato.

TampoucoAbbyestavaapreensivaachandoquesuarelaçãocomelepudessecolocá-laemperigo.Demaneiraalgumaestavacertaarespeitodofatodegostardele.Eradivertidoeelagostavadasuacompanhia;masfrequentementeafaziaperderocontrole,alémdechocá-lacomseurepúdiodespreocupadoaqualquervirtudeindispensávelaumhomemdeprincípios.Eleeraindubitavelmenteoqueseucunhadodescreviasucintamentecomoumtipoduvidoso,etãoobviamentemaupartidoquenuncasequerlhepassoupelacabeçaquefosseeleacumprirseudestino.Tampoucolheocorreuqueencorajandosuastentativasdeaproximação,estavainfluenciadapornadaalémdaesperançadeassimpoderpersuadi-loaafastarosobrinho.Eletinha-serecusadoperemptoriamenteaseintrometer,masaesperançapersistiue,comela,aconvicçãocadavezmaisfirmedequeseelequisessefrustrarosplanosdeStacy,saberiaexatamenteoquedeveriaserfeito.Inspirartaldesejoneleeraclaramenteseudever;selhedissessemqueseudever,nessecaso,haviaassumidoumaspectoinesperadamenteagradável,elateriaadmitidoimediatamentequeeraumasortenãoacharoSr.Calverleighrepelente;masachariagraçasealguémsugerissequeestavarapidamenteseapaixonandoporumaovelhanegra.

Portantofoicapazdesaudá-loquandoelesurgiunobalneáriocomumacordialidadecalma;equandoeleaseparoudogrupo,convidando-a,comsuahabitualfaltadefinesse,adarumavolta,deumamaneiraaceitaporaquelesquefazemdopasseioumfatodiário,elasesentiuperfeitamentedispostaaseafastarcomele.

—Recebiumconvitedesuairmã—disseele.—Esperaelaqueeu

concedaavocêsduasoprazerdejantaremSydneyPlacenosábado,masnãomeiludo;suaesperançaéadequeeuquebreumapernaousejaacometidodeumacólicagrave,antesdeexpô-lasàcensuradaquelesdesuasrelações.Estareifazendoisso?

Elariu.—Deusdocéu,não!Esperoquemeucréditosejabomobastanteparasobreviveraumaidaaoteatroemsuacompanhia!Eudeveriamepreocupar,senãofosseassim!Sempretivemuitavontadedeassistiraessapeçaemparticularenuncaconsegui!ÉmuitopopularemBath,sabe.—OsolhosdeAbbybrilharam.

—Sepelomenososenhortivesseobomsensodeserumviúvo,achoqueSelinanãoterialevantadoamenorobjeção.ElanãovêmalnenhumemeufrequentarascorridasdecavalocomogeneralExford.Háumquêmuitorespeitávelnosviúvos!Cavalheirossolteirosnaopiniãodela,sãocercadosdeumaauradeimpropriedade.

—Como?!Mesmoochatoquelhefazelogiostãoextravagantes?—SeestásereferindoaoSr.Dunston,Selinasabequeeleéumhomem

muitodignoeseucomportamentomoralnãopermitiriaquetransgredissenemumapolegadadoslimitesdodecoro!

—Eleemeiopaspalhão,nãoé?Coitado!—Melhorserpaspalhãodoquemaltrapilho!—retorquiuAbby,com

ironia.—Não!...Achamesmo?Apropósito,foiuminsultoamimouaStacy?—Bem,aosenhor—replicouAbby,francamente.—NãoachoStacy

maltrapilho.Euoachoumtratante!Sr.Calverleigh,seotivesseouvidotentandomebajularnavoltadeLansdown,teriaseenojado!

—Éprovável.AquestãoéqueFannynãopareceestarnemumpoucoenojada.

—Elaémuitojovemenunca,atéesseinfelizchegar,haviaconhecidooutroshomensquenãoosqueresidemaqui:amigosdeSelinaemeus,ouirmãosdesuasamigas!Temdesaberquesórecentementecomeçouafrequentaralgunspoucoseventossociais,eapesarde,noinverno,BathrecebermuitosvisitantesdeLondres,elanãoconheceunenhum.Providencieiparaqueassimfosse!

—Porqueseafligetanto?Elavaiserecuperar!—Nãotenhodúvidas,seelefortiradodoseucaminho!—Ouseelafortiradadodele—propôsele.Elafranziuocenho,refletindoporummomento.Entãofalou,dandoum

suspiro:—Penseinisso,éclaro,mascreioquenãodariacerto.Jamesfalouemmandá-laparaAmberfield,oqueseriafatal:elafugiria!Eseaminha

irmãBredeaconvidasseparaficaremsuacasa,emLondres,elaperceberiaqueeuainstigaraaisso,parasepará-ladeseusobrinho.Emaisainda:eleaseguiriaepodetercertezadequeseriamuitomaisfácilelesseencontrarememLondresdoqueaqui,ondetodosaconhecem.Tambémachoquesefossepossívelimpedirisso,elanãoserecuperaria,ounãopormuitotempo.Ficariaressentidacomigo,ah,jáestá!—Hesitouantesdedizercomumsorrisotriste:—Euachava,sabe,quecomarelaçãoquemantínhamosseriasimplesorientá-la,atémesmovigiá-la!Queaminhainfluênciaeraforteobastantepara...Masparecequenãotenhonenhuma.Achoqueatrateidamaneiraerrada:nadaqueeudefendaterápesoparaela!Euqueria...ah,comoqueria...queseusolhospudessemserabertosparaoqueacreditoseroverdadeirocaráterdele!Seriaamelhorcoisaquepoderiaacontecer.Seriadolorosoparaela,pobrecriança,masnãochorariapormuitotempo,éorgulhosademais!E,acimadetudo,nuncasefariademártir.Issoémuitoimportante,porquequandonosconsideramosvítimasdetirania,hámuitaschancesdecairmosnaletargia.

—Imaginoqueissotornariaavidamuitodesconfortávelparavocê.Masnãolheocorreuquemeusobrinhotemumrival?

—OliverGrayshott?—Elasacudiuacabeça.—Nãocreio,dizqueécomoumirmão!Eemboraeuimaginequeeletenhaumagrandeafeiçãoporela,nãofeznadaparaprendê-la.

—Bem,seachaquenãoénadaenviar-lheversoslaudatóriosdisfarçadosemacrósticos,erevirarasobrasdospoetasfavoritosdeFannyemtodasasbibliotecas,pensoqueétãoinexperientequantoela!—comentouele,cáustico.Elanãoconseguiuevitarrir.

—Elefazisso?Penseiquetambémfossemseusfavoritos.Elecertamenteéversadoneles.

—Suatola!Asenhoritatambémseria,sededicasseseutempoaestudá-los!

—Pobrerapaz!PorémmesmoqueFannyopreferisseaseusobrinho,receioquedenadaadiantaria.

—Porquê?—Porque...sabemuitobem!Jamesoconsiderariaquasetãoinaceitável

quantoStacy!—Nãoseidenadadisso.SeuirmãoJamesjogariaforaumafortuna?

Tolices!—MasOlivernãotemnenhumafortuna!—protestouela.—Está

envolvidocomcomércio,oqueJamestambémdesaprovaria.—Ah,desaprovaria?Suabobinha,ésóJamesfarejarapresençado

herdeirodeummercadordaíndiaOrientalemBathenãoperderáumsegundoemarmarumlaçoparacapturarumapresacomoessa!

Elanãofezcasodaspalavrasdele,exclamando:—Deveestarenganado!Olivernãotemessasexpectativas!Naverdade,eleachaquedecepcionoutristementeotio.

—Nãomesmo!Balkingoadmiramuito,pretendefazê-loseusócioassimquetiverserestabelecido.

—Não,verdade?Ficotãofeliz!MasquantoaelesecasarcomFanny,éumaquimera!AdmitoqueficariagrataseelaseapaixonasseporOliver,emborasejamuitonovaparasecasar,masnãoháamenorpossibilidadedeissoacontecerenquantoestiverencantadaporseuodiososobrinho.

—Sabe,sepretendesófalardesuasobrinhatontaedemeuodiososobrinhovouterumacólica—informou-lheele.

—Bem,quecoisamaisdetestavelmenterudedesedizer...!—falouela,ofegante.

—Seaquestãoéessa,queassuntomaisdetestavelmentemaçanteparaumaconversa!

—Peçoperdão—replicouela,gélida.—Paramim,éumassuntodesumaimportância.

—Sim,masnãoparamim.ComoaSrta.Butterbankapareceunaqueleexatomomentoparadizer

queaqueridaSrta.Wendoverestavaprontaparairparacasa,Abbyfoiimpedidadeproferirarespostaqueestavanapontadesualíngua;masquandoseuatormentadordeseleganteseapresentouemSydneyPlace,nosábado,elaorecebeucomumaacentuadareservaefrieza.Atéondepercebeu,issonãoexerceunenhumefeitosobreele.Dedicou-senamaiorpartedotempoaSelina,escutandodemaneiraafávelseudiscursodesconexo,atéelaembarcaremumcatálogodediversasdoençasqueaacometeram,eaváriasdesuasamigas,quandoentãoelerevidoucontando-lheaquantidadedehorríveisenfermidadesindianas.Apartirdaífoiapenasumpequenopassoparaadescriçãodeaspectosdavidanaíndia,oclimaeapaisagem,calculadosparafascinarumasenhorademeia-idadedementeinquiridoraedisposiçãocrédula.SelinaabrandouperceptivelmentesobessetratamentoedisseaAbby,aoseretiraremàsaladejantar,deixandoseuconvidadosedeliciarcomumvinhodoPortosolitariamente,querealmenteoSr.Calverleigheraumhomemmuitointeressante.

—Digoquemesenticomoestandonaíndia.Tãovívidos,tãosingulares...todosessescostumesestranhos!Tigreseelefantes,também...

nãoqueeuquisessevivercomtigres,eemboraacreditequeelefantessejamextremamentedóceis,nãocreioqueconseguiriamesentiràvontadecomeles.Masrealmentemuitointeressante...igualaumcontodefadas!

Abby,queachavaquealgumashistóriasdoSr.Calverleigheramprecisamentecontosdefadas,concordoucomtodasinceridade.Estavadeterminadaamanterumacordialidadeformal,eteriaconseguidoseelenãotivessedito,aosesentardoseuladonacarruagemalugadaparaaquelanoite:—Deveriaterpedidoquefornecessemumtijoloquente.

—Obrigada,masnãohaveriaamenornecessidade.Nãosintonemumpoucodefrio.

—Achoqueicebergstambémnãosentem,maseusinto!Elasetraiucomoesforçodereprimiroriso,edepoiseleacrescentou:—Portervividomuitotempoemumclimaquente,entende?

—Entendoperfeitamente,senhor,etomareialiberdadededizerquenãohánemverdadenemvergonhanosenhor!

—Bem,talveznãomuito—admitiuele.Comoissoderrubousuagravidade,elafoiobrigadaaseaplacar,e

quandoalcançaramaBeaufortSquarearelaçãohaviasidorestauradaeelafoicapazdeansiarporumanoitegenuinamenteagradável,quenemmesmoosolharessurpresosdaspessoasconhecidasperturbariaseriamente.OSr.Calverleighserevelouumanfitriãoexcelente:nãosomentetinhareservadoumdosconfortáveiscamarotesemumdosprimeirosníveis,comotambémhaviaprovidenciadocháebolosparaseremservidosemumdosintervalos.

—Comoéconfortávelnãoserobrigadaaabrircaminhopelamultidãonofoyer!—comentouAbby—Estámefazendoashonrasdacasaregiamente,Sr.Calverleigh!

—Como,comcháebolinhos?Searecebesseregiamenteeulheofereceriachampanhe!

—Eeunãoteriagostado!—Exato,porissonãoofereci.—Suponho—Abbyprovocou-o—quenaÍndiafiquem

invariavelmenteembriagados,atémesmonocafédamanhã!Maisumdosestranhoscostumesquedescreveuàminhairmã!

Eleriu.—Exatamente!—Bem,seelacontarsuasmentirasaojovemGrayshott,terádelidar

comasconsequências!Elevairefutá-las,eosenhorvaiparecerummentiroso!

—Não,não,estátendoumaimpressãoerradadogaroto!Elenãoé

nenhumidiota!—Incorrigível!FezmuitomalemzombardapobreSelina.—Oh,nãozombei!Estáclaroparamimqueelatemumadisposição

românticaequegostadoprodigioso,portantofizopossívelparasatisfazê-la.Paraabrandá-la,sabe.

—Tentandoverquantashistóriasfantasiosasconseguiriafazê-laengoliréoquequerdizer!Quantasmecontou?

Elesacudiuacabeça.—Nenhuma!Nãodeviaestarmeperguntandoisso.Jálhedissequenão

abajulo,edigoagoraquetampoucolhecontomentiras.Elepercebeuaexpressãosurpresanosolhosdela,oquase

imperceptívelmovimentoderetirada,eacrescentouapenas:—Nãoacreditarianelas.

Issoafezrirdenovo,masporummomentorealmenteseassustara,percebendonosolhosdeleumfulgorquenãodeixavadúvida.Derepente,sesentirasemareconstrangida,poisatéagoranãohaviasuspeitadodequeeleestivessepretendendomaisdoqueumflerteinconsequente.Mastinhahavidoumtomdesinceridadeemsuavoz,eseusorrisotinhasidoumacarícia,então,justoquandoelaestavapensandoIssonuncadariacerto,elefezumadesuasobservaçõesirreverentementedesconcertantes,queadeixouseperguntandosesuaimaginaçãonãoseriacapazdedesorientá-la.

OcomportamentosubsequentedoSr.Calverleighfoiirrepreensível,ehaviatãopoucodoamanteemsuasmaneirasqueoconstrangimentodelasedesvaneceurapidamente.Refletiuqueelerealmenteeraumacompanhiamuitoagradável,comumamentetãoafinadacomasuaquenuncaprecisavaexplicaroquequeriadizercomumcomentáriodecertaformaobscuroouconteralínguacomreceiodechocá-lo.Elesepreocupavacomoseuconforto,também,masdeumamaneiracasual:colocavaoxalesobreseusombrossemfazerdissoumatodeexibiçãoenãoapertavanemretinhasuamãoaoajudá-laaentrarnacarruagem.EssetratamentoafaziasesentirtãoàvontadequequandoelelheperguntouseparticipariadeumaexpediçãoaGaleselhemostrariaacatedral,elanãohesitouemresponder:

—Sim,comprazer.IraGales,verosfidalgosacavalo,semprefoiumprazerparamim!

—Quemdiabossãoeles?—perguntouele.—Umdispositivomecânico...masnãovoudizermaisnada!Veráporsi

mesmo.Quemmaisfarápartedogrupo?

—Nãosei.Sim,euéclaro!ElevaremostambémFannyeojovemGrayshott.

Elasorriu,masdisse:—DeviaconvidarLaviniatambém.—Olivernãoseriadamesmaopinião.Nemeu.Nãohálugarna

carruagemparaumaquintapessoa.—Elapoderiairnomeulugar.OuentãoaSra.Grayshott.Elaadorariao

passeio.—Elaoachariamuitocansativo.Nãoconseguepensaremoutrapessoa

paraocuparoseulugar?—Sim,LadyWeaverham!—replicouelainstantaneamente,umsom

entrecortadodealegriaemsuagarganta.—Não,acho,seeutivessequeprocurarumasubstituta,indicariaa

amigainseparáveldesuairmã...Comoémesmoonomedela?Buttertub?Aquelamulherdecarasebosaedentesdecoelho.

—LauraButterbank!—corrigiuAbby,comavozfalhando.—Osenhoréumacriaturaodiosa,infame!—Possosermaisodiosoainda!Eseouvirmaisumsarcasmoda

senhorita,Srta.AbigailWendover,dareiprovasdisso!—Totalmentedesnecessário!—assegurou-lheela.—Nãotenhoa

menordúvidadisso.Abbynãopôdeverorostodeseuacompanhantenaescuridãoda

carruagem,massabiaqueeleestavasorrindo.Entretanto,eleperguntoucomavozséria:

—IráaGalescomigoounão?—Sim,senhor—respondeuAbby,humildemente.—Setivercerteza

dequenãoprefereacompanhiadaSrta.Butterbankàminha.Acarruagemhaviaparadodiantedacasa.OSr.Calverleigh,descendoe

sevirandoparalhedaramão,replicou:—Preferiria,éclaro,mascomojáatinhaconvidado,achoqueseria

descortêsdispensá-la.—Entregoospontos!—disseAbby,reconhecendoaderrota.

CapítuloX

Aidaaoteatroprovocouarepercussãoinevitável.SomentecríticosseveroscomoaSra.Ruscombeviramalgochocantenofato.MasfoisurpreendentearapidezcomqueocomentáriodequeoSr.MilesCalverleighestavasetornandoextremamenteparticularemsuasatençõesàSrta.AbigailWendoverseespalhouporBath.Nãohavianadanissoquedessemargemaespeculação,poisnuncahaviafaltadoadmiradoresaAbby;masuminteresseconsiderávelfoiprestadoaocasopeloque,demaneirageral,foiconsideradoseuencorajamentoàspretensõesdocavalheiro.

—Imaginemsó,elafoiaoteatrosozinhacomele!QuandoLadyTempletonmecontou,fiqueiolhandopasmaparaela!Tenhocertezadequeelanuncafezalgoassimantes!—comentouaSra.Ancrum.

—Guardebemminhaspalavras—disseLadyWeaverham—aítemcoisa!Bem,desejo-lhesfelicidades!

—Umnovodébut!—ASra.Ruscombeabriuumdeseussorrisosmaliciosos.—Nãomeespantanada.Sempreaacheiumtantoousada.

Abbyestavacientedeque,deumahoraparaoutra,haviasetornadoobjetodecuriosidade,assimcomo,daliaalgunsdias,Selina,queseviuenvolvidanoquechamoudecapturapelosesforçosastuciososdeumadesuasconhecidasparadescobrirseaqueridaSrta.Abigailestavaparanoivar.

—Nuncafuitãoprovocadaemtodaaminhavida!—declarouSelina.—Queimpertinência!Cortei-lheimediatamente,comopodesupor.VocêeoSr.Calverleigh...!Esenãotivesseficadomortalmentevexada,poderiaterridonacaradela!Ora,elenemmesmoébonito,alémdeestarabaixodevocê,não,éclaro,pornascimento,masumhomemcomumareputaçãodetestável,sebemqueessaSra.Swainswicknãosabenadaarespeito,epodetercertezadequenãofaleinemumaúnicapalavra.Mascomoelateveodescaramentodeimaginar...nãoqueeunãosoubessecomoseriadesdeocomeço...masdevolhepedir,queridaAbby,queomantenhaaumadistânciaapropriada!

AbbyestavatãocontrariadaquantoSelina,masasuaindignaçãoassumiuumaformadiferente.

—Tantobarulhopornada!—eladesdenhou.—Euteriapensadoquevocêtratariacomdesprezoessamexeriqueiravulgar!Oqueestariaabaixodemimseriadaramenoratençãoquefosseaqualquercoisaqueela,ou

outroscomoela,dissessemameurespeito!TeriasidonecessáriomaisdoqueaperguntamaliciosadavulgarSra.

Swainswickparainflamaroespíritoderebeliãoadormecidoemseupeito,eessemotivofoifornecidopeloSr.PeterDunston,quelhedissequereceavaquesuamãetivesseficadochocadacomasnotíciasdesuasaída.

—Elaéantiquada,sabe.Nãoprecisolheassegurarquenãopartilhoseussentimentos!Oqueasenhoritafaznuncaéerrado,Srta.Abigail.Naverdade,seeurespeitassetãopoucoseubomnomeemBathcomoCalverleigh,teriaarriscadoconvidá-laairàpeçaemminhacompanhia!

AbbyficoutãoirritadaqueseoSr.CalverleighativesseconvidadoparairaGalessócomele,teriaaceitadodeimediato.Nãoestandoapardesuadisposição,elenãofezoconvite;masquandoosdoismembrosmaisjovensdogrupologoseafastaramjuntos,aochegaremaGales,elesetornou,defato,suaúnicacompanhiaporgrandepartedodia,aúnicafalhadessearranjoagradávelsendoquenenhumdosbisbilhoteirosdeBathsoubenadasobreisso.Masessedesapontamentofoilogoesquecidonoprazerdeapresentaràcatedralqueelatantoadoravaalguémquelogoapreciousuabeleza,semnenhumanecessidadedeestímulo.Pensou,inocentemente,queencontraranoSr.MilesCalverleighumamigo,umamigomuitomelhordoquequalqueroutro,porqueamentedeleerarápida,porqueafaziarirmesmoquandoestavairritadacomele,eporcausadeumadúziadeoutrosatributoscompletamentefrívolos—naverdade,nãoeramatributos—,masquenotodoresultavamencantadores,sendomaisimportantedoqueosdefeitosdeseucaráter.Estavacientedeles,masdesculpavaocinismoeatémesmoafriezaqueofaziamolhardecimaosproblemasqueacossavamoutraspessoascomumdesinteressetãoprofundoquepareciainumano.Nãoeradeadmirarquevinteanosdeexíliootivessemtornadoumapessoasemsentimentos:oqueeradeadmirareraofatodeelenãoseramargo.Elanãoachavaque,navidaqueelelevaraduranteaquelesanos,avirtudehouvessedesempenhadoumpapelimportante,masissonãoeradasuaconta.Tampoucoqueriasaberquantasamanteseletiveraouqueexcessospoderiatercometido.Opassadodeviaguardarseussegredos,deixando-adesfrutaroprazerdopresente.Sepensavanasobrinha,aquemtãorepreensivelmentehaviapermitidoescapardesuacompanhia,erameramenteparadesejarqueestivesseaproveitandoodiatantoquantoela.Ameninanãoestavaalegrenocomeçodaexpedição.Tinhatentadoocultarissocomumavivacidademaiordoqueanormal,masasuaalegriahaviasidotransitória.

AbbynãoseatreveuapensarqueelateriabrigadocomStacy;

provavelmenteestavadeprimidaporquecomeçavaaperderaesperançadeconseguiroconsentimentodasuafamíliaparaoseunoivado.TalvezOliverconseguissetirá-ladamelancolia;talvez,seLavinia,queaindanãotinhaaprendidoaguardarconfidênciasdaquelesqueamava,tivesselhecontadoapaixonitedeFanny,pudesseatémesmoarriscar-sealhedarumpequenoconselho.Abbynãotinhadúvidadequeseriaumbomconselho,epoucasdúvidasdequeoconselhodeumhomemcomquemFannymantinhaumarelaçãodeamizadeseriaescutadomuitomaisprontamentedoqueodadoporumatia.

Oliverconheciaahistória,masoúnicoconselhoquedeufoiàirmã.Tinhaescutadoseuextravasamentosentimentalemsilêncio,desapontando-aaodizercalmamente,quandoacabou:

—Lawy,nãodeviarepetiroqueFannylheconta.—Oh,não!Sóparavocê...eparamamãe,éclaro!—Bem,paramamãe,talvez,masparamim,não.Deixeiquecontassesó

porqueeujásabia,pormamãe,queFannycomeçara...umarelaçãoquesuatianãoaprovava.Eporqueseiquevocêaapoia.

—Sim,apoio!—replicouelacomseriedade.—Éacoisamaiscomoventequesepodeimaginar,poisseapaixonaramàprimeiravista!Eleétãobonito,equemaneiras!Sóporqueelenãotemfortuna...comoseissotivesseimportância,quandoFannypositivamentenadaemfortuna!

—Nãosetratadisso—interrompeuele,hesitandoumpouco.—Nãoénadadisso.—Ah,estáachandoqueeleanteseramuitoirresponsável,e

desregrado,mas...—Não,nãoestou,Lawy.Nãoseinadasobreele,excetoque...—Hesitoudenovo.Então,quandoelalhedirigiuumolharintrigado,

falou,comcertadificuldade:—Elenãoénenhummenino,nenhumingênuo.Deveseruns12anosmaisvelhodoqueFanny,alémdemuitoexperiente.

—Sim!—concordouLavinia,comveemência.—Qualquerumpodeperceberissoassimqueovê,oquetornaparticularmentetãoromânticoeleterseapaixonadoporFanny!Nãoqueelanãosejaencantadoraelinda,oqueelaé,masachoquehámilharesdemoçaslondrinaselegantesdeolhonele,nãoacha?

—Ouça,Lawy.Aquestãoéqueelenãosecomportoucomodevia!Umhomemhonradonãopassaaconversaemumagarotaparaqueoencontreàsescondidasenãolhepropõecasamentosemantespediraautorizaçãodeseututor!

—Ah,Oliver,vocêestárepetindooquemamãediz!Comopodesertãorígido?AgoravaidizerqueFannydeveesperar,submissa,atéseuguardiãolheescolherummarido!

—Nãovoudizernadadessetipo.Massomenteumacoisa,Lawy:sefossevocêoobjetodasatençõessuspeitasdeCalverleigh,euofariaengolirosdentes!

—Deusmeu!Fariamesmoisso?Nossa!—Tentaria,pelomenos.—Eleriu.—Éoquequalquerhomemfaria.Elanãopareceucompletamenteconvencida.Elepôsobraçoaoseu

redorelhedeuumabraçofraternal.—Nãomecabeinterferir.Nãotenhoodireito.Masvocêseráuma

amigamáparaFannysenãofizerumesforçoparapersuadi-laanãosedeixarseratraídaparaumcasamentooportunista.Issosóresultaráemhumilhação.

Surpresaeimpressionada,elareplicou:—Elenãodissemaisnadaàirmã,eseoquedissefoirepetidoaFanny,nãohaviacomosaber,poistomavacuidadoparanãotrairmaisdoqueuminteresseneutronocasoe,portanto,nãoferiaperguntas.EntreeleeFanny,oassuntonuncahaviasidodiscutido,epormaisqueansiasselhepedirquenãosedesperdiçassecomumbufãoque,aoseuver,eraumpatifedapiorcategoria,seéquealgumdiajáhaviarealmenteconhecidoumtipodestacategoria,nãoeradasuaalçadasemeternosassuntosdeumagarotaquenuncaforaparaelemaisdoqueumsonhoirrealizável,alémdeseusprincípiosnãolhepermitiremfalarmaldealguémpelascostas.Considerando-seamaistênuedasjustificativas—sepelomenosfosseumparentemesmoqueremotodeFanny!—,eleteriarapidamentecortadoosujeito;poisemboraaindanãoestivessecompletamenterestabelecido,nãotinhadúvidadesuacapacidadededarummurrononarizdoeleganteSr.StacyCalverleigh,alémdelhedeixarosdoisolhosroxos,antesdederrubá-lo.Suasmãosformaram,instintivamente,doispunhosprontosparaesmurrarenquantoimaginava,comprazer,umconfrontocomStacy.Eranaturalmenteumcavalheiro,masnãoteriaqualquerpesaremlutarcomaqueletratantedissimuladoque,mesmoquealgumdianavidativesselutadocomasmãos(doqueoSr.Grayshottduvidava),certamentenãoseriapáreoparaalguémcujaciência,eaesquerdainclemente,tinhamconquistadofamanosanaisdaescolaedauniversidade.Masavisãosódurouporummomento:atémesmoajustificativadarivalidadelheeranegada.OSr.Grayshott,partindoparaaÍndiaesperançosoedeterminadoaseprovarmerecedordaconfiançadotio,tinhasidoderrotadopelaprópriaconstituição,ese

revelouumfracasso.OSr.Balkingtinha-lheditoparanãosepreocuparcomofuturo,enãolevartãoasérioofatodeasuasaúdeter-seprejudicado."Poiscomopoderiaterevitado?Querianuncatê-lomandadoparaCalcutá,excetopelofatodequeaexperiênciaqueadquiriuvaiserpositiva.TenhoumaposiçãoparavocênacasadeLondres,masvamostermuitotempoparafalardissoquandoestiverbemdenovo."

OSr.Balkinghaviasidogeneroso,masOliver,seuânimo,assimcomoseucorpoemaciado,exauridospelafebrerecorrente,previuqueestavadestinadoasetornarumescrituráriodacontabilidade,enessecargoprosaicoprovavelmentepermaneceriadurantemuitosanosterríveis.NãodeuimportânciaàgarantiadeseutioLeonarddequeestavamuitosatisfeitocomseutrabalhoemCalcutá:eraotipodecoisaqueseesperavaqueumtioafetuosodissesse.ChegaraaBathemumestadodeprofundadepressão,masàmedidaquesuasaúdemelhorava,melhoravaseuânimo,ecomeçouapensarquenãodemorariaaconquistarumaposiçãodeconfiança.Quandofoicapazderefletircomimparcialidadesobreosdoisanosquepassounaíndia,pensouquetalvezotiorealmenteestivessesatisfeitocomseuprogressonaquelepaís.Consideraraotrabalhomuitointeressanteeabsorvente,esabiaquetinhatalentoparanegócios.Defato,sefosseumfanfarrãoeficassesevangloriandodecadapequenosucesso,diriaquetinha-sesaídomuitobemnafirmadeCalcutá.Comoeraumrapazmodestoereticente,manteveumsilêncioestritosobreoassuntoeesperou,comumaesperançacrescente,odiaemqueomédicodiriaqueestavabemosuficienteparadedicar-se,maisumavez,aosnegócios.

Masoseuotimismonãochegavaaopontodefazê-losuporqueosWendoveroachariamumbompartidoparaFanny.Maduroparaasuaidade,reconhecia,napaixãodeFannyporStacy,apaixoniteviolentaebrevedeumamenina.Lembrou-sedosofrimentodeLaviniaaos15anos,quando,deformasúbitaeinexplicável,seapaixonaraporumdosprofessorestemporáriosdoeducandáriodaSrta.Trimble.Issoadeixaranotavelmenteaborrecidaporváriassemanas,masnãohavianenhumaofensa,suapaixãonãofoicorrespondida,eoprofessoreraumhomemrespeitáveldevotadoàmulhereaoscincofilhos.NemOlivernemaSra.

Grayshottderamqualquerimportânciaaocaso;OliverachouquedariatãopoucaimportânciatambémaatualfascinaçãodeFannyseelativesseseapaixonadoporumhomemdecaráter.Maseletinhacertezadequeelacaíranaarmadilhamontadaporumelegantecaçadordedotes,esesentiaextremamenteapreensivo.AlgoquealínguasoltadeLaviniadeixaraescapar,elogoreprimira,haviafeitocomqueOliversuspeitassedequeapossibilidadedeumafugaparaumcasamentoclandestinojáhouvessesidocogitada.Achouqueamãepartilhavasuadesconfiança,esóficouminimamentetranquiloquandosoubequeelaavisaraaSrta.AbigailWendoverdeumpossívelperigo.ASrta.Abigailnãoeranenhumatola,maseleachavaqueasituaçãonecessitavadeumainterferênciamasculina.Descartandooirmão,quepareciaalguémcomqueaSrta.Abigailnãocontava,ohomemóbvioaintervireraMilesCalverleigh.MasMilesnãodemonstravaamenordisposiçãoafazerisso,nemmesmoaseinteressarpelasatividadesdosobrinho.IssonãosurpreendeuOliver:nãopassaraváriassemanasnacompanhiadoSr.Calverleighsemdescobrirqueelenuncaseinteressavaporpessoasdequemnãogostava.ErainconcebívelqueumhomemdeseucaráterpudesseviragostardeStacy,eerainútilsuporqueapreocupaçãocomobomnomedesuafamíliafosseimpeli-loaseesforçarparapreservá-lo.Elenãotinhatalpreocupação.Poroutrolado,nãohaviadúvidadequerealmentegostavamuitodaSrta.AbigailWendover.Oliver,naturalmenteimpossibilitadodediscutirarespeitodeStacycomoprópriotiodorapaz,sópodiaesperarqueseuafetoporelaocompelisseaajudá-la.

Eraumhomemestranho,tãofrioeaindaassimtãogeneroso;nãooentendia,masumacoisaeracerta:seelesetornasserealmenteamigodealguém,nãohaverialimitesparaaajudaque,demaneiradesinteressada,ofereceria.EvidentementeerapossívelqueaSrta.Wendover,assimcomoele,sentisseconstrangimentoemabordaroassunto,Oliverachavaquetalvezsuamãepudessepersuadi-laasuperartaisescrúpulos,edecidiuincitá-laafazeratentativa.NocaminhoparaGales,percebeu,tãorapidamentequantoatiadamoça,queFannyestavafazendoopossívelparaocultarumapreocupaçãosobamáscaradealegria.Sentiupenadela,daquelameninadoceetola.Sentiumuitavontadedeabraçá-la.Masessedesejotevedeserreprimido:nãosomentesuascondiçõesimpossibilitavamquesedeclarasse,comoFannynãoqueriaoseuamor,somentesuaamizade.Umavez,quandosuamãeorepreenderaporchamá-lapeloprimeironome,elatinhadito:"Oh,maseupediaelequefosseassim!Lawvyeeusemprefomoscomoirmãs,portantoOlivertemdeser

comomeuirmão!"Metadedeumpãoeramelhordoquepãonenhum.Olivernãosabia

quemeraocriadordaqueleprovérbiotolo,apenasquedeviatersidoumidiota.Nãoeramelhor.Quandoumagarotaadorávelequerida,quevocêdariaaalmaparapossuir,oconvidavaaserseuirmão,erainfinitamentepior.MasseoqueFannyqueriaeraumirmão,teriaumirmão;etalvez,adotandoessepapeldetestável,poderia,pelomenos,ganharsuaconfiançaeaoportunidadedelheoferecerumconselhomaissensatodoqueelareceberiadesuairmãtola.

Dessemodo,quandoestavamháalgumtemponacapela,naalanortedacatedral,ondeofamosorelógiohaviasidocolocado,ejátinhamobservadoospequenoscavaleiroslutareminterminavelmenteumcomooutro,eledeteveFannyquandoelaestavaparaacompanharsuatiaeoSr.Calverleighparaoutrapartedacatedral,epropôsquesesentassemumpoucoláfora.Elaconcordouprontamente,seucoraçãoapertandoaoolhá-locomapreensão.

—Sim—concordouela—,éclaro,sevocênãopreferirvoltaraoSwan.Nãohánadatãocansativoquantocatedrais!Estácansado,nãoestá?

—Não,juroquenão...ousóumpouquinho.Masachoquepossoficar,seforobrigadoaandarportodoestelugar,poisvaisignificarficarempéolhandotúmulos,telasejanelas!Aindanãoconsigoficarempépormuitotempo,sebemquecomeçoaandarcomoqualquerumdevocês.

—Poisnãovaificarempé.Senãoestivermuitofrioparavocê,vamosnossentaràbeiradofossoaoredordopalácioeobservaroscisnes.Eseaminhatialheperguntaroqueachoudasfigurasnafrenteoeste,poderáresponderquenuncaviunadatãogenuinamenterefinado.Nãovaisermentira,achaquevai?

Osolhosdelesassumiramumaexpressãodivertida.—Não,apenassuggestiofalsi!—replicouele,comgravidade.

—Devovê-las?—Deusmeu,não!Háumasérieintermináveldelas!—Nessecaso,estoudispostoadizerquantasmentirasforem

necessárias,atémesmoumabemestapafúrdia!Elariu,depoisficouummomentoemsilêncio.Elenãofeznenhuma

tentativadeinterrompersuaabstração.Então,elapareceuvoltaràrealidadeeencetouumaconversacorriqueira,comofariaumaanfitriãtentandoentreterumconvidadodifícil.Eraumesforçoflagranteeeleainterrompeu,dizendoinvoluntariamente:

—Ah,não,Fanny!

Sobressaltada,elaolhourapidamenteparaOliver,umaperguntaemseusolhos:—Não?

—Nãosesintaobrigadaaconversar.Nãoéassimquesetrataalguémqueconsideraumirmão!

—Oh!—Elacorouevirouacabeça.—Algumacoisaaestáperturbando?—perguntoueledelicadamente.—Não...oh,não!Éclaroquenão!Veja,hádoiscisnes!Penanãotermos

trazidopãoparajogarparaeles!Achoqueoscisnessãoasavesmaisbelasdomundo,evocê?Ouprefereospavões?

—Não—replicoueledireto,conduzindo-aaumbancosituadoconvenientemente.Sentou-seaolado.—Oquehouve,Fanny?Nãodigaquenãoestátriste!Seriaumagrandementira...paranãodizerumamentiradeslavada!

Eladeuumrisinhonervoso.—Nãofoinada.Bem,nadasério!ApenasbrigueicomAbby...bom,nãobrigueexatamente,mas...—Fezumapausaesuaexpressãosefechou.—Achava...Masaspessoas...osadultos...—disseela,traindosuajuventude—nãoentendem!Nãoligamparaoutracoisaquenãoclassesocial,decoro,respeitabilidadee...e...conveniência,esemprequequeremosfazeroqueelesnãoqueremquefaçamos,dizemquesomosjovensdemaiselogonosesqueceremosdaquilo!

—Sim,etambémqueumdiaaindavamoslhesagradecer!—concordouele,solidário.—Eopiordetudoéquegeralmenteestãocertos!

—Nemsempre!—Não,mascomumafrequênciadetestável!—Quandotiveraminhaidade..!—disseFanny,imitandocom

ressentimento.—NãomedigaqueaSrta.Abigailproferiuessaspalavrasabomináveis!—Não.Não,elanãofalouassim,masnãoentendemeussentimentos,e

euachavaqueelaentenderia!Nuncasequerimagineiqueelaseriaigualaomeutio!Mundanae...epreconceituosa,eachandoquenãoimportaquesesintainfelizcontantoquenãofaçanadaqueseuhorríveltionãoaprove!—acrescentouelacomindignação.—Eelanemmesmogostadele!

Elenãodissenadaporummomento,masficouolhandoparaafrente,comocenhofranzido,contemplandoomuroameadoalémdofosso.Fanny,pegandoumlencinhonabolsa,assoouonariz.Oliverrespiroufundoedisse,escolhendoaspalavrascomcuidado:—Sealguémquelheémuitoquerido,comovocêéparaaSrta.Abigail...parecerestarsendolevadoadarummaupasso,vocêtentariaimpedi-lo,concorda?

—Sim,masnãovoudarummaupasso!—retrucouFanny.

—Enãosoujovemdemaisparasaberoquequero!Eusempresoube!Enãovoudeixarquearruínemaminhavida,mesmoqueeutenhadecometerumatodesesperado!

—Não!ComopoderiaserfelizsefizesseoquecertamentepartiriaocoraçãodaSrta.Abigail?Perdoe-me,Fanny,masachoqueseiqualéoproblemaegostariaquehouvessealgumacoisaqueeupudessefazerparaajudá-la.—Interrompeu-se.—Conheceumeutio?QuegraçasaDeusnãoéemnadaparecidocomoseu!Émuitogenerosoemuitosábio,eumavezelemedisseparanuncatomardecisõesimportantesdemaneiraapressada,nuncafazeroquenãopoderiaserdesfeitoatéeuestarperfeitamentesegurodequenuncavouquererdesfazê-lo.

—Éclaroquenão!—disseFannysimplesmente.Levantou-se.—Jádescansou?Importa-sededarumavoltapelacidade?Achoqueaquiestáumpoucofrio,nãoestá?PassaremospeloDean'sEyeparaaSaddlerStreet.Esperoquegostedeverisso.Suasconfidênciastinham-seencerrado,ecomoela,inequivocamente,baixaraovéuparaprevenirolharescuriosos,nãolherestououtracoisaafazersenãoaquiescer.Eafezriraodizerqueapesardesecolocarsemreservasnassuasmãos,nãopodiadeixardesentirquecorriamumgranderiscodeserempresosportalirreverência;eexpressougrandealívioquandoelaexplicouqueoDean'sEyeerameramenteumportãoantigo.Abrincadeiraconseguiufazê-ladescontrairdenovo;passouentãoadistraí-laeconseguiuosuficienteparaqueeladissesse,aoseuniremaosmaisvelhosnoSwan,ondejantariamantesderetornaremaBath,quepassaraumatardeadorável.Demodoumpouconervoso,acrescentou:—Enãovaidarimportânciaanadadoqueeudisse,vai?Foitudobobagem!Achoquesabecomoéquandocaímosemdepressão:dizemoscoisasquenãoqueríamosdizer.Eletranquilizou-a,masnãoconseguiudeixardecompletar:—Emboraeusejaapenasumirmãodementira,vocêmecontariaseumdiaseencontrasseemumasituaçãoembaraçosa,ou...nãoestivesseseguradoquedeveriafazer,não?

—Ah,obrigada!Vocêémuitobom!—gaguejouela.—Sebemquenãohajanecessidade...Istoé,foisóumatristeza,comovocêdisse!Nãohánadadeerrado!

Elenãofaloumaisnada,masessaspalavras,longedealiviaremsuaapreensão,aintensificaramconsideravelmente.Eledesejoupodersaberoquehaviaocorridoqueadeixaratãoaflita,mastalvezsuasuspeitanãofosseconfirmada,jáquenãotinhanemodireitonemaindaaforçafísicaparalidarapropriadamentecomoSr.StacyCalverleigh,eteriasidoimpossívelcontrolarseuinstinto.PoisoSr.Calverleigh,vivendooperigo

iminentedeumacobrançaexecutiva,evendoasombradaKing'sBenchPrisonsearrastandoinexoravelmentenasuadireção,tinhaabandonadoaesperançadeconquistaressaherdeirasemviolência,edecidira(comumfortesensodecrueldade)quenãorestavaoutracoisaafazeranãoserfugiremesecasaremclandestinamente.

MasFanny,quesempresonharatãoentusiasticamenteviverumaaventuraromânticadessetipo,tinhadesúbitosidolevadaaperceberqueumacoisaeradeclararsuadisposiçãoparaselibertardesuaeducaçãoesedivorciardesuafamíliaedesuacasa,eoutra,completamentediferente,erafazerissodeverdade.StacyinsistiuemsuapropostadesesperadanaabadiadeBath,circunstânciaqueadeixounervosaeincomodadajánocomeço.Quandoelemarcaraesseencontro,elaquasesechocara.Certamentenãoeraapropriado!Maseletinharidodeseusescrúpulos,chamando-adesuaadorávelpuritana,eelaacabaraconsentindo—pelomenosparalheprovarquenãoeranenhumapuritana.Haviasidodecididoàspressas,naMeyer'sLibrary,eacarretadoumplanejamentodecertaformadifícile,oqueelanãopôdedeixardeachar,horrivelmentefalaz.Entretantoaceitouefoirecompensadaporsuaaudáciacombeijosapaixonadosemsuasmãoseelogiosàsuacoragem.Maselanãosesentianadacorajosaeolhavaemvolta,nervosa,morrendodepavordeservistaporalguémconhecido.Eraimprovável,evidentemente,quealgumresidentedeBathseencontrassenaabadiaemumahoraemquenãoacontecianenhumserviçoreligioso,mashaviasempreapossibilidadedealguémlevarumvisitanteparaconhecê-la.Fannysussurrou:

—Oh,porfavor,cuidado!—Epuxouasmãosdasdele.—Seeuforreconhecida...!Estoucommuitomedo!Achoqueninguémmeviuvindoparacá,masnuncasesabe.GrimstoniacomigoàcasadaSrta.Trimble,evaimebuscarmaistardenacasadaSra.Grayshott,mas,oh,Stacy,fuiobrigadaafingirparaaSrta.Trimblequemeenganara,trocandoodiadaauladecanto,emesentipéssimaporfazerisso!

—Nãoédeadmirar!—concordouele,afetuoso.—Éintolerávelsermosobrigadosarecorrerasubterfúgios.Sintoissotantoquantovocê,meuamor!MasdesdequeasuatiaretornouaBath,nãotenhonenhumaoportunidadedeestarcomvocêpormaisdecincominutos.Comopodemosnosfalaremumconcertoouumembaile?Eprecisoconversarcomvocê!

—Sim...oh,sim!Desejotantoestarcomvocê!Seeutivesseumvéu!Quemsãoaquelaspessoasali?

—Sóumgrupodeexcursionistas—replicouelecalmamente—Nãotenhamedo,minhaquerida!Ninguémaquiaconhece,vamosnossentar

maisparalá,ondeestáescuroenãochamaremosaatençãodosvisitantes.Euserforçadoaencontrá-laàsescondidas!Detodasascoisaséamaisrepugnanteparamim,masqueoutraalternativameéoferecida?Somenteuma!Renunciaravocê,eissonãovousuportar!

—Stacy,não!—falouelaofegante,segurandoobraçodele.Elepôsaoutramãosobreadelaesegurou-afirme.

—Nuncaconquistareioapoiodasuatia,eladeixouissobastanteclaroparamim!Elavaitomarprovidênciasparaquenãonosvejamos,comofizemoshoje,excetocomoutrosporperto.Querida,comopodemoscontinuarassim?—Pegouamãodelaebeijouapalma.—Sesoubessecomodesejotê-laemmeusbraços,chamá-lademinha!

—Tambémqueroisso—consentiuela,tímida.—Então,venhacomigo,comoplanejamos!Ousadesafiarasociedade?

Responda!—Sim,ouso!—disseelacomosolhosbrilhando.—Comopoderei,umdia,lheprovaroquantoaadoro?Vamospôrum

pontofinalnessasituaçãodetestávelaquefomoslevadoseagiromaisrápidopossível!Amanhã?

—Amanhã?.—repetiuFanny,pálida.—Oh,não,Stacy!Eu...eunãopoderia!Querdizer,écedodemais!

—Depoisdeamanhã,então!Nessemomento,Fannycomeçouaperceberadiferençaentresonhose

realidade.Sacudiuacabeçaedisseemtomdesúplica:—Gostariadepoder,mas...vocênãoentende,Stacy!Seriadifícil

demais.Tenhotantascoisasafazer!—Temdeserlogo!—insistiuele.—Aqualquermomentovocêpoderá

sertiradademim!Suspeitoquesuatiajáestejapensandoemfazerisso.Sedemorar,nossoplanoserárevelado!

—Não,nãoserá!Alémdomais,elanãoestápensandonisso.Comopoderia,sevamosoferecerumafestanasemanaquevem?Eestaéoutrarazãoporquenãopossofugirjá.Achoqueseesqueceudisso,mas...

—Eeuporacasoestoumeimportandocomfestas?Anossafelicidadeestáemjogo!

FannynãotinhaobjeçãoafazeràspalavrasdramáticasdoSr.Calverleigh,poisseassemelhavammuitoaosdiscursosapaixonadosdeseusheróisderomancefavoritos,masumaforteinclinaçãoaobomsensosubjaziaàssuasfantasias,eelareplicou,comumespíritoalarmantementeprático:—Não,não!Comopoderiaestar?Ésomenteumadiamento!

—Somente...!Quandocadahoraqueestoulongedevocêpareceuma

semana,ecadasemana,umano!Mesmosemsernenhumaritmético,elanãoviuerroalgumnaquela

progressãomatemática.Osentimentoexpressodessamaneiraafezcorarintensamentee,maisumavez,deslizaramãoparaadele.

—Eusei.Éassimcomigotambém,masvocênãorefletiu,meuamor!ComopossofugirantesdafestadetiaSelina?Seriaacoisamaisinfamequeeupoderiafazer,poiselaanseiatantoporessafesta,apobrequerida,edestruiriatodooseuprazerse...DeusdoCéu,elaasuspenderia!Imagineaconfusãoqueseria!

Elefoidominadopelaexasperaçãoe,poruminstante,Fannyvislumbrouissoemseurosto.Desapareceutãorapidamentequeelanãopoderiaafirmarquehaviapercebidocorretamente.Eleviuadúvidanosolhosarregaladosdelaedisse,arrependido:—EununcairiaquererarruinarumplanodetiaSelina!Tãogenerosaetão...creioeu...minhaamiga!Porquantotempodevoesperaratépoderchamá-lademinha...atéacariciá-laeprotegê-la?

Sehouvessetidooprivilégiodeouviressasnobrespalavras,aSrta.AbigailWendoverteriainformadoaoSr.Calverleigh,explicitamente,queFannyprecisavaserprotegidasomentedelemesmo.

OefeitosobreFannyfoifazê-laenrubesceraindamaisintensamenteesussurraremresposta:—Nãopormuitotempo!Prometo!

Eleraramentesesentiramenosamoroso,poisachavaqueelaestavasendoirritantementecaprichosa,masrespondeudeimediatocomumdeseusdiscursosqueseassemelhavamaosdeumamante.Seureceioeraela,setivessetempopararefletir,voltaratrásdadecisãodocasamentoclandestino.Nãolheescaparaofatodeelaterrecuadodiantedasuasugestãodefugaimediata.Empenhou-senatarefaderecuperar-lheaantigadisposiçãodeconcordânciaimpetuosaempregandotodasasartesquedominava.Nãohaviadúvidasdeseupodersobreajovem,masnãolevouemcontaotraçodeobstinaçãoqueastiasdelaconheciambem:elareagiudeliciosamenteàformacomoeleexpressavaoseuamor,elaescutouextasiadaaoquadroidílicoqueelepintoudavidaquelevariamjuntos,masnãoconsentiuemfugiremantesdafestadastias.Elenãoseatreveuainsistir,poisafacedamoçaexpressavadeterminação,eseumedoeradequeseapressionassemuito,eladesistissedetudo.Elegarantiu-lhequenãotinhaoutrodesejosenãoodeagradá-la,erezavaaDeusqueelanãotivessemuitoscaprichosinesperados.

CapítuloXI

Oencontroclandestinonaabadianãofoidescoberto;masapesardeFannyficaraliviadaporsuastiasnãosuspeitaremdenada,sentiu-seculpadaeenvergonhada.Tampoucosesentiucompletamentefelizemseuamor.NãoquetivessedeixadodedesejarardentementepassarorestodavidanosbraçosprotetoresdeStacy,masnãoconseguiuevitarpensaremcomoseriamuitomelhorsepudessemsecasarcomabênçãodesuafamília.Fugirtinhaosabordeumagrandeaventuraehaviasidocompletamentesinceraquandodisseraquenãorecuariadiantedeumpassotãoaudacioso,equenãoseimportavanemumpoucocomainevitávelcensuradasociedade.Nãolheocorrera,atéselembrardafestadesuastias,queafugalhesprovocariaumasituaçãomuitodesagradável.Flutuandoemumsonhodeamoreheroísmo,malconsiderououtrosaspectosdocasoquenãoosmaisóbvios,eaindaassimsomenteaquelesquelhediziamrespeito.Aopiniãodasociedadenãotinhaimportância;seriaindiferenteparaelaeStacyseasociedadeosrejeitasse,poisprecisavamapenasumdooutroparaseremfelizes.Quantoàstias,ficariammuitochocadasnocomeço,atémesmofuriosas,masquandovissemcomoelafizerabememsecasarcomStacy,mudariamdeopiniãoeacabariamseafeiçoandoaeletantoquantoeramafeiçoadasaela.SóquandoStacyinsistiuemquefugissemjuntoscomeçouapercebercertasobjeçõesaumcasamentoclandestino.Coisascomofestasnãotinhamimportância,comoStacydissera.

MastinhamimportânciaparaduasmulheressolteirasquepertenciamaumdoscírculosmaisrespeitadosdeBath.NenhumdosconvitesdebordadouradaenviadosportiaSelinahaviasidodeclinado,poisoconviteparacompareceraumadasseletasfestasdassenhoritasWendoverconferiadistinçãoaquemorecebia.HaviapassadorapidamentepelamentedeFanny,quandoStacylhefizeraaproposta,quesubmeterastiasàhumilhaçãodeseremobrigadasacancelarafestaseriaumacondutamuitovil,quenãomereceriaserperdoadajamais.Tambémseriamuitopiorparaelassedecidissemmantê-la,comosenãotivessemsidoenvolvidasemumescândalo(poisseriaidiotasuporqueanotíciadafuganãosepropagariaporBathfeitoumrastilhodepólvora),jáquesuagrandesaladuplaficariamiseravelmenteescassadecompanhia.Váriasoutrasobjeçõesmenosimportanteslheocorreram,maselaasbaniucomdeterminação.Nãose

podiaesperarquealguémsacrificasseaprópriafelicidadeeadeseuamadomeramenteparapouparoconstrangimentoàstias.

Haviaoutraobjeçãoqueelaachavaestranhamentedesanimadora.Semnuncaterformadoumaimagemmuitoclaradacerimôniaverdadeira,dequemarealizaria,ondeaconteceria,foicomumchoquequeouviuStacydescrever,comdetalhesromânticos,umafugaatéafronteira.Aindaqueelafossetãoinocente,percebeuquenadapoderiasermaisimpróprio.Atémesmosuasamigasmaisíntimasnãoconseguiriamjustificarumacondutatãoindelicada.Eraomesmoqueataraligaempúblico!

—NãoestásereferindoaGretnaGreen,está?—indagouFanny,incrédula.—Não,não!Pessoasnosromancesfazemisso,masnão...pessoasdeverdade,comonós!Issonãoéapropriado,Stacy!Levaríamosdoisoutrêsdiasparachegaràfronteira!Nãopodeterpensadodireito!TemosdenoscasaremLondres,ou...ouemBristol,ouqualqueroutrolugarmaispertodeBath!

PortantoStacytiveradeexplicarquehaviacertasdificuldadesrelacionadasaoscasamentosclandestinosdemenores.Eleexplicoumuitobem,demodoquequandosesepararamàportadaabadia,elaestavaconvencidadequenãohaviaoutrasaídaparaeles,equeeratãorepugnanteparaelequantoparaela.Elenãoserianadaalémdeseuacompanhantedeviagematéarelaçãoestarselada.

—Masnãovoupressioná-la—eledissera.—Selhefaltarcoragem...senãoconfiaremmimobastante...mediga!Vouembora...tentareiesquecê-la!—eleacrescentaracomumsorrisomelancólico.—Serámaisfácilparavocêmeesquecer!

Elatinhaprotestado.Nãoeratãofracaoutãocovarde,equantoàsuaconfiançanele,erainfinita!Prometerafugircomelelogodepoisdafesta,comotinhamplanejado.Enocalordeummomentoapaixonado,afirmouissocomentusiasmo.Somentemaistardeumadúvida,nãoadmitida,começouaperturbá-la.EntãoaconteceuaexpediçãoaGalesesuaconversacomOliver.Eletinhaditoquegostariadepoderajudá-la,mastodoorestoquedisseranãohaviaajudadoemnada:naverdade,tinhamagravadoseudesconforto.

Abby,reconhecendoossinaisdeperturbaçãointerior,tentouemvãoconquistarasuaconfiança.Nãoconseguiudescobrirquehaviaacontecidoumadivergênciaentreosenamorados,eomedodequeStacyestivessetentandoconvencerFannyafugircomelecomeçouaassombrá-la.FaloucomoSr.MilesCalverleigh,enquantoeleaconduziaaStanton-Drewparainspecionaromonumentodruídico,queviviaempânicodeumdiaacordar

eFannyterdesaparecido.—Oh,nãoachoissonemumpoucoprovável!—replicouele.Falando

comoalguémaquemnãofaltaexperiência,nãoétãofácilassimfugirnacaladadanoite,comoimagina.

Elanãoconseguiureprimirsuacovinha,masdissecomausteridade:—Osenhorécompletamenteimpudente!Porquenãoéfácil?Acheiqueseriamuitomaisfácildoqueduranteodia.

—Issoporquenãorefletiucommaisatençãosobreaquestão.—Éverdade.Acontecequeanecessidadedefazerissonuncase

apresentouamim.—Ah,dáparaver!Nãomeadmirariasaberqueimaginaqueseusaria

umaescadadecordanessescasos.—Emeadmirariamuitosaberquealguémconseguefazê-lo!Sabe,

nuncafuicapazdeentendercomoalguémécapazdeescaparporumaescadadecorda,

particularmenteumamulher.Tudobemdizeremqueajogampelajanela,masaschancessãodequenãoseconsigaagarrá-la,ouquesecaiadajanelaaotentarfazerisso.Eondeaprenderia,serealmenteapegasse?

—Nãofaçoideia.—Não,emesmoqueestivessepresa,aminhaideiaéquenãoseria

nadafácildescerumaescadadecorda.Comcertezarequermuitaprática.—Maisdifícilaindaporcausadasanáguas—acrescentouele,

pensativo.—Vejoquerefletiusobreoproblema.Conte-metudosobreisso!Elariu.—Não,nãovoudeixarquemedistraia.Nãoéumassunto

engraçado.Seiqueachaextremamenteaborrecido,mas...—Easenhoritanãoacha?—Comopoderia?Achovexatório.Naverdade,seriacapazdedarum

tapaemFannyporsertãoidiota!Masnãoseachaaborrecidoalgoquedizrespeitoaalguémaquemseestámuitoligadoafetivamenteeporquemseéresponsável,concorda?

—Comonuncaestivenessaposição,nãopossodizer.—Seidisso—replicouela,solidária—,etenhopenadosenhor!Disse

certavez...quenãoeraobjetodecompaixão,masé,Sr.Calverleigh!—Sim,chegueiaessaconclusãoeumesmo—confessouele;

inesperadamente.—Antesnãopensavaassim,masdesdequechegueiemBath,convenço-memaisacadadiadequeestavaenganado.

Pegadesurpresa,sentindocomosetivessesofridoumchoqueelétrico,Abbyarfou.Apósumapausabreve,masperceptível,elafaloucomomáximodecomposturaqueconseguiu:—Pensoquetalveznãotenha

sentidofaltadevínculosfamiliaresenquantoestevenoexterior.MasestávamosfalandodeFanny,eosenhorestavaprestesaexplicarporqueeunãoprecisavatemerqueFannyfugisseemplenanoite,quandocaímosemumadigressãoabsurdasobreescadasdecorda.Ficariamuitofelizsepudesseacreditarnosenhor,mas...masporquê?

—Oh,seriaperigosodemais!Acoitadadagarotaseriaobrigadaalevantar,earrastar-seemsuasroupasnoescuro,paraocasodealgumoutromembrodacasaestaracordadoeveraluzporbaixodaporta.Depoisdisso,teriadetatearocaminhopordoislancesdeescada,eseorangidodosdegrausnãoodespertasse,achegadadacalechesobreapavimentaçãodepedrascertamenteodespertaria.Alémdisso,elateriaderetirarosferrolhosdaportadafrente,acorrentee,porúltimo,atarefamaisdifícildetodas,fecharaportaatrásdesi:tudoissosemfazeromenorruído!Éclaroqueelapodeescolherdeixaraportaabertaaqualquersaqueadoreventual,mastenhocertezadequemediráqueelanãoperderiatodoojuízo!

—Sim!—Abbycomeçouaperceberaforçadessasobjeções,oquartodelaficanosfundosdacasa,portantocomoelapoderiasaberqueseuodiososobrinhoseriapontual?Algumacoisapoderiadetê-lo,eimaginesócomoseriaconstrangedorparaela!Fannyfatalmentepensarianessapossibilidade.Qualquerumapensaria!Alémdomais,Grimston,nossavelhaama,dormeemumquartinhoaoladododela,eapesardeeuacreditarquenadamenosruidosodoqueumatrombetaemseuouvidoadesperte,podetercertezadequeFannyestariaamedrontada!Oh,achoqueestáabsolutamentecerto!Elanãofaráatentativaànoite,etomareicuidadoparaquenãotenhaoportunidadedefazê-loduranteodia,nemquetenhadeacompanhá-laparatodolugar,comoopreceptorseveroquejureinuncaser.

—Issopoderiasetornarumtantotedioso.Temcertezadequeelaplanejafugirparasecasarcommeuodiososobrinho?

—Não—respondeueladeimediato.—Àsvezespensoqueestousofrendodeumaestúpidairritaçãodosnervos.Quepormaisqueelaseimagineapaixonada,nuncafariaalgotãoindecoroso,tãosemescrúpulos!Masentãopensoqueeledominadetalmodoamentedeminhasobrinhaqueelafaráoqueelequiser.Maselatemandadotristenosúltimosdias,preocupada,acho.Talveznãoconsigaconvencerasimesmaafazeroquesabequeéerrado.TiveaesperançadequeelativessebrigadocomStacy,masnão.—Soltouumsuspiro.—Eleestavanoconcertonanoitepassada,eelaoolhavacomoseelerepresentassetodaasegurançaeoprazerdomundo.

—Não,verdade?Invejo-o.Não,éclaro,quetenhaomenordesejodeseroalvodesseolhardeFanny,massimdoseu.

Derepente,elaficoucientequeseucoração,emgeralumórgãobastanteconfiável,estavasecomportandodeumamaneiraalarmante,primeirotentandosaltarporsuaboca,depoisbatendodeformatãoviolentaqueelaficousemaresesentiudesconfortavelmentequente.Precisoudeumesforçoparaconseguirfalar:

—Sr.Calverleigh...nãoestoucomdisposição...paraflertes!—Masquandotenteiflertarcomasenhorita?—protestouele.Elasentiu-seimpelidaaolharfurtivamenteparaele,oquepercebeu

instantaneamentetersidoalgoimprudente,poiseleestavasorrindoedeumamaneiraquefezseucoraçãobatermaisviolentamenteainda.

—Euaamo,sabe—disseele,informal.—Quersecasarcomigo?Amaneiracomofezessapropostaabruptalhepareceutãotípicadele

quelheprovocouumrisonervoso:—Quemaneiramaiscanhestrademeproporcasamento!Não,não,nãoestáfalandosério!Nãopodeestar!

—Éclaroqueestoufalandosério!Emquesituaçãoconstrangedoraeuficariasenãoestivesseeasenhoritaaceitasseminhaoferta!Aquestãoéquefaztantotempoquepropuscasamentoaumagarotaquenãomelembromaisdecomosefaz.Seéquejásoubealgumdia,masachoquenão,poissemprefuiruimemfazerdiscursosfloreados.—Sorriudenovoparaela,umtantocompassivamente.—Queeuameumaestrelabrilhanteparticular!

—Oh...!—exclamouela,arfando.—Porfavor,nãodigaessetipodecoisas!

—Nãodirei,senãogosta—replicouele,submisso.—Nãogostar!Comopodeumamulhernãogostardeouvirumacoisa

assim?Masnãoconvém!Nãodevedizermaisnadaparecido!Porfavor,não!

—Não,étotalmenteirracional.Nãolhefareinenhumelogio,masnãoesperequeeunãofalemaisnada!Pediquesecasassecomigo,Abigail!

—Devesaberquenãoposso...queissoéimpossível!—Não,nãosei.Porquedeveria?—As...ascircunstâncias!—disseela,comavozabafada.Elepareceubastanteintrigado.—Quecircunstâncias?Minhas?Oh,sou

perfeitamentecapazdesustentarumaesposa.Deveterandadoouvindomeuodiososobrinho.

—Nãofiznadadisso!—replicouela,furiosa.—Esetivesse,nãoacreditariaemumapalavraqueeledissesse!Alemdeconsideraçõesdessa

naturezanãotereminfluênciasobremim,se...seeucorrespondesseaoseusentimento!

—Nãocorresponde?Emabsoluto?—Eu...Não!Istoé,nãosetratadisso!—Bem,senãoéisso...Deusdocéu,nãoestáquerendomedizerqueé

porquebanqueiobobocomCeliaMorvalvinteanosatrás,está?Oqueissoteveavercomvocê?Aindadeviausarfraldasnessaépoca!

—Sim,mas...Oh.certamentedevepercebercomoseriaimpossíveleumecasarcomosenhor,não?Elaeramulherdomeuirmão!

—Não,nãoera.—Estavacomprometidacommeuirmão,dequalquermaneira,ese

tornoumulherdele!Eseocasonãotivessesidoabafado,teriasidoumescândaloterrível...porsuacausa!

—Masfoiabafado—salientouele.Elaolhouimpotenteparaele.—Comopossofazê-loentender?—Ah,euentendo!Vocênãodáamínimaparaessahistóriaantiga,mas

sabequeJamesdaria,ereceiaqueeleremexaodiabodapoeira.Elenãofariaisso,masachoqueiriaexauri-la,aborrecendo-aetentandoconvencê-laaabrirmãodemim.Masnãoprecisasepreocuparcomisso.PossolidarcomJames.

—NãotenhomedodeJames...—disseela,emtombaixo.—Seeu...seeusoubessequeestoufazendoacoisacerta.Masnãoseria

apenasJames.Minhasirmãs,todaaminhafamília...seriaumacomoçãogeral!Sóquerianãoserrejeitadaportodos!

—Relanceouosolhosparaelerapidamenteetentoufalardeformamaisgentil.—Eunãogostariadisso,entende?TalveznãosaibamsobreCelia,naverdade,tenhocertezadequenão,emboraCorneliatalvez,jáqueémulherdeJames,masinfelizmentesabemqueéofilhopródigo!

—Infelizmente?Esenãosoubessem?Meupassadoindignopesariaparavocê?Elabaixouacabeçaeasacudiuligeiramente.

—Não,seeuoamasseobastante.—Issomesoaextraordinariamentefranco.Nãoama?Elareplicou

francamente.—Nãosei.Querdizer,étãofácilconfundirossentimentos.Issoeusei

realmente,poisjámeconfundianosatrás.Nãoestavapensandoemcasamento,ecreioqueosenhortampouco,demodoque...nãotivetempopararefletir.Admitoqueseascircunstânciasfossemdiferentes,eu...eumesentiriamuitíssimotentada!Mascasar...enaminhaidade!...Eafrontarafamílianãodevenemmesmoserconsiderado.Percebe?

—Bem,perceboqueexageraemseusescrúpulos,masnãoadiantaesperarqueeuostenha.Vínculosfamiliaresnãosignificamnadaparamim.Jánãolhedisseisso?Quantoasesacrificarparaseajustarànoçãoderespeitabilidadedesuafamília,chamoissodeestupidez!

Elasorriu,relutante.—Claroquechamaria!Masnãoéisso.Nãoseicomoexplicarporqueestátudoemaranhadonaminhacabeça...medeixandoestúpida!Pareçoodiosamentesentimental?

—Sim,maseunãoiadizerisso—tranquilizou-a.Orisomanifestou-senosolhosdela.—Criaturaodiosa!Sepelomenos

nãomefizessesemprerir!Àsvezesmeperguntosetemalgumsentimentodigno!

—Quasenenhum,acho.Massecasariacomigoseeutivesse?Elaignorouoqueeledisse.—Oualgumsensodevergonha!Mastem

bastanteperspicáciaeestouconvencidadequepercebecomoseriaultrajanteseeufizesseomesmoqueestoutentandoimpedirFannydefazer!

—Ah,meuDeus!EssesCalverleigh...—Exatamente!—Achaexatamente?.—perguntouele,modesto.—Fariaobjeçãoseeu

destacassealgumasdiferençasentreosCalverleigh?Elaestendeuamão,impulsiva.—Eusei,sei!Nãohácomparaçãoentre

vocês!ElepegouumadasmãosdeAbbyeaseguroulevementesobreojoelho.

—Oh,háumacertacomparação!Nósdoissomosrepreensíveis.Fuiumdosgarotosbaderneirosquandoestavanacidade.Costumavamdizerqueeueraumbebênascidonoinferno...excessivamenteturbulento.Masnuncaninguémdisse,nemmesmominhaamadafamília,queeueraummentirosoouummaltrapilho!

—DizemissodeStacy?—perguntouela,apreensiva.—Assimfuiinformado,enãoachonemumpoucodifícildeacreditar.

Bem,prosseguindonossasrespectivashistórias,cadaumdenósfugiuparasecasarcomumaherdeira...oumelhor,tentousecasar.

—MasosenhorestavaapaixonadoporCelia!Nãoseimportavacomafortunadela!—interrompeuAbbyimediatamente.

—Não,tampoucotinha29anos.Estouapaixonadoporvocêenãoligoparaasuafortuna.

—Nãoprecisamedizerisso!Alémdomais,nãotenhofortuna.NãocomoFanny!Euchamariamaisdeumaindependência,talvez,oudeumasituaçãoconfortável.

—Bem,menosumaobjeção.Ninguémpoderiadizerquemecaseicomvocêporsuafortuna.

—Osenhornãoseimportariasedissessem!—replicouela,perspicaz.—Não,masvocêsim.—Haviaumaboadosedediversãoemseusolhos

quandosedetiveramnela.—Oqueimaginaqueandeifazendoduranteosúltimosvinteanos,inocentequerida?

—Nãosei.Comosaberia?Nuncamecontou!—Voucontaragora.Andeifazendoaminhafortuna,éclaro.Elariu.—Então,agoraéumnababo!Quetolafuipornãoperceber!Umsorrisoestranhoaflorounocantodabocadele.—Exatamente!Não

estánemmesmointeressada,está?—Bem,não—confessouela.—Excetoqueacheiquetalveznãotivesse

muitodinheiro,eperceboquenãoéocaso,oquemedeixafeliz,pelosenhor.

—Obrigado—eleagradeceu,humilde.—Sabe,sefosseumnababorico,oseusobrinhorecorreriaaosenhore

nãoaFannyparasalvá-lodesuasdificuldades.—Nãoamenosquefosselouco!Seriaumaesperançavã,minha

querida!Elasorriu,massuasprópriaspalavrasfizeramaapreensãotornaràsua

mente.Retirouamãoquedeixaraconfortavelmentenadeleesoltouumsuspiro.—Nãofariaisso,seestivesseemseupoder?Não,suponhoquenão.HáalgumacoisaquepossafazerparasalvarminhapobreFanny?

—AcheiquenãoiademoraravoltaràquestãodesuapobreFanny.Estádeterminadaameenvolvernosassuntosdela,nãoestá?

—Nãoseaborreçacomigo!—pediuAbby.—Étãoimportante!Talveznãopossafazer...mastalvezsejacapazde...senãoporFanny,pormim?

—Sim,bem,vamossairdessecontodefadas!—disseele,comumquêáspero.—Seimaginaquesintoomenordesejoderecebersuamãocomorecompensaporterrealizadoumatarefadifícilparasatisfazê-la,estámuitoenganada,menina!Nãotenhonenhumdesejodeumaesposarelutante.Querooseuamor,nãoasuagratidão.

—Eunãodisseisso!—balbuciouela.—Verdade,nãodisse!—Maschegoubempertodedizer,não?—replicoueledemaneira

provocadora.Levantou-seeestendeuamãoparaela.—Vamos!SenãoretornarmosàhospedariaeprepararmososcavalosnosatrasaremoseaSrta.Wendovervaipensarquevocêfugiu,nãoFanny!

Elaaceitouaajudadeleparaselevantar.Andandoaoseuladoemdireçãoàhospedariaondehaviamdeixadoacarruagem,elafalou,

hesitante:—Esperoquenãotenhaseofendido.Elerelanceouosolhosparaelaquesesentiualiviadaaoverquevoltara

asorrircomternura.—Não,nemumpouco.Estavatentandodecidirseaamomaisquandoéperspicazouquandoéumaboba.Osolhosdelabaixaramenquantoenrubescia.Replicoucomumrisonervoso:

—Devoparecerumaboba,eusei.Aculpaésuapor...colocarcaraminholasnaminhacabeça!Nãoéassimparaosenhor,masmecolocouumproblemaquetenhoderesolver,acho,sozinha...Entende?

—Bem,chega,nãovoupressioná-lamaishoje.Quandopressioná-la,tomareiocuidadoparanãoseraqui.Ouemqualqueroutrolugaremquehajaumalendavenerávelquetomepossedesuamente!

—Lendavenerável?—repetiuela,momentaneamenteintrigada.Derepente,entendeu.—Oh,anoivaesuasajudantessendo

transformadasempedras!Tinha-meesquecido.

Esseinterlúdioreduziumuitoseuembaraço.DuranteaviagemdevoltaaBath,eleconversousobretópicosbanais,demodoquelogoelaficouàvontade.AbbyteveocuidadodenãointroduzironomedeFannynaconversaeficoubastantesurpresaquandoelefalouabruptamente:—NãoseaflijademaiscomFanny!TemalgummotivoparatemerqueelapretendafugircomStacy?Tenhodúvidasdisso,sabe.

Elareplicoucalmamente:—Nãosei.Elanãopretendiafazerissoatéquinta-feira,creio.Estavaanalisandoqualdosvestidosnovosusarianafestanaquelamesmamanhã,portantomeachorazoavelmenteseguranomomento.Depois...seelarealmentetemaintençãodefugir,acharáaaventuramaisdifícildoqueesperava!

—Achoquevaisaberlidarcomela,masissomelembraumacoisa!Tenhodemedesculparcomsuairmã.NãoestareiemBathnapróximasemana.

Elapercebeuqueficaraexcessivamentedecepcionadaeumpoucoinquieta.—Minhairmãvaificartriste—disseela.—Vai...esperaficarforapormuitotempo?

—Nãomaisdoqueonecessário.Precisotratardealgunsnegóciosquenãopodemseradiados.

—Não,éclaro—concordouela,emtomgrave.Então,ocorreu-lheumpensamentoeAbbyproferiuumaexclamaçãodeaborrecimento:—Seeusoubesse,nãoteríamosprecisadoconvidarStacytambém!

—Convidaram?Porquê?—Ah,porqueSelinaachouqueseosenhorseriaconvidado,Stacy

tambémdeveriaser.—Não!Elarealmentequistantomeconvidarquesedispôsareceber

Stacy?Devotê-laagradadomaisdoquepensei!—observouele,comumtomgratificado.

Abbymordeuolábioeinformoucomgrandedignidade:—Minhairmã...lamentodizer...nãodesgostadele.Elaachasuasmaneirasmuitodignas,demodoquenãoénenhumsacrifícioparaelaserobrigadaaconvidá-lo!

CapítuloXII

AnotíciadequeoSr.CalverleightinhapartidodeBathfoilevadaaSydneyPlacepelaSrta.Butterbanknamanhãseguinte.ElaficouumpoucodesapontadaaoverqueaSrta.Wendoverjásabia,tendorecebidoumamensagemdelesedesculpandopornãopodercompareceràfesta.Mascomonãodivulgouomotivodesuapartida,seudestinoouporquemeioviajaria,elapôderapidamenteesclarecerduasdasomissões.Eraconhecidapelascostas,comoaagentedaInteligênciadeBath,masapesardepoderinformaràSrta.WendoverqueoSr.CalverleighhaviaembarcadonaDiligênciaparaLondresàscincohorasdatardeanterior,nãodescobriraanaturezadeseusnegócios,esópodiafazeralgumasconjeturas.

ASrta.WendoversoubedapartidacomalívioeacalentouaesperançadeoSr.CalverleighnãoteraintençãoderetornaraBath.Pormaistolaquefosse,nãolheescaparaqueeleeAbbysedavamextraordinariamentebem,circunstânciaqueaenchiadeapreensão.Eleeraumhomeminteressante,e,nasuaopinião,nãoeravelho,masnãosepodiaimaginarumpartidomenosaceitávelparaAbby.QuandoouviuaprimeirainsinuaçãodequeAbbyencorajavasuacorte,ficaratãoincrédulaquantoindignada,masquandoairmã,nãosatisfeitaemacompanhá-loaoteatro,fezumpasseioàregiãoruralvizinhacomele,sentiu-semuitoinquietaerevelouàlealSrta.ButterbankquegostariaquenenhumdosCalverleightivessejamaisvindoaBath.

Achegadadelescertamenteacabaracomsuapaz.Primeiro,Stacy(pobrerapaz!),cujasatençõesperfeitamentecompreensíveiscomFannyhaviamfeitoairadeJamescairsobreelae,decertamaneira,atémesmoadeAbby;equeserevelara,seJameseGeorgeestivessemcertos,tristementelibertino,sebemquenãoseadmirariadedescobrirquetinhamexageradogrosseiramenteasdeficiênciasdeStacy,poishaviaalgoparticularmentecativanteemsuasmaneiraselegantes,nadeferênciacomquetratavaosmaisvelhos,eraochefedesuafamíliaedonodeumapropriedadeconsiderávelemBerkshire.ElanuncavisitaraDanescourt,masatinhavistoumantigovolumeintituladoMoradiasdanobrezaedapequenanobreza,eláestavacomumailustraçãodeumacasagrandeeimponente,deantiguidadeóbviaeadescriçãodedetalhesinteressantessobresuahistória,eadosCalverleigh,queapossuíamamuitosemuitosséculos.Sefosseverdade,comoGeorgedisseraaAbby,queestavatão

endividadaquecorriaoriscodesairdasmãosdosCalverleigh,nãopodiaserconsideradapartedeumpatrimônio,éclaro,poissuaperdacausariatambémaperdadeposiçãosocialdeStacyeotransformariadeumpartidesejávelemumtratantequeesbanjarasuaherançaesereduziraàpenúria.MascomopoderiasaberdissoquandoorecebeuemSydneyPlace?Jameshaviasidomuitoinjustoquandoarepreenderadaquelamaneira;deseulado,achavadifícilacreditarque,quaisquerquetenhamsidoasdesventurasdopobrerapaz,tivessevindoaBathembuscadeumaesposarica.QuantoàfortesuspeitadeAbbydequeeleplanejavafugircomFannyparasecasaremclandestinamente,nissoelanuncaacreditaria;eseperguntavacomoAbbypoderiasuporqueaqueridaFannycarecessedequalquersentimentodevergonha,oucomoelaprópriapodiasertãoindiferenteàsaúdeprecáriadairmãapontodepôressasideiasemsuacabeçaedesencadearotipodereflexõesaflitivasqueperturbavamseusnervos.

Eentão,comosetudoissonãofosseobastante,oSr.MilesCalverleighhaviaaparecidoenãoperderatempoemserelacionarcomAbby!Nãohaviadúvidasobreasuareputação,poispormaisquesesentissepenadelepelotratamentoseveroqueseupailhedispensara,permaneciaofatodequenenhumpai,nemmesmoomaisrigoroso,mandariaofilhoparaaíndiasemumbommotivo.EseJamesseachavanodireitodepôraculpanelapelaintrusãodaquelaovelhanegranavidadeAbby,nãopoderiaestarmaisenganado,elhediriaisso.QuemnestemundopensariaqueAbby,querejeitaraapropostadonobrelordequesecercaradaauradaaprovaçãodoqueridopapai,quedesprezarapartidoscomooSr.PeterDunston,sucumbiriaàcortedeumhomemquenãotinhanadaqueorecomendasseaonotóriobompartidoqueelaera?

Elenãotinhanadadebonito,nãotinhaasmaneirasdosobrinho,pelocontrário,seusmodoseramoinversodaelegância,eseumododevestir,longedeserelegante,eradesleixadoenadaapropriado.Nãoapenasfaziavisitaspelamanhãeusavacalçademontariaebotasdecanoaltomalengraxadas,comonamaioriadasvezespareciater-sevestidosempensar,atandoagravatadequalquermaneiraepondoocasacosemseimportarcomocaimento.QualquerumachariaqueAbby,sempreexageradamentemeticulosa,teriasentidoascodeummaltrapilhocomoaquele—mesmoquenãopertencesseàfamíliadosCalverleigh,elasentiriarepulsa!Abbysempreforaextravagante,maspermitiracortedotioenquantorecusavatoleraraaproximaçãodosobrinhoàsuasobrinha,eraelevarseuscaprichosaoníveldaexcentricidadedisparatada.Davaaimpressãodeter

excedidooqueoqueridoRowlandchamariademaluquicecompleta!Abby,cientedequeSelinaaestavaobservandocomdesconfiança,não

traiunenhumadesuasprópriasdesconfianças.LongedapresençaperturbadoradeMilesCalverleigh,eradonadesimesma;erealizousuasdiversõesdesempresemnenhumsinaldequesuaanimaçãoserenaocultavaumcoraçãoeumamentesofrendodeumgravedistúrbio.AsimperfeiçõesdecaráterdoSr.CalverleightantolheeramóbviasquantoparaSelina.Tambémpoucosabia,tãopoucoquantoSelina,porque,depoisdetantosanosdesimpedida,teriaseapaixonadojustoporalguémtãopoucorecomendáveletãocompletamentediferentedequalquerumdoscavalheiroscomquemmanteveflertespassageiros.Tinha-sesentidoatraídaporseusorriso,masnenhumsorriso,pormaisfascinantequefosse,eracapazdeprovocaremumamulherdecabeçafria,commaisde28anos,aperdadeseuequilíbrioedeseujulgamentoemqueachavaterencontradoapersonificaçãodoideal.Nabuscadeumaexplicação,pensouquenãoeraosorrisodeMilesCalverleighquehavialheincitadoumareaçãoinstantânea,esimacompreensãoportrásdosorriso.Haviapercebido,praticamentedesdeocomeçodesuarelação,aligaçãoentreeles,mesmoseelefosseasuacontraparte;enadadoqueeletinhadito,nenhumarevelaçãodedespreocupaçãocínicaoucompletaindiferençapelamoralidade,haviaenfraquecidoesseelo.Eleaenfurecia,frequentementeachocava,masaindaassimsentia-sesemelhanteaele.

Havialheditoquenãotinhacertezadeseoamava,masfizera-onãoporqueestivesseemdúvidadeseuamorporele,masporseassustaraoperceberqueoamava,independentementedoqueeraoudoquetivessefeito.Sefosseumamenininhatontacomoasobrinha,teriasedesmanchadoemseusbraços,eachadoqueoamoreratudo.

Masaos28anosapessoanãojogaparaoaltoimpulsivamenteoscânonesdesuaeducação;emuitomenosignoralevianamenteosdeverescomafamília.MilesCalverleighnãoreconheciareivindicaçõesfamiliares,eoquemaisachocounissofoiadescobertadequenãosechocara,masque,naverdade,sentirainveja.Perguntou-sesenãoteriasidootraçorebeldedesuapersonalidade,deploradotantasvezesatémesmoporsuamãe,quefizeraMilesCalverleighatraí-latãoirresistivelmente.Masquandopensounissodamaneiramaisdesapaixonadaqueconseguiunomomento,concluiuquenãotinhasidoisso.Talvezsuarebeldiaafizesseenfrentarmoinhosdevento,masissonãoencontravaecoemMiles.

Elenãoeraumrebelde.Rebeldeslutamcontraoestorvodaconvenção,seinflamampararetificaroqueconsideramfunestonocomportamentoe

opiniõesdeumageraçãomaisvelha,eMilesCalverleighnãoeraumdeles.Nenhumdesejodereformaromundooinspirava,nemomenordesejodefazerosoutrospensarcomoele.Aceitava,comumatolerânciavastaetalvezindolente,aregrasestabelecidasporumasociedadecivilizadae,quandoastransgredia,tambémaceitava,ecomumbomhumorinabalável,avingançadasociedade.Nemozelodeumreformadornemorancordealguémpunidoseveramentepelospecadosdajuventudeinflamaramumacentelhasequerderessentimentoemseupeito.Elenãodesafiavaaconvenção:quandonãointerferianalinhadeconduta,fossequalfosse,quepretendiaperseguir,conformava-seaela;e,aofazê-lo,ignorava-a,concedendo,afavelmente,aseuscríticosodireitodecensurá-lo,seassimsesentisseminclinadosafazer,semdarimportâncianemaseuselogiosnemàssuasreprimendas.

TalpersonalidadeteriasidoestranhaaumWendover.Abbysabiadissoetentouseconvencerdequeestavasofrendodamesmainsensatezadolescentequehaviaatacadosuasobrinha,edaquallogoserecobraria.Masemvão:nãoeraumaadolescente,masselembravadasafliçõesdeseuprimeirocasodeamorfrustradoesabiaqueoseuestadoatualeracompletamentediferentedasalegriaseagoniasexperimentadasdezanosantes.ComoFanny,apaixonara-seporumabonitaaparênciaedotaraseupossuidordetodasasvirtudesconcebíveis.Relembrandodemaneiradivertidaesseepisódio,pensounaboasortedeseupretendenteindesejadoporseupaitê-lodespachadoantesquetivessetempodedespencardopedestalqueelaerigiraparaele.MasnãotinhaconstruídonenhumpedestalparaMilesCalverleigh;asimplesideiadecolocá-losobreumincitouirresistivelmenteseusensodehumoreaobrigouaexplicaraSelinaquesuarisadarepentinatinhasidoprovocadapelalembrançadeumaantigapiada,tolademaisparaserrepetida.Adescobertadequeseuprimeiropretendenteeraumídolodebarroteriaacabadocomsuapaixonite;tinhapercebidodesdeocomeçoqueMilesCalverleighnãoeranenhumpaladino,masseuspecadostinhampoucaimportânciaparaela,tantoquantoseurostoencovadodefeiçõesgrosseiras.Casosecasassecomele,seriadeolhosabertosaosdefeitosdeleecientedeque,aoconsultarsomenteseuprópriodesejoardente,submeteriatodososmembrosdesuafamíliaagrausdiversosdeimpacto,consternaçãoe,atémesmo,atéondediziarespeitoaSelinaeMary,umasériaaflição.

Eraumproblemadedifícilsolução,enenhumdosargumentosquepassavamincessantementeporsuacabeçachegavampertodeumadecisão,emboraaapoquentassemodiatodoeadeixassesempregarosolhos

duranteanoite.Mas,aovê-lasemovimentarporentreosconvidadosnaquelaquinta-

feiraànoite,ninguémsuspeitariaquealgumacoisaaconteceraquehouvesseafetadosuaserenidade;enemmesmooolhomaisafiadodetectariaemsuafacequalquersinaldequeestavasofrendoasdoresdoamor.Estavadetalmodosobcontrolequefoiatémesmocapazde,quandoLadyWeaverhamperguntoulhemaliciosamentequandoesperavareveroSr.MilesCalverleighemBath,responder,sorrindo:

Nãosei,senhora.Sentimossuafalta,nãosentimos?Minhairmãoachamuitoliberaledescontraído,maseuoachobemdivertido.Nuncasabemosoqueelevaidizeremseguida!

—Oqueparamim—disseLadyWeaverhamàSra.Ancrum—nãoécomoumajovemfalariadeumcavalheiroporquemestivesseapaixonada!Nenhumrubornemretraimento!Bem,nãoachavaqueteriahavidoalgoentreeles,masachoquenãoteriadadocerto,portantofoibomnãoacontecer.

EmboraninguémpercebessequehaviaalgoerradocomAbby,váriaspessoasnotaramqueFannynãoestavacomsuamelhoraparência.Estavaumpoucocoradaedecididamentetriste,masquandoaSra.Grayshottperguntou-lhedelicadamenteseestavasesentindobem,elalhegarantiuquesim,sócomumaligeiradordecabeça.

—NãodiganadaaAbbysobreisso,senhora!—pediuela.—Estragariaafestaparaelaejuroqueéapenasumadordecabeçamuitoleve!—Antesdeseafastarparacumprimentarumrecém-chegado,acrescentou:—Sabecomoéquandoseorganizaumafesta!Pormaiscuidadoquetenhamosaoplanejá-la,semprehámuitooquefazernaúltimahora,eéimpossívelnãoestarmoscansadosquandocomeça!

Eraverdadequetinhaficadoocupadadurantequaseodiatodo,masnemafadiganemalevedordecabeçateriam,emcircunstânciasnormais,prejudicadosuaalegriaduranteafesta.Mastambémelaestavaenfrentandoumproblemadifícil;eemborativessedecididoqueseaescolhafosseentrefugircomStacyparaaEscóciaouperdê-loparasempre,escolheriaaEscócia,adecisãonãohaviapostofimàsdúvidasdeseucoração,ecertamentenãoelevaraseuânimo.QuandoSelinafaloualegrementedosplanosparaoinvernoediscutiuosváriosvestidosparaodébutdasobrinhanaprimavera,sentiuumdesejoabsurdodechorar;masquandotentouimaginarcomoseriadizeradeusaStacy,seuimpulsofoicorrerparaelenomesmoinstante,sóparalheassegurarquepretendiamanterapromessa.Oproblemaéque,desdeoencontroclandestinona

abadia,nãotiveraoportunidadedeestarcomeleanãoserparatrocaralgumaspalavraseassimmesmoempúblico.

Nãoeradeadmirarqueestivessesesentindodeprimida.Quandoestivessecomeleenãovivessemaisempânicodeseremseparados,tudoficariabem.ErasomenteorompimentodovínculoquealigavaaSydneyPlacequeafaziasesentirinfeliz,eeranaturalficartristeporserobrigadaaseafastardesuacasa.Afinaltinha-sesentidoinfelizdurantediasantesdepartir,certavez,parapassarummêscomtioJamesetiaCornelia.Sentiramuitasaudadedecasa,mashaviaserecuperadoemumasemana.Esetinhaconseguidoissoficandocomotio,queeratãorígidoechato,esuatia,tãodetestável,serecuperariamuitomaisrapidamentequandoestivessenosbraçosdeummaridoqueelaadorava!

SeucoraçãodisparouquandooviusecurvarparabeijaramãodeSelina.Comoerabonito!Comoeraelegante!Comosuasmaneiraseramrefinadasecomofaziaamesurademaneiragraciosa!Faziatodososoutroshomensnasalapareceremdesmazeladosedesajeitados.Eleeraomáximo,omaisnamoda,edetodasasbeldadeselegantesquecertamentetentaramatraí-lo,eleatinhaescolhido—apequenaFannyWendover,queaindanemdebutaranasociedade!Sentiuorgulhodeleeseadmiroudeterhesitadoporummomentoempartircomele.

Masquandoeleveioparaoseuladoetentouafastá-ladogrupo,nãocedeu,dizendoemvozbaixaeansiosa:

—Não,não,aquinão!Agoranão!—Mas,querida...!—falouele,sedutoramente.Elaficouterrivelmentenervosa,imaginandoquepelomenosumadúzia

deparesdeolhosestavamnela.Sentiuumapontadadenacabeçae,derepente,foiatravessadaporumaondadeirritação,esussurrou,furiosa:

—Não!Elepareceusurpreendido.—Mas,Fanny,precisofalarcomvocê!—Agoranão!—repetiuela.—Nãoposso...Todaestagente...!Oh,por

favornãomeprovoque!Estoucomdordecabeça!Osorrisodesapareceudoslábiosdele.—Entendo—disseele.—Falta

coragemouseuamornãoétãofortequantopensei.—Não,não,juroquenãoéisso!Sóquenãopodemosfalaraqui!

Certamentepercebeoperigo,não?—Entãoonde?—Oh,seilá!—Viuocenhodelesefranzireacrescentourapidamente:

—Amanhã...nosGardens!Às...às14horas!TiaSelinavaiestarrepousandonacamaeAbbysemprevisitaaSra.Nibleyàssextas-feiras.Vouencontrá-lo

semoconhecimentodaGrimston.Agorachega.Abbyestáolhandoparacá.Afastou-seenquantofalava.Aspontadasemsuacabeçase

intensificavam,fazendo-asesentirnauseada,equaseacegaram.Algunspassosvacilantesafizeramcolidircomalguém.Elagaguejou:—Oh,perdão!Nãoovi!

Suamãofoipegaeseguradacomfirmeza.AvozdeOliverGrayshottressoouacimadela:—Fanny,oqueé?Estádoente!

—Ah,évocê!—Elaapertou,grata,amãodeOliver.—Nãoestoudoente!Ésóumaterríveldordecabeça!Logoestareimelhor.

—Sim,masnãonomeiodetodaestagente—disseele.—Temdesedeitaragoramesmo!

—Ah,não,comopoderia?Euinterromperiaafestaearmariaumaconfusãohorrível!

—Não—replicouelecalmamente.—Ninguémvainotarsesairdiscretamente.Achoqueestácomenxaqueca,seiporquesofrodissoesóháumacoisaafazerparaaliviá-la:ésedeitar.PossochamarLaviniaparaircomvocê?

—Não,porfavor!Nãoétãograve!Aaiavaisaberoquefazer.Nãodiganadaqueassusteminhastias!

—Éclaroquenão.—Obrigada—disseelacomumsuspiro.—Ficomuitograta!Eleobservou-asairdasalasemserinterceptadaefoiparaondesua

mãeestavasentada,conversandocomCanonPinfold.LogoencontrouumaoportunidadeparalhecontarqueFannytinha-seretiradocomdordecabeçaequenãoqueriaquesuastiassealarmassem.ElareplicoucalmamentequetransmitiriaanotíciaaAbby,quenãoficarianemalarmadanemsurpresa.

—Elamedisse,quandocomenteiqueachavaqueFannynãoestavabem,quetinhacertezadequeestavacomdordecabeça,sóqueapobrecriançanãoadmitiria.

Defato,AbbytinhaobservadoapartidadeFanny.—Sim,euavisair—confirmouela.—EfiqueiextremamenteagradecidaaOliverporconvencê-laafazerisso.Querapazgentil!Voudarumaespiadanelaquandoformedeitar,masnãoprecisosepreocuparseGrimstonestácuidandodela!Amanhãelateráserecuperado.

Estavaenganada.Quandotomavasuaxícaradechocolatequentenamanhãseguinte,aSra.Grimstonveiolhepedir,agourentamente,quefossedarumaolhadaemFannyassimqueachasseconveniente.

—Émaisgravedoqueeuesperava,senhorita—disseaSra.Grimston,

comasatisfaçãopeculiardacriadadeconfiançaededicadaquedetectaraumaenfermidadeincipienteemumadesuascrianças.—"Sim"eudisseamimmesmaquandoelasubiunanoitepassada,"háalgomaisdoqueumasimplesdordecabeça.Seéqueseialgosobreisso."Falei:"Oquepegou,pobrecriança,foiumresfriado!"Éoqueelatem,Srta.Abby.—PegouaxícaradamãodeAbbyeacrescentou:—Eseeufosseasenhorita,mandariabuscaromédico,poiselaestácomfebrealta,etalvezestejacomrubéola,poissaramponãopodeser!

—Não,éclaroquenão!—Abbyafastouascobertas.—Nãoachoquesejamaisdoqueumagripe,comodisse!

—Senãoforfebreescarlatina—disseaSra.Grimston,semotimismo.PassouorobeparaAbby.—Eunãoestariacumprindomeudever,Srta.Abby,senãolhedissessequeelapassoumaisdeumahorasequeixandodedornagarganta!

—Éprovável—replicouAbby.—Tambémsentiquandofiqueidecamaporumasemanacomgripe,noanopassado!

Frustradoseudesejodealiviaraansiedadecomseuconhecimentosuperiorebomsenso,aSra.Grimstonacrescentou:—Sim,Srta.Abby,eseforgripe,vamostorcerparaaSrta.Wendovernãotê-lapego!

—Ah,Grimston...suadanada!—exclamouAbby,pesarosa.—Seelativerpego,ficaremosemapuros!Bem,confioemvocê!Apaziguadacomessaprovadeconfiança,aSra.Grimstonabrandoue

disseaAbby,acaminhodoquartodadoente:—Eassimespero!Dizemqueháumaepidemiadegripeporaí,portantonãocreioqueaSrta.Fannytenhacontraídoalgopior.

Massabecomoelaé,Srta.Abby,esequeromeuconselho,mandebuscaromédico!

AbbyrealmentesabiacomoeraSrta.Fanny,econsentiuquemandassembuscaromédicoimediatamente.Emboraquasenuncaadoecesse,Fannynãoeraumaboapaciente.Sealgumadoençasazonaloualgumaepidemiaaatacasse,faziaissocomumaviolênciasemprecedentes.Nenhumadesuascolegasnaescolahaviatidoosarampocomtantasmáculasquantoela;nenhumasofreraumacoqueluchetãoaflitivaouhaviasidomaisatormentadapelacaxumba.Portanto,nãofoisurpresaparaAbby,aoentraremumquartoperfumadopelosincensosacesos,encontrá-lacomfebrealtaesequeixandoemumlamentoinfelizqueestavaquente,desconfortável,comdoremtodososmembros,malconseguindoergueraspálpebras.

—PobreFanny!—disseAbbybaixinho,erguendoolençodobrado

sobresuatestaparatorná-loamolharnovinagre.—Pronto!Estámelhor?Nãochore,minhaboneca!ODr.Rowtonestávindoelogovailhefazermelhorar.

—Nãoqueroquevenha!Nãoestoudoente!Nãoestou,nãoestou!Queromelevantar!Precisomelevantar!

—Éclaro,evaiselevantarassimqueestivermelhor—disseAbbycalmamente.

—Eumesintobem!Ésóminhacabeçaquedóienãoconsigomanterosolhosabertos,etudoomaisdóiemmim!—lamentou-seadoente.—Ah,Abby,porfavor,mefaçaficarboalogo!

—Sim,querida,éclaroquesim.EssaafirmaçãopareceuacalmarFanny.Elaficouquietaporumtempo,

sonolenta;masemalgunsminutos,voltouaficarirrequieta,insistindoqueestavamelhor,tentandoselevantar,ecaindoemprantoquandoAbbydelicadamenteafezsedeitardenovonostravesseiros.

Tendoexperiênciabastantedeseutemperamentovolátilesabendoquesemprequeficavacondenadaaseacamareraprecisopersuadi-ladequeseusmalesnãoseriaminstantaneamentealiviadosaoselevantaresairparadarumavolta,Abbynãodeuumvalorparticularàsuaagitação.DeixandoaSra.Grimstoncomela,retirou-separasevestire—depoisdefortalecidacomocafédamanhã—levaranotíciaaSelina.

DescobriuqueFardle,criadadesuairmã,haviaseantecipado,fazendo-lheumrelatotãopessimistadoestadodeFannyqueoapetitedeSelinafoiarruinado.QuandoAbbyentrouemseuquarto,elaestavasentadanacama,comendopedaçosdetorradamolhadosemseucháaguado;umadietamelancólicaaquerecorriaemmomentosdetensão.Recebeuairmãcomumgemidoeaperguntadesejáhaviamandadochamaromédico.

—Sim,querida,háumahora!Creioquechegaráaqualquermomento—replicouAbby,animada.—Nãoqueeuachequehajamuitoafazerporela,masesperoque,pelomenos,alivieomal-estar.Grimstondeu-lheoremédioparafebreàs7horas,masnãoadiantou,demodoquemandeiquenãoorepetisse.

—Não,não,nãodeixeGrimstondarumadecurandeira!Ah,Abby,seelaestivercomvaríola!—Selinaolhoutemerosaparaairmã.

—Varíola!—repetiuAbby,espantada.—Deusdocéu,não!Comopodedizerumabsurdodesse,Selina?Ora,certamentenãoseesqueceudequeoDr.Rowtonconvenceuanóstodasatomarmosavacinanoanopassado,esqueceu?Alémdomais,ondeateriacontraído?NãohácasosemBath,queeusaiba!

—Não,querida,provavelmentenão,masnuncasesabeeFardlemecontou...

—Fardle!Eujádeviateradivinhado!Tenhocertezadequeelatemumairmã,umatiaouumaprimaquequasemorreudevaríola,equeseussintomaseramidênticosaosdeFanny,poisaindanãotivemosumadoençanestacasaqueumdosparentesdeFardlenãotenhatidotambém,sóquemuitomaisgrave!Porfavor,nãoseafobetanto,querida!FicareisurpresaseoDr.RowtonconcluirqueFannycontraiualgomaisgravedoqueumresfriado.

—Ah,meuamor,porquenãomandouchamaroDr.Dent?NãotenhoboaopiniãoacercadeRowton,emborasejaumhomemexcelente,éclaro,masnãoéinteligente!SabemuitobemqueoDr.Dentcompreendeumeucasoquandoeutivegripe!

—Sim,querida,masacheiquegostariaqueeuchamasseRowtonporqueestáfamiliarizadocomaconstituiçãodela—respondeuAbby,comtato.—Pretendeiràcidadehojedemanhã?Vocêmefariaofavordecomprarumfrascodeágua-de-colônia?

—Fardlevaicomprá-lo—replicouSelina,comavozenfraquecida.—Vouficartranquilamentenacama,poisjásentiumespasmoenãopermitaDeusqueeuadoeçanestemomento!Foiumchoquehorrívelseracordadacomessasnotícias!Sim,edevemetrazerumpoucodecânfora,poisachoqueacabou,esabecomosoususcetívelaresfriadosegripes!

Abbyconcordou,masarriscousugerirquenemmesmoapessoamaissuscetívelcontrairiagripeduasvezesnoespaçodeummês.

—Não,querida—Selinalhedirigiuumolhardereprovaçãoimpaciente.—Eudiriaqueumapessoacomumtalveznão,masinfelizmentenuncagozeideboasaúde,e,quantoanãocontrairgripeduasvezesaomês,tivetrêsresfriadosepidêmicosnoinvernopassado,umatrásdooutro!EmelembrodequevocêdisseexatamenteissoquandochegoudareuniãodecarteadonacasadeLadyTrevisianespirrandoefungandoepediquenãochegassepertodemim,masquefosseparaacamaimediatamente!Vocêrespondeuqueeunãopodiapegaragripedevocêporquenãotinhamelevantadodacamaporumasemana!Maspeguei!

Abbypediudesculpas,beijou-anabochechaedeixou-adesfrutandoseutriunfo.

Noquartodadoente,encontrouFannyirrequieta,seagitando-senacamasemparar,expressandosuadeterminaçãodeselevantarlogoemseguida,sequeixandodedoresportodoocorpo.Apulsaçãoestavaaceleradaeapelemuitoquenteeseca,eeraóbvioqueafebreestava

subindo.ASra.Grimston,retirandoAbbydoquarto,dissequeseperguntassem,

sesentiriaimpelidaaresponderqueeramacessosregulares.—Umataquetãodesagradávelquantoqualquerumquejácuideinela!

—explicouaSra.Grimston.—Tenhocertezadequeédeadmirar,amaneiracomofrequentoufestasemaisfestasquandonãopassadeumbebê!Exaustão,éissooqueelatem,Srta.Abby.Etantasextravagânciasecaprichos,quechegamanosfazerperderapaciência!Primeiro,gritadizendoqueprecisaselevantar,enembemlhedouascostas,elaselevantarealmente!

Maséclaroqueficatãotontaquechegaquaseaagradecerquandoécolocadadevoltanacama.Depois,começaachorar,maslogointerromposeuchoro,poisnãoqueremosqueelatenhaumdeseusacessosdedepressão,jáque,comolhedisse,issonãofarácomquesesintamelhor!Emseguida,querfalaratodocustocomBetty,arespeitodeumbabadoemsuamusselinaazul."Vaitertempobastanteparaisso,Srta.Fanny",eudigo,"enãoéprecisochamarBettyeexpô-laapegaragripe,poiseumesmafalareicomelasobreisso."

AchegadadoDr.Rowtonencerrouessemonólogo.Eraumhomemsensível,comumbrilholatentenoolhar,masnãofoidifícilentenderporqueSelinanãootinhaemaltaconsideração.Suasmaneiraseramanimadas,realistas,etinhaareputaçãodedizeràsmulheresquesuasdoençasmisteriosaseramgeradaspelafaltadeocupaçãoouporpensaremexcessivamenteemsimesmas.DisseaoapertarasmãosdeAbby:

—ComoestáaSrta.Wendover?Soubequeagorameuvelhoamigo,oDr.Dent,aestáatendendo.AcheiquenãodemorariaatéelaignoraropobreOckley.Nãofazseuestilodejeitonenhum!

NãoachougraveocasodeFanny,masquandosaiu,disseaAbbyqueasobrinhaprovavelmenteficariadecamaporalgumtempo.

—Oh,sim,égripe—disseele.—Háumaepidemia,sabe,eextraordinariamentevirulenta.ÉumapenaFannytê-lacontraído.Massefosseasenhorita,Srta.Abby,eupoderiadizerqueestariarecuperadaemumasemana,masnósdoisconhecemosbemFanny,nãoconhecemos?Ésempreomesmocommeninascomoela!Vaiterdemantê-lasossegada,omáximoquepuder!Eucostumavachamá-ladeSrta.Imprevisível,quandoerapequena,eelanãomudoumuito.Mandareiumassistentetrazerumamedicaçãoeamanhãveremoscomoestará.

EleeraofavoritodeFannyentreosamigosmaisvelhos,eAbbyesperouquesuavisitalhefizessebem.Conseguiurealmenteprovocarumsorriso

pálidoaoentraresedirigiràsuacabeceiradizendo:—Então,Srta.Imprevisível,oquehouve?

Masavozcomquerespondeu"Oh,queridoDr.Rowton!Façacomqueeufiqueboalogo!"foimuitolacrimosa.Equandoelerespondeu,desuamaneiradireta,queelacertamentenãoseriacapazdeselevantarnaqueledia,ouporváriosdias,elasepôsachorar.

QuandoAbbyretornouaoquartodadoente,entretanto,elapareciater-seresignadocomseudestinoeestarinclinadaadormir.

Realmentecochilouirrequietaalgumasvezes,masseussonhoseramassombradosporStacy,ouaesperandoporhorasseguidasnosSydneyGardensouacusando-adeserfalsacomele;emaisdeumavezdespertoucomlágrimasnorosto,compalavrasdesconexassendoemitidaspeloslábiosfebris.

Nãorecordavabemoquehaviaacontecidonafestananoiteanterior,masselembravadeterprometidoseencontrarcomStacyequeeleficarairritadoporelanãoquererfalarcomele.Disseraqueviaqueelanãooamavaeagora,teriacertezadisso.Tinhadadotratosàbolaparadescobrirumamaneiradelheenviarumamensagem,masAbbyeaSra.Grimstonestavamunidascontraela;nãodeixariamnemmesmoquevisseBettyConner,queteriafeitoissoparaela.Talvezelepensassequeelaseafastaradepropósito,paramostrarquenãoqueriafugircomele.TalvezelepartissedeBath,comoameaçarafazer,enuncamaisovisse,nuncamaisteriaachancedelhedizerquenãotinhasidoculpasua,ouqueoamavarealmente,equenãotinhamedodefugiremjuntosparaaEscócia.

EssasreflexõesagitadasnãoajudaramemnadaparamelhoraroestadodeFanny.Eàmedidaqueafebreaumentava,tornavam-semaissombrias,atéincluíremvisõesdeestarnoleitodemorteedoremorsodeStacyportê-lajulgadomal.Masaocairdatarde,oremédioparegóricodoDr.Rowtoncomeçouasurtirefeitoeelafoificandomaiscalma,emergindodoestadodequasedelírioquefezAbbyquasefazerumsegundoemaisurgenteapeloaomédico.Sentia-setãomaletãoexaustaquenãotinhamaisvontadedeselevantar,oumesmodeseesforçaraacharumamaneiradeenviarumamensagemaStacy.Agoradeviasertardedemais,pensou,apática.Suavidaestavaarruinada,masissonãopareciatertantaimportânciaquantoseucorpodoídoeaspontadasnastêmporas,easedeterrível.QuandoAbbyaergueu,apoiouacabeça,comgratidão,noombrodatia,murmurandoseunome.

—Sim,querida,estouaqui—disseAbby,comternura.—ASra.Grimstonvaiarrumarseustravesseirosenquantovocêtomauma

limonada.Pronto,estámelhor?—Oh,sim!—respondeuelacomumsuspiro,suasedesaciadapor

enquanto.Abriuosolhosedeucomumgrandejarrodeflores.—Oh!—exclamouela.

—Estávendosuasbelasflores?—perguntouAbby,deitando-adelicadamentemaisumavez.—OlivereLaviniaastrouxeram,quandovieramperguntarcomoestava.Deixaramumbeijoparavocêeficaramtristesaosaberemqueestavatãoabatida.Agora,volteadormir,querida.Nãovousairdoseulado.

AcentelhadeesperançaqueseinflamaranopeitodeFannyseextinguiu,masenquantosedeitavaolhandosonhadoramenteparaasflores,ocorreu-lhequeseosGrayshottsabiamqueestavadoente,eraprovávelquecomentassemcomoutraspessoaseportantoanotíciatalveztivessechegadoaosouvidosdeStacy,eelesaberiaporqueelanãocumprirasuapalavra.Comumsuspirodealívio,virouacabeçasobreotravesseiro,acomodandoabochechanele,eadormeceu.

CapítuloXIII

AnoticianãodemorouachegaraStacyCalverleigh,masnãoaliviousuasapreensões,queseagravavamrapidamente.Nãotinhasuposto,aoserobrigadoaesperarporumlongotempoemSydneyGarrdens,queFannyotivessedesapontadointencionalmentenemlheocorridoquepudesseestardoente.SemserdotadodapercepçãoquedistinguiaoSr.OliverGrayshott,nãohaviareparadoemsuafacecoradaeolheiras,etinhaatribuídosuadordecabeça,dequesetinhaqueixado,aumacessoaborrecidodeafetação.Aexplicaçãomaisprovávellhepareceuserelatersidoimpedidademanterocompromissopelavigilânciadatia.Primeiroissooexasperou;masdepoisderefletir,chegaraàconclusãodequeafrustraçãodeseuplanotalvezacabassesetornandotudoqueeraprecisoparaqueumagarotavoluntariosa,teimosa,comoFannysejogaremseusbraçosemumafúriadeindignação.Segurodequeeladeviaestaransiosaparalhecontarporquefaltaraaoencontro,eigualmenteteansiosaparaescapardoqueaprendia,eleseexibiunobalneário,namanhãseguinte;ecomonemelanemaSrta.Wendoverapareceram,perdeuumtempoconsideráveldandoumaolhadanasbibliotecas,caminhandopelasruaselegantes,ondeseriaprovávelencontrá-laindoàscompras,eflanandointerminavelmentepelaQueen'sSquare.NãoacontecianenhumbailenemconcertonosAssemblyRoomsàssextas-feiras,ecomonãorecebeunenhumconviteparaumafestaprivada,somentenosábadoficousabendodaindisposiçãodeFanny.

Issoprovocou-lheumdesânimo.Significavaatraso,mesmoqueelaserecuperasserapidamente,eatrasoerajustamentecomoquenãopodiaarcar.Nãoeradasuanaturezaanteverdesastres.Tinhaumacrençagenuínadejogadoremsuasorte,eaexperiênciaotinhaencorajadoapensarquequandoasortelhefalhava,algumgolpeinesperadodaProvidênciaosalvariadasituaçãodifícil.Masvárioscomunicadosdesagradáveis,queomaisferrenhodosotimistasnãopodiadeixardereconhecercomoprecursoresdeintimações,chegaramàssuasmãos;eumacartainquietantedeseucontadortransmitia-lheainformaçãodequeaexecuçãodahipotecadesuaspropriedadeseraagoraiminente.Talvezpelaprimeiraveznavida,sentiupânicoe,poralgunsinstantesdedesvario,pensouemfugirparaocontinente.

Enquantodurouodelírio,seuânimoseelevou:avidanoexteriortinhaseusatrativos.Umjogadorinteligente,quesabiadançarconformea

música,podiafazerumafortunasemontasseumestabelecimentodejogoemqualquerumadameiadúziadecidadesquelheocorreramlogodepronto.Paris,não.Não,Parisnão.AgoraqueNapoleãohaviasidoabandonadonailhadeSantaHelena,haveriainglesesdemaissedivertindoemParis.EletambémtinhamontadoumestabelecimentodessetipoemLondresenãohaviasedadonadabem.Mashaviaoutrascidadespromissoras,distantes,ondeaschancesdeserreconhecidoporumviajanteinglêseraminsignificantes.

Issoeraimportante.OSr.StacyCalverleigh,olhadodetravéspelasociedadeemquenascera,atémesmosofrendo,desdeasuatentativadesastrosadesegurarumaherdeira,ahumilhaçãodemaisdeumapessoapassarporeleefingirnãoreconhecê-lo,aplicou-seemseduzirumasegundaherdeiraparaquefugisseemsuacompanhia,nãotinhaperdidototalmenteosensodesuasobrigaçõesquenãorecuassedopensamentodesetransformarabertamentenoproprietáriodeumacasadejogo.Tinhamuitasvezespensadoquecapitalteriafeitodisso,setivessesidopossívelseuniràcompanhiadessapequenanobreza;nuncaconsiderarasuaspropriedadesoutracoisaquenãoumcofrenoqualpodiapôramãosemprequequisesse;masospreceitosinculcadosdesuaeducaçãopermaneciamcomele.

HaviacertascoisasqueumCalverleighdeDanescourtnãodeveriafazernunca;enotopodalistadessasproibiçõesestavaaúnicaprofissãonaqualachavaqueteriasesuperado.Massefossepossíveliniciá-lasemoconhecimentodaquelesquecondenariamcommaisinsolência?Quandosuafantasiabrincoucomaspossibilidadesdetalsituação,seusolhosbrilharam,esepôsaimaginarumfuturocor-de-rosa,emuitomaisdoseugostodoquequalqueroutroquejátivesseseapresentadoaele.

Entretanto,somenteporalgunsinstantesfugidios.Parainiciaressacarreiraeranecessáriodinheiro,enãotinhadinheiro.Nãohaviaoutraasoluçãoparasuasdificuldadesanãoserumcasamentorico.OcasamentocomFannynãoeraasoluçãoideal,masumacomunicação(jáahaviarascunhado)enviadaaoGazetteeaoMorningPostydeseucasamentocomafilhaúnicadofalecidoRowlandWendover,Squire,deAmberfield,nocondadodeBedfordshire,repeliriaseuscredoresetornarianomínimomuitodifícilparaoSr.JamesWendoverrepudiaraunião.

UmavisitaaSydneyPlaceparasondaremostrarinteressepeladoentenãofortaleceusuaesperança.FoirecebidopelaSrta.Wendovermaisvelha;eapesarderecebê-lobem,comumagentilezaculpada,cujorelatodadoençadesuasobrinhanãofoianimador.OSr.MilesCalverleigh,comsua

capacidadedesinteressada,aindaqueperspicaz,deresumiramaneiradeserdaspessoas,teriadadoàrecepçãoseuverdadeirovalor;oSr.StacyCalverleigh,absortoemsuaprópriaentidade,sóreparavanaspeculiaridadesdaspessoascomquementravaemcontatoquandosuasidiossincrasiasoafetavamdiretamente,edessemodonãoconsiderouosexagerosdeumamulheridosacujointeressesupremoestavanasprópriasdoençasoudealguémligadoaela.DeixouSydneyPlacecomaimpressãodequeseFannynãoestavaàbeiradamorte,estavatãogravementedoentequesepassariamsemanasatéqueserestabelecesse.ASrta.WendoverdissequemuitasvezestemeraqueaconstituiçãodeFannyseassemelhassedemaisàdela,eacrescentouaessadeclaraçãoalgunsexemplosque,seeleaestivesseescutandocomaatençãoquesuaexpressãosolícitaindicava,poderiamtê-lolevadoaconcluirqueFanny,apesardesuaaparênciadevitalidade,eraumacriaturafrágil,sustentadaporseusnervosqueatraíamcomexcessivafrequência.

Elenãoestavaprestandoatenção.AfragilidadedaconstituiçãodeFannyeraumaquestãodeimportânciasecundária.Deimportânciaprimordialeraapossibilidadedeseurestabelecimentodoatualdistúrbioserexcessivamentevagarosoparaqueelafossecapazde,ouatémesmoestardispostaa,empreenderalongaviagematéafronteiracomaEscócia.

Elemanteveosorrisoeseuarcortêsdepreocupação,masquandosedespediudaSrta.Wendover,deixandoaosseuscuidadosobelobuquêquesearriscaraatrazerparaaenferma,estavatãopertododesesperoquantoerapossívelparaalguémcomoseutemperamento.Caminhoulentamentedevoltaaocentrodacidade,tentando,emvão,pensaremoutrosmeiosderestabelecersuafortunaquenãoocasamento.Umasériedeboasortepoderiasalvá-lodaruínaimediata,masumasérieprolongadadeumamalditamásortetinha-lhetornadoimpossívelcontinuarendividado.Apesardeseusvalescontinuaremaseraceitosemdeterminadoscírculos,oeramcomrelutância;etinham-lherecusadoaadmissão—damaneiramaiscordial—nosdoiscassinosmaisexclusivosque,duranteváriosanos,desfrutaradeseupatrocínio.Pelaprimeiraveznavida,sabiaquenãopodiafazermaisnada,esemqualqueresperançadesersalvaMasaProvidência,noquehátantotempodepositavasuaconfiançaincauta,nãohaviaseesquecidodele.AProvidência,nodisfarcedaSra.Clapham,estavanesseexatomomentoatravessandoosportaisdeWhiteHart,precedidadeseuemissárioesuaacompanhante,seguidosdesuacriadaeseulacaio.

ElenãosedeucontaimediatamentedequeaProvidênciahaviaintervindoaseufavor.QuandochegaraaWhiteHart,aSra.Claphamhavia

sidoescoltada,reverentemente,aosaposentosindicadosporseuemissário,eosúnicossinaisdesuapresençaquesefaziamnotareramaelegantecarruagemqueaconduziraaBath,equepermanecianopátio,eoextraordináriorebuliçoentreosdiversoscriadosdohotel.

HaviaquemconsiderasseasituaçãodoWhiteHartruidosademaisparaserconfortável,maseraprestigiadoportantaspessoasdeposiçãoeinfluênciaqueaagitaçãoprovocadapelachegadadaSra.ClaphamfoinotávelobastanteparadespertarointeressedeStacy.PerguntouaogarçomquelevouumagarrafadebrandyaoseuquartoquemdiaboseraaSra.Clapham,eporqueestavamtodossealvoroçandoparaprovidenciarseuconforto.

Ogarçomrespondeu,comumacortesiaestrita,masdemaneirainibidora,queeraasenhoraquereservaraosmaioresemaissuntuososapartamentosdacasa.Oengraxatedohoteldeumaisinformações,eStacyficousabendoqueaSra.Claphameraumaviúvamuitorica,equegastavaostensivamente.Exigiatudodemelhoreestavadispostaapagaroquefosseparaisso.Muitoafáveleagradáveltambém,oqueeramaisdoquepodiadizerdesuaacompanhante.

Arroganteéoqueelaera,dandoordenscomofosseumaduquesa,dizendoqueissoeaquilonãocondiziamcomsuapatroa,queseuspróprioslençóisetravesseirosdeveriamserpostosnacama,equedeveriaser-lheservidoseuprópriochá,esóDeussabeoquemais!

AcuriosidadedeStacyfoiapenasligeiramenteatiçadaporessadescrição.SomentequandoesbarroucomaSra.ClaphamnamanhãseguintequeaideiadequeaProvidênciamaisumaveztalveztivessevindoemsuaajudalhepassoupelacabeça.Umaviúvaviajandocomumagrandecomitiva,trazendosuaprópriaroupadecama,sugeriu-lheumamatronacomturbante,aviúvadeumageraçãoanterior.ASra.Claphampodiaserumaviúva,masnãoeranenhumamatrona.Eraumamulherjovem:passaradameninice,masnãoumdiaamaisdos30,seéquejátinhaisso.

Eraextraordinariamentebonitatambém,comumabocaatraenteeolhoscastanhostãoinocentesquantoenormes,atéelabaixaraspálpebraspudicassobreeleseolhardesoslaioporbaixodoscílioslongos.Entãosetornavaminequivocamenteprovocadores.Estavavestidacommuitaelegância,emumtomlevedelavanda,quepareciaindicarque,apesardetertiradooluto,suaperdahaviasidorecente.QuandoStacyaviupelaprimeiravez,elaestavadescendoaescada,tentandoabotoarumadesuasluvas,semdeixarcairolivrodeoraçõesqueestavasegurando.

QuandoStacyolhouparaela,olivroescapou-lheequasecaiuaseus

pés.—Oh...!—exclamouela,aflita.Depois,quandoeleoapanhouealisou

suaspáginasamassadas,eladisse:—Ah,comofoigentil!Obrigada!Queidiotaeusou!Étudoculpadestasluvascomplicadas,quevãoficarsemabotoar!

Suaacompanhante,quedesciaatrásdela,estaloualíngua.—Porfavor,deixe-meajudá-la,Sra.Clapham!

ASra.Claphamestendeuopulsoimpotente,repetindocomumsorrisopesarosoparaStacy.

—Queidiotaeusou!Ah,obrigada,queridaSra.Winkworth!Nãoseioquefariasemasenhora!

Stacy,entregando-lheseumissal,fezumamesuraeleganteedisse:—Umaouduaspáginasumpoucoamassadas,senhora,masnenhumdanoirreparável,creioeu!Permitaquemeapresente.StacyCalverleigh,aseuserviço!

Elaestendeu-lheumadasmãosenluvadas.—Oh,sim!EeusouaSra.Clapham.EstaéaSra.Winkworth,quecuidatãobemdemim.Vamosàigreja,àabadia.Éumasensação!Nuncaassistiaumamissaemumaabadia,nãoéumabsurdo?

—ÉasuaprimeiravisitaaBath,senhora?—perguntouele,dirigindoumamesuramodificadaàsuaacompanhante.

—Oh,sim!Nuncaestiveaquiantes,emboratenhaidoaTundbridgeWells.Masviviretiradanosúltimostempos,nocampo,maseratãomelancólicoquefuificandocompletamenteapática.EntãoomédicomeaconselhouaviraBath,tomaroBanhoquenteebeberaságuas.

—Sãodetestáveis!—Sra.Clapham,osinoparoudetocar—interrompeuaSra.

Winkworth.—Sim,parou!Temosdenosapressar!Elasorriu,fezumamesuraeseafastouàspressas.ASra.Winkworth

tambémfezumareverência,bemdiscreta,masnãoriu.

Comoânimomuitomelhor,Stacyretirou-separaoseupróprioquartopararefletirsobreaspossibilidadesdessenovoeinesperadoacontecimento.ASra.Claphameraobviamenterica,masapresençadaSra.

Winkworthdeixavaclaroqueeramantidasobumavigilânciacuidadosa.ASra.Winkwortheraumasenhorademeia-idadequedeviatersidobonitaquandojovem,poissuasfeiçõeseramagradáveiseseusolhoscinzaerambelos,emboraduros,Stacyachou,porsuafisionomiaintimidadoraeamaneiradecertaformaautoritáriacomolidavacomaSra.Clapham,quehaviasidocontratadamaiscomoumachaperondoquesimplesmenteumaacompanhante,eissomostravaqueasrelaçõesdaviúvaeramzelosamenteprotegidasdecavalheirosembuscadeesposasricas.

Nenhumadasduasmulheres,elelogopercebeu,erammuitorefinadas.ASra.Winkwortheraclaramentedeorigemcockney,istoé,daclassebaixadeLondres.Seusotaquerefinadoerasobrepostoaesseinconfundívelsomnasaladoprovinciano.ASra.Claphameletevecertezadeserumaprovincianacujomaridoquasecertamenteteriafeitosuafortunanocomércio.

Seéquehaviaumafortuna,oqueaindanãoeracerto.Nãoeradesconhecidoumaviúvabonita,desejosadecontrairumsegundocasamentomaissofisticado,investirumarendamodestacomoaSra.Claphampodiaestarfazendo:vestindo-secomapuro,visitandoumaestaçãodeáguaselegantenaesperançadeatrairefisgarumbompartido.NãoqueBathcontinuasseaserumresortdamoda,masprovavelmenteeladesconheciaqueseusvisitantesatuaisraramenteincluíamsolteirõeselegantes,sendoamaiorpartedepessoasmaisvelhas,quealiiampassaroinvernoporseuclimaameno,ouenfermos,parabebersuaságuasetomarumasériedeBanhosaVapor.

Poroutrolado,terumaacompanhantedeviagemeumlacaio,semfalaremsuainsistêncianousodesuaprópriaroupadecama,pareciamexcessivos;eapresençadeumaacompanhantemegeranãoacrescentavaplausibilidadeàsuspeitadequefosseumamulherambiciosaatrásdeumaoportunidade.Tampoucoseuvestido,queeracaro,massemostentação.

Lembrouqueelausavagrandesgotasdepérolasnasorelhasenopescoço,umcolartambémdepérolasque,quesefossemautênticas,deveriatercustadoumaboanotaaofalecidoSr.Clapham.Masnessestempos,ninguémpodiasaber;aspérolasmaisconvincentespoderiamtersidofeitasdevidroeescamasdepeixes.Eletinhacompradoumdessescolaresfalsoscertavez,paraumaraparigaqueelemantinhanaépoca,eobrilhodessascontasfalsasiludiriaqualquerum,excetoumjoalheiro.

Decidiu,considerandoaSra.Claphamcomfrieza,queseempenhariaemseraceitoporelacomocompanhia,enãotevedúvidasdesuahabilidadeemconsegui-lo:mulheresmaisvelhas—aSrta.Wendoverera

umaprovadisso!—eramfáceisdeserengambeladas.NãoseriadifícilteraSra.Winkworthnasmãos,eseconfirmassequeaSra.Claphameratãoricaquantoaparentavaser,issoseriafundamental.

Outrapossibilidadelheocorreu:frequentementeariquezaherdadapelaviúvaeratãocontroladaqueviviam,naverdade,comosefossemmiseráveis.Nãofaziamuitoquasecaíranaarmadilha.Prestesapediramãodeumaviúvarica,haviadescobertoqueamaiorpartedesuagenerosarendaseriaperdidaseelasecasassedenovo.Realmentequasecaíranaquelaarmadilha,eapartirdeentãotomavamuitocuidadoparanãocorreromesmorisco.

Nessasconjeturas,Fannynãofoiesquecida.Sefossemaiordeidade,nãoteriapensadonemporuminstantenaspretensõesdaa.Claphamdechamarasuaatenção,poisemboranaturalmente(istoé,selhefossepossívelconsultarsomentesuainclinação)nãotivesseescolhidoumanoivatãodinâmicaeobstinadaquantoFanny,elaeraumacriaturinhaadorávelecasar-secomelaajudariamuitonasuareabilitaçãoaosolhosdasociedade.OsWendovernãofiguravamentreosmembrosdohauttonmaspoderiammuitobemfigurar,seassimquisessem.Afamília,apesardenãoserdeumalinhagemtãoantigaquantoosCalverleigh,eradeumadistinçãoinquestionável,eestavaestabelecidanocondadodeBedfordshirehaviamuitotempo.Tambémeraextremamentebemrelacionada.QuandooSr.JamesWendover,quenãoeramuitoafeitoàvidanacidade,foicompelidoporsuaesposa,igualmentebemrelacionada,aalugarumacasaemLondresparaodébutdafilhamaisvelha,nãoseriaprecisonenhumesforçodesuaparteparaintroduziraSrta.Albinianoscírculosmaisinfluentes.TodomundoconheciaosWendover,eumnúmerosurpreendentedepessoasdistintasreconheciaalgumtipoderelaçãocomafamília.PessoasfrívolastalvezzombassemdospreconceitosdoSr.JamesWendover,masocasamentocomsuasobrinha,aherdeiradeAmberfield,poderiarestaurararespeitabilidadedonoivo.

MasFannynãoeramaiordeidade;eapesardeStacyconhecerosuficientedeseutioparaterquasecertezaabsolutadequeseveriaobrigado,porseupavoraoescândalo,aperdoarseucasamentoclandestinoecolocá-lanaposse,nomínimo,darendaderivadadesuaspropriedades—senãodeimediato,certamentequandoelamanifestasseosefeitosdomatrimônio—,sabiaquenãohaviatempoaperderemselivrardessesembaraços.TinhaesperadoterpartidocomFannynodiaseguinteàdesgraçadafestadesuastias,maselacontraíraagripe,eagorasepassariamsemanasatéestaremcondiçõesdepensaremfugirparase

casarclandestinamente.Nemelepoderiatercertezadequepoderiafazê-lamanterapromessa,quandosuasaúdeserestabelecesse.HaviaprecisadodemuitalábiaparavenceraaversãodajovemaocasamentoemGretnaGreen,seéqueconseguiravencê-la,doquetinhadúvidas.Tinhaacreditadoqueconseguira,maselapraticamenteorepeliranafesta.Erabastanteprovávelquefosseprecisardemuitomaisdotempopreciosoparareconquistá-la.

MasseaSra.Claphamestivesserealmentenapossedesuagrandefortuna,seficasseprofundamenteimpressionadacomasatençõesdeumhomembem-apessoado,deboafamília,eelegante—eque,alémdomais,possuíaumlugarqueeramencionado,eminuciosamentedescrito,emqualquerGuiadeTurismodeBerkshire—,Badbury,seucontador,nãoachariaimpossívelpersuadirseuscredoresalhedarmaisalgumassemanasantesdeinstituirosprocedimentosdeconfisco.Tambémnãohaveriaoproblemadosaltoscustosdeumafuga—eisso,quandoosproprietáriosdacasahámuitotempoestabelecidacomquemasuafamíliatinhacontadesdehánãosesabequantotempoestavamindicando,demaneiralamentávelmasé,implacável,queamenosqueadívidacomelesfossesubstancialmentereduzida,seriamobrigadosadesonrarqualqueroutraordemdepagamento,seriaumavantagem.ASra.Claphamnãoeramenoreanotíciadeseucompromissocomela,juntocomarevelaçãoaBadburydesuasituaçãofinanceira,seriaobastanteparaengambelarseuscredores.

TinhapoucadúvidadequeaconquistadaSra.Claphamnãoseriadifícil.Perceberainstantaneamenteoconviteemseuolhar,aquelearregalardeolhosquetraíaadmiração,eque,desuamaneirainocente,elaconfessaraaoinformar-lhequeestavaextremamenteenfadadacomacondutadecorosaimpostaporsuaviuvez.Talvezfossefilhaeviúvadecomerciantesrespeitáveis,masaexperiênciatornavafácil,paraoSr.StacyCalverleigh,detectarnelasinaisdoAcessível.

ErapossívelquetivesseidoaBathembuscadediversão,eque,quandolhelançouaqueleolhartantalizadorporbaixodaspestanastrêmulas,nãotivessenadamaissérioemsuamentedoqueumflerte;maseleachavaimprovável.Eladeviaterosinstintosdedadonzelacomum,masachavaquevinhadepaisdaclassemédiaequeestariaexcessivamenteimbuídadasnoçõesmaçantes,pretensiosasentreosmembrosdeprimentesecadavezemmaiornúmerodessaclasseparaencorajaracortedequalquercavalheiroincapazde,ouquenãoestivessedispostoa,lheoferecerasegurançadocasamento.

Eleteriapreferido,éclaro,casar-secomumamulherdesuaprópriaclassesocial,masasexigênciasdesuaposiçãotornavamimpossívelserexcessivamenterigorosoemsuaescolha.Dequalquermaneira,elapareciaserumacriaturasimplesquepoderiasertransformadaemumamulherdequalidade.SuasimplicidadealevaraaBath,oqueeraaomesmotempoumasorteeumtantomelindroso.RevendoasváriaspessoasqueconheceraemBath,nãolheocorreunenhumrival.Masnassemanaspassadas,osolhosdosresidentestinhamobservadocominteressesuacorteaFanny,epormenosquedesseimportânciaàcensuradegentecomoaSra.AncrumouLadyWeaverham,ficariaemmauslençóissesuasatençõeschegassemaosouvidosdaSra.Clapham.Sedecidissequevaliaapenatransferi-lasaela,seriaobrigadoabuscarumasaídadeumasituaçãoobviamenteconstrangedora.Bem,haveriatemposuficienteparasaberqualamelhormaneiradelidarcomoproblemaquetivessedeencararestasempreforaasuanormae,demaneirageral,semprederabonsresultados.Nessemeio-tempo,omaisimportanteeurgenteerainvestigarmaisprecisamenteasituaçãofinanceiradaSra.Clapham.

Desuajanela,pôdeverquandoelaretornouaWhiteHart;e,portanto,assimqueaviúvacomeçavaasubiraescada,eleestavadescendo.Aovê-la,sedetevee,comumpedidodedesculpasassustado,recuouparaametadedopatamar.

—Oh,porfavor,não...Ora,masnãoéosenhor...oSr.Calverleigh!—exclamouela.—Nãomedigaqueestáhospedadoaquitambém!

Eleriu.—Nãodevia?Receioterdeadmitirqueestou!Lamentoquefaçaobjeçãoaisso,maseujáestavaaquiantes,comosabe!Oquefazer?

Elaemitiuumsomjovial.—Comoseeutivessepretendidoalgotãodescortês!Estácaçoandodemim,senhor!Não,naverdade,estoucontenteporestarhospedadoaqui,poisnãoconheçomaisninguémemBath.Estavaaindahápouco,hánãomaisdealgunsminutos,dizendoaSra.Winkworthcomogostariadeconheceralguémquepudessemedizercomoandarpelacidadeouaondeirparacomprarumguarda-chuva,quepelooqueviédoquevouprecisar!

—Mascomo,veioaBathsemumguarda-chuva?Ah,issonãoficabem!Certamentevouorientá-laàlojadeguarda-chuvasmaispróxima!TambémvaiquererassinarolivrodeassociadosdoSr.King,creioeu.

—Devofazerisso?Vaimeacharumaperfeitasimplória,masnãoentendidireito.Quem...queméoSr.King?

—ÉomestredecerimôniasdoNewAssemblyRooms,osUpperRooms,comosãochamados.Lásãooferecidosbailes,concertos,ecarteados.

—Bailes!Oh,não,nãoachoquedevo!Aindanão!Sabe,aindanãocompletouumanoqueoSr.Claphamfaleceu,eapesardeeutertiradooluto,porqueelenuncagostouqueeuusassepreto,nãogostariadedemonstrardesrespeito...Tenhocertezadequenãoseriaconvenienteeuirabailes.Masassinareiolivro,seforapropriado,oqueoSr.Claphamgostariaqueeufizesse,poisnuncaelesecomportoudemaneiramesquinha,nemmesmoquandonãolucrarianadaaodarseudinheiro!Porissomediga...oh,temtantacoisaquequerosaber!—Fezumapausa,depoisprosseguiutimidamente:—Penseise...Gostariadetomarumcháconosco,emnossasalaprivada?Ficaríamosmuitofelizes...nãoficaríamos,Sra.Winkworth?—Umpensamentopareceulheocorrereacrescentou:—Amenos,éclaro...não,nãofoioqueeuquisdizer!Quisdizer...quisdizerquetalvezsejacomprometido.Ou...seporacasoforumhomemcasado,ficaríamoshonradasemreceberaSra.Calverleightambém!

—Não,nãosoucasado—replicouele.—Seriaumprazertomarumchácomasenhora!

Comorostoiluminado,eladisse:—Ah,então,porfavor,venhaquandoquiser!Hojeànoite?

Astutodemaisparaaceitaroprimeiroconvite,desculpou-se,edepoisdeumpoucodehesitação,permitiuqueoconvencesseaaceitarparaanoiteseguinte.AchouterpercebidoumacertaaprovaçãonaexpressãodaSra.Winkworth,esedespediudasduasmulheressentindoqueessanovaaventurativeraumcomeçopromissor.

Ocháfoimuitobem-sucedido.Encontrou-asentadadeumladodalareira,vestidatodadecinza,semoutrosornamentosquenãopérolaseumbeloaneldediamante,queelepensoutervalorsentimental,jáqueelaoolhavadevezemquandocomumaafeiçãotristonha.

Nãofoidifícilfazê-lafalar,poiserapredispostaaconversareseabrir.Sualínguaerasolta,maselefoicapazdeselecionardiversasinformaçõesemsuaconversa.SoubequeelapassaraavidatodaemBirmingham,atéqueoSr.Claphamcomprouumacasaalgumasmilhasdistantedacidade,eadeuaela,poissabiaqueelasempredesejaraumacasanocampo.Bem,casa...!Eramaisumapropriedade.

—MasoSr.Claphameraassim—elaexplicou.—Eraidoso,sabe,maseueraexcessivamenteligadaaele.

—Esópodiaser—interferiuaSra.Winkworthbruscamente.—Dojeitoqueaidolatrava!

—Oh,querdizerquememimava!—ASra.Claphamfezumbeicinho.RiueolhouarrependidaparaStacy.

—Elaestásempremedizendoisso,criaturaindelicada!Masreceioquesejaverdade.Semprefuiterrivelmentemimada,sabe,fuifilhaúnicadopapai,emamãemorreuquandoeueramuitopequena.Depois,quandoelemorreu,oSr.Claphamfoimuitobondoso,providenciandotudo,cuidandodetodososmeusnegócios,tentandomefazerentendercoisashorríveiscomotítulosdedívidapública,sóquenuncaentendi,eachoquenuncavouentender,excetoquepapaitinhaumagrandequantidadedeles.Negóciosmedãodordecabeça!Porisso,quandooSr.Claphammepediuemcasamento,fiqueirealmenteagradecida.Ah,eleeratãobomcomigo!Diziaquenadaerabomdemaisparamim,equenãotendoninguémdequemcuidarhátantosanos,poissuairmãquecuidavadacasaparaelemorreu,eeleficousendooúnicoquerestara,gostavademedarcoisas.Seeugostassedealgumacoisa,eleacomprava,semmedizernada,enodiaseguinte,surpresa!Oh,gostariadelhemostrarmeusrubis!Sãominhasjoiasfavoritas,masaSra.Winkworthmeobrigouatrancá-lasnocofredobancoantesdevirmosparaBath,porquenãoéapropriadousarpedrascoloridasatépassaroperíododoluto,eelaachaqueseriamroubadosseeuosguardassenohotel.

—Queridasenhora,comofala!—disseaSra.Winkworth,fazendoumacarranca.

Elamostrou-searrependidanomesmoinstante.—Nuncaaprendiaconteralíngua!Émuitoruim!Papaidiziaqueeufalavacomoumamatraca,masoSr.Claphamgostavadomeublablablátolo.Mastemrazão,nãoparodefalar!Nãoqueromaisfalar.Conte-nossobreosenhor!MoraemLondresounocampo?

—Oh,emLondres...emboratenhasidocriadonocampo.—Acheiquesim—comentouelademaneiraespontânea.—Pretendo

morarlá,poistenhocertezadequenãovousuportarcontinuarnasTowerssemoSr.Clapham.Elemelevouláumavez,gosteidemais.Ficamosemumhotelmuitoconfortável.Nãomelembrodonome,masoSr.ClaphamsempreficavaláquandoeraobrigadoairaLondres,porquediziaqueserviamamelhorcomidadetodososhotéis!

—EntãoachoquefoioClarendon.Elabateupalmas.—Sim,eraesse!Comofoiinteligenteemadivinhar!

Sóqueeunãoviveriaemumhotel.Pretendocomprarumacasa.—Alugarumacasa,senhora—corrigiuaSra.Winkworth.—Bem,talvez...seéissoquefazememLondres—replicouaSra.

Clapham,emdúvida.OlhouparaStacy.—Éassim?Osenhoralugaasuacasa?

Elesorriuereplicou,comfranqueza:—Não,tenhoapenasumapartamento.

—Oh!—Elapensouporummomento.—Achoqueumapartamentodámenostrabalhoparaosenhor...sendoumcavalheiro.

—Muitomenostrabalho!—concordouele,comumacaretacômica.—Sim,mas...masumacasanossaémaisagradável,acho.Maiscomo

umlar!—Nãoaminhacasa!—disseelecomhumor.—Masosenhordissequesótinhaumapartamento!—EmLondres!TenhoumacasaemBerkshire.Minhafamíliaapossui

hágerações.Achoqueentende:muitohistórica,muitoinconvenienteeprecisadeumexércitodeempregadosparamantê-laemordem.Boademaisparamim!Euavenderia,sepudesse.

—Nãopode?Senãoquermorarnela,porquenão?Eleagitouamãocomumhorrorcômico.—VenderDanescourt?Cara

senhora,quenenhummembrodaminhafamíliaaouçasugerirtalcoisa!Juroqueconsiderariamquaseumablasfêmia!

Achouquetinhaditoobastante(ecomhabilidadesuficiente)paraimpressioná-la,elogosedespediu.ASra.Winkworthquaselhedeuumsorrisodeaprovação,oquedemonstrouaelequeaconfissãofrancadesuasdificuldadesfinanceirastinhaexercidooefeitocalculadosobreela.

CapítuloXIV

Arelação,queseiniciaratãopromissoramente,amadureceudepressa,masasdificuldadesprevistaspeloSr.StacyCalverleighlogocomeçaramaaumentar.EntreasparedesdoWhiteHart,erafácilfazeracorte;foradohotel,tornou-seperigoso.Elesabiaqueseriaassim;eseuspressentimentosforamconfirmadosquando(apedidodela)acompanhouaSra.Claphamaobalneário,einstantaneamenteatraiuaatençãonadabem-vinda.Haviasidoimpossívelevitaraapariçãopública."Oh,Sr.Calverleigh!",tinhafaladoaviúvacomumaafetaçãodetimidez,"Porfavor,venhacomigo!Nãoconheçoninguémeissoétãoconstrangedor!"Eletinhasidoobrigadoaacompanhá-lae,atémesmo,aapresentarasdamasdesuasrelaçõesqueelenãopodiaevitar;masapesardeacharquetinhasesaídomuitobem("Senhora,deixe-meapresentara...Sra.Clapham.ÉsuaprimeiravezemBathe...estáhospedadanoWhiteHart!"),estavacientedeter-setornadoobjetodetodotipoconjecturacuriosa.Deu-seconta,tardedemais,decomotinhasidotoloaosededicartãoexclusivamenteàSrta.FannyWendover,efezoquepôdeparaminorarasuspeitaaoresponderaperguntadeumamatrona,famosaporsuasmaneirasabruptas,de"QueméessaSra.Clapham?"comseuaratraentedefranquezapueril:

—Nãofaçoamenorideia,senhora,maséperfeitamenterespeitável,acho!Sim,seioqueestápensando,maselanãomereceserdesrespeitada!Seiquetalvezsevistacomcertoexagero,mas...maséextremamenteamável!

Aexpressãogalhofeiraqueacompanhouessaspalavrasdiziatudo,maselenãotevecertezadetersidocompreendido.DeugraçasaDeuspelosescrúpulosdaSra.Claphamproibirem-nadefrequentarbailes,edesejouqueissoincluísseconcertos.MasaSra.Winkworthdisseraqueconcertoseramirrepreensíveis,eelefoiobrigadoaaceitar,comtodosossinaisdeprazer,oconviteparaacompanharasduasmulheresaumevidentementeirresistívelqueprometiaaapresentação,porquatroinstrumentistasreputados,doQuartetoemSolMenor,deMozart.OSr.StacyCalverleighnãoeramusicaletampouco,ajulgarporsuasobservaçõesinfelizes,aSra.Clapham,masquandoentrounasaladeconcertodebraçodadocomaviúva,seusolhossuspeitostiveramaimpressãodequenenhumresidentedeBathcomquemantinharelaçãopartilhavadesuaindiferençaemrelaçãoàmúsicaclássica.Asalaestavalotada.

Percebeu,quandoacompanhavaasduasmulherespassandopelosassentosatéascadeirasoferecidasapessoastãoricasquantoaSra.Clapham,quetodaapopulaçãodistintadeBathestavapresente.AliestavamaSra.Grayshottcomosfilhos,e,aorelancearosolhosnasuadireção,StacysedefrontoucomumolhardemoradoegravedeOliver.Issooenfureceuinternamente,poispercebeuneledesprezoereprovação.PensouquenãoiademorarparaointolerávelfrangoteencontrarumamaneiradesecomunicarcomFanny;eseperguntousehaviamotivopararecearque,quandosevissem,elafizesseumacenadesagradável.PassouamaiorpartedanoitetentandodescobrirumamaneiradeafastaraSra.ClaphamdeBath.SomentequandosaíramdosRoomsparaumachuvamiúda,lheocorreuumapossívelsolução.

Então,quandoaSra.Clapham,demaneiradesesperançada,perguntouseestavasemprechovendoemBath,eleexpressousurpresaporelanãoterpreferidoirparaLeamingtonPriors,emvezdeBath.Semdúvidaeladeviasaberquesetratavadeumspaquedesfrutavadeumclimanotoriamenteagradável,equeofereciaaosvisitantes,alémdaságuasbenéficas,todotipodeamenidades,dosPleasureGardensasAssemblyRooms,tãoelegantesquantoquaisqueroutrosnaregião.Não,aSra.Clapham,estranhamente,nuncatinhaestadolá,apesardeficartãopertodeBirmingham.Acusou-obrejeiramentedequererselivrardela.

—Isso,senhora,éumabsurdoquenãomereceenãoteráresposta!—replicouele.—Parafalaraverdade,tenhoumasériaintençãodeirlá!

—Pensose...—disseaSra.Claphamcomrecato.—Seráquebeberaságuasdelámefariabem?

Foiumaperguntaretórica,poisnuncatendovisitadoospa,enãofaziaamenorideiadeporqueasÁguasdeLeamingtoneramconsideradasbenéficas,enãopoderiaresponderàpergunta.Tampouco,quandoprocurou,nodiaseguinte,umguiaparaturistasdasprincipaisestaçõesdeáguasedebanhosdemar,ficoumaisbeminformado.Oguianãoerareticentenoassunto:apresentou-lheumalistadasdoençasparaasquaisaságuaseramconsideradaseficazes,mascomoconsistiamdedistúrbiosconfrangedores,taiscomoconstipaçãointestinalobstinada,tumoresescrofulosos,inchaçosdojoelho,everminoses,oSr.CalverleighsópôdetorcerparaqueaSra.Claphamnãoinvestigasseafundoaquestão.

EledisseàSra.WinkworthqueBatheraumviveirodeescândalos,alertando-a,comsuarisadapronta,quebastavaumhomemsolteirooferecerobraçoaumamulhersolteiraaopercorrerumaúnicaruaparadesencadearcomentáriosdequeeleaestavacortejando.Isso,eleesperava,

frustrariaqualquerfofoqueiroquetentasseconvencê-ladequeeleeraumnamoradoratrevidoeleviano.

ASra.Winkworthtinhaseabrandadoemrelaçãoaele,edeixaradelhedirigirolharesdesconfiados.Atémesmopediudesculpasportersido,comoelamesmadisse,umpoucoduraquandoohaviaconhecido.

—Osenhornãoseadmirariademinhaatitudesesoubessequantosoportunistaseflagrantescaçadoresdedotestivedeafastar,Sr.Calverleigh—explicouela.—ÀsvezesdesejonãoterconcordadoemvivercomNancy,quandoClaphammorreu,masaconheçodesdequeerapequena,enãotenhocoragemdelhedizernão.Aliás,comoninguémnuncateve,umapena!Nãoqueelanãosejaumacoisinhadoce,maspermitequequalquertratanteseaproxime,jáquenãotemnenhumsensoprático.Equantoalevarjeitoparagerirnegócios...neméprecisofalar!

—Acreditoqueseuscontadoreseadvogadosprovidenciarãoparaqueelanãodesperdiceafortuna—comentouStacy.

MasaSra.Winkworthbufou:—Sim,achoqueéoquefariam,seelativessealgum!

PareciaqueoSr.Claphamtinhamorridodeixandotudooquepossuíaparaasuaamadaesposaemumtestamentoredigidoemumpedaçodepapelqualquer.UmaaberraçãoqueaSra.Winkworthatribuíaemparteàsuamortesúbita,eemparteàsuaestupidez.

—Edesafioqualquerumameindicarumhomemdenegóciosmaisobstinado!—continuouela.—Bem,mas,comodizem,ninguémémaistolodoqueumvelhotolo.

Inevitavelmente,foiaSrta.ButterbankquemlevouaSydneyPlaceanotíciadachegadadaSra.ClaphamaBath.FoicapazdedizeràSrta.WendoverquantasvezesoSr.StacyCalverleighhaviasidovistonacompanhiadaviúva,quantosbaúsderoupaselatrouxera,efoi,atémesmo,capazderevelar,comumsussurroindignado,queelajantaraduasvezescomelenatable-d'hôtel,equediziamqueeletomavachácomela,emsuasalaparticular,todasasnoites.

—Oquenãoconsigoacreditar!—disseSelinaaAbby.—NãoqueeuestejadizendoqueapobreSrta.Butterbanknãoéumamulherconfiável,maspodetercertezadequefoimalinformada.

Abbytinhapoucotempolivreparafazervisitas,masencontrara,poracaso,aSra.Grayshottnofarmacêutico,algunsdiasantes,ehaviaescutadodelaumrelatomenosempoladodocaso.

—Umaviúvarica!—exclamaraela.—Nadapoderiasermelhor!Queriaqueelepudessefugircomelaamanhã!

AbbynãotinhamencionadooassuntocomSelina,masagoraocomentou:—Acreditoquesejaverdade...queCalverleighagoraestejafixandoseuinteressenessaSra.Clapham.Pelomenos,aSra.Grayshottmefalounissoumoudoisdiasatrás,maselanãopodeestartãobeminformadaquantoaSrta.Butterbank,poisnãomencionouochánematable-d'hôtel.Querida,porqueestátãoconsternada?NãovaicontinuarquerendoqueelesecasecomFanny,éclaro!

—EquandopensonapobreFanny...seforverdade,nãoqueeuestejacompletamenteconvencida,porqueprovavelmenteissonãopassadecalúnia,eimploroquenãodigaumapalavradissoaela!

—Éclaroquenão!Masvaidemorarparadescobrir,pobrezinha!Talveznãolheprovoqueumchoquetãograndequantoreceamos.Deveternotado,Selina,queentretodososbuquêsecachosdeuvasqueforamenviadosporseusadmiradores,somenteumquetinhaocartãodojovemCalverleigh,eelesóveioumaúnicavezvercomoelaestava.Sevocênãoreparou,estouconvencidadequeelasim.Fannynãofalanada,masédolorosovercomoprocuraansiosamenteocartãodecadabuquêqueélevadoaoseuquarto,easuaexpressãoquandodescobrequeésomentedeOliver...ouJackWeaverham...ouPeterTrevisian!

ASrta.AbigailWendoverpareciacansada,ecomrazão.AdoençarepentinadeFannyhaviasidograve;afebrepersistirapormaistempodoque,atémesmo,oDr.Rowton,demaneirapessimista,haviaprevisto;eemborajápudessesedeitarnosofádasalaporalgumashoras,diariamente,eatémesmorecebervisitasdesuasamigasmaisíntimas,suatemperaturaaindatendiaaaumentaraocairdatarde,eeraevidentequeestavabastanteenfraquecida.OgrossodoscuidadoscaíranascostasdeAbby,poisFannynãoconseguiasuportaraassistênciacomgestosbruscosdaSra.Grimston.Queixava-sedequeasmãosdacriadaeramrudes,queochãotremiacadavezqueelapisava,quenãoconseguiachegarpertosembaternacama,equenuncaparavaderesmungarereclamar.Essasqueixas,sereaisouimaginárias,tornavam-nairritadiça,irrequietaerecalcitrante.Elaregrediraàinfância,gritando:

—QueroAbby—EAbby,comosemprefizera,respondiainstantaneamente.

Não,Selinanãoqueriaisso,maseratãoterrível,tãoaflitivopensarqueumrapazdemaneirastãoagradáveisacabasseserevelandoummonstrodeduplicidade!Nuncaforatãoenganadaemtodaavida!

Erarazoavelmentedócilcomsuatia,masaatençãoconstantejuntocomumcertograudeapreensãoestavamcomeçandoadeixarsuasmarcas.Selina,lastimandoafragilidadedesuaprópriaconstituição,queaimpediadedividiratarefadecuidardeFanny,disseaAbbyqueelaestavaparecendorealmenteacabadaequeimploravaquesedeitassenosofáporpelomenosumahora.

ApesardeparecerqueAbbynãotinhatempodepensaremseusprópriosproblemas,elessempreestavamali,nofundodesuamente,atéelaseretirarparaseuquarto,quandoentãovinhamàtonaeamantinhamacordada,virando-senacama,quasetãoinquietaquantoFanny.DiziaasimesmaquehaviasidomuitobomMilesCalverleighterdeixadoBath,masaverdademelancólicaeraquesentiatantafaltadelequechegavaadoer.Nãoreceberanenhumanotícia;eleestavaausentehámaistempodoquepensaraqueestaria;eomedodequenãopretendesseretornaraBatheraumpesoesmagadoremseuânimo.Pegavasecontinuamenteseperguntandoondeeleestaria,oqueestariafazendo,edesejandopodersaberse,pelomenos,nenhumacidentetinha-lheocorrido.

Não,nenhum.EleestavaemLondres,masapesardeAbbytercogitadosobreumavisitaàsuatia,váriasaocentrodacidade,ealgumasconferênciasdemoradascomseuadvogado,eraesperadoquepelomenosumadesuasatividadeslhefossedesconhecida.

LadyLenhamrecebeu-ocomumaperguntamordazsobrequandoelepretendiasearrumar.

—Nãosei.Devo?—replicouele,beijando-alevementenorosto.—Nãoadiantaesperarqueotragadevoltaàsociedadesenãoestiver

dispostoaseembelezarumpouco.—Então,nãovouesperar—disseele,amavelmente.—Nuncafuium

deseusdândiseétardedemaisparamudarmeushábitos,eseachaqueeuficariabememumcasacodecinturadevespacomaspontasdagolaatingindoametadedeminhasbochechas,estáperdendoocontroledesuaimaginação,Letty.Podetercerteza!

—Tudotemummotivo—retorquiuela.—Porondeandoudurantetodasessassemanas?Nãomedigaquesemeteuemalgumatrapalhadadenovo!

—Não,não,tenhomecomportadocommuitodecoro!—garantiu-lheele.—Qualquerumteria,emBath.Umlugardiabólico!

Elaoolhouespantada.—EsteveemBath?—Exatamente.LeveiosobrinhodeLeonardBalking,vocêsabe.—Sim,mecontouqueiafazerisso,masoquediabosomantevelá?—

perguntouelacomdesconfiança.—Apenasfinanças!—Ah!Entendi,umnamoro!Bem,eoquepretendefazeragora?—Estabelecer-me.Vocêmedissequeeraissooqueeudeviafazer,

lembra-se?—Oquê?Estáquerendomepregarumadesuaspeças?Queméela?—AbigailWendover—replicouelecalmamente.Atiaarfoualto.—Estáfalandosério?UmadasWendover?Miles,ela

nãoaceitousuaproposta,aceitou?—Não,masvaiaceitar.—Bem,ouvocêalimentafantasiasouelaémuito,masmuitodiferente

dorestodafamília!—Éclaroqueé!Nãoachaqueeumeapaixonariasenãofosse,acha?—Não,enãoachoqueafamíliadelaaprovarianemporuminstante!—PorDeus,Letty,eporqueeumeinteressariapelaaprovaçãodeles?Elariu.—Vocênãomuda,Miles!Semprefoiumcínicoesempreserá!

TorçoparaquetenhaêxitocomasuaAbigailElaéairmãmaisnova,nãoé?Nuncaavi,masmedoucomMaryBrede,eevitoJamesWendoveresuaesposaodiosaháanos.

—Sim,éoquepretendofazer—concordouele.Suavisitaseguintefoiaumcavalheiro.umtantocorpulentoqueresidia

naMountStreetequeoficouolhandosurpresoporummomento,semacreditarnoquevia,atéexclamar:—Calverleigh!—Eavançouparaapertarsuamão.—Ora,ora,ora.Depoisdetodosessesanos!Maloreconheci,seuvelhomaroto!

—Não,tambémpreciseiolharduasvezesparavocê.Estágordofeitoumbarril,Naffy!

—Bem,pelomenosninguémmetomariaporummouro!—retorquiuoSr.Nafferton.

Depoisdessatrocadeelogios,osdoishomensdemeia-idadeseinstalaramcomumagarrafaentreeles,sepermitindoreminiscênciasquesefossemouvidaspelaesposadoSr.Nafferton,ateriamassustadoediminuídoconsideravelmenteocréditodelecomseuherdeiro.

—Deus,quesurpresarevê-lo!—disseoSr.Nafferton,umpoucotristonho.—Aquelessimforamdiasinesquecíveis!

—Noites,principalmente—corrigiuoSr.Calverleigh.—Quantasvezes

vocêacabousendolevadoparaumbaroubordelouumagarota?Euperdiaconta!Apropósito,quefimlevouagrã-fina?

—Dolly!Epensarquemeesquecidequeelalhepertencia!—oSr.Naffertonsoltouumrisinho.—Nãovaireconhecê-la!Estabeleceuumbordelhámaisde12anos!Andapeloparqueemumacalecheelegante,comumaouduasdesuasmeninasbonitas,epareceumaduquesa!Etambémsecomportacomouma!Nasuacasanãoentrameninasemclasse:todassãoprostitutasdealtonível!Ouassimmedisseram—acrescentourapidamente.

OSr.Calverleighsorriulargo,mascomentousimplesmente:—Tornou-secafetina,não?Sim,elasemprefoiperspicaz,ondeficaobordel?

Depossedessainformação,suavisitaseguintefoiàcasaemBloomsbury,ondeapresentouseucartão.ASrta.AbigailWendovercertamentenãoaprovariaessaexcursão.

OSr.Calverleighfoiintroduzidoemumsalão,eaindaestavainspecionandoaelegânciadosmóveiseaprovando-aquandoamulheraquemforaprocurarentroucomseucartãonamão,eexclamou:—Évocê!MeuDeus!Nãoacredito!

OSr.Calverleigh,comorisonosolhos,deudoispassoslargosnadireçãodelaeaabraçoucomprazer.

Eladevolveuoabraço,masdisse:—Bem,chega!Devoinformá-lodequeagorasouumamulherrespeitável!

OSr.Calverleigh,repreensivelmente,riucomalegria.—Bem,sabeoquequerodizer!—explicouela,umpoucoressentida.

—Sim,éclaroquesei.Quemlhedeuagrana,Dolly?—Ah,eleeraumgrandetolo!Nãooconheceu,poisfoimuitodepoisdo

seutempo.Nuncagosteimuitodele,maseracheiododinheiro,etenhodeadmitirquenãoregateava.Oquequerodizeréquefoimuitogenerosocomigo—emendou,derepenteatacadadeumacessoderecatoalarmante.

OSr.Calverleighnãoseimpressionou.—Não,foiissoquequisdizer?Deixedepose!Lembra-sedanoiteemqueumgruponossofezumafarraemTothillFieldsevocêquebrouumagarrafadeStarkNakednacabeçadosujeitoqueestavatentandoarrancarmeusolhos?

—Não,nãomelembro!—respondeuela,ríspida.—Esevocênãotivesseentradonumabrigacomumboxeadoredoiscarroceiros,porqueestavabêbadofeitoumgambá,eunãoteriaprecisadomerebaixar!Seéquefizalgumacoisadessetipo,doqueabsolutamentenãomelembro!

—Devetersidooutrapessoa—disseoSr.Calverleigh,dócil.—Comoeraonomedaquelepedaçodemaucaminhodecabelocorde

cânhamoqueTomPlumleycarregou?—Aquelagordaflácida!—exclamouela,comescárnio.Ora,aquelanão

tinhacoragemnemparamatarumabarata!Agora,abraojogo,Miles!Nãovoudizerquenãoestoucontenteemrevê-lo.Bem,écomorespiraroardosvelhostempos,masaíestáoproblema!Vê-lomefazperderareservaecomeçarafalarbobagens,oqueéumacoisaquenãofaçoháanos!Alémdoquevocênãoveioaquiparafalardefarrasefestas!Ese,Sr.Calverleigh—acrescentouelacommaisumatransiçãoparaorefinamento,mascomumcertobrilhonosolhosperspicazes—,veioembuscadeumagarota,avisoquenãoencontraránenhumagarotabaratanesteestabelecimento,somentejovensdistintas.

—Istoéótimo,Dolly!—aprovouele.—Levoumuitotempoparaaprenderafalarassim?

—Basta!Oquequer?—perguntouela,ignorandoogracejo.—Exatamenteoquevocêdisse,éclaro.Umajovemdistinta!

CapítuloXV

OsLeaveningtinhamalugadoapartamentosemOrangeGrove.Talvezestanãofosseumasituaçãoideal,admitiuaSra.Leavening,quandoSelinaressaltou-lheasváriasdesvantagens,maseraumlugarbonito,acessível,semnecessidadealgumadeterdechamarumcarrotodavezquequisesseiraobalneário,oufazeralgumascomprinhas.Quantoaossinosdaabadia,nãotinhadúvidasdequelogoseacostumariamepassariamanemmesmoescutá-los.

—Bem,querida—disseelaaSelina,plácida—,quandovocêchegarànossaidade,teráaprendidoquenãoseencontranadaexatamentecomosequer,portanto,setiverumpouquinhodebomsenso,aceitaráomelhorquelheoferecem.—Soltouumrisinhoeacrescentou:—OSr.Calverleighvairirquandosouber!Elediria,sóporqueeugostodeolharpelajanelaoquesepassanarua,queeununcaficariafelizanãosernocentrodacidade!

Abby,atéessemomento,sentiranadaalémdeuminteressecortêsnosplanosdosLeavening,masessaspalavrasaafetaramintensamente.

—Seelechegarasaber!ElepretenderetornaraBath,senhora?Elafaloucomumaindiferençaestudada,masaSra.Leaveningnãose

deixouenganar.ObrilhozombeteiroemseuolharfezAbbycorar,mastudooquerespondeufoi:—Bem,querida,comoseuapartamentonaYorkHousecontinuasendomantidoparaele,supõe-sequesim!

EssefoioúnicoraiodesolpormuitosdiasqueatravessouasnuvensquecircundavamaSrta.AbigailWendover.Estavapassandoporumtempodifícil,doqualMilesCalverleighnãoeraoúnicoresponsável,mastambémsuasqueridasirmãesobrinha.

AgripedeixaraFannyirritadiçaedeprimida.FoidesnecessáriooDr.Rowtondizerquetalhumorextraordinárioeraimputávelàsuadoença,equejáeraesperado.Abbysabiadisso,masnemseubomsensonemasegurançadeseumédicotornaram-lhemaisfácilsuportarpacientementeasexigênciasextremamenteexaustivasfeitasaoseuânimoporumaconvalescenteque,quandonãomergulhavanamelancoliaqueafetavaatodosàsuavolta,impertinentementeviadefeitoemtudo,dochámuitofortelevadoaoseuquartonocafédamanhã,aoslivrosmaçantesqueAbbyescolheracomtantocuidadonaMeyer'sLibrary;ouficavaolhando,cheiaderessentimento,porumajanelamolhadapelachuvaparaocéucordechumbo.

—Sepelomenosparassedechover!—diziacomumsuspiro.Seeupudessesair!

AcoitadinhadaFanny,diziaSelina,estavacontrariandoseuegoalegre;declaraçãoqueinflamavaumacentelhadediversãonosolhoscansadosdeAbby.ODr.RowtondisseaAbby,emsuamaneiradireta,quequantoantesparassedemimarFannymelhorseriaparaelaprópria,eparasuasobrinhatambém;masoDr.RowtonnãosabiaquehaviaoutromotivomaisprofundoparaoscaprichosdeFanny.Abbysabia,emesmoquandosentiavontadededarumtapaemsuaaborrecidaprotegida,seucoraçãoaimpedia.Elaprópriaestavasofrendodamesmadoença,esetivesse17anos,enão28,semdúvidateriaseabandonadoaodesespero,exatamentecomoFannyestavafazendo.

PodiaserqueadepressãodeFannyestivesseimpondoumafortetensãosobreosnervosdeAbby,masfoiSelinaqueacaboucomeleseafezperderoautocontrole.

SelinahaviavistoaSra.Clapham,epercebeuqueeratudoverdade.Tinha-avistonobalneário,aondeumapontadadoreumatismoalevara(enfrentandocorajosamenteascondiçõesclimáticasemsuacarruagemcomacapotaerguida)naquelamanhã.Nocomeço,nãosabiaquemera,afinalcomopoderia?Estavasimplesmentepensandocomoochapéuqueelaestavausandoeraelegante(embora,depois,tenhapercebidoquetinhaplumasdemaiseeradeumtomdesagradáveldepúrpura,alémdeserinapropriadoparaumaviúva),quandoaqueridaLauraButterbankhavia-lhesussurradoqueeraaSra.Clapham.

—Oquefoiumchoqueextremamentedesagradável,comopodeimaginar,equaseprovocouumdemeusespasmosaflitivos.Felizmenteeuestavacomofrascodesaisemminhabolsa,poisjustoquandoestavapensandoquenãotinhagostadonadadaaparênciadela(nãoqueeutenhavistoseurosto,poisestavadecostasparamim,massempredáparaperceber),queméqueeuvejosenãoojovemCalverleigh,dirigindo-seaela,comaqueleseusorrisofalsonacara,encantadoecheiodecordialidade,comosenãotivessepassadosemanascortejandoFanny!E,Abby,eleteveaimpudênciademeignorar!Nãoadiantadizerquenãomeviu,porqueestoucertadequeviu,poistomoumuitocuidadoemnãoolhardenovonaminhadireção,alémdesairquasequeimediatamentecomaquelacriaturavulgar.Quandomelembrodamaneiradócilcomoeleseintroduziunestacasa,penetrandoaospoucos...pelomenosfoiassimatévocêchegaretratá-locomdesdém,eemboraeu,naépoca,tenhaachadoumpoucogrosseirodesuaparte,vocêestavacomtodaarazão,oqueadmitofrancamente...bem,

querida,fiqueiterrivelmenteabalada,etremiatantoquenãoseicomochegueiàcarruagem,esenãofosseoSr.Ancrum,quemeofereceuobraço,provavelmentenuncateriaconseguido.

Elaestavaobviamentemuitoabalada.Abbyfezoquepôdeparaabrandarsuaaflição,mascoisapiorestavaporacontecer.AquelaMulher(títulosoboqualAbbynãoteveamenordificuldadedereconheceraodiosaSra.Ruscombe)haviatidoadesfaçatezdeseaproximar,comaqueleseusorrisomelosofalso,parasesolidarizarcomadecepçãohumilhantedacoitadinhadaFanny.Enodesesperodomomento,nãofoicapazdeproferirumarespostaàaltura.Nadalheocorreu!

Infelizmente,respostasemexcessolheocorreramduranteosdiasseguintesesemprequeestavasozinhacomAbby,lembrava-seexatamentedoqueaSra.Ruscombedissera,acrescentandoaoepisódioasdiversascoisasdemolidorasquedeviater-lhedito,elembrandoAbbydasváriasocasiõesemqueaSra.Ruscombetinha-secomportadodemaneiraabominável.Nãoconseguiapensaremmaisnadaequando,pelaterceiraveznanoite,perdidaempensamentos,rompiaosilênciodizendo,comoseestivessemnomeiodeumadiscussão,"Emaisumacoisa...!",apaciênciadeAbbyaabandonava,eelaexclamava:

—PeloamordeDeus,Selina,nãorecomece!ComosejánãofosseruimobastanteficarouvindoFannydizer"Sepelomenosparassedechover!"umadúziadevezesaodia!Senãoquermedeixarhistérica,paredefalarsobreaSra.Ruscombe!Seidecoroqueelalhedisse,equantoaoquevocêpoderiater-lhedito,sabemuitobemquejamaisdiriacoisasdessetipo!

Arrependeu-seimediatamente,éclaro.Naverdade,horrorizou-secomsuaperdadecontrole.PedindoperdãoaSelina,dissequeprovavelmenteestavaexaustademais.

—Sim,querida,semdúvidatemdeestar—replicavaSelina.Éumapenaquenãodescanse,comotenhoinsistidoparaquefaça.

Selinanãoestavaofendida,ócéus,não!Sóumpoucomagoada,masnãoqueriafalarsobreisso.TinhacertezadequeAbbynãotiveraaintençãodemagoá-la.Erasóquelhefaltavaumpouquinhodesensibilidade,masnãoqueriafalarmaissobreaqueleassuntotampouco.

Elatambémnão,masoseusilênciosobreesseouqualqueroutrotópicofoieloquenteobastante,elogoforneceuaAbbytudooqueeraprecisoparaqueafizessedesejarapaixonadamentequeMilesCalverleighretornasseeatirassesemdemoradaquelacasadoente.

MasnãofoiMilesCalverleighquefezumavisitainesperadaaSydneyPlacecertamanhã,logoantesdomeio-dia.FoioSr.JamesWendover,

carregandoumapequenavaliseeostentandoaexpressãoressentidadealguémforçado,pelocomportamentoirrefletidodeseusparentes,asofrerodesconfortodeumaviagemnoturnaaBathnadiligência.

FoiFanny,sentadadesconsoladaàjaneladasalaquemoviuprimeiro.Quandoacalecheestacionou,aesperançadequetivessetrazidoStacyCalverleighfinalmenteparaelasubiuporseupeitoduranteummomentoextático,antesdecaircomoumprumoaoverafiguramagra,vestidasobriamente,doSr.Wendover.Elaexclamou,sobressaltandoAbby:—Éomeutio!Nãoodeixemchegarpertodemim!

Comessaspalavrasdementes,correuparaforadasala,deixandoAbbytendodesedesculpardamelhormaneirapossível.

Prevenida,AbbynãotraiunemperturbaçãonemespantoquandooSr.Wendoverentrounasala,emboradissesse,aoselevantardacadeira:—Quesurpresa,James!OqueotrazaBath?

Cumprimentando-ademaneiramecânicareplicou,emtomacre:—Suponhoquesaibamuitobemoquemetrouxe,Abby!Tenhodeacrescentarquefoimuitoinconveniente,muitoinconveniente,mascomoaparentementevocêsenlouqueceram,fuiobrigadoafazeraviagem!OndeestáSelina?

—Provavelmentebebendoaságuas,nobalneário—respondeuAbbycalmamente.—Elanãovaisedemorar,acho.Veionadiligênciadocorreio?Oqueoatrasoutanto?

—Nãoatrasou.ChegueiaBathpontualmenteàsdezejácumpripartedaminhamissão.Porquefoinecessárioeufazerisso,deixoquesuaconsciênciaresponda,Abby!Seéque—acrescentou,áspero—temumaconsciência,doque,àsvezes,souforçadoaduvidar!

—Certamenteparececomoseeunãotivesse.Noentanto,meconsolocomareflexãodeque,pelomenos,nãosoutãoestúpidaquantoorestodaminhafamília!—comentouAbby,vívida.—AchoqueveioversepodepôrfimaonamoroinfelizdeFannycomojovemCalverleigh.Setivessemeavisadodasuaintenção,teriasepoupadodaviagem.Perdeuseutempo,meucaroJames!

Seusolhosdardejarameeledissecomumarisadaseca,triunfante:—Perdi?Perdimesmo?Jáestivecomojovemjanotaelhedeixeimuitoclaroqueseeletentasseconvencerminhatolasobrinhaaumcasamentoclandestino,estariacometendoumerro,umerromuitograve!Informei-lhequenãohesitarianemporuminstanteemtomarasprovidênciasparaanularessecasamentoequeemabsolutamentenenhumacircunstânciadesembolsariaumcentavodafortunadeFannyseelacontraísseumaunião

semmeuconsentimento!Tambémlheinformeiqueteriadeesperaroitoanosparaterqualquerbenefíciodessafortuna!Jádissequevocêperdeuseutempo—observouAbby.—eutambémmeassegureidequeojovemfosseavisadoarespeitodessascircunstâncias.Nãoachoqueacreditouemmim,eestoucertadequenãodeumuitaimportânciaatodoesseseuescarcéu.Nãotenhoboaopiniãosobreainteligênciadele,masachoqueésuficientementeastutoparatersondadocomovocêeraantesdeseempenharemconquistarFanny.Deusmeu,seeletivesseconseguidofugircomFanny,vocêteriafeitoqualquercoisaparaabafaroescândalo,eele,podetercerteza,sabiamuitobemdisso?

UmruborderaivasubiuàfacedoSr.Wendover.—Mesmo?Realmente!Estámuitoenganada,minhaqueridairmã!Seiqueseachazelosacomcadapretendente,mas,naminhahumildeopinião,étãoidiotaquantoSelina!Nãotenhonenhumadúvidadequeelenãodeuamenoratençãoaoquevocêlhedisse.Sóumcrédulotolonãoteriapercebidocomovocêé!Quando,entretanto,elefoiconfrontadopormim,ocasomudoudefigura!Ficofelizempoderlheinformarqueessecasolamentávelseencerrou!

—Sim,seencerrouquandoFannyadoeceu.Você,naverdade,nãotevenadaavercomisso.Segundooquesediz,StacyCalverleigh,duranteasduasúltimassemanas,temcortejadoumaviúvarica,umaconquistamuitomaisatraentedoqueFanny,possolhegarantir!Aindanãotiveafelicidadedeconhecê-la,masachoqueelaestámuitomaisinclinadaasucumbiràatraçãodele.

Asurpresafoitantaquesuaraivaesfriouinstantaneamente.—Nãoestáfalandosério!Issoéverdade?Nãomediga!Nadamelhorpoderiateracontecido!Vocêdisseumaviúva?Bem,dizemqueeleestánapenúria...completamentedestruído!EDanescourtestáarruinada!Nuncafiqueitãochocadonavida!Fannytemdesercongratulada!

—Éverdade.Masreceioquenãopoderáfazerisso.Elaaindanãoserestabeleceu.Naverdade,achoqueseriamaisprudenteelanãodescerhoje,nocasodeaindasercontagioso.

James,comoelabemsabia,partilhavaopavordeSelinadecontrairqualquerenfermidadecontagiosa,eportantoconcordouprontamentequeseriamelhorFannypermanecernoquarto.

Afirmouquenãohavianecessidadedevê-lanaquelemomento;umaobservaçãonãocalculadaparagranjearaestimadesuairmã.ProsseguiuporváriosminutoscriticandoocaráterdeStacyCalverleigh,masderepentesecaloueaexpressãoalegreemseurostosedesfez.Pôs-seaandarpelasala,etentou,duasvezes,dizeralgo,masaparentementepensou

melhor,efinalmenteparoudiantedacadeiradeAbbyedisse,solene:—Abby!Temumacoisaquedevolhedizer!Elaadivinhouoqueestavaporvir,massimplesmentefranziuatesta,

curiosa.—UmacoisademaisimportânciadoqueobanalcasodeFanny,algomuitomaisimportante!Issomechateoumuito.Deixou-meirritávelpordoisdias.Devesaberquesemprefuisujeitoadistúrbiosdofígado,enadaprovocamaisumdemeusataquesdoquelevarumchoque!Sofriumchoquegrave,irmã,quandotomeiconhecimentodequenãosomenteojovemCalverleighestavaemBath,mastambémseutio!Acheiqueissoeraimpossível!

—Porquê?—perguntouAbby.Elepareceuachardifícilresponder,poisdepoisdeolharparaelapor

ummomento,falou,deformapoucoconvincente:—Aqui!EmBath!AcheiqueestivessenaÍndia!—Bem,estava,masagoraretornouàInglaterra.Creioqueécomumas

pessoasfazeremisso.—Comum!Paraalgumaspessoas!Eaqui...detodososmalditoslugares,

veiologoparacá!Possoserobrigadorealmenteaseencontrarcomessesujeito...!

—Nãodeixequeissooatormente!—disseela,comumavozfalsamentegentil.—Nãoqueroparecerinsensível,massetiverumproblemadefígadonãopoderáficarconfinadonestacasa.Espero,jáquenãohápossibilidadedeseencontrarcomMilesCalverleigh,queessaprovação,pelomenos,nossejapoupada.AcontecequeelenãoestáemBath.

—Nãoestá?—perguntouele,impaciente.—Então,ondeestá?—Nãofaçoamenorideiadeondepossaestar—replicouelacom

indiferença.—Elepretenderetornar?—Oh,esperoquesim!—Abbysorriudeumamaneiraqueoavisoudo

perigo.—Esperaquesim!Então,éverdade,nãoé?Nãosomenteosujeitoteve

adesfaçatezdefazê-laobjetodeseusgalanteios,comovocêoencorajou!Vocênãosuperouessainstabilidadedecaráterquemeupaitemiaqueumdiaalevasseacometerumaimprudênciagrave.VocêaindatemoqueCorneliasempreachouseramorpelasingularidade.Vocêainda...

—Sabe,James,acreditomesmoquevocêseriamaisfelizsedessemenosatençãoaosrelatosqueaSra.RuscombemandaregularmenteparaCornelia—interrompeuela.—Sevocêmorasseaqui,nãolhesdariaa

menoratenção!Eleenrubesceu.—Sevocêmedisserquenãohánenhumaverdadenainformaçãoque

elaachouseudevertransmitiraCornelia,naturalmenteaceitareiasuapalavra.

—Aúnicacoisaquetenhodelhedizeréoquejádisse:estáperdendoseutempo!Nãosoucriança,eoquefaçoéproblemameu!Agora,porfavor,vamosmudardeassunto,senãovamosacabarbrigando.

Elafaloucomcalma,masestavacommuitaraiva.Elepareceuperceberisso,poisquandodeuoutravoltanasala,faloucomotomdevozmaismoderado:

—Nãopretendoaborrecê-la.Lembre-sedequeapesardenãoternenhumaautoridadesobrevocê,souseuirmão!Oquevocêfazsempremedizrespeito.Peçoquemediga:sentealgumacoisaporessehomem?

Elaolhouparaelecalada,masfoiorostodeMilesCalverleighqueviu,nãoodoirmão.Umsorrisoinsinuou-seemseuolhar;desviou-odoSr.Wendover,eficouolhandoparaofogo.

—Ah,sim!—respondeubaixinho.Eleresmungou.—Eele?Eleteveodescaram...elelhefezuma

proposta?—Elaassentiucomacabeçaeeleresmungoudenovo.—Pobregarota!Sintosinceramentepenadevocê!Fiquetranquilaquenenhumapalavradoquemecontarsairáumdiademinhaboca!NãopodesecasarcomCalverleigh.Deusdocéu,seriadesepensarquenasuaidade...—Interrompeu-seecontinuoucomoquepretendiaserumsorrisoindulgente:—Bem,vocênãoétãovelha,afinal,epodemosnosacharapaixonadosemqualqueridade,não?Mastemidadebastantepararefletirantesdeseentregaraumaloucura...aumatodetalinsensatezquearruinariaasuavida!Permita-mefalar-lhefrancamente,sebemquenãotenhamuitoprazeremminhatarefa.Reconheçoqueaconsiderecomrepulsa:naverdade,nuncapenseiqueumdiaseriaobrigadoadiscutiressesassuntoscomqualquerumademinhasirmãs!Calverleighéumsujeitoirresponsável.Suareputação...

—Péssima,nãoera?—concluiuela.—Sim,queridairmã,era!Nãovoucorromperseusouvidoscomos

detalhesdesuacarreira...Abigail!Achaissomotivoderiso?.—Oh,desculpe!—Elatentoureprimiroriso.—Émuitodescortêsrir

nacaradealguém,masnãoconsigoevitar!DerepentepenseiemcomoMilesCalverleighgostariadeouvirseudiscursotãobombástico,emepergunteioqueelediria!Emborafaçaumaideiadisso.Seriacertamente

ultrajante,portantotalvezsejabomelenãoestaraqui,poisochocariatanto...obastante,creioeu,paradesencadearumacrisedefígado!Nãocorrompamaismeusouvidos,James!Lembrequejánãousoandadeirashámuitotempo!EnãodouamínimaparaareputaçãodoSr.Calverleigh.

—Vocêestáhistérica!Nãosabeoqueestádizendo!Eleéumhomemsemprincípios,semrespeitopornenhumadasvirtudesquevocêfoiensinadaareverenciar!

—Oh,desrespeitototalporelas!—disseela,cordial.—Tambémnãotemnenhumaconsideraçãocomasobrigaçõesfamiliares,eestouchegandorapidamenteàconclusãodequeeletemtodarazão.

—Tomoemconsideraçãotodasascoisasextravagantesqueestásedeleitandoemdizer,masumaconversatãoirrefletidaedesvairadanãolheficabem.QuandoafirmanãodaramínimaparaareputaçãodeCalverleigh,nãopercebeoqueestádizendo,poisnãosabenadasobreisso.Seriaumchoquesesoubesse.

—Bem,vocêtambémnãosabenadasobreisso,sabe?—falouela.—NãopodesaberdemuitacoisadeantesdeelesermandadoparaaÍndia,poiseramaisjovemdoqueele,quetinhaapenas20anosnaépoca.Enãopodesabernadasobreeledessadataemdiante.

Eleseviuforçadoadaroutravoltanasala,asmãosjuntasnascostas,osdedossemexendoconvulsivamente.Parandomaisumavez,respiroufundo:

—Abby!Hácircunstânciasquetornamimpossívelqualqueruniãoentrevocê,umaWendover,eumCalverleigh...Inconcebível!Nãopossodizermaisnada.Precisaacreditaremmimquandolhedigoqueéassim!

—Nãodigamaisnada—retrucouela,comcalma.—Seioqueaconteceu...vinteanosatrás.

—Oquê?.—Porummomento,pareceuhorrorizado,depois,incrédulo.—Nãopodesaber!

—Ah,sim,posso!ElefugiucomCelia,nãofoi?Masfoitudoabafado,àmaneiradanossafamília,eela,enfim,secasoucomRowland.

—Quemlhecontouisso?—perguntouele,estupefato.—Ora,ele,éclaro...MilesCalverleigh.Seuqueixocaiu.Pareceuterdificuldadedefalar,egaguejou:—Ca-Calverleighlhecon-contou?OpróprioCal-Calverleigh?Deusdo

céu!—Easpalavraslhefalharam.Enquantoelaoobservava,sedivertindo,decertamaneira,elepuxouolençodobolsoeenxugouatesta.Recuperandoumpoucodocontrolesobreasprópriasemoções,disse:—Émaisgravedoqueimaginei!Eledeveterperdidotodaavergonha!Perdido

todovestígiodedecoro!—Nãocreioquejátenhatidoqualquervestígiodedecoroparaperdê-

lo—disseela,pensativa.—Quantoàvergonha,nãosei.maselenãoseenvergonhadeterfugidocomCelia.Enãovejomuitomotivodoqueseenvergonhar.Foiimprudente...e,éclaro,impróprio...maseleeramuitojovem,equandoopaideCeliaobrigou-aaficarnoivadeRowland,achoquelhepareceuquenãohaviaoutraalternativa.Nãooculpo.Quemeuculpo,edesprezo,dofundodomeucoração,sãopapai,MorvaleRowland.

Eleolhoufixamenteparaelae,baixandoavoz,revelou,emtomapocalíptico:—Vocênãosabedetudo!Elessóforamalcançadosnodiaseguinte!

Elatentounãorir,massuaexpressãofoidemaisparaela.Completamenteestarrecidocomtaldepravação,eledissebruscamente:

—Céus!Começoaacharquecombinam,vocêeessesalafrário!—Sim,James,tambémcomeçoaachar!—concordouela,sem

conseguirconterumacessoderiso.Talveztenhasidoumasortesereminterrompidosnessemomentopor

Selina,queentrounasalapararecebê-locomsaudaçõesefusivas.Paraela,osvínculosfamiliareseramextremamenteimportantes.Suaafeição,emboranãoprofunda,erasinceraeduradoura,eestavagenuinamentefelizporverJames,esquecendo-se,aoabraçá-lo,dequeaúltimacartaquereceberadeleprovocara-lheumaconsiderávelindignação.

—James!Quesurpresa!Nãofaziaamenorideia...esótemosfricassédecoelhoecebolasparaojantar!Seeusoubesse!MasBettyouJanepodemiràcidadebuscaralgumasperdizes,ouquemsabeumpernildeveado,queFletchingpreparamuitobem,eéumacoisadequesempregostou.

MasJamesnãoiaficarparajantarcomsuasirmãs.RetornariaaLondresnadiligênciadocorreio.Consternada,Selinatitubeou:

—Nãovaificar?Mas,James...!Trouxeavalise!Mittonalevouaoseuquarto,epretendedesfazê-laassimqueacamaestiverfeita!

—Peçaqueatragadevolta,porfavor.Eraaminhaintençãopassaranoiteaqui,masoquefiqueisabendodesdequeentreinestasalameescandalizoutanto...possoafirmarquemedeixoutãoatônito!...queprefiroretornaraLondres!

—Deusmeu!—SelinalançouumolharinquiridoraAbby.—Nãoestásereferindoa...ah,masAbbycontou,certamenteque

acreditamosquenãoháperigoatemeragora,não?Nãohouvecontinuidade.OtrastesófezumaúnicavisitadesdequeaqueridaFannyadoeceu,ecommeusprópriosolhosviaCriaturaqueeleestácortejando!

—NãoestoumereferindoaojovemCalverleigh—explicouJames,formal.—VimaBathcomaesperançadedescobrirqueosrumorespreocupantesqueouvinãotinhamfundamento.Aoinvésdisso,fiqueisabendoqueasuairmãenamorou-sedeumhomemquenuncadeveriatersidoautorizadoaatravessarasuaporta!

—Não,não!Ah,porfavor,James,nãofaleassim!—pediuSelinacomavozenfraquecida.—Eleémuitorespeitável,emboraeunãogostedamaneiracomoseveste...tãodesleixado.Veionosvisitarcombotasdecanoalto!...e,éclaro,eledevetersidoumlibertinodeplorávelquandojovem,apontodesermandadoparaaÍndia...nãoqueeuconsideredireitofazerumacoisatãocruel,poisnãoacho,enuncaachareicerto,eachomuitoinjustodizerqueelenãodeveriatertidopermissãoparaatravessaraportadepoisdetodosessesanoscondenadoavivernaÍndia,quetalvezsejaumlugarinteressante,maséinsalubre,eodeixouqueimadodacordeumanoz!EAbbyétantosuairmãquantominha!

Eleaolhoucomosolhosestreitados,demonstrandodesconfiança:—SeAbbyperdertodoodecoro,todoosensodeobrigaçõesquedeveàfamília,esecasarcomCalverleigh,elanãoserámaisminhairmã!

—Nãovaimedissuadir—disseAbby.—Não,não,querida!—implorouSelina.—Porfavor,não!Jamesnão

quisdizerisso!—Quandoouviroquetenhoadizer,Selina...—Sim,masnãoagora!—replicouSelina,muitoagitada.—Mittonfoi

buscaroxerez,etenhodetirarochapéueacapa,eentãoestaránahoradoalmoço,emquesempre,sabe...comemosovocozido,umpedaçodecarnefria...depois,quandoestivermosmaiscalmosenãoformosinterrompidos,oquesempreéumproblemaquandoseestádesfrutandodeumadiscussãoséria.Não,nãofoiissooquequisdizer!Desfrutandonão,poisjácomeçoasentirumespasmo!

Jamesolhouparaela,umtantoconstrangido,edissecomavozmaisbranda:—Estábem,vouadiaroquetenhoadizer.Nãovoualmoçar,masaceitoumaxícaradechá

—Sim,querido,éclaro,sebemqueeutenhacertezadequelhefariamuitobemcomeralgumacoisaantesdepartir!

—Nãoopressione,Selina!Eleestácomcrisedefígado!—interveioAbby.

—Ah,ofígado!Então,nãoédeadmirar...!—gritouSelina,suaexpressãoseiluminando.—Tenhoexatamenteoqueprecisa,queridoJames!Voubuscaragoramesmo,masnadadexerez,demaneiranenhuma!

Saiuentãocorrendodasala,semdaratençãoànegativaexasperadadeJames,queafirmavasesentirperfeitamentebem.

—Cuidado,James—avisouAbby,maliciosa.—VaiseveremapurosseprovocarconvulsõesemSelina!

Elelançou-lheumolharderepulsa.—Poupe-medemaisleviandadesdesuaparte,Abigail!Nãovoudizermaisnadaatédepoisdoalmoço.

—Nãovaimedizermaisnadaemhoranenhuma—replicouAbby.—Jáfaloudemais!Talveznãotenhareparado,masosolsaiuhámeiahora.Oqueeuvoufazerdepoisdoalmoço,queridoJames,élevarFannyparadarumavoltadecarruagem!

Comessaspalavras,acompanhadasdeumsorrisoextremamentedoce,elasaiuparacontaraFannyarespeitodopasseioquefariam.

Fannytambémestavaanimadaeinquieta.Virouumrostoapreensivoedesconfiadoparaatiaedisse:—Porquantotempomeutiopermaneceráaqui?Nãoquerovê-lo!

—Nãotenhamedo,meuamor!—replicouAbby,animadamente.—Seutioestátãorelutanteemvê-laquantovocê.Eulhedissequesuadoençaaindaeracontagiosa.

Fannydeuumarisadaespontânea.—Ah,Abby!Quementira!—Sim,estápesandomuitonaminhaconsciência,masnãohesitoem

dizerumamentiraouduasparasalvá-ladoquenemeumesmaaguento.Grimstonvailhetrazerumabandeja.Agoravouenviarumamensagemaoestábulo.

MasacabousendoLaviniaGrayshott,enãoAbby,quemacompanhouFannynopasseio.NomomentoemqueAbbyestavasepreparandoparaocuparseulugardoladodeFannynacaleche,Laviniachegoucorrendoeexclamousemfôlego:

—Oh,quemaravilha!Finalmentevaisair!Agorasim,vaimelhorarlogo!Oh,Srta.Abby,desculpe!Comovai?VimverFannysóparalhetrazerestelivro!Oh,eFanny,cuidadoaoabri-lo!Dentroháumacróstico,deOliver!

AbbypercebeuobrilhonaexpressãodeFanny,etambémqueelaiapreferiracompanhiadeLaviniaàsua.Perceberissolheprovocouumapontinhademágoa,masnãohesitou.Disse,sorrindoparaLavinia:

—PorquenãovaicomFanny,nomeulugar?Gostariadeir?ArespostaestavaóbvianafacedeLavinia.

—Oh...!Masevocê?Nãoquerircomela?—Não!—replicouAbby.—Tenhomilcoisasafazer,eficariafelizem

melivrardela!Acarruagempoderálevá-laparacasa,portanto,seMarthanãofizerobjeção,deixareiFannyaosseuscuidados.

Martha,seguindoLaviniamaisdevagar,consentiuprontamente;demodoqueLaviniapulouparadentrodacarruagem.Antesquedesaparecesse,Abbyviuasduascabeçasjuntas,eadivinhouqueasconfidênciasjátinhamcomeçadoasertrocadas.Deuumsuspiroaosevirar,paraentrardenovoemcasa.HaviaumconstrangimentoentreelaeFanny,poissuasobrinhasabiaqueelaerahostilaStacyCalverleigh.Bem,talvezseabrissecomLaviniaesesentissemelhordepois.

CapítuloXVI

FinalmenteaceitandooconselhodeSelina,Abbyretirou-separaseuquarto,parasedeitar.Contrariandosuaexpectativa,adormeceuquasequeimediatamente,eaindaestavadormindoquandoJamespartiu.Acordouquandoeram17horas,eacasaestavaemsilêncio.EsbarroucomaSra.GrimstonnopatamaresoubequeaSrta.Fannyestavanasaladeestar,eaparentementenãoestavapiorporcausadopasseio,equeaSrta.SelinasubiraparadescansarlogoapósapartidadoSr.James.Essaspalavrassoaramdemaneirasinistra,mascomonãoforamseguidasdenenhumamençãoaespasmosoupalpitações,enãoseouvianenhumsomdeafliçãovindodoquartodeSelina,AbbyesperouquetivessemsidoinspiradaspornadaalémdaantipatiadaSra.GrimstonporJames.AbbydesceuaescadaeencontrouFannycomacabeçainclinadasobreoromancequeLavinialhetrouxera.ElaergueuoolhareAbbyseimpressionouimediatamentecomsuapalidez,ecomseusorrisoforçado.

—Estácansada,querida?—perguntouela.—Não,obrigada.Não,dejeitonenhum!EstoulendoolivroqueLawy

metrouxe.Éumahistóriamuitoexcitante!Nãoconsigolargá-lo!MasnãopareceuaAbby,enquantoseocupavadeumbordadoe

observavadesoslaioasobrinha,queolivroaestivesseabsorvendo.Elaoestavausandocomoumescudo.AsuspeitadequealínguaindiscretadeLaviniahouvessesesoltadopassoupelacabeçadeAbby.Quandoguardouseutrabalho,perguntou:

—Vaisesentarparajantar,Fanny?—Oh!—Fannylevouumpequenosusto.—Jáestánahoradojantar?

Sim...nãosei...Ah,sim!Nãoestoudoente!Abbysorriuparaela.—Éclaroquenãoestá,massaiuhojepelaprimeiravez,eeunãoficaria

surpresaemsaberqueLaviniafalousemparar!Umameninaadorável,masumasenhoratagarela!

AgoratevecertezadequeLaviniahaviacomentado.Fannyergueuoqueixoeseuolharfoiaomesmotempodesafiadoredefensivo.

—Ah,nãoprestoatenção!—disseela,comumarisadapateticamentenãoconvincente.—Elaestásempredeslumbrada,mas...masmuitodivertida,sabe.

Sim,pensouAbby,LaviniafalarasobreaperfídiadeStacy,eemboraela

nãotivesseacreditado,estavacommedodequefosseverdade.Seuimpulsofoipegá-laemseusbraços,acarinhá-laeconfortá-la,como

tinhafeitotantasvezes,masumacompreensãomaisprofundaafezhesitar.—Comlicença,Srta.Abby—disseFardleagourentamente,aporta.—

Gostariadedarumapalavrinhacomasenhora,sepuder!—Ora,éclaro!—assentiuAbby,comumadespreocupaçãoqueestava

longedesentir.AcompanhouFardleparaforadasalaeperguntou:—Oquefoi?

AcriadadedicadadaSrta.Wendovermaisvelhafitou-acomumolhartrágicoefezumadeclaraçãosurpreendente.

—Acheiqueeraomeudeverlhecontar,Srta.Abby,quenãoestougostandodaaparênciadaSrta.Selina,nãoestougostandonada!

—Oh!Elaestápassandomal?Vousubirparavê-la.—Sim,senhorita.Nãosoudotipodefazertempestadeemcopod'água,

comosediz—falouFardle,demaneirainexata—,mastiveumchoquequandovestiaSrta.Selinahápoucomenosdedezminutos.Nãomecabedizeroqueaabalou,Srta.Abby,eesperosaberqualomeudever,equeacreditoquefoioSr.Jamesqueadeixouassim.Tudooqueseiéquenembemelesaiu,elasubiuparaoseuquarto,dizendoqueiadescansar,oqueseriadeseesperar.Masquandosubi,elanãoestavanacama,nemtinhaestado,comoveráporsimesma,Srta.Abby.Enãofalouumapalavra,anãoserparadizerquenãoiadescerparajantarequenãoqueriaquelhelevassemumabandeja.Oquenãoéseujeito,Srta.Abby,equesópodenosfazertemerqueestáentrandoemdeclínio.

Aofazeressasugestãoencorajadora,introduziuAbbynoquartodeSelina.Gentil,mastambémfirme,AbbyfechouaportadeixandoFardledoladodefora.OlhouparaooutroladodoquartoondeestavaSelina,sentadaimóveldoladodofogo,comumxaleaoredordosombros,eumaexpressãoqueAbbynuncaviraantesemseurosto.

—Selina!Minhaquerida!—Abbyseaproximoudepressa.Caiudejoelhosdiantedairmãepegousuasmãos.OolharaturdidodeSelinavirou-separaela,eaalarmoumaisdoquefariamseestivessemcheiosdelágrimas.

—Estivepensando—falouela.—Pensando,pensando...Aculpafoiminha.Senãoativesseconvidadoparaanossafesta,elanãoteriaescritoessascoisasparaCornelia.

—Bobagem,querida!—Abbyafagoudelicadamenteasmãosdairmã.—VocêmeprometeuquenuncamaisfalariaDessaMulher!

EsperavaconseguirumsorrisodeSelina»maseladepoisdeolhá-lasem

compreender,falou:—Foiporqueeuestavacomraiva!Foiporissoquedissequeiasecasarcomele,nãofoi?Maseunãotiveaintenção,Abby,nãotive!

—Boba,seiquenão!OsdedosfinosdeSelinafecharam-seaoredordosseuscomogarras.—Jamesdisse...Maseurespondiquenãoeranadadisso!Elea

provocou,nãofoi?Imaginocomodevetersido.Eulhedisse.Dissequenãohaviacomo...DissequevocênuncanemsonhouemsecasarcomoSr.Calverleigh.Enãosecasaria,casaria,Abby?

EncarandoosolhostensoseinquiridoresdeSelina,Abbyhesitouantesderesponder:—Querida,porqueficarassim?Acheiquequeriaqueeumecasasse,não?

—NãocomoSr.Calverleigh!Nuncaquisisso,anãoserparaoseubem,masacheiquecasosecasassecomoSr.Dunston...tãogentil...umbompartidoemtodosossentidos...etodomundoficariasatisfeito,evocênãoteriaseafastadodemim,nãocompletamenteporqueeupoderiavê-latodososdias...

—Selina,eununcameafastareidevocê—prometeuAbbycalmamente.—Issoésóumaagitaçãodosnervos!DeixouqueJamesaabalasse!Apesardasbotasdecanoaltoedasmaneirasnegligentes,vocênãodesgostadoSr.Calverleigh.Foivocêaprimeiraadizercomotinhasidoinjustocondená-loporpecadosdajuventude!

—Maseunãosabiaquevocêpretendiasecasarcomele—explicouSelina,simplesmente.

—Bem,nemeu,naépoca.Ora,minhaquerida,nãohárazãoparaestedesespero!

MasdepoisqueSelina,semlargarsuamão,enumerouosmalesqueresultariamdaquelecasamento,pareceuhavertodososmotivosparadesespero.Alistaeracompridaeabrangiaumamplouniverso,queincluíaamortificaçãoqueafamíliasofreriacomocasamentodeumdeseusmembroscomumaovelhanegra;oescárniodaSra.Ruscombe;aimpossibilidadedeSelinapermaneceremBath,ondeeratãoconhecida;omalquecausariaaFanny,prestesadebutar;ainfelicidadedeFannyaoserseparadadatiaquerida;ousuaprópriainfelicidadeaoserrenegadaporJames,JaneetalvezMary.

Nesseponto,Abbyfoiobrigadaaobjetar.—Masnãoseria,suaboba!—Jamesmeavisou.Elemedeutantaraiva!Porqueeulhedisseque

nuncaabandonariavocê,independentementedoquefizesse,queeununca,masnuncafariaisso!Eelerespondeuqueseeuaapoiasseestariame

separandodafamília...tãoterrível,Abby!...Demodoqueeudeveriarefletirbemantesdefazerminhaescolha,sóquenãoháescolha,quecoisamaistoladesedizer,ecomoelepodesuporqueseeutivessedeescolher,escolheriaqualquerumquenãofossevocê?EquantoaveracaradeJamesdenovo,eudissequeseelefossegrosseirocomvocê,elenãoprecisavamaisveraminhacara,oqueéverdade,sóquenãosuportopensarnisso,porquesemprefomostãofelizes,emesmoquenãonosvejamoscommuitafrequência,elessãoanossafamília!

Abbysecomoveutantocomessadefesainesperadaqueaslágrimaslhevieramaosolhos.

—Oh,minhaquerida!Comofoivalente...comofoileal!Realmentemeamatantoassim?

—Maséclaroqueamo!Abbybeijou-a.—Melhordasminhasirmãs!—elasorriucomternura.—Masquantoa

James...!Comoseatreveuafalarcomvocêdessamaneira?Queriamuitoterestadopresente!

—Ah,não,Abby!Teriasidomuito,muitopior!Enãopossoculpá-lo.Nãodepoisdoquemecontou!

—Contouoquê?—perguntouAbby.Selinadesviouorosto,tremendo.—Celia...!—Elelhecontouisso,contou?Masémesmoumestúpido!—exclamou

Abby,furiosa.—Elesesentiuobrigadoamecontare,éclaro,entendo,porqueeu

dissequeachavaqueoSr.Calverleighsótinhasidodesregradoquandoerajovem,quenãoéalgoqueeuaprove,masaindaassim...!Entãoeletevedemecontaraverdade,emeabalouprofundamente,enãoconsigoparardepensarquepreferiaquenãotivessemecontado,poisteriasidomuitomaisconfortável,sebemqueerrado,maseunãoteriasabidoqueera!

—Tireissodacabeça!Senãomepreocupa,nãoprecisapreocupá-la!Parafalaraverdade,seriaumpoucoconstrangedorseaspessoassoubessem,masnãosabem,edequalquermaneira,CelianãoeramulherdeRowlandquandoaconteceu!

—Abby,vocênãopode.Umhomemque...Abby,reflita!Não,Não,prometaquenãovaifazerisso!—Aslágrimascomeçaramacorrerporsuaface.—Ah,Abby,nãomedeixe!Comoeupoderiaviversemvocê?

—Cale-se,Selina!Nãoestánadadecididoainda.Nãocomece,eulhepeço,umadesuas...desuaspreocupaçõesexageradas!Venha,deixe-medeitá-la!Vocêestáexausta.Fardletraráseujantare...

—Coelhoecebolas!—Selinairrompeuemsoluçosdedesespero.—Eunãopoderia!Nãopoderia!

—Oh!—UmsorrisoretorceuoslábiosdeAbby.—Não,tambémachoquenão.

Selinaolhouparaairmãhorrorizada.Talvezissotenhasidoafortunado,poisnenhumaoportunidadefoi-lhe

oferecidaparacomeresseouqualqueroutroprato.OssoluçosdeSelinaforamoprelúdiodeumdeseusterríveisacessosdehisteria,ecomoessesforamseguidosdeespasmosepalpitações,levoumuitotempoatéAbbypoderdeixá-la.QuandoSelinafinalmenteexaustacaiunosono,aúnicacoisaqueairmã,igualmenteexausta,queriaerairparaacama.

AmanhãtrouxeaconfirmaçãodesuasuspeitadequeLaviniarealmenteandarafofocando.ASra.GrayshottfoiverAbbyemSydneyPlace.

—Eunãopoderiafazernadamenosdoquelhecontar,Abby,epedirseuperdão!NuncameaborrecitantocomLavinia!Eopioréqueelafezdepropósito,enãosearrepende!Contou-meoquefizeranoinstanteemquechegouemcasa,ontem,sabendo,éclaro,queeunãoaprovaria,masalegandoqueeraamigadeFannyequesabiaterfeitobememavisá-la.

—Talveztenha.Nãosei.NãoachoqueFannytenhaacreditado.—Não,Laviniatambémmedissequenão.MasOliverachaquemesmo

quenãoacredite,ochoqueaodescobrirqueéverdadeseriamenorparaapobremenina.MasLavinianãodeviater-seintrometido!Querida,comoparececansada!

—Estouumpoucocansada—admitiuAbby.—Minhairmãnãoestámuitobemhoje,portanto...

Deixouafrasesemconclusão,masdisseraobastanteparafazeraSra.GrayshottretornaraEdgarBuildingsemumestadodetalagitaçãoeindignaçãoimpotente,quedisseaseufilho,comumrancorquenãolheeracomum,quequantomaiscedoasváriasdoençasdaSrta.Wendoveramatassem,melhorseriaparaAbby.

NembemdeixaraSydneyPlace,umacartaseladafoientreguenacasa.EraendereçadaaFanny,efoi-lheentreguenasalaporMitton.Elaapegoucommãostrêmulas,fezmençãodeabri-la,masentão,comumadesculpamalarticulada,saiudasala.

Nãovoltou.Abby,queadivinharaqueamissivativessesidoenviadaporStacyCalverleigh,esperoucadavezmaisinquietaporumahora,eentãosubiuparaoquartodeFanny.

Elaeslavasentadaàjanela.OlhouparaAbby,masnãofalounada,esua

faceestavatãoimpassívelqueAbbyhesitou.Emseguida,percebeuosofrimentoimpotentenosolhosdeFannyeseaproximoudela,semfalar,eaabraçoucomforça.Fannynãoresistiu,mastalvezporumminutoficoutãorígidaquantoumaestátua.Afagandoseucabelosedoso,Abbydisse:

—Nãoimporta,minhaquerida,nãoimporta!Quaseseamaldiçooupelainadequaçãodaquelaspalavrastolas;masum

tremorpercorreuFanny,queserendeuaumsoluço,virou-senosbraçosdeAbbyeseapertoucontraela,abaladapelasemoçõesenclausuradasdosúltimos15dias.

Demorouatépoderseacalmar,eseuprantoentrecortadofoi,gradativamente,sereduzindoasoluçospatéticos,eelarelaxounoabraçodeAbby,descansandoacabeçaemseuombro,oscíliosmolhadosnasbochechas.QuandoAbbyfezmençãodebuscarumpoucodeágua,foiinterrompida:

—Oh,não!Estátãobomassim!—Depoisacrescentou:—Vocêsabia,nãosabia?

—Sim,masnãosabiacomolhecontar.—Laviniamecontou.Nãoacrediteinela.Maseraverdade.Foisomente

aminhafortuna,nãofoi?—Receioquesim,querida.Outrosilêncioseimpôs,antesdeFannydizer:—Fuimuitoidiota.

Malvadatambém.Eupretendiafugircomele.—Masnãoachoquefariaisso.—Nãosei.—Fannysuspirou.—Àsvezeseuachavaquenão,mas

quandoestavacomele...—Suavozfalhou,eprecisoudeummomentoparavoltarafalar.—Aífiqueidoente,eelenãoveiomever,nemmeescreveu,mesmoquandooutraspessoasvieram.Tenteimeconvencerdequeeraporqueestavacommedodevocênãopermitirqueelemevisse,masachoqueeusabia...Sóquecontinueiateresperança,equandoLaviniamecontousobreaSra.Clapham,deinícioacheiquenãopodiaserverdade,depoisnãotivetantacerteza,eentão...eentãoacartachegou.—Umarrepiopercorreu-a.—Abby,medeunojo!Nojorealmente.

—Eledissequetinhamudadodeideia?—Não.Acho...achoqueissoeuteriasuportado.Aspessoasdeixamde

amar,nãoé?Seeletivessemeditoquehaviaconhecidoalguémdequemtinhagostadomaisdoquedemim...Masnão.Antesdeadoecer,eueraumamenininhaidiota,mascresci,enuncamaismedeixareienganar.

Abbynãotentousorrir.—Esperoqueninguémnuncamaistenteenganá-la,querida.

—Não,poisachoquenãovoumeapaixonarnuncamais.Meutioprocurou-oontem,nãoprocurou?Abby,nãofoivocêquemandouchamá-lo,mandou?

—Nãosónãomandeichamá-locomobrigamosantesdecompletardezminutosdesuachegada.

—Acheiquenãoteriafeitoisso.Ah,Abby,meperdoe!Fuiterrivelmenterabugentaegrosseira,masnãotiveintenção!Euaamomaisdoqueaqualqueroutrapessoanomundo!

—Entãovoumeesforçaraomáximoparaperdoá-la!Essegracejofoirecebidocomumrisinholacrimoso.

—Estoutãofelizporaindatervocê!Parasempre,Abby!—LevouamãodeAbbyaorostoeaaconchegouali.—AmotiaSelina,também,éclaro,mas...masporumsensodedever.EunãosuportariacontinuarvivendoaquisesóhouvessetiaSelina.

Abbyouviuissocomsentimentosmistos.Apesardeaqueceremseucoração,aquelaspalavrastambémaoprimiram.AimagemdeMilesCalverleighfoificandocadavezmaisdistante.

—Queimeiacarta—confessouFannyabruptamente.—Eamechadecabelo.Achaquedevolheescreverdizendoisso?

—Ah,eunãoofaria!Émuitomaisdignonãolhedarabsolutamentenenhumaatenção!

—Sim...sóque...—Ofegou.—Eledissequeguardariaaminhaatéodiadesuamorte,comorecordaçãodaúnicagarotaqueamaraverdadeiramente!Foiissoquemedeunojo!

—Nãomesurpreende,poistambémmedánojo.—Efingeestarmedeixandopelomeuprópriobem,porquesedeu

conta,jáqueconversoucommeutio,dequenãopodeteresperançadeconseguiroseuconsentimento,eseriamuitoerradonoscasarmosdessamaneira,equereceiaqueeumearrependa,e...Abby,foifalsa,cadapalavraqueescreveu!Nuncaimaginariaqueelefossecapazdemeescreveressetipodecoisa!Epensarquefuiidiotaobastanteparamedeixarenganar!Elesabia,desdeocomeço,quemeutionãodariaseuconsentimento,equevocêtampouco,efoiporissoquequisqueeufugissecomele!—Ergueuocorpo,osolhosebochechasinflamadosdeindignação,esuasmãossefecharam.—Euoodeio!Nãoconsigoentendercomofuimeapaixonarporele!

Abbyficoufelizemencorajá-la,noestadoemqueestava.Fannysoltouaraivaporváriosminutos,masessehumornãoperdurou.

Derepente,sejogoudevoltaaosbraçosdeAbbyemumnovoacesso

apaixonado,sofrido,lamentando-se:—Oquevoufazer?Ah,Abby,estoutãoinfeliz!Oquevoufazer?—Bem,achoqueomelhorafazeréseguiroconselhodoDr.Rowton—

replicouAbby.—Irembora?Ah,não!Nãoqueroir!Nãoposso!Nãovou!—Paraserfranca,naprimeiravezqueelemefalouquevocêdeviair

paraumaregiãoàbeira-mar,paraserestabelecer,admitoquetivedúvidas,pois,naminhaopinião,nãoexistenadamaismelancólicodoqueomaremnovembro.MasquandoelesugeriuExmouth,melembreidecomoosTrevisianficaramencantadoscomolugar;comosabe,estiveramláemdezembro.Hospedaram-senoGlobe,eLadyTrevisianquaseconvenceusuatiaairparalá,quandoestevetãomalnoinvernopassado,poisdissequesesentiamtãoconfortáveisaliquantoemcasa.Oclimaéexcelente,também,eháváriospasseiosencantadores,alémdeinúmerasexpediçõesinteressantesafazer.Eumepergunteise,casodecidíssemosir,aSra.GrayshottpermitiriaLaviniadenosacompanhar.Achaquepermitiria?

Aiscanãofoimordida.FannyfoiveementeemsuassúplicasparanãosairdeBath.

—Todomundovaiacharqueéporquefuirejeitada!—Bem,quandopensoqueopobreMittonestáexaustodeterdeiratéa

portadafrenteparareceberflores,frutaselivrosdeseuexércitodeadmiradores,meuamor,achomuitomaisprovávelquepensemquefoivocêqueorejeitou!

Nãoinsistiunoassunto,massentiuumcertoconfortoporacreditarqueoorgulhodeFannyhaviasofridoumgolpequasetãofortequantooseucoração.

Fannyquisseragradável,nãosemostrarrabugentanemdeixarveremqueestavasofrendo,masapesardetodoesforçodepareceranimada,permaneceudeprimidae,comosuatiamaisvelha,nãoseabstinhadediscutirseuestadocomAbby.Torcendoparaqueelavencesselogoessedesespero,Abbyescutavapacientemente,distraindosuamentesemprequetinhaumaoportunidade,masnuncadeixandodesersolidária.

Selina,poroutrolado,nãofazianenhumatentativadepareceranimada,ficoudecamaportrêsdiasapósavisitadesastrosadoirmão,equandoselevantou,queixava-sedasmaisdiversasdoreseincômodos.TalvezsomenteFardleeaSra.Grimstonatribuíssemseuestadolacrimosoanadaalémdeumdosdistúrbiosqueaatacavamcomtantafrequência.Passavaquaseotempotodonosofá,sobressaltando-secomumaportabatidaadistânciaoucomabuzinadocarteironarua;enfurecendoacozinheiraao

dizer,pelamanhã,quequeriaumdeterminadoprato,ecomendotrêscolheradascomesforçoquandoeraservidonojantar;eusandodetodososmeiosqueconheciaparamanterAbbyaoseulado.

—Deixe-meusufruirdesuacompanhiaenquantoaindaposso!—diziaela,comlágrimasnosolhos.

Entreairmãeasobrinha,aposiçãodeAbbynãoeranadainvejável,epoderiater-lheprovocadoumdistúrbioemocionalsenãofosseoSr.OliverGrayshott,queiavisitarFanny,comLavinia,quasetodososdias,paradiverti-lacomjogosdesalãocasootempoestivesseinclemente,e,quandooclimaestavaameno,acompanhá-laempasseiosdecarruagem,oulevá-laparacaminharnosSydneyGardens.Eraevidentequeelapareciasempremaisanimadadepoisdessasvisitas,eseAbbypassouatemercadavezmaisasduaspalavras"Oliverdisse",tambémseconfortavaaosaberqueoqueOliverdiziadistinguia-sepelobomsenso.FoiumpoucoirritanteperceberqueFannyaceitavaumconselhodeOliveremvezdoseu—particularmentequandooconselhoeraexatamenteomesmoquederaàsobrinha—,masreprimiutaissentimentosignóbeis.

Pensavaemqualseriaodesfechodeumaamizadetãoíntima.FannynãoestavaapaixonadaporOliver.Continuavaaenxergá-locomoirmão,equasecertamenterecorriaaeleembuscadeorientação;masAbbynãoconseguiadeixardeacharqueeleeraumhomemmuitosossegadoparaatraí-la.Aindaassim,nuncasesabia.

Talvezemumoudoisanos,suaconfiançaesimpatiasetransformassememamor.Haviatantoscasosdemulheresenérgicasqueencontravamafelicidadecomummaridomuitomaissóbriodoqueelas.NãohaviadúvidadequeOliveramavaFanny,emboraatratassedamesmamaneiraquetratavaLavinia.Somentequandoolhavaparaelatraía-seinconscientemente.Erasemprepossívelperceber,pensouAbby,elogotentoudefinirquandohaviasidoaprimeiravezqueperceberanosolhostãodiferentesdeMilesCalverleighaquelemesmobrilhointerior.

CapítuloXVII

Nesseínterim,aestreladoSr.StacyCalverleighestiveraemascendência,eissoapesardeseusdesconfortavelmenteparcosrecursos.HaviasidoobrigadoasuspenderopagamentoaoWhiteHartporváriassemanas;esabiaquesomentesuaintimidadecadavezmaiorcomaricaSra.Claphamestavaimpedindoqueoproprietáriodoestabelecimentolhecomunicassequeapreciariaquesaldassesuaconta.SeusesforçosparapersuadiraviúvaasemudarparaLeamingtontinhamfracassado,eeletinha-sevistoobrigadoaaparecerempúblicocomelamaisvezesdoqueseriaprudente;masesseserammalespequenosquandocomparadosaoencorajamentocoqueteàssuasinvestidasporpartedela.StacynãogostaradoencontrocomoSr.JamesWendover,mashaviasidorápidoemtirarproveitodasituação.Comgrandedificuldade,redigiraumacartaaFanny,equandorefinoubemsuasfraseseascopiouparaopapeldefinitivo,realmenteachouque,renunciandoaela,estavaagindotãonobrementequantoacreditavaqueelaacharia.Sentiuumpoucodereceioqueelalhemandasseumarespostaapaixonadaou,atémesmo,queoabordasseempúblico,esilenciosamenteamaldiçoouaobstinaçãodaSra.ClaphamcmserecusaraseretirardeBath;masquandonãorecebeunenhumacartadeFannyefoisaudadoapenascomumleveedistantemovimentodacabeçaquandoacarruagemdelaparouporcausadotrânsitonaCheapStreet,suamenterelaxouesesentiulivreparaproporcasamentoàSra.Clapham.

Nãolheocorreraquepoderiaterumarecusacomoresposta,nemqueareaçãodelaoalarmasse.

—Casar-mecomvocê?—ASra.Claphamriu.—Eu?Deusdocéu,não!Eleconsiderouissomodéstia,eseimpacientou,masfaloucomavoz

maissedutoraquepôde:—Achoquefoiseuhumorquefezcomqueeumeapaixonasseloucamenteporvocê.Eeuqueestavaconvencidodesercompletamenteinsensível!

AréplicadaSra.Claphamfoidesconcertante:—Bem,peloquesei,nãoeratãoinsensível,seinsinuandoparaagarotabonitaqueocumprimentounaCheapStreet,antesdeeuchegar!

Foiamaneiracomoelafalouqueoperturboumaisdoquesuaspalavras.Sempreexistiraoriscodeelaviradescobrircomotinha-seligadoaFanny,esabiacomolidariacomisso.Masnãoestavapreparadoparaamudançaemsuavoz,eemsuaconduta,oqueoespantou.Atéentão,havia

supostoqueeraumaingénuetolaefrívola,maselanãoestavaparecendonadaingênua,esuavoznãosóressoavadecididamentemordaz,comoperdera,decertamaneira,suadistinção.Ficoudesconcertado,massóporummomento.Percebeuqueelaestavadesconfiadadeterumarival,equesentiaciúmes.Eleriu,jogandoasmãosparacima.

—Oque,apequenaFannyWendover?Oh,Nancy,Nancy,suabruxaadoráveleabsurda!Querida,sabeaidadedela?Dezessete!Aindanemdeixouaescola!

—Maiorasuavergonha!—Sim,realmente,seeuativessecortejado.Ah,essasfofocasdeBath!

Aviseiqueseriaassim!Masadmitoquenãoacheique,naminhaidade,pudessevirametornarsuspeitodecortejarumacriançaporqueanotei,elhepermitiumflerteinofensivo!

Foiatéacadeiraemqueelaestavaecaiugraciosamentedejoelhos,pegandosuasmãosesorrindoparaela.

—Tivemuitosflertes,masnuncaumamorverdadeiro,atéagora!—proclamouele,afetado.

—Bem,comcertezanãoencontrouumemmim!Tambémtivemuitosflertes,masnãoqueroummarido,porissopodeparardebancarobobo!Ajoelhando-secomoseestivesserepresentandoRomeu!

—Seicomosouindignodevocê,masmeatrevoaacharquenãoéindiferenteamim!—persistiuele.

—Levante-se,vamos!—ordenouamulherdemaneiranadaromântica,retirandosuasmãos.

Eleobedeceu,parecendoumperfeitotolo,etremendoapontodequaseperderoequilíbrio.

—Comofoiisso?—gaguejouele.—Nãoépossívelquetenhabrincadocomigo!Nãoacreditoquesejatãosemcoração!

—Oh,não?—Elaselevantoueajeitouasaia.—Agora,escutebem,Sr.OtárioCalverleigh!Nãolheconvémfalardecorações,enãovaiadiantarabsolutamentenadainsistiremsuasartimanhascomigo,porquenadadissometoca!Tivemosumflerteagradável,eomelhorquepodefazeragoraéreconhecerquefoiderrotadoemseuprópriojogo,epartir!Senãopodeescutarcoisasdequenãovaigostar.Repararemumacolegial!Mentindoparaumaherdeiraeraoqueestavafazendo,enãopelaprimeiravez!Bem,nãogostariadedizernadagrosseiro,mas—concluiuvencendoarelutância—osenhoréumpartidotãobomparaocasamentoquantoumapilhadelixoéboaparaosratos,essaéaverdade!

Eleficoulívidodochoqueedaraivaquesentiu.Abriuabocaparafalar,

mastornouafechá-la,poisnãohavianadaquepudessedizer.Virou-seesaiudasala.

Nãoeradenaturezasensível.Podiadesprezarumaofensa;podiaouvircomindiferençaascríticasdoSr.JamesWendover.MasodesprezodoSr.Wendovertinhasidoexpressocomumadignidadegélida.NinguémnuncahaviadestruídoseucarátercomavulgaridadecruadaSra.Claphamefoiprecisoalgumtempoparaquepudesseserecuperardesuafúria.Nãotinhasidoaverdadequeeladisseraquetinhaprovocadosuafúria.Haviasidoaincrívelinsolênciaaoseatreverasedirigiraele—umCalverleigh!—daquelamaneira.

Quandosuaraivadiminuiu,foisucedidapelomedo,ummedomaismortaldoquejásentiraemtodaasuavida,poisnãofoiacompanhadodenenhumotimismo.Nãolherestavamaisnenhumrecursopararepelirseuscredores;seriaobrigadoahipotecarsuaspoucasjoiasparapoderpagaraoWhiteHartecomprarumapassagemnadiligênciaparaLondres.Tentoupensaremalguémaquempudessepedir100libras,oumesmo50,masnãohavianinguém.CertamentenãoemBath.

Haviachegadoaopontodenutrirideiasdesvairadasdeabandonarsuabagagemefugirsempagaracontadohotel,quandofoiinterrompidopelaentradadeumdosempregadosquelheapresentouumacarta,quehaviasidotrazida,disseele,porumdosempregadosdoYorkHouseHotel.Stacynãoreconheceuosgarranchosdescuidados,masquandodesdobrouaúnicafolhadepapel,viuqueeradoseutioqueoconvidavaparajantarnaquelanoite,noYorkHouse.

Seuprimeiroimpulsofoirespondercomumarecusa.Depois,lheocorreuquepoderiaconvencerMilesalheemprestaralgumdinheiro,nemquefossemsomente25libras.Eledeviaestarcomdinheiro,pensou,poisapesardenãoostentarnenhumdossinaisdealguémrico,sehospedaramaisumaveznohotelmaiscarodeBath,oquenãopoderiaterfeitosenãohouvessepagadosuacontaaopartirparaLondresdeformatãorepentina.Pediuaoempregadoparaesperarenquantoredigiaumarespostaàcartadotioeficouirritadoquandosoubequeomensageirojápartira,instruídodequenãohaveriaresposta.Juntocomabrevidadedoconvite,quepoderiamuitobemsertomadocomoumaordem,issosignificouumaafronta,oquedeixouStacyfurioso.Decidiufazervistagrossa.Asmaneirasdoseutioeramdeploravelmenteinformais,eprovavelmentenãotiveraaintençãodeofender.

AochegaraoYorkHouse,foiconduzidoàsaladoSr.Calverleigh,ondeumamesajáestavapostaparaojantar.Decididoaagradar,esforçou-se

paraserumconvidadoafável,sociávele,atémesmo,reverente.Elogiouospratos;dissequeerararolheofereceremumBorgonhadaquelaqualidade;contounotíciasdeBathquesupostamenteseriaminteressantes;tentoufazerMilesfalardaíndia.Milesofitavacomumolhardivertido,poucocontribuindoparaaconversa,masosuperouemamabilidade.

Quandoatoalhadamesafoiretiradaeobrandyfoiservido,Stacydisse,comseuardefranquezaqueinspiravapena:

—Devoconfessar-lhe,senhor,quefiqueimuitofelizaorecebersuacarta!Andeigastandomuitodinheiroeacabeimeendividando.Apenastemporariamente,éclaro,masnãotenhonenhumcréditonobancodeBath,oquemedeixaemumasituaçãoembaraçosa.Nãogostodeterdelhepedir,masficariamuitogratosepudessemeemprestarumpouco,sóparasuperarumperíodoconstrangedor,sabe!

Milesretirouatampadodecanter,desuamaneiracasual,eserviuoscoposdebrandy.

—Não,nãovoulheemprestardinheiro—disseele.Falounotomamáveldesempre,mashaviaalgonavozdelequeStacynuncaouviraantes.Eraquaseumtomimplacável,pensou.Surpreso,eligeiramentevexado,insistiu:—Deusdocéu,senhor,nãoqueronenhumaquantiaalta!

Milessacudiuacabeça.Semsaberporque,Stacysentiuumaagitaçãodealarmeempeito.Forçouoriso.

—Comodevesaber,aminhasituaçãoérealmentedifícil...atéeupodermerecuperar!Nãotenhonemumcentavo!

—Seiquenão.AplacidezcomqueissofoiditofezStacyseenfurecer.Ficouempéde

umpulo,fechandoeabrindoasmãos.—Sabemesmo?Bem,meuprezadotio,devolhedizerqueamenosque

eutenhatempodeencontrarmeiosdelevantardinheiro,recebereiumaordemdeconfiscodosmeusbens!

—Ah,nãoéprecisochegaraisso.—Nãoépreciso?Estácompletamentemaluco?Não...Milesriu.—Não,nãosoudejeitonenhummaluco!—Desculpe.—Stacyreprimiuaraiva.—Nãoquisdizerisso!Aquestão

é...—Nãoprecisasedesculpar—disseMiles,gentilmente.—Nãoprecisa

tampoucodizerqualéaquestão.—Receio,senhor—Stacytentoufalardemaneiracordial—,que

devido,semdúvida,àsualongaresidêncianoexterior,nãoestejafamiliarizadocom...asdiversascláusulasdeumahipoteca.Devolhe

explicar...—Vocêestáematrasonopagamentoenãotemamenorpossibilidade

deconseguirrecursosparasaldarahipoteca.Sente-se!—Pegouseucopoebebeualgunsgolesdobrandy.—Foiporissoquemandeichamá-lo.

—Mandoumechamar?—interrompeuStacy.—Eudissemandeichamá-lo?Devetersidoumlapsodelinguagem.

Pediparaterahonradasuacompanhia!—Nãopossoimaginarporquê—murmurouStacy,ressentido.—Apenasumaquestãodenegócios.Queroduascoisasdevocê:a

primeiraéumdireitoderemissão;asegunda,Danescourt.Oqueincluiacasaeapequenaextensãodeterradesimpedidaquetambémfazpartedapropriedade.Poressasduascoisasestoudispostoaabrirmãodosjurosdevidosnahipotecaexistenteealhepagar15millibras.

Stacyficoudetalmodopasmocomessaspalavrasproferidascalmamentequesuacabeçadeuvoltas.Chegouaterdúvidasseteriaouvidodireitootio,poisoquehaviaditoeraabsolutamentefantástico.

Sentindo-setontoeincrédulo,observouMilesiratéalareiraepegarumespichoemumjarrosobreoconsole.Recuperouavoz,massóconseguiutagarelar:

—M-mas...di-direitoderemissão...porque,oquesignifica...Droga!Éumapiada?

—Não,não,nuncafaçopiadasquandotratodenegócios!—Milesvoltouparaasuacadeiracomumcharutoacesoentreosdedosesesentoudenovo,estendendoaspernaslongas,comumtornozelosobreooutro,comocostumavafazer.Olhouparaosobrinhoatônitocomumcertodivertimento:—Souumhomemmuitorico,sabe?

ComoStacynãosabiadenadadisso,sentiuaindamaisfortequeantesquehaviaseextraviadoparaummundodafantasia.

—Nãoacredito!—falou,sempensar.—Receio—disseMiles,apologeticamente—queseenganouaopensar

quecomonãotenhoamenorvontadedemeexibirnamoda,seradmiradoporminhasroupaselegantes,oumeencherdecoisasquenãotenhoamenorvontadedepossuir,minhasituaçãopudessesertãoincertaquantoasua.Nãodevenuncajulgarpelasaparências,sobrinho!

PareceumonstruosoaStacyqueotionãolhetivesseinformadodesuariqueza.Exclamou,inflamado:

—Osenhormeenganou!Enganou-medeliberadamente!—Dejeitonenhum.Vocêiludiuasimesmo.Oquenãoquerdizerque

eunãooteriaenganado,sehouvessesidonecessário.Masparafalara

verdade,nãotemimportânciaparamimsemeachavaumnababoouumratodeigreja.Exceto,éclaro—acrescentouele,pensativo—,quesesoubessequeeuestavacheiodedinheiro,vocêseriaumaamolaçãointolerável.Sabe,nuncaemprestodinheirosemgarantia.

Stacyenrubesceu,masreplicou:—Setemrealmenterecursosparasaldaradívidadahipoteca...senãoquerverDanescourtsairdasnossasmãos...seestádispostoameajudaramerecuperar...podemoschegaraumacordo!Podemos...—Interrompeu-sesedeparandocomosolhosdotio,tãoimplacáveisquantootomquedetectaraemsuavoz.Nãohaviasorrisoneles,nenhumaternura.Tampoucopercebeunelesraiva,impaciência,desprezo,ouqualqueremoçãoquefosse.Oolhareraabsolutamentedesapaixonado,tãoduroquantoquartzo.

—Sabe,vocêestámuitoequivocado—comentouMiles,semseabalar.—Mas...Deusdocéu!Nãopodemedesapossar!—Oqueofazpensarquenão?—Nãofariaisso!SomosCalverleigh,nósdois!Osenhorémeutio!—Fazumaideiaabsolutamentefalsademeucarátersepensaqueessa

circunstânciapoderiaprevalecerparaeumanterDanescourtparaoseubenefício.Nãoconsigoimaginarcomopensouisso.

Avisãobreveevagadesercapazmaisumavezdefazerusodesuaspropriedadesparasuasnecessidadesseesvaneceu.Mileshaviafaladoamavelmente,mascomdeterminação.Stacyestavacientedeumressentimentoirracional.

—Oqueestápretendendo?—perguntouele.—AtéparecequeseimportamuitocomofatodeserumCalverleighdeDanescourt!Ouseimporta?

—Oh,Deus,não!GostodeDanescourt,sóisso.—Foioqueeudisse!—Nãoéaquesereferiuouaqueeumereferi.QueroDanescourt

porquegostodelá,epelamesmarazãonãoquerovê-laemruínas.Senãogostasse,nãomoveriaumdedoparasalvá-la.TodaessasuaconversasobreserumCalverleighdeDanescourtnadasignificaparamim.

—Ora,nãomevenhacomessa,tio!Emesmoquefosseverdade,eusouochefedafamília,eenquantoviversereiCalverleighdeDanescourt!

—Sim,sim!—concordouMiles,emumtomconfortante.—PodecontinuarasechamarCalverleighdeDanescourt,ouqualqueroutracoisaquequiser.Nãofaçoobjeção.

—Comodiabos,possofazerissosenãopossuonemmesmoacasa?—indagouStacy,colérico.—Voulhevenderodireitoderemissão,masnão

vendereiacasanemoterreno!—Bem,quandoeumandarexecutá-lo,nãovaiterescolha,vai?Vaificar

felizemvendê-losamimporqualquerquantiaqueeudeterminar.Stacyolhouespantadoparaele,lívido.

—Fariaisso?Mandarmeexecutar...oseuprópriosobrinho!...Obrigar-measairdomeulocaldenascimento?MeuDeus,foiissoquefezdurantetodosessesanos?Esperouachancedesevingar?

—Não,euestiveocupadodemais.Gostariaquetirassedesuacabeçaessaaparenteconvicçãodequeeumeachoinjustiçado.Nãoacho,nemnuncaachei.Nãogostavadoseuavô,tampoucodoseupai,masmuitasvezeslhesagradeciobemquemefizeramsemsaber.AÍndiafoiperfeitaparamim.Etemmais:senãotivessemmemandadoparalá,eununcateriadescobertoquelevavajeitoparanegócios.Maslevava,Stacy,eébomnãoseesquecerdisso.Quandotagarelasobreonossoparentesco,perdeseutempo.Sentimentosnãotêmlugarnosnegócios,nemmesmoseeutivessealgum,oquenãotenho.Quantoàsuaconversadevingança,épuropalavrório!Nãogostomaisdevocêdoquegostavadeseupai...naverdade,menos,masporquediaboseuiaquerermevingardevocê?

—Oh,porquesouseufilho!—Deusmeu!Deveterassistidoamelodramasdemaisquandomenino!

Atéeuconhecê-lo,nãonutrianenhumsentimentoporvocê,deespéciealguma.Porquedeveria?SehouvesseencontradoDanescourtcomoadeixei,ousehouvesse,atémesmo,percebidoumesforçoseupararestaurá-la,eunãoteriainterferido.Masnão.Tinhasidoavisado,eporissoresolviretornar,masnãoestavapreparado...

—Aculpanãofoiminha!—protegeu-seStacy,depressa,acorsubindoaoseurosto.—Foimeupaioprimeiroqueahipotecou!Eleestavaarruinadoquandomorreu,ecomodiaboseupoderia...

—Nãosejustifique!Nãomeimportaqualdevocêsadeixoudecair.—Euteriaficadomuitofelizemrecuperá-la,masnãotinhacomo!—Não,ecomonãoteriagastonemumgroatamaisdoqueera

obrigado,setivessecomo,avenderiaamanhã,sepudesseencontrarumtolodispostoacomprarumlugarquevocêmedescreveu,porocasiãodonossoprimeiroencontro,comoumamalditacabana,penhoradaatéaalma,eemruínas.Voulibertá-lodelaagora.

—Seriamelhorparaosenhordeixá-laemminhaposse!Oqueimaginaquedirãodosenhor,se...usurparomeulugar?

—Bem,segundooCoronelOngar,aminhachegadaseráencaradacomoumabem-sucedidatropadereforço.Parecequesefezdetestávelparatodo

ocondado.—Exatamentecomoosenhor,naverdade!—Não,não,nuncafuidetestável!Meramenteumtratante!Meus

pecadosdajuventudeserãoperdoadosassimqueeuremovercadeadodoportãoprincipaleapararaqueleseucampodefeno.

—Campodefeno?.Quediabos...?—Naminhaépoca,eraSouthLawn.Houveumsilêncioincômodo.—Entãoestevelá,nãoesteve?—indagouStacy,taciturno.—Sim,estivelá.AcheiqueopobrePenniasedebulharemlágrimas.A

Sra.Pennsedebulhou.Suaslágrimasescorrerampormeupescoço,eforammatarumnovilhogordo.AvoltadoFilhoPródigonãofoinadapertodisso.Não,nãocreioquesereihostilizadopelocondado,Stacy.

Denovoosilêncioseimpôs,duranteoqualStacysentou-se,carrancudo,àmesa.

—Quinzemil?—dissedesúbito.—Umabagatela!—Talvezestejaseesquecendodaquestãodahipoteca.Stacymordeuoslábios,masinsistiu:—Valemais...muitomais!—Naverdade,valemuitomenos.Noentanto,seacreditaqueconsegue

vendê-lapormais,tente!—Comvocênapossedetodoorestodapropriedade?Quemdiabos

comprariaumlugarcomoDanescourtcomapenasosjardinseoparque?—Achoqueninguém.—Vocêmelevouaumbecosemsaída,nãolevou?—Stacysoltouuma

risadaaflita.—Certamentevocêestálá,masoquetenhodefazercomisso,nãosei.—Poderiameajudaramerestabelecer...medêumtempo!—Poderia.Tambémpoderiaarruiná-lo.Nãovoufazernenhumdos

dois,sebemquequandoviDanescourt,senti-mefortementetentadoadeixá-lofixarresidêncianaprisãodeKing'sBench,eapodrecerlá!Eéissooqueiráacontecer,casorecuseaminhaoferta.

—Ah,dane-se,nãopossorecusar!Quandovoureceberodinheiro?—Assimqueatransferênciaestiverconcluída.Osdocumentos

necessáriosestãosendopreparados,evocêospegarácomomeuadvogado.Eulhedareioendereço.Apropósito,émelhorlevaralguémseu,paraverseestátudocerto.

—Certamentefareiisso!Eficariamuitogratoaosenhorsemeadiantasse100libras,agora!

—Voudar-lheumpresente.—Milestirouumrolodenotasdobolso.

—Osenhorémuitobom—elogiouStacy,irônico.—Esenãotemmaisnadaadizer,desejo-lheumaboanoite!

—Não,maisnada—confirmouMiles.—Boa-noite!

CapítuloXVIII

ComoaSrta.Butterbank,depoisdeumanoiteequaseodiatodosofrendoasagoniasdeumaviolentadordedente,estavafechadanasaladodentistaquandooSr.CalverleighretornouaBath,anotíciadesuachegadasófoilevadaaSydneyPlaceváriashorasdepoisdeeleterfeitoumavisitainesperadaàSrta.AbigailWendover.

Eleapegoudesurpresa.Nãosomenteseapresentouemumahoraexcepcionalmenteprematura,comoquandoMittonadmitiuqueachavaqueaSrta.Abigailestavaemcasa,respondeuquenãoprecisavaanunciá-lo,esubiucorrendoaescada,deixandoMittoncomseuchapéuebengala,divididoentreaespeculaçãoromânticaeareprovaçãodeumcomportamentotãoinformal.

Abbyestavasozinha,envolvidanatarefadeconfeccionarumagolacomumpedaçoderenda.Amesanasaladeestarestavacobertadealfinetes,moldes,folhasdepapelapergaminhado,eelaacabaradepegaratesouraafiadaquandooSr.Calverleighentrou.Elarelanceouosolhosparacima;algumacoisaentreumarquejoeumgritinhoescapou-lhe.Atesouracaiuretinindo;eelaavançouinvoluntariamente,comasmãosestendidas.

—Vocêvoltou!Oh,vocêvoltou!—gritouela.Aimprudênciae,defato,aimpropriedadedessatraiçãodescuidadade

seussentimentosocorreram-lhetardedemais,enãopareceramemabsolutoocorreraoSr.Calverleigh.Antesquetivessetempodeserecompor,estavaemseusbraços,sendobeijadacomconsiderávelviolência.

—Minhaestrelaespecial!—sussurrouMilesemseuouvido.OSr.Calverleightinhaosbraçosmuitofortes,eumombroqueseajustavaconvenientementeaousodeumamulheralta.Abby,semfôlego,apoiou,graciosamente,amaçãdorostonele,sentindo,porumbrevemomento,quealcançaraasalvooporto,depoisdeumatormenta.

—Miles!—Elaoabraçou.—Oh,querido.Sentitantoasuafalta!—Masnembemproferiuessaspalavras,todososproblemasdesuasituaçãolhevieramàmente,comalembrançadadecisãoquetomaracomtantosofrimento,eacrescentou,tentandosedesvencilhardele:—Não!Oh,nãoseioquemefez...!Nãoposso,Miles,nãoposso!

OSr.Calverleigh,ohomemdenegóciosbem-sucedido,nãoeradotipoqueperdiaoequilíbriofacilmente.

—Oquenãopode,meuamor?Abbyestremeceu.—Casar-mecomvocê!Ah,Miles,nãoposso!Soltou-sedeleevirou-se,tateandoàscegasembuscadolenço,e

tentandodetodojeitoqueaemoçãonãoavencesse.—Ah!—disseoSr.Calverleigh,comoseestivesseaturdido.—Issoéumaindignidade!Depoisdetudooqueacabadesepassar

entrenós!Eumeperguntocomoousaolharnaminhacara!Abby,naverdade,nãoseatreviaaolharparaele.Estavaocupada

enxugandoasbochechasmolhadas.—Nuncaninguémlhedissequeéocúmulodafaltadedecorobeijarum

cavalheiro,amenosquetenhaaintençãodeacompanhá-loimediatamenteaoaltar?—perguntououltrajadoSr.Calverleigh.—Nãoéapropriado,senhora!Talconduta...—Interrompeu-seabruptamente,quandoelaergueuoolharparaele,entrelágrimaserisos,edisse,emumtomdevozcompletamentediferente:—Então,oquefoi?Deixe-meolharparavocê!

Quandosegurouseurostoenquantofalava,eoergueu,elafoiobrigadaaceder.Nãoseatreveueencará-lo,entretanto,equaseseentregouaoprantomaisumavezquandoeledisse,depoisdeexaminá-laporummomento:—Minhaamada,deixei-atãobem!Oqueaconteceuaqui?

Elaafastou-se.—Estouhorrorosa?Estou...estoucansada.Fannyestevedoente.Eaconteceramoutrascoisas.—Elasorriu,comesforço,efezumgestoemdireçãoàcadeira.—Nãoquersesentar?Precisolhefalar...lheexplicar...omotivopeloqualnãopossomecasarcomvocê.

—Sim,achoquedeveexplicar.—Elealevouatéosofá.—Sóconsigopensaremumaúnicarazão:quedescobriuquenãomeamaosuficiente.

Elapermitiu,emboracomrelutância,queelealevasseparaosofáealisesentou,ereta,comasmãoscruzadascomforçanocolo.

—Querialhedizerque...quetemdeserassim.—Elamanteveosolhosbaixos.—Eu...acheiqueseriamelhordizerapenasisso.Nuncativeaintenção,nuncapretendi...—Interrompeu-se,comoseumpensamentolheocorresseeergueuoolhar,quecontinhaumacentelhadeindignação.—GostariadesaberporqueMittonpermitiuquesubissesemantesvirmeperguntarseeuestavadisponívelparavisitas,esemnemmesmoanunciá-lo!—Avozdelatraziaumaforteinsinuaçãodehostilidade.

Eleseinstalaranooutroextremodosofá,sentando-sedelado,comumbraçosobreoespaldarumaposiçãoquepossibilitavaquemantivesseosolhosnoperfildela.Elepareciaestarcompletamenteàvontade;enãohavianadaemsuacondutaquesugerissequeestivessepadecendodealgumatristezanaturalaumcavalheirocujapropostahouvessesido

rejeitada.—Oh,nãodeveculparocoitado!Eulhedissequeeumesmome

anunciaria.—Nãotinhaodireitodefazerisso!—repreendeu-oAbby.—Senão

tivessemesurpreendido...seeutivessesidoavisada...eunãoteria...issonãoteriaacontecido!

—Bem,talveznãotivessemebeijado,maseutinhatodaaintençãodebeijá-la,portantoelefezbememnãomeanunciar.Vocêsemprebeijacavalheirosqueentramsemseremanunciados?Voutomarcuidadoparaquenenhumdelestenhapermissãoparaisso,quandoestivermoscasados!

UmsorrisoseinsinuounoslábiosdoSr.Calverleigheelacoroulevemente,mastambémbalançouacabeçaedisse:—Nãovamosnoscasar.

—Estavameesquecendodisso—desculpou-seele.—Porquenãovamosnoscasar?

—Éoqueachoquedevolheexplicar.Nãotiveaintenção,masdepoisdemecomportardemaneiratãoinadequada,nãoiriaadiantarnadaeulhedizerquenãooamo,iria?

—Não—concordouele.—Não.Bem...tentemeentender,Miles!Seiquenãoentendemeus

sentimentosaesserespeito,porissoétãodifícillheexplicar.Penseimuito...discuticomigomesmaatéminhacabeçadoer...masnofimpercebiquenãopossomecasarcomvocê...quenãodevofazerisso!

—Oqueafezconcluirisso?—perguntoueleemtomcasual.—AchoquesepodedizerquefoiaSra.Ruscombe.Elaéaamigaíntima

deCornelia.—Ergueuoolharparaele,sorrindo,poruminstante,irônica.—Achoquenãofomosmuitodiscretos,Miles,poiseladisseaCorneliaqueeuestavaencorajandosuasinvestidaseissofezJamesaparecer,comopodeimaginar.Éclaroquebrigamos...semprebrigamos...masaindaqueeuestivesserealmentefuriosa,nãoconseguiconteroriso.Nuncaouviunadatãopretensiosoepomposoemsuavida!Eeumeviquerendoquevocêestivesseaquiparasedivertirtambém!

—Eutambémgostariadeterestado—admitiuoSr.Calverleigh.—Eleproibiuosproclamasdecasamento?

—Céus,sim!Dissequesemecasassecomvocêeuseriabanidadafamília,eeleteriadivulgadoaTerrívelVerdadesobrevocêeCelia,seeunãolhetivesseditoquejásabia,oqueochocoutantoquecomeçouapensarquenós...vocêeeu...combinávamos!

—Sabe,afinalelenãoétãomausujeitoassim!—observouMiles.

—Eleérepulsivo.Nãofoinadadoqueeledissequemefezpercebercomoeraimpossível.Nadadoquemedisse.MaselerepetiutudoparaSelinae,receio,muitomais.—Calou-se,bastanteperturbada.Porfim,soltouumsuspiro,eprosseguiu:—NuncasoubeoquantoSelinameamava.Jameslhedissequeteriadeescolherentremimeafamíliae,oh,Miles,elarespondeuquenuncameabandonaria,independentementedoqueeufizesse!Selina!Maselaficouprofundamenteabalada,adoeceu,eaindaestácompletamentearrasada,enãosuportaseverlongedemimnemporuminstante.Ficarepetindoquenãosabeoquevaifazerdavidaquandoeutiveridoembora,eque...elamefezvercomoseriaerradoe...comoseriainsensívelsemecasassecomvocê.Sevocêfossedotipodehomemsemgraça,respeitável,dotipoqueafamíliaaprovaria,achoqueelaseacostumariaaospoucos...embora,àsvezes,euachequenãodevessedeixá-la,independentementedequemmepedisseemcasamento.Sabe,ficamosjuntasportodaaminhavida,eduranteanos,desdeamortedeminhamãe,cuideidetudoparaela,cuideidela.MassevocêfossePeterDunston,comquemelatentoumeconvenceramecasarduranteosúltimostrêsanos,elateriagostado,eissoteriaajudado-aasuportarasolidãodequetemtantohorror.Elasaberiaqueeuestavaporpertoenãoseriabanidadafamília,ou...Oh,nãopossoexplicarissoavocê!Tantos...tantosmalesresultariamdonossocasamento!Seachaquenãosetornariaconhecidoofatodeeutermecasadocomvocêcontraavontadedafamília,nãoconheceBath!Podeparecersemimportânciaparavocê,pareceparamim,masnãoparaSelina.EaindatemFanny!

—EumeperguntavaquandochegaríamosaFanny—observouMiles,demaneiracasual.

—Temosdefalarnela.Nãopossoabandoná-la,Miles.Estásofrendomuito,apobrezinha,poisdescobriuoverdadeirocaráterdeseuodiososobrinho!

—Exatamentecomoqueriaquedescobrisse—interpolouele.—Sim,éverdade,edougraçasaDeus!Masissoatranstornou,e...e

tambémelaprecisademim.Nãodariacertodeixá-lacomSelina...totalmenteseparadademim!Poisficaria,sabe.Jamesnãopermitirianemmesmoqueeuescrevesseparaela.QuandosoubesobreStacy,eladissequeficavafelizpormeter.Parasempre.Nãovaimequerersempre,éclaro,mastalvezporalgunsanos,sim.

—Adiantariaalgumacoisaeusugerirquehásoluçõesparatodosessesproblemas?

Elasacudiuacabeça.—Não.Sabe,pode-seargumentar...pode-se

convencerasimesmoquenenhumadessascoisasimporta,massabemos,otempotodo,queimportam.Miles,eunãopoderia,demaneiradeliberadaeegoísta,emnomedeminhafelicidade,causartantosproblemasàminhafamília,etambémcausarainfelicidadedasduasquemaisamo!Imploroquenãotentemeconvencer!Estouexaustadetantopensar!

—Não,nãovoutentarconvencê-la—confirmouoSr.Calverleigh,calmamente.

AlguémdeviateravisadoSelinadequesuairmãeslavaasóscomoSr.Calverleigh.DesdeavisitadeJamesWendover,elanãodeixavaseuquartoantesdomeio-dia,masaliestavaela,entrandonasalacomumatossenervosa,eparecendomuitomenoselegantedoqueousual,comosetivessesevestidoapressadamente.

—Oh!—exclamouela,comumasurpresaafetada.—Sr.Calverleigh!EunãofaziaideiadequeestavaemBath!Foimuitocortêsnosvisitando!Quediahorrível!

Elasepôs,cuidadosamente,adobrarseulençomolhado.Suavozfalhou,levantouamãoeapôssobreosolhos,esentiuaoutra

sersustentadacomfirmeza.Abbyselevantouefoiatéajanela.OSr.Calverleighselevantoumais

lentamente,semdemonstraromenorsinaldeestardesconcertado,apertouamãodeSelina,eperguntousobresuasaúdecomtodacalma.Permaneceuporapenasmaisalgunsminutos,equandosedespediu,foicomumacomposturainabalável.

Nembemaportasefechouatrásdele,Selinafalou,agitada:—Eleestavasegurandoasuamão!Oh,Abby,porqueeleveio?Nãomedeixeemsuspenso!Nãopossosuportarisso!

—Imaginoquedevasaberporqueeleveio—respondeuAbbysemalteraravoz.

—Eusabia!—lamentou-seSelina,levandoamãoaocoração.—Qualfoiasuaresposta?Diga-me,Abby!—Nãoseaflija!—replicouAbby,cansada.—Recuseisuaproposta.—Oh!—gritouSelina,derepenteradiante.—Ah,comoestoufeliz!

Minhaquerida,queridaAbby,agoravoltaremosaserfelizes!Sentindo-seincapazderesponderaisso,Abbysaiudasalasemdizer

umapalavraeseisolouemseuquarto.Permaneceuláporumtempoconsiderável,eportantofoipoupadadorelatodachegadadoSr.CalverleighaBath,queaSrta.Butterbank,comumaecharpeaoredordorosto,levouaSydneyPlace.Selinanãofalounadaaesserespeitoquando,maistarde,contouorestodasnovidadesqueaSrta.Butterbankdespejara

emseusouvidos.Eramsurpreendenteseintrigantes:aSra.Clapham,acompanhadadeseuséquito,haviadeixadoBathnanoiteanterior;eoSr.StacyCalverleighsemdúvidaaseguira,poishaviaembarcadoemumadasdiligênciasnessamesmamanhã,e,segundoaSrta.Butterbank,semavisarninguém.

AbbyficoualiviadaemsaberqueelepartiradeBath,masapesardefazerumesforçoparaparticipardasespeculaçõesdeSelinasobreasváriascausaspossíveisdessaspartidasseparadas,nãosentiunenhuminteresse.ApróximanotíciadeBathveiocomaSra.Leavening,einteressou-lhemuito.

ASra.Leavening,agorainstaladaemOrangeGrove,haviapassadonoYorkHouseparabuscaralgumascartasqueteriamsidoenviadasparalá,eficarasabendodoretornodoSr.Calverleigh.Tambémtinhaficadosabendoqueelepermanecerasomenteporumanoite,atédesaparecerdenovo,misteriosamente.

—Nãosepodesaberquecoisaexcêntricafaráaseguir!—falouaSra.Leaveningcomumrisinho.—OqueofezvirdetãolongequantoLondressóparapassarumaúnicanoite?Parecequeprovidenciouoseuprópriocabriolé,masparaondefoi,sóDeussabe!Eleestánaminhalistanegra,comovoulhedizer,poisprometeupassarquandovoltasseaBath,enãorecebemosnemumoládapartedele.Masdizemquepretenderetornar,porissoachoquetereioportunidadederepreendê-lo.

Abby,sabendoqueseriamelhorparaelanãorevê-lo,tentoualimentaraesperançadequeelenãovoltasseaSydneyPlace,masnãoconseguiu.Aseparaçãodosdoishaviasidomuitoabrupta;tantacoisaficarasemserdita;etersidoobrigadaalhedizeradeuscomosefosseummeroconhecidoerainsuportável.

Nadamaissoubedeleportrêsintermináveisdias.Selina,comasaúdeeoânimomiraculosamenterestabelecidos,escreveuumacartafurtivaaJamesinformando-o,emtermosestritamenteconfidenciais,queestavatudoacabadoentreAbbyeoSr.MilesCalverleigh,equeelasouberadesdeocomeçoqueocasohaviasidogrosseiramenteexageradopelaSra.Ruscombe.AcrescentouqueesperavaqueaqueridaCornelia,nofuturo,nãodessetantaatençãoaoscomentáriosmaliciososDaquelaMulher.

Suaexpressãodeconsternação,quando,noquartodia,MittonanunciouachegadadoSr.Calverleigh,foiquaserisível.ChamouaatençãodeFannyeafezolharrapidamenteparaAbby,umadesconfiançarepentinapenetrandosuamente.

OSr.Calverleigh,comseucostumeirodesdémpelasconvençõesquegovernavamoscírculoseducados,escolheraumahoraextremamente

inconvenienteparaavisita.Asmulhereshaviamterminadoocafédamanhãhaviaapenasdezminutos.Eleparecianãoperceberqueestavacometendoumsolecismosocial,poisentrounasalasegurodequeseriabemrecebidoeascumprimentouanimadamente.Disseestarcontenteportê-lasencontradoemcasa,congratulouFannyporterserestabelecidoe,virando-separaAbby,dissesorrindo:

—Vimbuscá-laparafazerumpasseiodecarro.Selinaardeudeindignação.OqueAbbyacreditavagostarnessacriatura

semmodos,grosseira,estavaalémdasuacompreensão!Apressou-seafalar:—Muitogentildesuaparte,senhor,masseriauma

insensatezdeminhairmãsearriscarasairemumacarruagemaberta!Otempoestátãoincerto...devechoverdaquiaumahora,acho,poisnestaépocanãosetemcomoprever!Alémdomais,queroqueelavácomigoaobalneário.

Esquecendo-sedeseusprópriosproblemas,ecomacuriosidadeatiçada,Fannydisseanimadamente:—Voucomvocê,tiaSelina.UmavoltadecarruagemvaifazermuitobemaAbby,depoisdetrancafiadaemcasaportantotempo!

OSr.Calverleighsorriuparaajovem:—Boagarota!IssofezcomqueFannydesseumrisinhoemandasseAbbysubirpara

buscarochapéu.OSr.Calverleighacrescentouarecomendaçãodequetrouxessetambémumaestolaouumxale.

—Paraquenãoprecisesepreocupar!—disseele,dirigindo-seaSelina.—Nãocreioqueseresfrie,casoseagasalhebem.Esechover,semprepodemosencontrarumabrigo,comosabe.

QuandoAbbyretornouàsala,vestidaapropriadamenteparaopasseio,Selinafezumaúltimatentativadeconvencê-ladequeestavacorrendoumgraveriscodecontrairumagripegrave,senãoumainflamaçãodospulmões,masFanny,dandoumbeijoimpulsivoemAbby,interrompeu-arudemente:—Bobagem!Fazumdialindo,comonãofazhásemanas!Vouenfiá-laembaixodemilharesdexales,Abby!

—Obrigada.—Abbyriu.—Achoquebastaum!Atélogo,Selina,nãohámotivoparavocêseinquietar,juro.

OSr.Calverleighobservou-asairdasalaesevirouparasedespedirdeSelina

—Nãosepreocupe!—disseele.—Cuidareimuitobemdela.Cincominutosdepois,deixandoFannyacenandoàportadafrente,ele

conduziuocabrioléatroterasgadoedisse,sombrio:—Maneirasindianas,querida!Abbyreprimiuoriso.

—Maneiraspéssimas!PobreSelina!—Receeiquecedesseàssuassúplicas.—Não.Esperavarevê-lo.Foitãodesagradável...nosdespedirmoscomo

fizemos.EnãochegueialhecontarsobreFanny,tampouco.Nós...nãovamosdiscutiresseoutroassunto,porquenãohánadaadizer,eseiquenãovaimeatormentartentandomeconvencer,vai?

—Não,nãotentareiconvencê-la—prometeuele.Essaprontaaquiescênciafoiinesperada,enadabem-vinda;masdepois

dealgunsinstantes,Abbydisse,comumaalegriadeterminada:—StacypretendiamesmofugircomFanny,sabe.Elamecontoutudo.Senãotivesseadoecido,sóDeussabeoquepoderiateracontecido!Masadoeceu,eenquantoelaestavaacamada,nosaconteceuumgolpedesortesurpreendente!

Eleriu.—Não!Verdade?—Sim,poisquemnãoveioaBathanãoserumaviúvarica!

Extremamenterica!Nuncaavi,masdisseramqueerabemjovememuitobonita.EseinstalounoWhiteHart!

—Não!—Sim!Comumaacompanhante,umacriadaeumlacaio...oh,eum

emissáriotambém!Vocênãoacreditaria!—Oh,nãoacreditaria!—repetiuoSr.Calverleigh.—EaindanemsepassaraseuprimeirodiaemBath,eStacyjá

demonstravainteresseporela!Vocêteriapensadoqueissoseriapossível?—Nãosópossível,comocerto.—Bem,devoadmitirqueeunão,quandosoube.Nuncasupusqueele

fossetão...tãodescaradoassim!—Meuodiososobrinho,lamentodizer,écompletamentedescarado.—Deveser.Nãopossodeixardesentirpenadaviúva,poisachoqueela

vaiencontrar-secomeleforadaqui.DeixouBathdemaneirarepentina,eemboraeudêgraçasaDeusporStacyterseligadoaela,devetersidomuitodolorosoparaapobreviúva.

—Fiquetranquila,meuamor!Nãofoinemumpouquinhodolorosoparaela.

—Nãopodesaberdisso—objetouAbby.—Ah,sim,possosim!Euamandeiparacá!—Você?—falouela,boquiaberta.—Sim,éclaro.Nãopensounisso?Acheiqueperceberia.—Deusdocéu,não!Masquemeraela?Comoconseguiumandá-lapara

Bath?Equecoisaterríveldesefazer!Expô-laa...Miles,foimonstruoso!.

Comopoderir?—Nãodeviamefazerrir.Minhatolinhapreciosa,euacontrateipara

atrairStacy!Peloquesoube,suaatuaçãofoitalentosa...emborapareçaqueelatenhasaídoumpouquinhodopapelantesdeacortinafinalbaixar.Quantoaqueméela,realmentenãosei,excetoquefoiatriz.

ASrta.Abigail,tendodigeridoessainformação,disse,emumtomseverodecensura:—Peloqueentendo,senhor,elanãoeraumamulherrespeitável...?

—Digamos,senhora,queseriaimprovávelqueaconhecessenoscírculosmaiseducados.

—Vocêpareceterfeitoisso!—Não,não,nãonoscírculosmaiseducados!AcovinhadeAbby

estremeceu,maselaareprimiu:—Esedámuitocomela?—perguntoupolidamente.—Oh,não!Sóaencontreiumavez,parafazê-laensaiaropapel,

entende?Dollyencontrou-aparamim.DollyeraaacompanhantedaSra.Clapham.Eumerelacioneibastantecomela,vinteanosatrás—explicoueledemaneiraultrajante.—EraconhecidacomoaGrã-Finaeeraumaraparigamuitovistosa!Agoraestáenvolvidaem...emumoutroramodaprofissão,esetornouelegantedeumamaneiraalarmante.Noentanto,consentiu,aumpreçoexorbitante,emparticipardaminhatrama.Defato,insistiuemparticipar.Nuncaconseguiuresistiraumafarra.

—Você—avozdeAbbysooutrêmula—éapessoamaisinfamequejáconheci!

—Bem,issonãoédizermuito!Excetopormeuodiososobrinho,nãocreioquejátenhaconhecidoqualquerpessoainfame.—Virou-seeacrescentou:—Vocênãomeconheceunomeutempoinfame,Abigail.Épassado.

Elabaixouosolhos.Depoisdeumminuto,disse:—Deveter-lhecustadoumafortuna,acho.Eumerefiroàencenação.QuandopediquesalvasseFanny,nuncativeaintenção...

—Ah,eutinhauminteressepessoaltambém—assegurouaAbby.—Oh!—Elaestavaemdúvida.—Bem...—Interrompeu-sederepente

reconhecendoomarco.—MeuDeus,estaéaestradaparaLondres!Aondeestamosindo?

—Reading.—Reading?—repetiuela.—Nãosejaabsurdo!Deveficara95

quilômetrosdaqui!—Centoedez.

Elariu.—Apenasumpasseioparaexercitaroscavalos!Agorafalesério,aondevamos?

—Estoufalandosério.—Oh,estámesmo?Eestaremosdevoltaatempodojantar,sem

dúvida!—Não,querida,nãoestaremos—replicouele.—Nãovamosvoltar.Elaolhouparaele,semacreditar.—Não...Miles,paredebrincarcomigo!Éridículo!Nãopodesuporque

soutãobobaapontodeacreditarquepoderíamosiratéReadingemumacarruagemtãofrágilquantoesta!

—Oh,não,éclaroquenão!IremossomenteatéChippenhamnestacarruagem.Minhacalecheestáaguardandolá,paranostransportarorestodocaminho.

Elaaindaachavaqueeleestavabrincando,mascomeçavaaficarinquieta.

—EoquevamosfazerquandochegarmosaReading?—Vamosnoscasar,minhaquerida.—Ficoulouco?—Bem,achoquenão!—Miles...Miles,estábrincandocomigo,nãoestá?—Juroquenuncafuitãosério.Nãopossolhemostraragora,mastenho

umalicençaespecialnobolso.—Oh,comoseatreve?—Elaofegou.—Pareimediatamente!Sepensa

quevoufugircomvocê...—Não,não!Nãoéumafuga!Euaestouraptando!Elatentoufalar,mas

nãoconfiounaprópriavoz.—Acheiqueseriaamelhorcoisaafazer—explicouele.Issofoidemaisparaoautocontroledela;pormaisqueseesforçasse

paraseconter,caiunarisada.Quandoconseguiupararderir,disse:—Oh,porfavor,meleveparacasa!Comopôdepensarqueeuconsentiriacomumacoisadessa?

—Minhagarotaquerida,nãoháconsentimentoemumrapto.Vocêconsenteemfugir,eeusabiaquenãofariaisso.

—Vocêmedissecertavezqueumanoivarelutanteseriauminferno!—lembrou-lheela.

—Seeuachassequevocêestavarelutante,nãoestariasentadaaomeuladoagora.

—Masestourelutante!Miles,nãovou...nãoposso!Oh,acheiquetinhaentendido!

—Entendi.Dissequenãopodiasecasarcomigoporváriosmotivos,quasetodoscompletamenteidiotas,mastambémdissequenãopodiaprocurarsuafelicidadesacrificandoadeSelinaedeFanny.Bem,vocêtemodireitodefazerumsacrifícioporsimesma,maseunãodeixariaquemesacrificassetambém!

Depoisdeummomentodesilêncioperplexo,Abbyfalou,comremorso:—Nuncapenseinisso!Seria...seria...?—Sim!Seria!—Ah,sepelomenoseusoubesseoquedevofazer!—gritouelacom

tristeza.—Nãosabe,maseusei.Portanto,paredebrigarconsigomesma!Não

temescolha.Porissoatrouxeàforça.Facilitamuitoparavocê,nãoacha?—Miles,vocêéacriaturamaisinsuportável,mais...Pensesóno

escândaloquevaiser!—Nãoimaginaquealgummembrodasuafamíliavaidizerumapalavra

sequersobreisso,imagina?Não,não!Ocasamentofoiprivado,éclaro!EsperoqueJamesencontrealgumarazãoexcelenteparaisso.

—James!Elevaimerenegar!—Nãoháamenorchancedisso.Achoquevairesistirporalgunsmeses

parasalvarsuadignidade,masnãopormuitomaistempo.Você,minhaamada,pormenosqueissoainteresse,estáprestesasetornarumamulhermuitorica.TambémvaisetornaradonadeDanescourt.

—Danescourt?MasnãopertenceaStacy?—Não,pertenceamim.Compreidele.Eualevareiparaláhojeànoite.

Encontra-seemumestadodeplorável,masdespacheiumbandodegenteparalánasemanapassada,parapôrumpoucodeordemnolugar,emandeionossoantigozeladorcontrataralgunscriados,demodoqueesperoquenãoacheacasadesconfortáveldemais.Nãoficaremoslámaisdeumoudoisdias,masqueroqueainspecioneedecidacomoquerdecorá-la,quecortinasecoisasnogênero.Aondegostariadeirdepois?

—Nãosei—replicouela,impotente.—Étudofantásticodemais!PeloamordeDeus,meleveparacasa!PensesónapobreSelina!

—Nadamefarálevá-ladevolta.PodeescreverumbilheteparaapobreSelinadeChippenham.Euoenviareiporumgarotodocorreio.Massóvaivê-ladenovoquandoestivercasada,minhagarota,efortardedemaisparaelaagarrar-seemseupescoço!

—Masoquevaiserdela?—indagouAbby,aflita.—ProvavelmenteencontraráumasubstitutanaSrta.Butterbank—

replicouelecalmamente.—Etemmais:sedarãomuitobemjuntas.Fanny,

acho,vaiparaacasadasuairmãemLondres.Apropósito,querumacasaemLondres?

—Não,éclaroquenão!Miles,percebequenãotenhosequerumaescovadedentes?

—Sabequeachoquetemrazão?Eeuqueacheiquehaviapensadoemtudo!Foibommencionarisso!VamosterdecomprarumaemReading.

—Teveaaudáciade...Oh,vocêéabomináveldemais!Nãoqueromecasarcomvocê!Nãovou!Leve-meparacasa!

OSr.MilesCalverleighparouseuscavalosàmargemdaestrada,virou-seesorriuparaela.

—Diga-mequeéisso,dofundodoseucoração,quequerqueeufaça,efarei.

Elaolhounosolhosdele,eoqueviufezsuapulsaçãoseacelerar.—Diga-me,Abby!—Podesercapazdemeraptar—disseAbby,comdignidade—,mas

nãopodemeforçaramentir!...Miles!Háumacarruagemvindoeumhomemnosolhandoporcimadasebe!PeloamordeDeus...!

FIM