cÁndid lizarragaatlasamigoniano.org/public/books/visualize/... · el profe de la pedagogía...

1 CÁNDID LIZARRAGA

El Profe de la Pedagogía Reeducativa

, , MARCO FIDEL LOPEZ FERNANDEZ

l

CÁTEDRA LUIS AMIGÓ

CÁNDIDO LIZARRAGA

El Profeta de la Pedagogía Reeducativa

MARCO FIDEL LÓPEZ FERNÁNDEZ. T. C.

Autor:

Publicado dentro del marco del

Año Amigoniano 2001-2002 y como parte de la colección

"Cátedra Luis Amigó"

Marco Fidel López Fernández, T.C.

Primera edición: marzo 2001

Foto portada:

- Archivo General de los Religiosos Amigonianos. - Gentileza de Agripino González Alcalde y Pedro Acosta Rozo - Para ellos cordial agradecimiento de parte del autor. - Registro fotográfico de 1972.

¿Historia ... ?¿ Símbolo ... ? ¿Compromiso ... ? Es el Superior General, que apoya sus manos en las manos del Papa y que mira

a los ojos del Vicario de Cristo. ¿o es al revés?

Armada y diseño Orlando Triana

Impreso en los talleres de Tipografía Litografía Arist Calle 48 No. 73-32 - Bogotá D.C., Colombia Tels.: 263 45 25 - 416-34 79

ÍNDICE

PRESENTACIÓN .......................................................................................... 5

PRÓLOGO ..................................................................................................... 7

INTRODUCCIÓN ........................................................................................ 11

I.- DE NAVARRA A VALENCIA POR TERUEL ...................................... 15 La tierra del Profeta .................................................................................... 15 La casa de los abuelos ................................................................................. 16 Aquellos tiempos .......................................................................................... 17 Los paisajes de la niñez ............................................................................... 20 Los que se fueron ......................................................................................... 21

II.- PASO A PASO ....................................................................................... 23 La pesca milagrosa ...................................................................................... 23 Un Seminario de mentiras ......................................................................... 24 El Seminario de verdad ............................................................................... 27 El Torico y Los Amantes ............................................................................. 2 7 Resumen de quince otoños ......................................................................... 2 9

III.- GODELLA ............................................................................................ 31 El novicio rebelde ........................................................................................ 31 Viejo, mi querido viejo ................................................................................ 33

Iv.- LOS TIEMPOS DE LA GUERRA ....................................................... 35 Donde el último rey moro ........................................................................... 35 La puerta de Alcalá ..................................................................................... 36 La balada del soldado ................................................................................... 38

V.- EL PÓRTICO DE LA GLORIA AMIGONIANA .................................. 41 La siguiente estación .................................................................................. 41 Rito de iniciación ......................................................................................... 43 La forja de los grandes ................................................................................ 44 Honor al mérito ........................................................................................... 45 El misterio de Dios ...................................................................................... 46 El canto del Profeta ..................................................................................... 4 7 El Profeta ante el muro ............................................................................... 55 El Historiador y el Profeta ......................................................................... 56 Compañeros de aventuras ........................................................................... 58 El profesor de lengua latina ........................................................................ 58 Los secretos del reeducador amigoniano ................................................... 61

VI.- UN ESPAÑOL ÍTALO-COLOMBIANO ............................................. 67 Nuestros monjes .......................................................................................... 67 El idioma de "Los Novios" .......................................................................... 68 El Año Santo ................................................................................................ 69

4 EL PROFETA DE LA PEDAGOGÍA REEDUCATIVA

La invitación de un amigo ........................................................................... 70 Adiós casita blanca ...................................................................................... 72

VII.- EL POEMA PEDAGÓGICO .............................................................. 75 El día señalado ............................................................................................. 75 La escuela nueva .......................................................................................... 77 Alborada de cumpleaños ............................................................................. 80 Las enseñanzas del Profeta ......................................................................... 81 Fuego del cielo .............................................................................................. 82 Diario de un viaje ......................................................................................... 86 El Fundador y su obra ................................................................................. 87 Camino del mar ............................................................................................ 88 La zona guerrillera ...................................................................................... 90 Operación rescate ........................................................................................ 90

VIII.- LA TIERRA DEL LIBERTADOR .................................................... 93 La isla del tesoro .......................................................................................... 93 El náufrago ................................................................................................... 94 El polvo de las sandalias ............................................................................. 96

IX.- DESDE SANTURCE A BILBAO ......................................................... 99 Socio principal de un club ........................................................................... 99

X.- EL GRAN GENERAL ......................................................................... 105 Primeros actos de gobierno ....................................................................... 105 La tarea prioritaria ................................................................................... 107 Un hito en la historia congregacional ..................................................... 108 Las Constituciones verdaderamente nuevas ........................................... 117

XI.- LOS AÑOS DORADOS ...................................................................... 121 Caribe soy ................................................................................................... 121 Érase que se era ......................................................................................... 122 Golpes inútiles en una puerta abierta ..................................................... 124 En el país de los ticos ................................................................................ 127 La vida continúa ........................................................................................ 128 Testamento sin despedida ......................................................................... 131

XII.- EL PROFETA EN SU TIERRA Y EN LA TIERRA DE LOS PROFETAS ................................................... 141 Huésped, visitante y viajero ...................................................................... 141 Los pasos del caminante ........................................................................... 144 Recuerdos y fantasías ................................................................................ 146 Asamblea de hermanos mayores .............................................................. 148 El declamador, el poema y el premio ........................................................ 149 El país de la Biblia ..................................................................................... 150 Adiós Pamplona ......................................................................................... 151

PRESENTACIÓN

Hace algunos años, al momento de poner punto final a una obra cuya preparación me había demandado especial trabajo pero cuya publicación me reportaría ingentes satisfacciones, me atreví a reconocer que aquel era el libro que siempre había soñado escribir.

N o puedo decir los mismo acerca del que ahora presento. La idea de embarcarme en la tarea de su construcción fue surgiendo espontáneamente, a partir de uno de aquellos encuentros que renuevan la huella existente para convertirla en fuente inspiradora.

El proceso fue realmente sencillo. Cualquier día del año pasado debí aceptar que la edad ya no me permitía sentirme joven, y en ese momento el destino me colocó frente a un viejo. Viejo en años y viejo amigo.

El viejo conserva los arrestos espirituales y el secreto de una juventud vivida con intensidad. Algo de ese secreto pude arrebatarle durante los meses en que gocé de su grata compañía. Lo demás que cuento acerca de él era ya cosa sabida, y me pareció importante recordarlo.

EL AUTOR.

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1 1

PRÓLOGO

He leído con inmensa fruición, con inmenso gozo, el libro "El Profeta de la Pedagogía Reeducativa" escrito por el P. Marco Fidel López Fernández, quien me ha solicitado unas cortas páginas de prólogo.

Nunca me había sentido tan honrado, pues servir de introductor a un texto que contiene tanta riqueza espiritual, tanta historia, tanto amor y ternura y tanta investigación alrededor de quien se ha venido constituyendo en una leyenda de la Pedagogía Reeducativa, parece de mi parte osado, pero de parte de quien me invita un gesto extraordinario de bondad y de amistad.

Sin embargo no lo dudé, porque tanto Marco Fidel como Cándido son personas que han estado muy cercanas, muy estrechamente unidas a mi vida de religioso y de educador terciario capuchino.

Con Marcos somos los compañeros de toda la vida: Seminario, Noviciado, estudios de Filosofía y Teología ... y de tantas aventuras que marcaron no solamente nuestra amistad, sino la forma de ser descomplicada, cercana a nuestros muchachos, de iniciativa permanente, de alegría que pasó tantas veces a través del deporte, del canto, del rasgueo del tiple y del punteo de la bandola.

Nuestra alegría siempre estuvo orientada a mejorar la condición de nuestros muchachos y a manifestar la competencia y


satisfacción de nuestro servicio ... desde nuestra niñez y juventud, hasta nuestra madurez.

Mi cariño y admiración por Cándido son de siempre, porque fui testigo de su llegada a Colombia en el año 1950.

Qué impresión tan positiva nos causó ese hombre alto, joven, fuerte, dinámico, emprendedor ... que quería aprovechar todo lo nuevo y cambiar todo lo viejo ... que desbordaba sencillez en el trato con nosotros y exigencia cariñosa para animar y garantizar el progreso.

Le acompañé siendo yo muy joven y mientras hacía mi año de postulantado, en el año 53, cuando él dirigía la Escuela de Trabajo San José, el primer Centro de Reeducación que los Terciarios Capuchinos dirigían en Colombia.

Para mí fue una suerte, un privilegio. Le aprendí mucho, dado que yo era un "joven esponja" y él un "manantial permanente". Y como él sabía muchas cosas pero yo escribía muy bien a máquina, pues todos sus apuntes de pedagogía, sus artículos, sus conferencias, los fui transcribiendo en lindas páginas durante mucho tiempo.

Se volvieron para mí familiares no solamente sus trazos caligráficos, sino sus giros poéticos y sus ideas de profundo contenido espiritual y pedagógico. Para mí, copiar sus escritos no era un trabajo ... era una delicia.

Sentimos mucho en Colombia su ausencia cuando los Superiores le enviaron a Venezuela a seguir allí "abriendo brecha" sin desmayar un día y sin perder jamás su ilusión de educador y de luchador indomable.

Años después, ya como Superior General, la Congregación sintió el sacudón que necesitaba y que solamente podía provenir de un hombre de su talla.

Fueron seis años de impulso, de iluminación, de transformación ... pero lo que la gente no sabe es que la última noche de su estancia en Roma la durmió en una especie de buhardilla de la Curia General, porque las habitaciones las había dejado impecables para que las utilizaran los nuevos inquilinos ... entre los que me contaba yo.

MARCO FIDEL LóPEZ FERNÁNDEZ 9

N o fue posible convencerle de otra cosa, pero yo no podía conciliar el sueño, pues no aceptaba que quien había sido siempre para mí un ídolo ahora estuviera durmiendo incómodo mientras su alumno estaba mejor atendido.

Su maleta de viaje al día siguiente fue pequeña y sus cosas simples ... como siempre ... y como ahora. Su sencillez marca su grandeza.

Por eso creo que "ahora", y más que antes, Cándido sigue siendo el Profeta que Marcos ha querido hacernos conocer con su fácil pluma, con su perspicacia para penetrar el fondo de las personas, con su habilidad para mostrar los perfiles de quien él también admira, pero con la seguridad de un comunicador que logra dar a sus lectores la imagen de alguien que ha sido y será uno de los prohombres de la Congregación de Terciarios Capuchinos.

Gracias al autor, por permitirme expresar nuevamente mi admiración y cariño por nuestro extraordinario P. Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya. Y gracias por hacerlo conocer de las nuevas y futuras generaciones con el estilo que tiene para mostrar la magnitud de lo que parece pequeño, iluminar la grandiosidad de lo sencillo y hacer patente la perfecta simbiosis entre lo espiritual, lo santo y lo maravillosamente humano de lo educativo.

Gracias a nombre de nuestros hermanos Terciarios Capuchinos ... y gracias a nombre de nuestros hijos, los muchachos en dificultad.

P. JOSÉ ANTONIO LóPEZ LAMUS

TERCIARIO CAPUCHINO

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j

j


INTRODUCCIÓN

Hubo una época en que el hombre, después de inventar la palabra y haberse acostumbrado a utilizarla como instrumento de comunicación elemental, la convirtió en anuncio para describir la complejidad del presente y predecir al menos una parte del futuro.

Los seres que ostentaron tal dote anunciadora constituyeron una clase aparte, porque se distinguían entre la multitud de los mortales. En cada pueblo antiguo pasaron por la vida dejando entre las breñas el eco de su voz, que seguiría resonando hasta que llegasen los tiempos y los acontecimientos que ellos mismos anunciaran.

Así nacieron y vivieron los profetas. La leyenda los representa con una estatura de titanes, y el arte los dibuja iluminada su frente con un destello especial. Aunque muchos pasaron por el mundo sin percibir la grandiosidad de su misión, todos volvieron al seno de la tierra o a la entraña del mar después de haber cumplido cabalmente la tarea.

Parecería que los tiempos del anuncio y de la espera se hubiesen cerrado en un determinado capítulo de la historia. Sin embargo muchos hombres y mujeres contemporáneos se han encargado de asegurar la supervivencia de esa especie. Surgen de nuevo por todas partes los anunciadores, como en todos los tiempos reaparecen los rapsodas.


La figura que camina a lo largo y ancho de las presentes páginas, llena todas las condiciones para ocupar un puesto en la galería de los profetas contemporáneos.

Nació en Europa cuando la llamarada de la guerra aún no acababa de extinguirse para dejar ver los escombros. Vivió en España cuando a sus hermanos les dio por abalanzarse unos contra otros. El resto de su vida ha estado cerca, muy cerca de las trincheras. Pero es un hombre de paz, que decidió un día seguir las huellas de Francisco.

La paz anunciada por quien a lo largo de las siguientes líneas es mencionado con el merecido título de Profeta, es la misma de la paloma blanca con las alas abiertas hacia la inmensidad, la misma del ramo de olivo con sus hojas tendidas al sol de la mañana.

La batalla que el protagonista quiere librar con sus anuncios no es la de las armas convencionales, sino otra tan dolorosa como aquella, y más renuente a cualquier clase de capitulaciones.

Es la ¡ucha a favor de los desheredados de la fortuna, que si a través de la acción social pudiesen conquistar una decorosa calidad de vida, entrarían a caminar por los senderos del desarrollo, nuevo nombre de la paz.

Entre las muchas expresiones de los desheredados de la fortuna, los niños y jóvenes constituyen un estamento especial.

Las diversas acciones educativas emprendidas para ir hacia ellos y convocarlos al banquete del bienestar universal, han creado un caudal de experiencias englobadas en el concepto de Reeducación.

La reflexión sobre todos estos quehaceres ha permitido articular los conocimientos en un área de las Ciencias de la Educación que es la Pedagogía Reeducativa.

Cándido Lizarraga es el Profeta de la Pedagogía Reeducativa. El conocimiento de su actuar, sentir y pensar, permite sentar tal afirmación sin timideces. El examen de su trayectoria, no obstante estar limitada al ámbito de una congregación religiosa joven y ajena a pretensiones publicitarias, invita a conferirle


la medalla.

Cándido Lizarraga no sólo ha contribuido decididamente a promover una corriente de pensamiento creativo acerca de lo que debe y puede hacerse para salvaguardar los derechos fundamentales de los desheredados, marginados y excluidos, sino que también como persona consagrada se ha comprometido, a partir de su propia Congregación, en la tarea de reforma de la vida religiosa. Desde esa órbita también hace Pedagogía Reeducativa, engrandeciendo de paso su condición de profeta.

Cándido Lizarraga se ha atrevido a abordar el espinoso tema de la revisión de las costumbres en la Iglesia. Cree que en ella las cosas deben cambiar, inclusive más allá de lo que el Concilio Vaticano Segundo sugiere. Así es como resulta también haciendo Pedagogía Reeducativa en la cubierta de esta Barca de Pedro, tan agitada por las tempestades de la postmodernidad.

Vano empeño pretender presentar de cuerpo entero la figura del Profeta. Grata labor, en cambio, la de contarle a los contemporáneos las idas y venidas de este misionero que atravesó mares y trasegó senderos, portando una llama que el paso del tiempo en vez de extinguir acrecienta y agita.

Que esa llama siga iluminando y agitándose por años sin fin.

MARCO FIDEL LÓPEZ FERNÁNDEZ

I.- DE NAVARRAA VALENCIAPORTERUEL

La tierra del Profeta

Navarra tiene una historia que se remonta hasta varios siglos antes de la era presente. Pamplona, su ciudad capital, se deriva del vocablo "Pompaelo" tomado del nombre del general romano Pompeyo, quien fuera rival del emperador Julio César.

Conquistada por los musulmanes en el año 714, Navarra hace parte de la lucha ocho veces secular de España contra los moros y que tuvo su culminación en 1492 con la reconquista de Granada.

A partir de entonces esta tierra fecunda ha visto enarbolarse infinitud de banderas y quebrarse variedad de escudos, quedando siempre incólume un espíritu que la hace típica e inconfundible entre las demás regiones de la España moderna y ante las hermanas comunidades de la España contemporánea.

A escasos kilómetros de la capital está Arizala. Es uno de los 16 poblados que se asientan en un valle próspero ayer en tradiciones, viñedos y choperas, abundante hoy además en cosechas, caminos y recuerdos.

Como Arizala los pueblos vecinos, sin dejar de estar sumergidos en la historia, se han abierto al progreso y van poniendo su cuota de aporte al desarrollo de la comarca, la provincia y el país.


Fue Arizala patria chica de Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya, nacido el18 de junio de 1918. Fue también el escenario donde transcurrieron los primeros diez años de quien fuera bautizado con el nombre de Cándido Martín.

El "Cándido" siempre apareció en firmas, tarjetas, pasaportes, escrituras y contratos. El "Martín" quedó claro en la partida bautismal y pasó a una prolongada penumbra, hasta que a finales del siglo pasado fue desenterrado por las editoras de sus libros en Colombia, las Hermanas de San Pablo, a quienes por aquellas cosas que tiene la vida les pareció mejor nombrar al escritor como Cándido Martín que presentarlo simplemente como Cándido

El apellido paterno, Lizarraga, nació en Navarra y suena por aquí y por allá desde hace siglos, estampado en escudos y adornado con títulos de nobleza. En la sala principal de la casona, ante una sobria pero elegante variedad de retratos familiares, muebles antiguos exquisitamente cuidados y objetos que hablan de tiempos actuales, recientes y remotos, resalta el escudo nobiliario de la familia.

También el apellido materno, aportado por Doña Matilde Fernández de Arcaya Rodríguez, la progenitora, ostenta escudos y sus blasones.

La casa de los abuelos

Lo más antiguo que sabemos es que en 1513, los Lizarraga que vivían en esa casa compraron el palacio y tierras de Endazu, y así surgió el escudo. El cuadro que representa el escudo expuesto en la sala tiene más de trescientos años de antigüedad.

A diferencia de otros lugares, por tierras de Navarra existe aún la institución del "mayorazgo". La sucesión de la propiedad de la tierra no conlleva una distribución por partes de la herencia, sino que el hijo mayor se convierte en heredero.

Mientras que los hermanos van tomando cada cual su propio rumbo, el mayorazgo se queda en casa, va aprendiendo las labores agrícolas y ganaderas, y asumiendo cada vez más responsabilidades hasta que llegado el momento recibe los


títulos correspondientes y se apresta para continuar la cadena.

El actual titular de la casa es Don Pedro Jesús Lizarraga Lezaun. Recibió el mandato de parte de su padre, Don Angel Lizarraga y Fernández de Arcaya quien a su vez lo había recibido de Don Narciso Lizarraga Ocho a de Zabalegui, y así sucesivamente en línea de ascenso.

A su vez Don Pedro Jesús, quien formó hace treinta años una hermosa familia con Doña Pili Monreal y que cuenta con dos hijos, Ángel y Reyes Lizarraga Monreal, ha venido desde años atrás entregando o delegando funciones.

Mientras Reyes toma todos los días camino de Pamplona para desempeñar su labor como empleada de la empresa aérea Iberia, Ángel discute con su padre las decisiones que tienen que ver con siembras, recolecciones y mercadeas.

El futuro titular alterna el volante del tractor con el estudio de los textos que le acreditarán como Máster en Viticultura, Enología y Marketing del Vino.

Aquellos tiempos

Dentro de ese contexto, Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya es acogido en la casa de Arizala con claras manifestaciones de afecto, y expresiones de un respeto aproximado a lo reverencial.

Para la familia Lizarraga Lezaun, Cándido es un miembro importante, una especie de papá grandioso y amigo entrañable que hace setenta años se fue al Seminario para hacerse fraile, que periódicamente vuelve por las tierras de sus antepasados ostentando su bien ganada calidad de misionero, y que no obstante los tiempos y la distancia está en condiciones de responder desde su apellido por las tradiciones y el perfil de sus ancestros.

Cándido recorre las estrechas calles de Arizala y puede ir recitando la historia nunca escrita de aquellos muros y de los ventanales que miran hacia el sur.

N o han desaparecido de su memoria los nombres de los

18 EL PROFETA DE LA PEDAGOGÍA REEDUCATNA

vecinos que fueron compañeros de labor de sus abuelos en todas las estaciones del año, y contertulios de sus padres en las mañanas del domingo cuando en el atrio de la iglesita dedicada a Santa Cecilia se reunía la comunidad, convocada por los sones inconfundibles de unas campanas que hoy todavía vigilan el contorno desde los miradores de la torre.

"iCómo ha cambiado la vida, y es lógico que así haya sido!", exclama Cándido mientras extiende su mirada por la calle principal.

Ese silencioso pueblo es un apiñamiento de frontis de piedra, que esconden tras la sobriedad externa unos recintos que el tiempo y el gusto de sus habitantes han convertido en cómodas y modernas mansiones, y que a su vez han permutado el ladrillo por el baldosín, han convertido el granero en garaje y suplantado la hornilla y el fogón con la estufa a gas y el horno microondas.

Las familias de principios del siglo pasado tenían un promedio de entre cinco y siete hijos. Que iban llegando pronto, uno tras otro para desbancar cada cual a su antecesor en el derecho de ser el "menorazgo".

En los hogares había atención, cariño, y una formación esmerada que iluminaba la vocación de los hijos preservando los valores y las tradiciones de la estirpe.

Cándido, como sus hermanos, aprendió sus primeras letras en la escuela pública de Arizala. Breve era el trayecto que conducía desde la puerta de la casa hasta la del aula.

En otoño, primavera y verano, la vía no presentaba obstáculo de ninguna naturaleza. Pero en invierno la cosa era distinta.

Entonces las rocas y montañas que circundan el valle brillaban con el reflejo de la nieve, los campos se cubrían de blanco, los tejados de las casas se encogían bajo el peso de la estación. Para que los niños pudieran ir a clase había que abrir para ellos un caminito entre la nieve. Y todos los caminitos confluían en la puerta de la escuela.

Doña Modesta, la maestra, era siempre la primera en llegar. Y por supuesto la encargada de implantar el orden entre aquella chiquillada bulliciosa integrada por niños y niñas que en conjunto


nunca superaron el número de veinte. El vecindario no daba para más.

Por alguna razón, a veces se aparecía también por los recintos escolares otra maestra, de moña, que cargaba anteojos sobre la punta de la nariz y se transportaba en bicicleta desde un pueblo vecino.

De nombre Vidala, fue la que con un coscorrón le enseñó a Cándido a colocar la tilde sobre las íes en vez del punto cuando ello correspondía. Doña Vidala era esposa de un boticario.

El número de familias y la cantidad promedio de hijos por familia hacía que se mantuviese más o menos permanentemente utilizada la capacidad instalada del salón.

Desde allí la venerable maestra Doña Modesta echó a rodar por el mundo, armado con los instrumentos básicos de las ciencias y de las letras, a un buen número de futuros labriegos, ganaderos, empresarios, poetas, soldados, religiosos y aventureros.

El alumno Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya combinaría en su perfil adulto los rasgos anteriores, a los que hay que añadir su carácter de educador y escritor. Y, naturalmente, su condición de Profeta.

Si a las crónicas de familia se ha de dar crédito, Cándido vive de milagro. Un carro estacionado en· una pequeña pendiente cerca de la casa, se le fue encima cuando él y sus compañeros retozaban desprevenidamente por ahí. O ni tan desprevenidamente, porque de acuerdo a la versión de un testigo presencial, Felipe Ochoa Zabal, Cándido y el resto de la "tropa" mucho tuvieron que ver con el rodamiento.

El incidente se tradujo en grave herida en la cabeza y considerable pérdida de sangre. Los primeros auxilios en Arizala y una atención esmerada en Estella, conjuraron el peligro. Eso sin desconocer las propiedades curativas de un agua que por entonces se guardaba en Navarra como agua bendita, y que salía a relucir en emergencias como aquella.

El agua con que se limpió la fuerte herida del accidentado al momento de contener la hemorragia y cuando se trataba de renovar las curas, venía envasada en un recipiente de cristal,


al cual estaba adherida una etiqueta que representaba al Padre Esteban de Adoáin. Era el agua del Padre Esteban que se utilizaba hasta para ahuyentar demonios.

Esteban de Adoáin era venerado como religioso capuchino héroe de mil batallas misioneras, portador del evangelio de la paz a siete naciones más allá del mar. Había alternado con Luis Amigó y Ferrer cuando este último era religioso joven, en Bayona y Antequera. Se le consideraba como un santo, y el agua puesta bajo su marca hacía verdaderos prodigios según el sentir de los navarros.

Del incidente quedó una escandalosa cicatriz en la sien izquierda del Profeta, y en su alma una especial devoción al Padre Esteban quien habiendo fallecido en 1880, hoy espera pacientemente la gloria de los altares.

Los paisajes de la niñez

El pueblo y el valle constituyeron el panorama de la infancia de Cándido Lizarraga.

En el pueblo estaba la casa donde se aprendía a vivir, la escuela donde se comenzaba a leer, la iglesia donde se rezaba y se aprendía la doctrina teniendo como principal catequista al Reverendo Señor Cura Párroco, Don Anacleto.

El valle, el despoblado, representaba la otra dimensión de la vida.

Todos los caminos que circundaban la heredad paterna, y muchos de los que se alejaban un tanto de ella para volver a la misma después de haber volteado algún recodo, fueron trillados por Cándido Lizarraga, parientes y amigos contemporáneos.

Los niños de pronto desaparecían de casa, y Doña Matilde descansaba momentáneamente de ruidos y de riñas. Los "chicos" habían organizado la partida y pasaban ratos enteros apartados de la vigilancia materna, cuidándose unos a otros como señalaban los cánones del instinto fraterno, y emulando entre sí para la cosecha de moras, la caza de caracoles y la búsqueda de setas.


Y cuando la estación lo permitía la excursión se remataba con una zambullida en los charcos sombreados y transparentes del Iranzu, que discurría caudaloso por un cauce en cuyas orillas reinaban el verdor y la espesura.

Ya caída la tarde era cosa de estar en casa para acompañar a la madre, hacer los "deberes", dormitar el rosario y recibir con la bendición las buenas noches bajo la mirada del ángel de la guarda.

Los que se fueron

Todos, uno tras otro, los Lizarraga y Fernández de Arcaya fueron desde temprano tomando su rumbo y su destino.

Don Angel, el primogénito, se quedó en casa y desde muy joven comenzó a entenderse con los compromisos inherentes a su condición de mayorazgo. Contrajo matrimonio, formó una bonita familia de la cual nacieron dos hijos. Su precaria salud le obligó a depositar tempranamente responsabilidades en su hijo mayor, Pedro Jesús, quien entre el acompañamiento de su padre y las sabias y constantes orientaciones de su abuelo, resultó desde muy joven al frente de la heredad.

Don Pedro comenzó estudios de veterinaria. A raíz de la guerra civil enfermó gravemente y falleció poco tiempo después de finalizada la contienda. Pedro Jesús Lizarraga Lezaun lleva su nombre porque nació exactamente en la fecha del primer aniversario del fallecimiento de su tío tocayo: 19 de junio de 1940.

Don José María llegó a pensar en el Seminario. Anduvo un tiempo estudiando latines, después se enroló en la policía llegando al grado de inspector, luego consiguió un taxi porque le gustaba mucho el volante, y después retornó a la policía.

Doña María Luisa se casó, y pasó a vivir a Etayo donde permaneció hasta que se jubiló. Actualmente habita en Pamplona en casa de una hija.

Julia se fue en 1941 a Endera para convertirse en monja, religiosa escolapia. Ha estado casi toda la vida por América. Años de trabajo en las ciudades argentinas de Buenos Aires y Córdoba. Chile la ha visto trasegar durante los últimos treinta.


Brillante catedrática.

Don Manuel marchó temprano para el Seminario. Durante la guerra fue "alistado" pero respetando su calidad de clérigo. Hizo después estudios en Salamanca, se doctoró en Roma, estuvo de párroco en San Martín de Amézcua, pasando de ahí como profesor al Seminario. Habiendo sido nombrado obispo de Sigüenza un cura de Pamplona, se llevó al Padre Manuel como Vicario de la Diócesis.

Con posterioridad Manuel estuvo en Colombia, volvió a Sigüenza, tornó a Colombia por segunda vez y volvió definitivamente a España para sentar reales en su Diócesis, en una casa sacerdotal donde ha dejado discurrir sus últimos años entre reposo y oración, a los cuales incrusta diariamente uno que otro cigarro.

Cándido, por su parte, al momento de emprender su camino más allá de los muros del hogar, se encontró ante alternativas que le llevaron a pensarlo dos veces antes de decidir.

II. - PASO A PASO

La pesca milagrosa

A la casa Lizarraga, de Arizala, era costumbre a principios de siglo que ciertas comunidades religiosas como la de capuchinos, pasionistas o franciscanos, se acercasen para fines de hacer lo que por aquellos tiempos se llamaba la "cuestura" o petición de limosna. Algunas comunidades, inclusive, tenían varios de sus miembros expresamente "entrenados" para cumplir la mencionada tarea.

Por lo menos una vez al año llegaban al valle los encargados de la cuestura, teniendo a Arizala como estación obligada y a la casa Lizarraga como centro de operaciones.

Las familias no es que dieran pedazos de pan a los frailes como lo hacían con las personas que tocaban a la puerta. A los frailes se les daba cebada, morcilla, chorizo, dinero, que siempre había en las casas del valle.

En más de una ocasión coincidieron . en la casa Lizarraga representantes de hasta tres comunidades. Doña Matilde los recibía, los cuidaba, les lavaba los pies, les tenía la cama preparada, y los niños de casa ese día en vez de ir a la escuela los acompañaban por los pueblos vecinos ayudándolos a éargar los fardos.


El día que se tenía previsto volver a los conventos, los niños acompañaban a los frailes hasta el autobús y los despedían quedando simpre a la espera del retorno.

Por aquí llegó la vocación religiosa de Cándido, quien poco a poco fue echándole el ojo a los franciscanos y comprometiéndose con ellos con el respaldo y el beneplácito de sus padres, especialmente de Don Narciso.

Los franciscanos eran llamados "frailes menores" y tenían su casa en Aranzazu, sitio precioso de la parte de Guipúzcoa. El franciscano de Aranzazu llegaba a la casa de los Lizarraga para efectos de la cuestura y de paso aprovechaba para palabrear vocacionalmente a Cándido.

Entre las unas y las otras apareció también por casa un terciario capuchino, Padre Jorge María de Paiporta. Era un religioso joven y rozagante, vestía tulleta, llevaba barba y rebosaba simpatía. Cándido, a la vista del Padre Jorge y ante su singular trato, se "volteó" hacia los amigonianos.

De nada valieron las protestas y malas caras de don Narciso, ni las observaciones de los allegados en el sentido de que era inconveniente viajar tan lejos, ya que el Seminario Menor de los Terciarios Capuchinos estaba situado en la localidad de Godella, región de Valencia, distante no poco de la nativa Navarra.

La tozudez de Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya se sobrepuso a la firme resistencia de Don Narciso. Doña Matilde entre lágrimas discretas empacó una maleta, en casa se organizó una despedida, y cualquier mañana el futuro misionero se arrancó de los brazos de los suyos.

Corría el año de 1928. Cándido ya había cumplido los 10 años. Gobernaba a España el General José María Primo de Rivera. La Congregación de Religiosos Terciarios Capuchinos algún tiempo antes se había desplegado hacia Italia.

Semanas antes de que Cándido abandonara su hogar, unos frailes amigonianos habían abandonado su patria y zarpado para Colombia, haciendo parte de una expedición de la que en cierto modo puede afirmarse que no ha terminado todavía.

MARCO ·FmEL LóPEZ FERNÁNDEZ 25

Un Seminario de mentiras

U na primera estación en el viaje de Cándido hacia el Seminario de Godella, se llevó a cabo en la ciudad de Pamplona, donde estaba situado el Preseminario de San Antonio.

Los Terciarios Capuchinos tenían allí dispuesta una casa pequeña y sencilla, que a finales de la década de los años veinte ya servía como lugar de tránsito e inducción para los aspirantes a ingresar en la Congregación procedentes de Navarra.

Había meditación antes de la eucaristía. La misa era comunitaria con asistencia de los seráficos, y a estos se les inculcaba una intensa vida de piedad.

Se daban lecciones de latín y se impartían rudimentos de algunas otras asignaturas. Desde el punto de vista deportivo había tres atracciones bien definidas: el balompié, el frontón y la piscina.

Es de anotar que ya en aquella época los Religiosos Terciarios Capuchinos se distinguían por cultivar esmeradamente para sí y para sus alumnos las dotes atléticas, y en sus casas o instituciones nunca faltaron espacios y escenarios destinados para las actividades correspondientes.

Se promovía también mucho por entonces la música, la literatura y el arte escénico. Entre frailes y muchachos armaban coros polifónicos que solemnizaban la celebración litúrgica de las grandes festividades religiosas.

La poesía clásica era declamada con gracia y propiedad cuando la ocasión lo requería, y en las tablas se lucían los juveniles actores encarnando personajes para ellos inmortales.

El Preseminario de San Antonio había sido inaugurado con asistencia del Padre Fundador de la Congregación, Monseñor Luis Amigó y Ferrer. Por su dirección pasaron hombres beneméritos. Su puesta en marcha alentó muchas esperanzas vocacionales.

Allí Cándido Lizarraga tuvo ocasión de conocer de cerca por unas cuantas semanas las exigencias elementales de la vida seráfica.


N o lejos del Preseminario de San Antonio, fuera de la ciudad de Pamplona, estaba Olaz Chipi. Consta en los anales que el Padre Fundador se hizo presente allá, habiendo quedado muy bien impresionado de la labor ejercida por sus religiosos.

Fue precisamente allí donde por primera vez Cándido Lizarraga pudo observar la actividad resocializadora encomendada a la congregación religiosa de la cual había decidido hacerse miembro.

El Centro no tenía el carácter de reformatorio que ya por la época habían adquirido centros como el de la Casa del Salvador en Amurrio o la Escuela de Reforma de Santa Rita en Madrid.

Realmente, según afirma el propio Cándido Lizarraga, la región de Navarra nunca requirió reformatorio en el sentido estricto de la palabra. Los muchachos necesitados de atención especial eran enviados por el Tribunal a Olaz Chipi, donde eran forma~ os dentro del marco de la Pedagogía Amigoniana.

Por los espacios de aquella casa también anduvo unos días Cándido Lizarraga, seminarista en ciernes. Iba mezclado con los educandos en las horas de estudio, que eran muy pocas, y en las de trabajo para las cuales bastaba salir a la puerta, atravesar la calzada, descender por una rampa y caer a una explanada donde se extendían cultivos de hortalizas y frutales circundados por matas de mora silvestre.

Los frailes que en aquel tiempo atendían a los muchachos marcaron una huella imborrable en su corazón.y su memoria.

Eran hombres sencillos y bondadosos cuya presencia evocaba espontáneamente la imagen de San Francisco con su hábito, su cordón, su barba abundante y su habilidad para compartir la vida con los muchachos, y consagrarla a su Señor.

Del Preseminario de San Antonio no queda el menor rastro. U nas modernas edificaciones destinadas a residencia ahuyentaron el recuerdo de la casona.

En Olaz Chipi funciona desde hace varios años un centro de formación profesional. Se conserva una fachada elegante, producto de la restauración luego de los destrozos producidos durante la guerra civil de 1936.

MARco FIDEL LóPEZ FERNÁNDEZ 27

Lo que permanece en el mismo sitio y con la misma perspectiva de siempre es el cerro de enfrente. Cubierto de una vegetación perenne, desafía con su verde ondulante al rojo encendido de las pañoletas sanfermineras.

El Seminario de verdad

Tres años lectivos en el seraficado de Godella fueron más que suficientes para que el adolescente Cándido Lizarraga aprendiera todo lo que podría serle enseñado en el orden de los latines, las gramáticas y las cuentas, a más de lo referente a esa larga y épica historia que se refería a su tierra y a su gente.

Pero Cándido no había venido a Godella solamente a estudiar para aprender. Se trataba más bien de aprender a vivir desde temprana edad la vida de los muchachos que han optado por ser frailes.

De ahí que la levantada era siempre a la voz de una campana o al palmoteo de las manos callosas de un viejo religioso.

Todos los días había meditación. Eucaristía por supuesto. El santo rosario era "conditio sine qua non". Todo lo cual complementado por un conjunto de exigencias, que de acuerdo a como fuesen asimiladas por el candidato constituían criterio para determinar su aptitud para la vida religiosa dentro de la Congregación.

Cándido Lizarraga pasó la prueba. Pero entre que no tenía la edad requerida para pasar al noviciado y que sus estudios realizados hasta entonces en Arizala, Pamplona y Godella carecían de reconocimiento oficial, hubo que decretar un compás de espera.

El Torico y Los Amantes

La pausa corrió de 1932 a 1933. El lugar escogido fue el Asilo de San Nicolás de Bari en la ciudad de Teruel, calificada por algunos historiadores como la "ciudad sufrida".

La institución había sido fundada a principios de siglo por la señora Dolores Romero Arano, quien a través de su acción


benéfica se propuso favorecer a los niños pobres de la ciudad y sus alrededores. ,

La responsabilidad de la dirección del Asilo fue confiada inicialmente a los Hermanos de San Juan Bautista de la Salle, quienes después de algún tiempo se retiraron dejando el lugar a los Religiosos Terciarios Capuchinos.

Cándido Lizarraga fue a parar a San Nicolás por las circunstancias antes anotadas. Se trataba de un seminarista, aspirante a ingresar en la Congregación Amigoniana, que se encontraba allí de paso, algo así como "en misión especial".

Cándido Lizarraga no era religioso todavía. Tampoco era alumno formal del Asilo. Compartía la vida con los internos, y su cuarto estaba separado por medio de un telón corredizo.

Los pisos de los sótanos del Asilo fueron testigos de las largas horas en que el descendiente de la Casa Lizarraga les dedicó su energía y su esmero para mantenerlos debidamente aseados. Tal parece que durante el año de permanencia de Cándido en Teruel, la parte del Asilo más necesitada de limpieza estuvo presentable.

Cándido era, además, una especie de hombre de confianza del Director, Padre Jaime de Burgos. Cuanto mandado había que hacer en el pueblo y cuanto recado era urgente transmitir, bastaba una orden y a veces sólo una seña para que el muchacho navarro saliese disparado por el portalón, alcanzase la calle, doblase la esquina sin miramientos y atravesase el puente.

Éste es una obra del tiempo de los romanos, sobre cuya plataforma se extiende un acueducto de la misma época. Monumento que habla de épocas pretéritas y que en sus arcadas esconde la memoria y los secretos de peregrinaciones, procesiones, batallas, desfiles y citas amorosas.

Cumplidas las misiones Cándido regresaba sudoroso a rendir cuentas de la tarea encomendada ante el jefe, con la misma premura con que había salido a desempeñarla. N o se le había pasado por la mente detenerse un momento en la plaza ante el emblemático monumento al Torico, ni mucho menos rememorar la leyenda de Los Amantes.


El Torico es una escultura pequeña entronizada sobre una columna estriada. La figura es diminuta. La columna alta y elegante. La plaza pequeña, triangular, actualmente circundada por edificaciones modernas.

N o lejos del Torico, Los Amantes reposan en un monumento visitado frecuentemente por vecinos y extraños. Su leyenda es evocada todavía por poetas y cantadores.

Infortunadamente algún guasón de bocacalle de pronto filosofa y afirma que "los amantes de Teruel, tonta ella y tonto él".

Sea de ello lo que fuere, Cándido Lizarraga conserva gratos recuerdos de su paso por Teruel, y setenta años después sería capaz de pasarse horas enteras en la mitad del puente romano disfrutando de los aires turolenses.

Fue en Teruel donde convalidó sus estudios anteriores asistiendo a clases y rindiendo exámenes en un instituto civil con carácter oficial, hacia el cual partía por la mañana desde San Nicolás, debidamente uniformado.

Resumen de quince otoños

Así, Cándido Lizarraga cumplió los requisitos de edad y las exigencias académicas mínimas prescritas para ingresar a la siguiente fase de su formación religiosa. Además:

Tenía 15 años , medía 1.85 de estatura y pesaba setenta kilogramos.

Había conocido cinco años antes a los Religiosos Terciarios Capuchinos. Había tenido cerca a varios frailes encantadores.

Había gozado del privilegio de una primera aproximación al conocimiento de la misión amigoniana. Sus plantas habían hollado tierras navarras, aragonesas, castellanas y valencianas.

Tenía conocimientos aceptables en legua latina. Poseía rudimentos de lengua griega.

Había leído dos veces El Quijote.

Cantaba de memoria varias misas gregorianas y algunos motetes. Sabía hacer repicar las campanas de la iglesia. Podía


acolitar toda clase de funciones litúrgicas.

Practicaba caridades a escondidas de sus superiores. Había cambiado de voz pero la conservaba relativamente desafinada.

Era excelente nadador. Disfrutaba del juego del frontón y brillaba como futbolista siendo temido por su potente izquierda.

Se había convertido en brillante declamador.

Componía inspirados poemas.

Era buen devoto pero mal rezandero. Fumaba a escondidas. Usaba pantalón largo.

Estaba convencido de que su vocación era la de ser religioso terciario capuchino.

III.- GODELLA

El novicio rebelde

El noviciado se iniciaba entonces con la "toma de hábito". Según las Constituciones vigentes éste consistía en una túnica color café, un cordón de lana blanca con tres nudos del cual pendía un rosario, más un escapulario del mismo color de la túnica.

El día 14 de julio de 1933, Cándido Lizarraga, que había ingresado procesionalmente con otros compañeros a la capilla dedicada al Patriarca San José en Godella, salía de ella también procesionalmente pero convertido en novicio, y vestido con el sayal y el escapulario que hasta mucho tiempo después distinguió a los Religiosos Amigonianos.

La casa de Godella, que era la misma en que el Profeta había cursado estudios de enseñanza secundaria, ya tenía un poco de historia y había comenzado a figurar en los anales de la Congregación, como semillero de vocaciones y forja de espíritus juveniles destinados a abrirse campo más tarde en las lides de la misión por el bien de la juventud extraviada.

Se trataba de un centro, que si bien es cierto ya disponía de instalaciones adecuadas para el uso a que estaba destinado, todavía se encontraba en proceso de construcción.

En el año de 1901 una benefactora de nombre Talía Saavedra, "de rancio abolengo y muy piadosa", había hecho a la recién


fundada Congregación el regalo de unos terrenos situados en un lugar denominado El Cabañal. Ya en manos de los religiosos la donación fue adquiriendo un fin y solucionando diversas necesidades, hasta convertirse en el lugar clave de formación para los futuros religiosos.

La sede del noviciado estaba a pocos kilómetros de la ciudad de Valencia, y cerca también a los lugares que habían servido de escenario para la aventura fundacional emprendida por Luis Amigó y Ferrer.

Los vecinos conocían bien la casa y a los frailes, mientras que los transeúntes no dejaban de preguntarse cómo era que había ido apareciendo una residencia religiosa más, en una comarca donde eran justamente las casas religiosas lo que abundaba.

A medida que el tiempo pasaba, Cándido aprendía más cosas y su espíritu se orientaba hacia la comprensión de la vida religiosa con sus promesas y sus incertidumbres. Los novicios alternaban la oración, el estudio y el trabajo.

Difícil arte ese de la oración. El empeño de ponerse en comunicación con Dios valiéndose de la lectura de textos de maestros clásicos de la vida espiritual, tan místicos y tan iluminados ellos, no es que se aviniera del todo con el carácter de Fray Cándido.

Sin embargo durante el noviciado fue la oración el sustento de su vida espiritual, y constituyó una valiosa experiencia moldeadora de su personalidad.

El trabajo consistía en atender las labores de casa, colaborar activamente con su mantenimiento y arrimar el hombro para el ~carreo de materiales para la construcción. Además había una huerta de la cual se obtenía importante contribución al sustento diario. Y no podría faltar la granja. Huerta y granja eran espacios familiares al novicio Lizarraga. Siempre fue partidario acérrimo de vivir santamente pero un poco al aire libre.

El tiempo dedicado al estudio se centraba particularmente en el aprendizaje de la Regla de la Tercera Orden Regular de San Francisco y de las Constituciones propias de la Congregación. Estas últimas habían sido sometidas a reforma en el año de


1928, y en consecuencia para la época estaban frescas y algo renovadas.

Otros estudios eran de carácter secundario pero también los había, como era el caso de la música, en que Cándido llegó a tener cierta figuración.

Aunque por entonces estaba prohibido que los jóvenes novicios se comunicasen con los religiosos profesos, el caso de Godella era un poco peculiar. El noviciado se había convertido también en lugar de reposo para los frailes que por años y merecimientos requerían un ambiente que no los aislase pero los protegiese.

Así Cándido pudo ver de cerca algunos de los pioneros de la Congregación, y guarda de ellos una memoria filial y agradecida.

Viejo, mi querido viejo

Como Monseñor Luis Amigó y Ferrer desde su sede episcopal de Segorbe visitaba frecuentemente a Godella, el novicio Lizarraga no dejaba de aprovechar su condición de sacristán para saludarlo y servirle.

Momento sublime de su experiencia como novicio fue el de haber tenido ocasión de ayudar a atender al Padre Fundador durante sus últimas semanas de vida.

Años después evocaría:

"Recuerdo su fisonomía bella, como bello su corazón. Recuerdo sus palabras, ya que muchas veces conversé con él, con aquel respeto y confianza al mismo tiempo, del hijo ante su padre anciano y venerable. Él solía sentarse en el atrio amplio de aquella iglesia de nuestra Casa Noviciado y allí en ejercicio de mi mandato como sacristán tenía excusa para encontrarme con él.. .

.. . Y los tropiezos eran largos porque era muy bueno el Padre Luis; se reía con uno, le preguntaba a uno por sus adelantos y después por la familia, y me contaba con gusto una vez que él estuvo en mi pueblo y estuvo en mi casa ...

.. . Era muy bueno el Padre Luis. Guardo su cariño, aquel cariño que me profesó y le profesaba, como prenda y señal de amor de


Dios. De Dios que ama a los hombres a través de los corazones santos. De Dios a quien muchas veces subimos apoyándonos en los corazones de los santos ...

. . . A través de aquella su vida que declinaba, a través de la hermosura de su semblante, de sus palabras serenas, de su mirar en calma, veo ahora que, ya grande Iqué lástima! sé adivinar que los atardeceres espléndidos y embelesadores sólo vienen y nos recrean tras un día luminoso, y comprendo la grandeza de su alma, la hermosura de su obra, la santidad de su vida".

El día 14 de julio de 1935 Cándido Lizarraga dio por terminado su noviciado. Fueron dos años de intensa formación religiosa y rica experiencia.

Dos años en la vida de un joven dentro de un ambiente como el del Noviciado de Godella marcan un hito importante en la historia personal.

En la misma capilla dedicada al Patriarca San José que había sido escenario de su ingreso a la vida religiosa, emitió sus votos temporales, que habrían de ser renovados año tras año en la misma fecha hasta convertirse en perpetuos en 1941.

"De parte de Dios todopoderoso, si guardares estas cosas, te prometo la vida eterna", le anunció el presidente de la función litúrgica después de que el Profeta pronunciara en voz alta la fórmula de la profesión.

IV. -LOS TIEMPOS DE LA GUERRA

Donde el último rey moro

El día de la profesión, y recibidas las felicitaciones acostumbradas, en la sacristía del Noviciado de Godella alguien con autoridad se acercó al neo religioso y le entregó un sobre cerrado. En cuanto pudo, el destinatario lo abrió y conoció oficialmente su contenido.

Ya desde días antes, durante los ejercicios espirituales preparatorios para la profesión religiosa, se había venido rumorando insistentemente cuál sería el nuevo destino de Cándido, pero nada podía darse como seguro hasta que no apareciese escrito, firmado y rubricado con el sello correspondiente.

La comunicación recibía el nombre de "obediencia". En ella se le ordenaba por parte del Superior General trasladarse a la Casa de Observación de Alcalá de Guadaira, "a cuyo superior obedecerá como a Nos". Y debía hacerlo "en virtud de las presentes y por los méritos de la santa obediencia".

El Profeta se apresuró a preguntar cuándo sería el día de la partida.

"Mañana mismo". Fue la respuesta.

Un tren lo condujo hacia Andalucía, hasta Sevilla, y un autobús desde esa ciudad hasta Alcalá de Guadaira. Cándido Lizarraga


había partido con rumbo conocido pero con un destino desconocido.

Todo podía imaginarse entonces menos que los coletazos de una guerra que estaba a punto de estallar le hubieran de tocar tan de cerca y tan de frente.

La puerta de Alcalá

Animado por un optimismo desbordante que a veces era sacudido por ráfagas de incertidumbre, Cándido Lizarraga tocó a la puerta del Centro de Observación, recibió una cordial bienvenida por parte de los religiosos que allí ejercían su misión reeducadora, y se incorporó a la comunidad.

Al día siguiente ya estaba mezclado en la cancha de fútbol con los muchachos andaluces, algunos de los cuales le aventajaban en edad y en estatura, aunque ninguno superaba la potencia de su fuerte izquierda. Y lo llamaban "Fray Cándido", lo cual le hacía sentirse como si estuviera estrenando nombre de pila.

Con las instrucciones iniciales acerca de cómo entendérselas con los alumnos del Centro de Observación, que llevaba ese nombre pero que en el fondo y en la forma era un verdadero reformatorio, el Profeta recibió también una dotación de libros alguno de los cuales estaba escrito en latín, más un cuaderno de apuntes y un horario de clases.

En Alcalá no se trataba simplemente de hacer acompañamiento pedagógico a unos muchachos que, debido a determinadas travesuras, habían sido enviados por el Tribunal de Menores para su reeducación a cargo de los Religiosos Terciarios Capuchinos.

Se trataba también de ir adelantando la formación propia de quien al momento de su profesión había optado por el sacerdocio.

Así lo entendió Cándido desde su llegada y así aconteció, no obstante las extrañas circunstancias que de manera imprevista se fueron presentando.

N o por voluntad de los religiosos sino por obra y gracia de la situación política general reinante por entonces en España,


un centro que los religiosos amigonianos habían regentado en Sevilla, había sido escenario de episodios propios de ambientes revolucionarios, que no obstante haber sido superados en forma relativamente satisfactoria, de todas maneras se habían convertido en antecedentes para la hoja de vida de la Congregación.

En efecto, cuatro años antes de la llegada de Cándido Lizarraga, y con motivo de proclamarse la segunda república, un grupo de exaltados recién salidos de la cárcel había irrumpido en la casa exigiendo la liberación de los alumnos internos, como si se tratase de verdaderos presidiarios, no obstante su condición de menores.

Entonces el Padre Director había tenido que emplearse a fondo, para defender la institución e impedir que los alumnos se sumaran a la chusma saliendo por las calles y poblados a extender el espectro de la amenaza y la destrucción.

Por lo menos logró que algo más de la mitad de los internos decidiese permanecer en casa, lo cual dada la situación había sido considerado como un éxito institucional, pero el incidente había dejado entre los religiosos un recuerdo con mal sabor, y entre los ciudadanos la certeza de que los centros de reeducación de menores no eran inviolables.

De otra parte el reformatorio se había venido acreditando progresivamente en la aplicación del sistema reeducativo interno, gracias a la bien probada experiencia de los directores.

Los funcionarios que tenían confianza en la Pedagogía Amigoniana no dejaban de expresarse en términos elogiosos al respecto, y aquellos que por su color político eran por principio contrarios a la intervención de los religiosos, sin dejar de expresar sus reticencias terminaron plegándose ante la realidad.

Así fue discurriendo la vida de la institución amigoniana en Alcalá de Guadaira. Sin que pudiese hablarse propiamente de una rutina, las actividades se desarrollaban al compás de los tiempos y al ritmo de los acontecimientos. Fue ese el ambiente en que se sumergió el religioso Cándido Lizarraga cuando llegó.


La balada del soldado

El 18 de julio de 1936 estalló la guerra civil. En consecuencia todo el país se conmocionó. Los militantes de los bandos en contienda tomaron las armas y éstas empezaron prontamente a causar sus estragos.

Se escucharon los estallidos, el cielo se tiñó con el humo siniestro de los incendios, y los vivas y mueras se confundieron o alternaron por todo el territorio nacional. Entre tanto los religiosos de Alcalá procuraban conservar la serenidad en medio de la contienda.

Cerca de la casa de Alcalá, quedaba la de Dos Hermanas también regentada por los Religiosos Terciarios Capuchinos. Desde Alcalá se vio de pronto una columna de humo que se levantada en Dos Hermanas. Parecía que, como ya había acontecido en otros lugares, los milicianos rojos habían irrumpido, martirizando a los frailes y tratando de reducir a cenizas la institución.

Ante la aparición de la columna de humo, Cándido y los otros religiosos jóvenes se armaron con lo que pudieron, y atravesaron potreros con la intención de acudir en defensa de sus hermanos, hasta que se percataron de que el humno del incendio provenía de una granja vecina.

Cándido y su brigada volvieron a Alcalá a deponer las armas. Pero a poco se enteraron de que los milicianos sí habían incursionado hacia Dos Hermanas. Sólo que los· frailes amigonianos de allá, al verlos acercarse, sacaron unos rifles viejos que estaban en el depósito, los cargaron e hicieron desde la terraza unos cuantos disparos al aire, acción con la cual ahuyentaron a los atacantes los cuales terminaron creyendo que los frailes estaban armados hasta los dientes.

La calma de Alcalá se vio rota a las pocas semanas de iniciada la guerra, a causa de una orden impartida por el Comandante Supremo del Sur, General Queipo del Llano.

Este militar, veterano de las guerras que España había sostenido en Cuba y en Marruecos, ordenó evacuar la casa de Alcalá por razones de necesidad de destinar las instalaciones para fines militares.


La situación no podía ser más apremiante. Ante lo imperativo de la orden y la gravedad de las consecuencias de su posible cumplimiento, el Padre Gabriel García Llavata, Director de la institución, tuvo la ocurrencia de acudir directamente al alto mando, explicar los perjuicios que para los alumnos y la ciudadanía implicaba el desalojo de los muchachos, y solicitar la revocatoria de la orden.

El alto mando se plegó ante las razones del fraile amigoniano. Queipo del Llano revocó la orden en cuestión, designando a renglón seguido al Padre Gabriel como capellán de la base militar instalada en la institución, y que ocupaba ya una parte de los locales.

Como si fuera poco, el General Queipo del Llano nombró como asistentes del capellán a los demás religiosos pertenecientes a la comunidad, entre los que se encontraba Cándido Lizarraga.

Tales asistentes quedaban exentos a asistir a filas, podían seguir vistiendo el hábito religioso, debían colaborar en labores de socorro y similares, y podían continuar su trabajo reeducativo en el Reformatorio. Además, se les asignó un sueldo por parte del ejército como a cualquier soldado.

De todas maneras Cándido y sus compañeros debían recibir al menos una elemental instrucción militar.

Para el efecto se les asignó un sargento instructor especial y se fijó un calendario inicial. Pero tal calendario no se cumplió ni la instrucción pudo llevarse a término, porque en la primera "sesión" Fray Cándido Lizarraga demostró tal torpeza en el manejo del armamento de dotación, que se creyó conveniente eximirlo del entrenamiento.

Pasado un tiempo y continuando la sangrienta contienda, una infausta noticia llegó desde Pamplona anunciando calamidad familiar en el hogar del Profeta. Éste consideró justo hacerse presente en casa, pero las circunstancias de la guerra lo dificultaban en grado sumo. De todas maneras se ingenió el modo y cumplió con la cita.

Para el efecto sí que le resultó útil el uniforme militar y su condición de soldado. Luciendo sus botas, pantalón, camisa, guerrera y gorra exclusivos del ejército nacional, atravesó


prácticamente España de sur a norte, desde Sevilla hasta Pamplona, utilizando gratis todo tipo de transporte terrestre.

Su recorrido incluyó Sevilla, Mérida, Logroño, Vitoria, Estella y Pamplona. En Vitoria tuvo la precaución de cambiar el raído uniforme militar por el igualmente raído habito religioso, para que al llegar a casa no se produjesen reacciones inesperadas. Cumplida la misión, el religioso soldado volvió al sur para seguir en el frente.

Fueron los de su paso por Alcalá de Guadaira unos años que Lizarraga recordaríagratamente el resto de su vida. En ese pueblo andaluz logró adelantar satisfactoriamente sus estudios de Filosofía y contribuyó a poner en. práctica el sistema pedagógico propio de la Congregación Amigoniana.

Pero por ese mismo tiempo en otros lugares de su país habían caído en combate veintinueve miembros de su instituto religioso, y algunos miembros de su familia carnal.

V. -EL PÓRTICO DE LA GLORIA AMIGONIANA

La siguiente estación

La guerra terminó en 1939. Para entonces Cándido ya adelantaba estudios de Teología en Amurrio por voluntad de sus superiores, siguiendo el camino de formación . que estaba trazado en la Congregación para los aspirantes al sacerdocio.

El Profeta cubrió a pie el último tramo de un nuevo viaje. Se apeó del tren en la estación de Amurrio, y observando casas, jardines y huertas avanzó con zancadas lentas y seguras hacia la Casa del Salvador, situada a poca distancia del centro del poblado.

El paisaje verde, el rumor del riachuelo y el retozar de los niños en las callejas no lograron hacerle olvidar del todo las imágenes que durante el trayecto desde el sur se habían impuesto ante su mirada.

Casi podía decirse que había sido un paseo entre ruinas y desolación, producto principal de toda guerra, y en este caso resultado de la guerra fratricida recién terminada en su país.

El caminante venía ligero de equipaje. Un morral le bastaba y le sobraba. El viento de la tarde sacudía su hábito terciario capuchino. Mientras, las fantasías acerca de lo que sería su paso por aquel caserón de veinte años de edad y recién


restaurado comenzaban a hacerse realidad.

El ruido de máquinas proveniente de uno de los costados de la edificación, y la algarabía de unos muchachos que se disputaban el balón en la cancha de fútbol sita al frente de la casa, le hicieron poner más firmemente pie en tierra. Comenzaba a sentirse de nuevo en su ambiente. Aquello era lo suyo.

Desde luego que Amurrio no era Alcalá, ni los muchachos del norte eran los andaluces.

Éstos, festivos y espontáneos, tenían siempre la ocurrencia a flor de labios y todo lo resolvían con una frase cadenciosa y mágica que llevaba reminiscencias gitanas. Los muchachos del norte, bien lo sabía Cándido, eran más sobrios, menos ocurrentes y más tercos. Álava está en Vasconia, mientras que Andalucía mira hacia la tierra mora.

Pero igual que la de Alcalá, la de Amurrio era una casa amigoniana. Como los andaluces, los alaveses eran muchachos de aquellos que por diversas circunstancias se habían cualquier día embarcado en aventuras frente a la ley, y buscaban bajo la tutela de los frailes un nuevo y positivo modo de mirar la vida.

Al Profeta casi se le olvida que debía presentarse ante el Padre Director, que era a la vez el superior de la Comunidad religiosa. Se llamaba Tomás Serer y había ejercido el cargo desde 1934 con un paréntesis entre finales del 36 y principios del 37 motivado por cuestiones de la guerra civil.

En su Historia de la Congregación Amigoniana, Tomás Roca hace del Padre Ton1ás Serer el siguiente perfil:

'~parte su inextinguible celo por la juventud extraviada, el Padre Tomás Serer aportaba, al hacerse cargo de la dirección de la Casa del Salvador la más completa formación psicopedagógica ...

. . . Había cursado estudios especiales relacionados con nuestra misión especial en la Facultad de Derecho de la Universidad de Valencia y en el Instituto de Estudios Penales de Madrid, con el Cursillo de Capacitación de Amurrio, y había culminado su brillante formación junto a Mr. Rouvroy, el célebre pedagogo belga".


Rito de iniciación

Cordial fue el recibimiento del Director para el Profeta. Compartieron como si fueran viejos amigos. Al fin y al cabo los identificaba el ideal y la misión.

El Padre Serer le dijo a Cándido que en Amurrio se aprovecharían ampliamente las habilidades pedagógicas desarrolladas en los años de Alcalá, y que seguramente su paso por la nueva casa constituiría para él una experiencia sin igual.

"Con el tiempo te darás cuenta cuán cierto es todo lo que estoy di~iendo", remató el Padre Tomás. Cándido, que siempre ha creído en los hombres, le creyó a pie juntillas. Y aquellas palabras de bienvenida le hicieron sentirse más en casa.

A día siguiente se levantó tempranito al son de una campana vieja pero afinada, asistió a la misa con los muchachos de la institución y los frailes hermanos que le habían sido presentados la tarde anterior, aunque a la mayoría de estos últimos ya los conocía desde Godella o Alcalá.

"Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo ... " y a meterle el hombro al trabajo de acompañamiento a los alumnos, ya que en aquellos tiempos, igual que ahora, no había ningún momento que perder.

Aunque traía bastante información acerca de la historia de su nueva sede, Cándido Lizarraga pronto supo más y más cosas, algunas de las cuales le fascinaban aunque otras le asustaban.

De Amurrio le fascinaba el paisaje circundante, el rumor de las hojas de los árboles, el correr del río y el animoso espíritu juvenil que reinaba entre sus compañeros de comunidad, la mayoría estudiantes de Teología.

De la institución le asustaba la técnica que se utilizaba para la consignación de datos acerca de los alumnos, esa minuciosa y permanente observación del comportamiento de los mismos, y el misterio con que sacerdotes y religiosos entraban y salían del Laboratorio Psicotécnico. Pronto se desvanecerían sus temores para convertirse en esperanzas.

La trayectoria del reformatorio no era nueva pero tampoco era vieja. Veinte años de vida no convierten en secular una


institución. La historia de Amurrio era simplemente rica. El Profeta entraba a hacer parte de ella.

La forja de los grandes

La Casa del Salvador había nacido de manera diferente a como lo habían hecho las demás casas de los Terciarios, y tenía un posicionamiento social y científico sobremanera avanzado.

En 1918 había aparecido en España la Ley Tutelar, gracias a la iniciativa de eminentes personalidades entre las cuales descollaba Don Gabriel María de Ybarra y de la Revilla. El estatuto preveía la creación y puesta en marcha de instituciones apropiadas para la reeducación de menores, mucho más allá de las hasta entonces conocidas en el medio.

La primera de esas instituciones fue la Casa del Salvador. Y una de las principales preocupaciones de Don Gabriel fue la de buscar el personal educador adecuado para atender su dirección y régimen.

Conocida como ya era la Congregación de Religiosos Terciarios Capuchinos por su labor ejercida en centros de reeducación, no se pensó dos veces en acudir a ella y para el efecto se interpusieron los buenos servicios y la influencia del Padre Fundador.

El11 de octubre de 1919 los religiosos se hicieron cargo de la casa, que se hallaba todavía en obras. El11 de junio de 1920 llegaron los primeros alumnos.

Se creó el laboratorio psicotécnico, "importantísimo auxiliar en la labor reeducad ora". Se organizaron cursos de capacitación psicopedagógica. Se estableció un Centro de Estudios.

Durante sus primeros diez años la Casa del Salvador había adquirido prestigio a nivel nacional e internacional.

Los religiosos amigonianos presentes en Amurrio en 1941 habían recibido, además de una institución, una bandera: la del movimiento científico amigoniano. Cándido había resultado incorporado a ese movimiento y hacía parte de la "legión".


Honor al mérito

Los orientadores de la institución habían sido todos psicólogos eminentes y educadores experimentados.

En las reuniones de comunidad que se hacían frecuentemente y que servían para poner en común las diversas inquietudes que iban surgiendo en el discurrir de cada día, los nombres de aquellos eran mencionados con respeto, y las pautas por cada uno de ellos dejadas durante la época de su correspondiente mandato eran consideradas como de inapreciable valor.

De aquellos directores uno había ya fallecido: el Padre León María de Alacuás. Se le recordaba como un educador que "tenía entrañas de padre para todos y de modo particular para los más díscolos, a quienes con cariñosa solicitud, no exenta de firmeza, procuraba reducir al buen camino. Se valía de todos los medios posibles para lograr la regeneración de sus alumnos. Así el trabajo, la liturgia, el campo, la naturaleza y el arte".

Al Padre León lo había sucedido en el cargo de director de Amurrio el Padre José María Pérez de Alba y Lar a, quien había creado el laboratorio psicotécnico y organizado en compañía de Don Gabriel María de Ybarra los primeros cursos de capacitación psicopedagógica. El Padre Pérez después de haber culminado brillantemente su mandato había partido para Colombia en 1933, constituyéndose en ese país en un catedrático universitario de primer orden.

Tercero en la lista de ex directores recordados con sumo respeto era el Padre José Subiela de Balaguer, cuyas iniciativas para la formación del personal educador dieron gran prestigio a la Casa del Salvador.

Luego de un breve tránsito del Padre Bienvenido María de Dos Hermanas por la dirección de la institución, había llegado al cargo el Padre Tomás Serer en 1934. Con el Padre Serer, Amurrio había alcanzado su mayoría de edad, y en expresión de Don Gabriel María de Ybarra, "la plenitud de su funcionamiento".

El Padre Jesús Ramos Ca pella era en Amurrio director del laboratorio psicotécnico. Pronto descubrió en Cándido especiales dotes para la adecuada aplicación de los tests y demás


reactivos que estaban contemplados en el estudio individual de cada alumno, y lo nombró .su asistente.

No quedó defraudado el Padre Ramos. Al contrario; evidente era su orgullo de poder contar con tan excelente colaborador. Inclusive, algunos de los trabajos estadísticos y científicos con que Ramos se lucía en eventos académicos de alto nivel se debían al trabajo paciente y esmerado de Lizarraga en el laboratorio.

Es más: Don Gabriel, que harto sabía de esas cosas y que a prudente distancia seguía los desarrollos generales de la institución y los particulares del trabajo científico, no dejaba de referirse ante el director del laboratorio a "ese joven estudiante navarro de apellido Lizarraga", en términos por demás elogiosos, como decir que era una futura lumbrera de la reeducación, una promesa de la Congregación y un elemento humano con el cual más tarde o más temprano se habría de contar para cosas importantes.

El misterio de Dios

Cándido Lizarraga cursó también en Amurrio la última etapa de su formación académica con miras al altar, constituida por los estudios teológicos.

Debían llevarse a cabo en un mínimo de cuatro años durante los cuales se iban recibiendo las llamadas "órdenes menores" primero, y luego las "mayores" que eran el subdiaconado y el diaconado, para culminar con el presbiterado también denominado sacerdocio. ·

Cuatro grandes áreas integraban entonces los estudios teológicos: Teología Dogmática, Teología Moral, Derecho Canónico y Sagrada Escritura.

Aunque de entrada la Teología se calificaba y definía como Ciencia de Dios, era mucha la ciencia humana que debían desplegar los profesores para dejar en la mente de los alumnos el conocimiento programado, y mucho el esfuerzo que debían desplegar los alumnos para conservar incólume su fe.

A distancia de sesenta años, Cándido reconoce el mérito y la respetabilidad de la formación teológica que le fue infundida,


pero no deja de comentar lo que ya por aquellos tiempos de joven estudiante de ciencias eclesiásticas sentía:

"Los grandes doctores y maestros de la Edad Media nos secuestraron a Dios, y luego vinieron otros que nos secuestraron al hombre, de modo que al fin de cuentas por obra y gracia de aquella formación nos estábamos quedando sin Dios y sin el hombre".

Hoy con libertad y desparpajo sostiene el mismo comentario.

Cándido Lizarraga recibió el orden sagrado del presbiterado en Vitoria el 6 de julio de 1941. El obispo que lo ungió con el óleo sagrado fue Monseñor Lauzurica, el mismo que había asistido en Godella al Padre Fundador en sus últimos momentos siete años antes.

Con la ordenación sacerdotal llegó la hora de abandonar aquella institución que había terminado por robarse todo el cariño del Profeta. Nuevos países y otros continentes le esperaban. Se despidió y se fue.

Treinta años después, siendo Superior General de los Religiosos Terciarios Capuchinos, regresó. Amurrio seguía en pie, pero en algunos aspectos ya no era el mismo Amurrio de antes. Las cosas cambian aunque uno no quiera, y en uno cambia la manera de ver las cosas aunque tampoco quiera.

El canto del Profeta

El retorno se produjo con ocasión de las Bodas de Oro de la Casa del Salvador.

En presencia de una nutrida y selecta concurrencia encabezada por los alumnos de la institución, apostado al lado del monumento erigido en memoria de don Gabriel María de Ybarra, Cándido Lizarraga en calidad de Superior General de la Congregación Amigoniana desgranó un verdadero poema.

Los versos contienen una elegante excusa inicial, continúan con una reminiscencia de las estaciones, exaltan las Bodas de Oro, despliegan un ramillete de recuerdos, exhortan a los Presidentes de los Tribunales Tutelares de Menores, asumen la "voz de los que piden", y extienden saludos, abrazos y augurios.


En aquella ocasión el Profeta "cantó":

Una excusa elegante:

He pensado que alguien antes lo habrá hecho. En mi correr no he tenido tiempo de registrar papéles, de revisar documentos, de leer a 'Uusto Caro", por ver si por alguna parte encontraba quién me diera rimas, quién me diera trazos para dignamente cantarla también yo.

Y ante las prisas, he preferido, por breve, cantar a esta Casa, cantar a este pueblo por mi cuenta y riesgo. He preferido tomar el canto del original.

Paisaje de verano:

Esta Casa del Salvador, silenciosa, austera, acogedora, dulce, solitaria, serena. Desafiando los días y los años. Al pie de su colina, como caserío lleno de recuerdos y nostalgias. Lleno de la historia familiar. La línea de los montes altivos y de los picos estirados cerrando el horizonte.

El río cantando a sus pies. Los álamos susurrando al soplo del viento. El sol alumbrando y sombreándolo todo. Los rosales riendo. Los manzanos cuajando. El cielo despejado. Las vacas paciendo. Y, a lo lejos, la Virgen de la Antigua sobre la peña de Orduña, sonriendo y vigilando. Es el verano.

Hojas de otoño:

Esta Casa del Salvador. Llena de ruidos y de alborotos de muchachos. Las nubes corriendo, los vientos silbando. Las hojas cayendo y los caminos cubriendo. Los picos lejanos ocultándose. El sirimiri rezando. Los manantiales brotando. La hierba creciendo. El río llorando. La lluvia, los cristales batiendo. Las manzanas cayendo. Es el otoño.

Nieves de invierno:

Esta Casa del Salvador. Su árboles desnudos. Sus tierras secas y duras cubriendo la simiente


prometedora. Las nieves en las alturas, los fríos que corren y todo lo invaden. La nieve que baja. Su campos blancos. Su sol medroso. Su paseo de plátanos, solitario. Sus aves recogidas y sus vacas mugiendo en sus corrales.

Y entretanto, la lima que gime. Los motores que runrunean. La sierra que canta. Los niños que corren. El río que sigue cantando sus frías canciones y sus aguas llevando al lejano mar. Es el invierno.

Perfumes de primavera:

Este Amurrio que cada día cambia de panorama y cada día se prepara para recibir de nuevo la luz y la alegría de una vida renovada. Con sus flores y sus enredaderas. Con su nuevo sol y sus lluvias serenas y fecundas. Con sus ventanas abiertas, y sus paseos acogedores, y sus ramas que brotan, y el peyfume de sus campos, y la brisa de sus tardes, y la serenidad de sus muros. De nuevo sus vacas paciendo. De nuevo sus corrales alborotados. Y sus muchachos creciendo. Y sus talleres cantando.

Y mientras, día a día, el amor y el consejo y el cuidado de sus religiosos abriendo más y más los caminos para que la gracia del Señor todo lo vaya invadiendo. Y mientras, los maestros en sus talleres y los educadores en sus puestos. Estamos en primavera.

Las Bodas de Oro:

Este Amurrio, esta Casa del Salvador, al pie de su colina, silencioso y austero, acogedor y dulce, que tantas penas ha calmado. Y llorado tantos pecados. Y restañado tantas heridas. Y derramado tanto amor. Y abierto tantas vidas. Y despertado tantas ilusiones. Y a tantos hogares ha llevado la calma. Y la felicidad a tantas almas ha traído.

Este Amurrio, que ha fraguado el corazón de tantos apóstoles terciarios capuchinos y tantas lecciones del buen educar y reeducar por tantas partes ha difundido.


Este Amurrio, esta Casa del Salvador, donde Él ha recogido tantas ovejas perdidas y tantas bondades ha derramado su corazón. Donde tantas veces se han alegrado los ángeles del cielo y donde se han escuchado los exultantes gritos de aquella anciana que entre el polvo escuchó el tintineo de su perdida dracma.

Esta Casa del Salvador, en medio del regocijo común, está de fiesta. Celebra sus Bodas de Oro. Cumple sus cincuenta años. Y los cumple llena de su perpetua primavera.

Ramillete de recuerdos:

Será obligado que recordemos a aquellos que en esta casa pusieron su ilusión y su vida. A aquellos que día a día forjaron esta realidad. Son tantos y tán queridos! ¡y tan ilustres!

Un recuerdo para Don Gabriel María de Ybarra. Un recuerdo que sea una oración.

Él está con nosotros. Con nosotros gozando. Esta fue su obsesión. Este fue su cariño. Aquí, dando su amor al niño, dio su alma a Dios. Su efigie austera, envuelta en la yedra que reverdea, mira su Casa, serena.

Y al atardecer de las primaveras, sobre sus muros el sol su sombra dibuja. Que ella esté siempre con nosotros. Más que su sombra, su espíritu. Espíritu de apóstol. De enamorado de los jóvenes y de los niños, a quienes otros amores faltaron.

Un recuerdo para el Padre Vicente Cabanes. Sencillo, bueno, apóstol, inteligente, mártir. Dio su vida por la fe y por la Patria, por los niños.

Un recuerdo para el Padre Tomás Serer. El recto Padre Tomás. Alto como una palmera alicantina. Dulce como los dátiles de esas palmeras. Amoroso con todos. Padre para todos los muchachos.

Un recuerdo para el Padre Jesús Ramos. Maestro, por tantos años, de tantos de nosotros, Terciarios Capuchinos, y de tantos como escucharon sus


magistrales lecciones en los cursos de Vitoria. Pedagogo insigne. Psicólogo profundo.

Un recuerdo para tantos y tantos religiosos y educadores, que llenaron esta Casa e :>n sus virtudes y sus sacrificios a favor de tantos hijos de este pueblo, de estos muchachos vizcaínos y alaveses.

Un recuerdo para don Guillermo Montoya, tan unido a nuestros afanes. Tan nuestro y tan amigo de los Terciarios Capuchinos.

Y un recuerdo para tantos muchachos redimidos, para tantos hombres levantados entre sus muros, talleres y jardines.

Loor en este día para todos ellos. Y alabanzas sean dadas al Señor, cuya bondad se manifiesta en la bondad de los hombres.

Y un último recuerdo para nuestro santo Fundador, el Padre Luis Amigó. Que su bendición, y su dulzura, y su amor, y su protección estén siempre con todos nosotros.

A los Presidentes de los Tribunales:

Quisiera dirigirme ahora, como si los tuviera delante, a los señores Presidentes de los Tribunales Tutelares de España que estuvisteis en Amurrio en sus Bodas de Oro. Y hace poco, un año nada más, las celebrabais vosotros.

Lo que quiere decir que nuestros caminos, desde hace mucho tiempo, van unidos. Las dos celebraciones coinciden. Las dos deben servirnos más para mirar adelante que para contemplar el pasado. Más para estudiar lo que falta que para saborear lo realizado.

Que así sea para unos y para otros. Para vosotros y para nosotros, los Terciarios Capuchinos.

La voz de los que piden:

A los Terciarios Capuchinos los tengo siempre conmigo. Y cada día voy diciéndoles lo que Dios, y vosotros, y la


Patria, y los niños piden de nosotros.

A vosotros no os tengo todos los días. Justo es que aproveche esta oportunidad para deciros desde SURGAM un poco lo que Dios, la Patria y los niños exigen, reclaman de vosotros.

¿Qué os pide Dios?

Si Él es el amor, no os pide otra cosa que amor. Sois instrumentos de la bondad del Señor antes que representantes de ningún poder constituido, por encima de los nombramientos oficiales que podáis ostentar y a pesar de que vuestras oficinas estén salpicadas de elementos legales.

N o os olvidéis de que siempre será cierto lo que la Escritura dice: "Por mí los Reyes reinan y en mi nombre hacen justicia los que la hacen". Sí; por encima de todas las leyes, sublimándolas, perfeccionándolas, vuestra misión es misión de amor, de misericordia.

Sois representantes del Padre Nuestro que está en los cielos y representantes de los padres de los muchachos que están en la tierra.

De nuestro Padre que está en los cielos, que tiene unos hijos muy delicados, quizá enfermos, alejados, jóvenes; que el enojo de otros hermanos, el descuido de muchos, las estructuras viejas y maltrechas, los odios y las ambiciones, las humanas debilidades, han colocado en situaciones de peligro o andan errantes buscando a tientas una luz en el camino.

Andan a cuestas con sus triste~as, con la marca de todas las injusticias y el polvo de todos los caminos.

Que sufren las consecuencias de la pobreza. La falta de amor de los esposos y su falta de entendimiento, y las consecuencias de sus ignorancias.

Sufren la falta de amor y de preparación de sus educadores y la falta de amor de los cristianos. La falta de amor de unos parientes. La falta de amor de la misma sociedad.


"Mirad -os digo, queridos amigos, de parte de Dios-, mirad que no tengáis en poco a uno de estos pequeños, porque os digo que sus ángeles en los cielos siempre ven la cara de mi Padre, que está en los cielos." "Porque el Hijo del hombre vino a salvar lo que se había perdido".

Eso os pide Dios. Que en vuestro puesto colaboréis con Él y que colaboréis con amor.

¿y qué os pide la Patria?

La Patria, que ve en vosotros a los hombres probos, rectos, que van a adelantar las obras de protección y de asistencia a la que ella está obligada.

Os pide dedicación a la Obra. Os pide preparación para ella. Os pide rectitud. Os pide que, sobre todo, miréis al niño. Os pide que os esforcéis porque sus recursos económicos no queden baldíos.

Y pide que vuestro orgullo y vuestra honra sean colaborar con los educadores que llevan en esta Obra el peso del día y de la noche.

Os pide que sus instituciones, estas instituciones que ha puesto a vuestro cuidado, sean el hogar amable de sus hijos más necesitados.

Que sean siempre bellas. Siempre luminosas. Siempre bien atendidas. Que sonrían por todos los rincones. Que sus cocinas estén bien abastecidas. Y sus patios resplandecientes.

Que facilitéis con toda vuestra alma la labor de los educadores. Que améis vuestra Obra. Que no regateéis las cosas nada más que porque sí. Que sepáis que el dinero que ella pone en vuestras manos quiere ella que se gaste en el bienestar de sus hijos.

Tenéis, junto con vuestra delicada misión de ponderar una situación determinada, la representación de la Patria para levantar a los niños y jóvenes necesitados de especial ayuda.


Sois nuestros grandes colaboradores, como nosotros lo somos de vosotros. Y juntos debemos todos esforzarnos en llevar adelante, cada día mejor, renovada cada día, esta obra divina.

Que se pierda, que se pierda ya para siempre de estas Instituciones la apatía, la indiferencia, la tristeza, la miseria. Esa miseria que, habiendo huído de las viejas Casas Provinciales de Misericordia, vino a refugiarse durante mucho tiempo en estas Inst-ituciones, precisamente en éstas, en las que la situación delicada de sus niños requería mayor atención, mayores cuidados, más jugosos presupuestos.

Que huyan de todas ellas procedimientos viejos, que debieron pasar con el tiempo.

Que sepamos todos perdonar, todos amar, todos comprender, todos confiar.

Que sepamos confiar, repito, en los niños que han vivido sin catecismo, sin calor ni cariño, con frío en el alma, incomprendidos, mal mirados, expulsados del colegio.

Que sepamos comprender a los niños sin hogar, a los niños sin amistad, sin defensa, sin escuela, de la calle, de los mercados, de los puentes, de los tugurios.

Que sepamos esperar algo bueno de los jóvenes, de los jóvenes de barbas y melenas, de alma vacía; de los estudiantes que no estudiaron, de los que a su juventud renunciaron, de los que no aprendieron a amar porque nadie a ello les enseñó, de los atolondrados por el vicio, de los hijos del hogar, pródigos en sus caminos; de los que han vivido sin ilusión.

Que aprendamos, unidos, a amarlos más, a comprenderlos más, a confiar en ellos cada día más.

Y esto es cuanto ellos os piden, nos piden:

Que les demos lo que el mundo les quitó, sin culpa alguna de su parte.


Os piden que, de cuando en cuando, los visitéis. Que por sus problemas os intereséis. Que os preocupéis de sus familias. Que los alentéis en el trabajo. Y les echéis una mano en sus dificultades futuras. Que perdonéis sus caídas, les deis la mano de amigos y el abrazo de cristianos.

Saludos, abrazos y augurios:

Un saludo a vuestro presidente y querido amigo, excelentísimo señor Don Javier de Ybarra y Bergé: Quiero en Vos dar un abrazo a todos los hombres del pasado, del presente y del futuro que han trabajado, trabajan y trabajarán en la Obra. Dios os bendiga a todos.

Rvdo. Padre José Costa Mahiques: quiero en ti dar un abrazo fuerte a cuantos terciarios capuchinos han trabajado, trabajan y trabajarán en esta Casa del Salvador en esta sublime misión.

Señor Don Jesús García, presidente de los antiguos alumnos: quiero, al abrazarte a ti, abrazar a cuantos han pasado, están y pasarán por esta Casa del Salvador, deAmurrio.

Y el poema remató implorando: Dios os bendiga a todos.

El Profeta ante el muro

Casi sesenta años después de aquella despedida del 41, el Profeta volvió a tornar a Amurrio. La antigua institución amigoniana vio llegar a un venerable misionero, algo encorvado, siempre jovial.

Desde la propia plaza del pueblo unas flechas indican la dirección de El Réfor, de modo que siguiendo sus indicaciones indefectiblemente se llega al lugar indicado.

La antigua meca de la Pedagogía Reeductiva en España está convertida en un mesón. Para el efecto se adecuaron cuidadosamente las instalaciones del costado izquierdo, correspondientes aproximadamente a una sexta parte del total de la antigua edificación.


Aunque la comunidad amigoniana se había retirado de allí en 1982, el servicio de restaurante fue puesto en marcha apenas en 1995. De ello da cuenta un recorte de prensa enmarcado, que hace parte de la decoración y que dice así:

"Hace año y medio que Cristina, reconocida aficionada y ganadora del concurso de sociedades gastronómicas, se asoció para poner en marcha un nuevo concepto ...

. . . El lugar elegido fue el antiguo reformatorio de Amurrio en el paisajísimo Valle de Ayala, edificio de apariencia triste y magnífica que gracias al toque de distinción de la anfitriona se ha convertido en uno de los establecimientos más elegantes de toda Euskadi".

También con los visitantes amigonianos los administradores tuvieron un espontáneo toque de distinción. Mientras aquellos degustaban en el bar un exquisito café, el ambiente se cubrió de una música evocadora. El ritmo era de cumbia. La música era colombiana.

Sin embargo, otra música era la que había invadido el ánimo del Profeta. Después de una nueva revista a lo que queda de la antigua Casa del Salvador, los visitantes amigonianos emprendimos el camino de retorno.

Cándido musitó espontánea y quedamente: "dan ganas de llorar".

Su acompañante entonces recordó sin proponérselo una estrofa del poeta colombiano Gregorio Gutiérrez González:

" ... Hoy también de ese techo se levanta

Blanco azulado el humo del hogar.

Ese fuego lo enciende mano extraña.

Es ajena la casa paternal".

El Historiador y el Profeta

Aledaña a la población de Godella se encuentra la de Burjasot. En esta última trataron de asentarse los Religiosos Terciarios Capuchinos en el año de 1923, tomando la dirección del


reformatorio San Vicente Ferrer. Pero sólo alcanzaron a permanecer un año, dado que por diferencias de fondo con los miembros de la institución y los funcionarios del Tribunal Tutelar, debieron retirarse en septiembre de 1924.

Para 1941las cosas habían cambiado radicalmente.

"Casi desde que en 1924 dejó la Congregación de regir la Colonia de Menores de San Vicente Ferrer, de Burjasot, en la provincia de Valencia, abrigaron sus directivos la esperanza de que los Terciarios Capuchinos volvieran a encargarse de la dirección y del régimen educativo del centro ", registra Tomás Roca, Historiador de la Congregación.

Tal esperanza se convirtió en realidad en agosto de 1942

Continúa el Historiador Tomás Roca : "Se retornó a San Vicente pensando en pasar pronto al nuevo edificio que desde la guerra civil ocupaba el Ejército del Aire. Pero ese paso no se daría hasta bien entrado el año 194 7, por lo que los educadores amigonianos trabajaron denodadamente en condiciones adversas y poco favorecedoras del quehacer educativo ...

... Ciento setenta internos en precarias condiciones se apelotonaban en grupo informe a la llegada de los Terciarios Capuchinos y hubo que organizar sobre la marcha los grupos clásicos de observación, adolescentes y jóvenes; preparar y acondicionar campos de deporte y elevar el tono triste que presentaban los menores en agosto de 1942".

Estando así las cosas aparece en la escena de San Vicente Ferrer Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya. Con sus apenas veinticinco años al hombro, e investido de la dignidad sacerdotal.

En Alcalá de Guadaira había hecho sus primeras armas pedagógicas, había dicho adiós a las armas militares, y habían pretendido enseñarle a "filosofar", actividad que le era innata y espontánea.

En Amurrio había asumido la experiencia congregacional en el campo de la reeducación, y se había familiarizado completamente con el Método de Exploración Mental, recurso adoptado como auxiliar eficaz para el cumplimiento de la misión con los jóvenes.


El Historiador Tomás Roca Chust, con quien el Profeta se había encontrado y compartido en los recientes años de la Casa del Salvador, resultó siendo su compañero de fórmula también en Burjasot.

Compañeros de aventuras

De aquellos tiempos, el mejor reporte sobre Cándido Lizarraga lo proporciona Roca Chust, quien describe los acontecimientos y la época en un relato elaborado expresamente a petición del autor del presente libro, y en el que se rescatan datos importantes acerca del perfil pedagógico del Profeta.

En su documento Roca Chust consigna algunos datos autobiográficos que permiten cierta aproximación a su rica experiencia y personalidad. N o en vano se trata del Historiador oficial de la Congregación Amigoniana.

Además de colocar al Profeta como personaje central de su relato, Roca Chust presenta de pasada destacados personajes como el Padre Tomás Serer y el Padre Jesús Ramos, de los cuales se ha hecho mención anteriormente. Y nombra al Padre Vicente Cabanes, mártir de la fe durante la guerra civil española, quien será beatificado.

El profesor de lengua latina

El Historiador así evoca los tiempos de Amurrio:

El 7 de marzo de 1941, después de haber sido admitido como postulante amigoniano en la Comunidad de Monte Sión, de Torrent, mi localidad natal, llegaba yo a Amurrio, sede preclara de la Pedagogía Reeducativa Amigoniana, y era recibido, con su habitual cortesía y afabilidad, por el Padre Tomás Serer, director de la Casa del Salvador, que ya era entonces uno de los miembros má~ relevantes de la Congregación de Terciarios Capuchinos.

Desde en~onces, y hasta su prematura muerte en 1949, nuestra relación paterno-filial no se interrumpió en momento alguno, y vino a result<-~, para mí, sumamente enrJ',¡uecedora.


Para empezar, tuvimos unas conversaciones, de las denominadas de silla a silla, en las que salió a relucir mi amistad con la familia del Padre Vicente Cabanes y con el propio Cabanes, al residir nuestro mártir en Monte Sión durante cinco meses por motivos de salud, teniendo yo ocasión entonces de acompañarle habitualmente en los paseos vespertinos que le habían aconsejado los médicos, y, sobre todo, documentarme de forma directa del sistema educativo amigoniano en el que Cabanes, como es bien sabido, era un excepcional experto.

En las conversaciones peripatéticas que mantuve con Cabanes, el futuro mártir amigoniano me habló con entusiasmo de la revistaAdolescens Surge y me dio a leer algunos de los artículos que en esta Revista había publicado y de la que él mismo era director.

Me dijo también que pensaba publicar un libro sobre la tarea reeduca ti va del menor socialmente desadaptado que realizaban los Terciarios Capuchinos en la Casa del Salvador, de Amurrio.

Al comprobar mi interés por el tema, Cabanes me llevó una tarde a Godella, y el mismo día del fallecimiento de nuestro santo Fundador, 1 º de octubre de 1934, formulaba yo, con el permiso de mis padres, la petición de entrada en el Seraficado de nuestra Casa Madre.

Pero los acontecimientos derivados de la llamada Revolución de Asturias, que repercutieron en toda España, obligaron a cerrar preventivamente el Seraficado de Godella y a esperar tiempos mejores, que, para mí, habían ya llegado en el momento en que conversaba animadamente con el Padre Tomás Serer en la mismísima Casa del Salvador, teatro de la gran labor que el Padre Vicente Cabanes había llevado a cabo en los dos últimos años de su fecunda y santa vida.

El Padre Tomás Serer quedó tan contento de mi vinculación a Cabanes que por aquellos mismos días se la comunicó a Don Gabriel María de Ybarra -admirador de Cabanes- quien manifestó deseos de conocerme, con lo que nos vimos en repetidas ocasiones, tanto en Amurrio como en su casa familiar de N eguri-Guecho, y hasta en Vitoria y Madrid.

La conversación con el Padre Tomás concluyó con estas palabras suyas:


"Visto que ya conoces la teoría de nuestro sistema educativo, vas a tener ocasión de entrar en su práctica al lado de uno de los mejores educadores que tenemos en la Congregación, que además te dará clases de Latín, puesto que las Humanidades las tienes ya aprobadas con alta calificación según consta en tu certificado de estudios".

Y así fue como pude empezar a tratar a fondo entonces y durante varios años al Padre Cándido Lizarraga y Femández de Arcaya.

Conocía yo a Cándido de vista como consecuencia de los reñidos partidos de fútbol que jugábamos los antonianos de Monte Sión contra los seráficos y novicios de Godella.

Así que empezamos con estos recuerdos e intimamos inmediatamente.

Yo tenía verdadero pánico al Latín, pero, con Cándido, esta aversión se trocó en admiración por esta lengua, madre del castellano o español.

Empecé a cambiar cuando escuchaba, absorto, a Cándido recitar con entusiasmo los poemas de los mejores poetas latinos. Y hasta los prosistas latinos encontraban en Cándido su mejor intérprete. Las cartas de Cicerón a su hija Tuliola, que hasta entonces me habían parecido deleznables, se convirtieron, en labios de Cándido, en admirables.

Para conseguir esto, mi maestro no se limitaba a que yo le escuchara, y me ponía como deberes el aprendizaje y la recitación en voz alta de pasajes de los escritores latinos de mayor fama.

Esta afición ha convivido conmigo desde entonces hasta el momento actual. Recientemente -y estamos ya en el año 2000-una sobrina mía, profesora de Latín en un Instituto de Enseñanza Media, me propuso un recital de poesías latinas que los alumnos aplaudieron a rabiar.

Me contaba días después mi sobrina que sus alumnos, desde entonces, se han entusiasmado con esta Lengua Madre.

Y para resaltar aún más la actuación de Cándido como profesor de Latín, añadiré que en la Universidad de Salamanca, aparte


mi labor como profesor de una de las asignaturas en un curso de Pedagogía Terapéutica, improvisé una salutación latina al Rector Magnífico, quien en su respuesta dijo que 'esta formación latina suponía el respaldo de un gran maestro; elogio que yo dediqué «in mente» a Cándido. Luego diré algo más del tema.

Desde el año 1941, y durante los años que he ejercido como educador amigoniano, mi punto de referencia fue siempre el Padre Cándido. Pero esto lo voy a enlazar con lo que sigue.

Los secretos del reeducador amigoniano

El Historiador evoca así los tiempos de Burjasot:

Aprobados en Amurrio ante un Tribunal de lujo, como el formado por los Padres Tomás Serer y Jesús Ramos, y el hermano de este último, Don José, catedrático de Latín en el Seminario Diocesano de Valencia, los cuatro años o cursos que realicé bajo la dirección de Cándido en quince meses, hice el Noviciado en Godella entre los años 1942-1943, estudié Filosofía en los años 1943 a 1945 al tiempo que realizaba el Servicio Militar en Paterna, y en junio de 1945 paso a la Colonia de Menores de San Vicente, en Burjasot-Godella.

Allí me encuentro con el Padre Cándido, que era Vicedirector de la Institución y primer encargado de la Sección de Jóvenes, y el Padre Soriano, Director, me pone como ayudante o segundo encargado de dicha Sección, que la componían nada menos que ochenta muchachos. Pedagógicamente hablando, un disparate.

Pero prevalecían las tristes secuelas de la guerra civil, por lo que la delincuencia de menores se disparaba y los Tribunales Tutelares de Valencia y Castellón -Alicante tenía institución educativa propia- no tenían más remedio para realizar su misión que a9-mitir indefectiblemente a cualquier menor necesitado de reforma, cuando persistía el racionamiento de alimentos, lo que constituía de por sí un grave problema añadido.

Eran doscientos cincuenta muchachos, distribuidos entre las Secciones de Observación, Adolescentes y Jóvenes, con una pequeña Sección de Inadaptados o Difíciles.


Fue allí, en San Vicente, donde pude observar a fondo el buen hacer pedagógico de Cándido.

Estudiaba al detalle a cada uno de sus alumnos siguiendo las pautas del Padre Cabanes entremezcladas con las que su experiencia le aconsejaba.

Hablaba con cada uno de ellos teniendo a la vista mi cuadernillo de observaciones diarias, y, claro está, el suyo propio.

Aunque el Laboratorio Psicotécnico no funcionaba, porque se estaba instalando en el nuevo edificio que íbamos a ocupar, se inventó Cándido una ficha de urgencia ad usum laboris y sobre ella dibujó de mano maestra la trayectoria educativa a seguir con cada uno de los alumnos de la Sección.

Pero donde verdaderamente se podía observar su buena labor pedagógica era en el espacio de tiempo que mediaba entre las seis de la tarde -fin del recreo de los alumnos- y las nueve de la noche, hora de la cena.

En esas tres largas horas, el Padre Cándido se quedaba solo con los doscientos cincuenta alumnos, reunidos en las aulas escolares, ocupando el tiempo en lecciones prácticas de adaptación a la vida social, en la catequesis por él dirigida y centrada en pequeños grupos que presidían los alumnos más preparados y por él formados en Círculos de Estudio que se reunían dos veces a la semana.

Cada jefe de grupo -generalmente escogido de su propia Sección de Jóvenes- trabajaba sobre guiones que Cándido elaboraba y repartía en los citados Círculos de Estudio. Luego, reunidas todas las Secciones, explicaba Cándido la lección catequética general del día.

Seguía el ensayo general, diario, de cantos religiosos y profanos. Si se trataba de cánticos en Latín, Cándido traducía a los alumnos meticulosamente los textos.

Recuerdo perfectamente que se acercaba la Navidad del Señor y Cándido enseñaba a los alumnos la riqueza del himno litúrgico Adeste, fideles, y hasta convertía la explicación en una lección de Gramática.


Decía Cándido: «Fideles es un vocativo latino, que en castellano quiere decir: oh, fieles del Señor" . Y preguntaba seguidamente: «A ver, tú, Sidret; ¿qué quiere decir fideles?» Y contestaba Sidret, un alumno procedente de Sueca, y que era un guasón: «Fideles en la lengua latina quiere decir, en castellano, ioh, fieles del Señor!, y está delante el oh porque fideles es un vocativo».

Replicaba Cándido: «Y tú, Sidret, ¿te cuentas entre los fieles del himno?

«Sí, Padre; yo soy fiel, pero de los de Sueca».

Al pedirle Cándido una explicación de su respuesta, Sidret hacía una demostración no sólo verbal sino también mímica, de las clases de fieles que frecuentaban la parroquia de Sueca, que él muy bien conocía por haber sido monaguillo en dicho templo.

Cándido y los alumnos se desternillaban de risa, y sucedía entonces una general inflexión, que venía muy bien para romper un poco la posible tensión acumulada por los alumnos que, dicho sea de paso, soportaban bien, en general, esas tres horas largas de sesión continua, que finalizaba con el rezo del Santo Rosario, en grupos, paseando por los bellos jardines de la Institución.

Horas que aprovechábamos el resto de la Comunidad para hacer la meditación, lectura espiritual, rezo del Oficio Parvo y otras devociones, con alguna breve charla que nos daba el Padre José Soriano, Director y Superior del centro.

El bueno de Sidret se reformó totalmente y llegó a ser un agricultor acomodado. Le visité en varias ocasiones, la última hará cosa de un año, con motivo de una operación quirúrgica, falleciendo poco después, habiendo vivido, desde su estancia en San Vicente, como un cristiano ejemplar.

Cándido y yo le hemos recordado recientemente en Teruel, si bien como alumno, más bien como colaborador, pues contribuyó al buen ambiente de la sección y ayudó a reflexionar a algunos compañeros a los que costaba decidirse a enmendar su vida.

Yo asistía a estas sesiones de Cándido de un modo esporádico, y me preparaba así para sustituirle cuando se ausentaba por breves días de San Vicente, generalmente por motivos de salud,


ya que se entregaba a su quehacer pedagógico con tal denuedo que el «estréss» le asaltaba de vez en cuando.

Más cosas podría decir del buen hacer pedagógico del Padre Cándido, pero el espacio asignado se termina y debo concluir, aunque no sin aludir a una faceta muy interesante.

Los talleres no funcionaban en aquella época en San Vicente, excepto uno pequeño de alpargatería, por lo que un grupo de alumnos arreglaba por las mañanas los jardines o trabajaba en la huerta y la mayor parte asistían a las escuelas que dirigía don Angel Hemández, un maestro con fuerte vocación.

Mientras, los estudiantes de prácticas estudiábamos, bajo la dirección de Cándido, textos sacados de Adolescens Surge y el Método de Exploración Mental del Padre Jesús Ramos, junto a los escritos pedagógicos del Padre Valentín Jaunzarás, cuyos originales tenía entonces, y sigo teniendo, por habérmelos entregado su familia.

Luego teníamos un breve cambio de impresiones sobre las dificultades que encontrábamos. Particularmente a mis compañeros les resultaba, por ejemplo, difícil pasar el domingo entero con los alumnos y agotaban todo el repertorio de distracciones para los chicos.

Cándido resolvió la cuestión haciendo que cada uno de mis cohermanos estuviera a su lado, por turno, menos yo, que le acompañaba ex officio, como segundo encargado de su Sección.

Como cada Sección operaba a su aire, aunque siempre bajo la dirección del Padre Soriano, muchos ignoraban el modus operandi dominguero de Cándido.

Los chicos se levantaban un poco más tarde que a diario, y asistían a la santa misa (la víspera habían venido tres Padres del cercano N o viciado a atender el confesionario).

El desayuno era más distendido, y seguidamente se hacía una limpieza a fondo de los dormitorios. A partir de ese momento, se diversificaban las actividades de las distintas Secciones.

Cándido había introducido el baloncesto, que en esos tiempos hacía furor en la región valenciana. Se jugaban dos o tres partidos, puesto que había varios equipos en la Sección. Todos


participaban, como jugadores o como público. Este deporte tenía entusiasmados a los muchachos. Luego, había baño en la balsa o ducha, según el tiempo, y a continuación, paso por la ropería para recoger la ropa limpia de la semana. Después de la comida, los chicos leían un rato que servía de solaz y descanso, y luego se jugaba el partido de fútbol de nuestra particular liga de la semana.

Terminaba el domingo con la solemne función religiosa (mes de las flores, del Sagrado Corazón, Llagas del Seráfico Padre, Siete Domingos de San José) o se acudía en grupo al cercano Noviciado con motivo de alguna celebración especial.

A través de los años he tenido contacto en Valencia con antiguos alumnos de San Vicente, viendo con satisfacción que añoraban los bellos tiempos pasados en la Juvenil, que es como ellos denominaban coloquialmente a la sección que con tanto acierto dirigió el Padre Cándido en aquellos famosos años cuarenta.

Quede, pues, mi testimonio como homenaje modesto y veraz hacia un Terciario Capuchino que encarnó en su vida el carisma específico amigoniano -preclaro ejemplo de la «Escuela de Amurrio «, a la que honró llevando a la práctica sus enseñanzasY que se llamó y se sigue llamando, por ventura, Cándido Lizarraga Femández de Arcaya.

Y sea incorporado su nombre a la nómina de las relevantes lumbreras que fueron gloria y timbre de nobleza de nuestra Congregación.

VI. -ESPAÑOL !TALO-COLOMBIANO

Nuestros monjes

Terminado su período en Burjasot, el Profeta emprendió un primer ciclo de rutas internacionales que comprendería Italia, Colombia y República Dominicana, para tornar nuevamente a España en 1964.

La experiencia italiana, aunque radicalmente distinta, fue para el Profeta tan rica como las anteriores. Su escenario: Galátone.

Cuentan los anales que el Padre Fundador siempre deseó ardientemente que su Congregación sentase reales en Italia, debido al afecto que sentía hacia la Santa Sede Apostólica.

La ocasión se presentó. En efecto, en 1925 a instancias del Cardenal Gennaro Granito Pignatelli di Belmote, el Superior General de la Congregación se trasladó desde España con el fin de conocer las condiciones de una propiedad de la princesa Ana Pignatelli, y que ésta ponía a disposición de los Religiosos Amigonianos.

Los religiosos se hicieron cargo de la institución en Galátone en 1926. Pero antes debieron pasar la prueba de que a su llegada fueran alojados en una fonda mal aparejada y se dijese de ellos que eran ladrones vestidos de curas, o ricos señores extranjeros que querían comprar propiedades para la explotación del


pueblo. N o faltó quien sostuviese que se trataba de "personajes misteriosos con intenciones inconfesables".

Cuando el Profeta llegó a Galátone, todas esas consejas ya se habían disipado. Los vecinos se habían acostumbrado a ver a esos curas con barba y a oírles hablar en lengua extranjera. Ya los niños no tenían miedo ni huían ante la presencia de alguno de los frailes asomado a cualquier ventana del castillo. Refiriéndose a los religiosos, los comarcanos hablaban de "nuestros monjes".

El idioma de "Los Novios"

La primera preocupación de Cándido al llegar a su nuevo destino fue la de aprender la lengua italiana. Le habían contado y era cierto, que sus antecesores habían sido objeto de burla y hasta de menosprecio por parte de los nativos debido a la forma como hablaban. Por eso quiso curarse en salud.

Luego de las piruetas iniciales que le llevaban como a cualquier hispanohablante a creer que para pasarse del castellano al italiano bastaba procurar que los sustantivos y adjetivos terminasen en "i", y después de muchos de esos fiascos que a toda el mundo le pasan cuando de abordar un idioma extranjero se trata, el Profeta tomó una resolución, la más inteligente, oportuna y acertada del mundo.

Aprendería italiano. Pero no de cualquier manera. La lengua del Dante y de Francisco de Asís merecía un tratamiento bien elegante por parte del Profeta, persona para la cual la elegancia constituyó siempre un valor y un signo de distinción.

En las clases de humanidades que había recibido en España durante sus años de estudiante los profesores le habían hablado de un brillante literato italiano llamado Manzoni. Igualmente le habían presentado como la obra cumbre del mencionado literato la de "1 Promesi Sposi", conocida en castellano como "Los Novios".

Pues Cándido Lizarraga se hizo a una edición vieja pero en perfecto estado de la obra cumbre de Manzoni. Su frecuente lectura al lado de una especial aptitud para los idiomas, dio por resultado que muy pronto aventajase en la expresión a los religiosos que se le habían adelantado en su viaje a Italia.


Le lengua italiana fue para el Profeta un recurso didáctico y apostólico de primer orden. Como en Galátone lo que los religiosos habían establecido era un seminario menor, la enseñanza de los latines a los seráficos por parte de Cándido Lizarraga era patrocinada y favorecida por el dominio de la lengua nativa.

Pero como además de la docencia Cándido debía celebrar misas, organizar catequesis, declamar sermones y administrar sacramentos, su conocimiento de la lengua italiana y la gracia con que la hablaba constituían un insumo adicional para la penetración del mensaje entre las gentes.

Cándido recordará por todo el resto de su vida las particularidades de los entierros en que por imperativos del cumplimiento de su misión sacerdotal tuvo que participar en Italia. Baste con decir que la institución de las "plañideras" estaba a la orden del día. Que el culto a los muertos en Italia es un signo de identidad.

Además, con ello el Profeta contribuía al sostenimiento del Seminario de Galátone, en tiempos bien difíciles como fueron en Italia los de la posguerra, "durante los cuales no probé una chuleta; a lo sumo algún embutido de burro viejo o de caballo rancio".

El año santo

El año santo de 1950 pilló a Cándido en el sur de Italia, hecho a la idea de que su permanencia en tierras de Francisco de Asís podría prolongarse quién sabe por cuántos años más.

La gente, la cultura, las costumbres de aquella tierra le habían moldeado de tal manera que podía considerarse como un comarcano más en tierras de Galátone.

Sin embargo, el Profeta era, y había sido siempre, un hombre de fuertes nostalgias y de un arranque incontenible.

Los tiempos de Alcalá de Guadaira le habían hecho ver un mundo diferente.

Los de Amurrio le habían dado un sentido nuevo de universalidad a su vida y a su vocación.


Los de Burjasot lo habían afinado en el concepto de las grandes responsabilidades.

El año anterior había fallecido siendo Superior General de la Congregación el Padre Tomás Serer, grande y declarado admirador de Cándido. Le había sucedido en el cargo el Padre José Lainez Rodrigo que además de admirar profundamente al Profeta sentía por él un afecto entrañable.

El Padre Lainez pasaría a la historia como un ferviente partidario de acelerar el proceso expansivo de la Congregación, parcialmente detenido como consecuencia del impacto que sobre aquella había producido la guerra civil española.

Hasta 1950 la presencia de la Congregación en América había estado representada por tres instituciones en la República Argentina y tres en la República de Colombia.

Las instituciones amigonianas colombianas habían acreditado merecidamente el aporte de la Congregación en el orden pedagógico, tanto desde el punto de vista práctico como desde la órbita del quehacer teórico.

El Asilo de San Antonio, situado en la Capital de la República era considerado como modelo en su género.

La Granja Escuela de Loyola, ubicada en el municipio cundinamarqués de Madrid, era una institución muy apoyada por la sociedad santafereña y de manera especial por la Presidencia de la República

El Instituto San Rafael, de Manizales, gozaba de la más generosa simpatía por parte de las gentes del Departamento de Caldas, que entonces abarcaba también lo que actualmente comprende los Departamentos del Quindío con su capital en la ciudad de Armenia, y Risaralda con su capital en Pereira.

Además, a principios de 1949 se había fundado el Seminario Seráfico San José, en La Estrella, Departamento de Antioquia.

La invitación de un amigo

Hasta mitad de siglo, las propuestas para que la Congregación se hiciese cargo en Colombia de algún reformatorio o Casa de


Menores, como entonces se denominaba este tipo de instituciones, habían sido tímidas y esporádicas, sin que se hubiesen llevado a cabo en forma concreta.

Fue el Padre José Lainez Rodrigo quien con su visión universal y futurista dio forma a la idea de producir en Colombia un viraje tal, que manteniendo la tradición forjada por las instituciones amigonianas antes mencionadas, se desplegase hacia la reeducación de menores.

Tales circunstancias determinaron que el Profeta fuese "invitado" a hacerse presente en las tierras de Colón, con las cuales había antes contraído un vínculo ancestral y otro literario.

El vínculo ancestral de Cándido Lizarraga con la tierra americana consistía en que por allá doscientos años antes de su venida al mundo, los Lizarraga de Arizala habían visto amenazada la supervivencia de la dinastía por el hecho de que en la familia correspondiente no había aparecido hijo varón que asumiese el mayorazgo y garantizase la sucesión.

El problema se resolvió importando de Méjico un Lizarraga, del mismo tronco pero cuya familia había emigrado hacia "la tierra del águila y el nopal".

De otra parte el vínculo literario del Profeta con la tierra americana consistía en que siendo él muy joven había llegado a sus manos la obra "Corazón" del novelista italiano Edmundo de Amicis.

El hermoso libro presenta en un capítulo titulado "De Los Apeninos a Los Alpes", la supuesta historia de un niño italiano que viaja desde Italia hasta la República Argentina en busca de su padre, quien había emigrado en procura de tiempos mejores para su familia.

La lectura de la obra había producido en el espíritu de Cándido un fuerte impacto afectivo, al tiempo que le había proporcionado un interesante conocimiento acerca de "la tierra hermosa en que crece el trigal".

Por ahora, sin embargo, no se trataba de Méjico ni de Argentina sino de Colombia. El itinerario del viaje incluyó Madrid como punto de partida y Bogotá como punto de llegada, con escalas


en Sevilla, Archipiélago de Canarias, Islas Verdes, Puerto España en Trinidad Tobago, Caracas y Maracaibo. Y que conste que aquel era su primer viaje en avión.

Colombia era una tierra que él aprendería a comprender y a querer con verdadera pasión. Una tierra a la cual llegó en abril de 1950, y que le acogió como Rector del Seminario Seráfico San José, de La Estrella, en el Departamento de Antioquia.

Allí el Profeta hizo sentir su presencia por el breve lapso de nueve meses, que fueron al mismo tiempo de aclimatación al medio, y de preparación para lo que le esperaba al otro lado del Valle de Aburrá.

Adiós Casita Blanca

El Seminario había sido fundado el año anterior, y no pasaba de ser un proyecto en construcción. Su historia era, por tanto muy breve, aunque sus proyecciones hacia el futuro ya eran ilimitadas. El cronista de la institución había consignado:

"La casa Seminario de San José de La Estrella está formada por la Facultad de Teología y los cuatro últimos años de Humanidades. A eso se agrega un grupo de postulantes. El fin es la preparación religiosa, intelectual, física y moral de los alumnos que habrán de ser los futuros apóstoles y educadores de la juventud extraviada, labor que desenvolverán en las escuelas de reforma y establecimientos similares ...

... Niños de Cundinamarca, de Antioquia, del Valle, de Caldas, de Santander, de todas las partes de Colombia. Hoy son niños nada más; mañana serán padres, amigos y maestros que se verán rodeados de niños, jóvenes y adolescentes de todas las clases, que esperarán anhelantes, de sus labios, palabras de verdad y de vida. Vendrán días y otros ocuparán sus puestos ...

... Pero estas paredes que sus manos han ayudado a levantar, estos techos que han contribuido a construir, esta tierra hollada por sus pies y cultivada por sus manos, predicarán muy alto aquel espíritu que animó a todos los forjadores de la historia de esta casa ...

. . . Cada uno está poniendo su piedra pequeña o grande; y sobre este cimiento de fe, entusiasmo y sacrificio, desde el principio

MARCO FIDEL LóPEZ FERNÁNDEZ ! 73

se ha venido construyendo primero el pabellón para clases y dormitorio de los seráficos, después la hermosa capilla dedicada al Patriarca San José, bajo cuyo patrocinio nació y vive esta casa".

Cándido durante su superiorato en el Seminario Seráfico de La Estrella cumplió como Superior, dio clases de latín a los seminaristas menores, impartió cátedra de Teología a los religiosos que estaban terminando sus estudios eclesiásticos, dirigió la continuación de las obras materiales de la casa, y estudió cuidadosamente la legislación colombiana que hacía referencia al menor.

Tuvo el Profeta el honor y el gusto, durante el desempeño de su cargo como Rector del Seminario de La Estrella, de dejar en la puerta de la Basílica Metropolitana de Medellín a los seis primeros religiosos terciarios capuchinos colombianos que recibieron la ordenación sacerdotal.

Curiosamente, no pudo estar presente y cerca de los ordenandos en aquel momento tan importante para la Iglesia y la Congregación en Colombia, porque un inaplazable encargo que le hizo un obispo amigo lo obligó a estar en otro lugar a la hora de la histórica cita.

En una sencilla velada de despedida, el día 20 de febrero, víspera de su traslado a la Escuela de Trabajo San José, los seráficos le ofrecieron una canción que a él le encantaba. Con sentida emoción entonaron:

Adiós casita blanca Adiós mi dulce tierra Colocada en la sierra Cual copo de algodón.

En el alero pobre La inquieta golondrina

Tal vez alegre trina

Su plácida canción.

VII.- EL POEMA PEDAGÓGICO

El día señalado

El día señalado para la iniciación de la presencia de los Religiosos Amigonianos en la dirección y administración de la Escuela de Trabajo San José fue el21 de febrero de 1951.

El grupo de educadores estaba conformado por un elenco de religiosos jóvenes estudiantes de teología, otros religiosos hermanos coadjutores, sacerdotes recién ordenados, y sacerdotes que llevaban algún tiempo ejerciendo el ministerio y habían recibido formación en Amurrio.

A la cabeza de la aventura estaba el Profeta. Con anterioridad, y en compañía tanto del Padre José Lainez Rodrigo, Superior General, como del Padre José María Pérez de Alba, Delegado para Colombia, Cándido había participado en las conversaciones con los máximos funcionarios de la Gobernación de Antioquia, con el fin de ultimar los detalles que tuvieran que ver con el contrato interinstitucional y el empalme con la anterior administración.

Antes de la fecha, Cándido se había dejado ver por los pasillos, los talleres y las instalaciones deportivas de la Escuela de Trabajo, que pronto estaría bajo la dirección de la Congregación representada oficialmente por su persona.


Lo que el Profeta percibía durante aquellas visitas de observación era todo lo que bien podía esperarse de la situación planteada. Actitud de simpatía y acogida por parte de algunos funcionarios y alumnos, signos de desconfianza y rechazo por parte de otros, expectativa en los más, indiferencia también.

En general los muchachos mostraban simpatía. A los alumnos paisas no podía modificarles su natural sociabilidad el hecho del cambio de dirección, por más que transitoriamente se hallasen bajo medida de internamiento en la institución por orden de un funcionario de la rama judicial como era el Juez de Menores.

De otra parte, para las gentes de una región que practicaba una fuerte religiosidad, el hábito religioso de los frailes constituía un signo de identidad y más un estímulo al acercamiento que al alejamiento. Los muchachos paisas sabían que "el hábito no hace al monje pero sí ayuda a hacerlo".

Cierto alumno era notorio en aquella época en Fontidueño. Se trataba de un mulato que durante los disturbios acaecidos el 9 de abril de 1948, había participado en la captura y asesinato del cura párroco de su pueblo, y que con posterioridad había sido enviado a la Casa de Menores para su conveniente reeducación. Pero su anticlericalismo ya- había desaparecido por completo, y la llegada de los frailes constituía para él un aliciente más en el proceso de expiación.

La desconfianza que demostraban algunos de los antiguos moradores de la casa, era proveniente de la natural inseguridad que produce el tránsito institucional de un sistema viejo y conocido a uno nuevo y desconocido. Se entendía que iba a producirse la ruptura de una rutina a la cual estaban acostumbrados, y ello naturalmente repercutía en el ánimo individual y colectivo.

La actitud de rechazo se hacía evidente en la conducta de algunos de los antiguos directivos. Inclusive llegó a rumorarse que organizada por éstos se había tramado o se estaba tramando una sublevación colectiva. El temor no dejó de cundir, máxime cuando se constató que un arma de dotación de las que usaban los vigilantes había sido sustraída, y que estaba en manos de uno de los menores más "peligrosos" de la institución si se tenían en cuenta sus comprometedores antecedentes.


N o se habían retirado de casa el Señor Gobernador y sus Secretarios que habían venido a hacer la entrega oficial del plantel a los frailes, cuando el Profeta solicitó que se hiciese comparecer en su presencia al alumno en mención.

Ya frente a frente el nuevo Director y el viejo alumno, y en presencia de las autoridades departamentales encabezadas por el Señor Gobernador, doctor Braulio Henao Mejía, y el Comandante de la Cuarta Brigada del Ejército, Cándido requirió cortésmente el arma. El alumno rehusó agresivamente entregarla.

Sin tiempo para esquivar el golpe, el muchacho se vio momentáneamente en el suelo y despojado de la pistola, que ya estaba en manos del autor del golpe. El arma sí estaba cargada con todos los proyectiles que le cabían. Afortunadamente tenía puesto el seguro. De todas formas la institución la recuperó en presencia de las autoridades civiles y militares.

Cuando el Señor Gobernador se repuso de la sorpresa producida en la escena, miró sonriendo a sus acompañantes y les dijo: "Vámonos para Medellín a seguir gobernando. Ya estamos seguros de que la Escuela de Trabajo San José ha quedado en muy buenas manos". Y la comitiva salió. Los ánimos se serenaron La vida para unos comenzaba y para otros continuaba.

Cándido y el portador de la pistola terminaron convirtiéndose en excelentes amigos. Eventualmente evocaban el episodio "secos de la risa".

La escuela nueva

La transformación de la Escuela como consecuencia de la acción reeducativa ejercida por los frailes bajo la animación del Profeta comenzó a verse rápidamente. Un periodista historiador consignaría a propósito sus impresiones en estos términos :

Era un edificio grandote y viejo rodeado de altas tapias y punzantes alambrados. Una tupida ceiba contaba desde su copo los años de existencia del plantel y parecía guardar el secreto de muchos dramas acaecidos bajo su sombra tutelar. Grandes


y adustos pabellones detenían en sus frontis el paso de los tiempos en una inmovilidad desaliñada.

Anchos muros semiderruídos declaraban al visitante no merecer cuidadosa remodelación, sil)o reconocimiento de función cumplida y oportuno derrumbe para dar paso al cemento nuevo, al acero eterno, al cristal brilloso y transparente.

Y en medio de todo aquello, un oasis sombreado de bambúes y cañabravas, arrullado por una clara fuentecita, y tutelado por una devota imagen a cuyas plantas quién sabe cuantos hombres tristes habían dejado su pena postrados entre las piedras y las hojas secas.

Por los aleros desfilaban en filas indias los alumnos uniformados de un color claro. Daban la impresión de andar siempre guardando secretos o tramando oscuras intenciones.

Por entonces también se regodeaba la gente con el relato de viejas andanzas y extraños heroísmos.

Todavía subsistían en la memoria de muchos las rebeliones masivas encabezadas por algún capitoste de macabro apodo, aún resonaba por ahí en labios de algún desabrido cronista el estreñimiento de las huelgas de hambre.

Y saltaban también las leyendas referentes al vigilante que fue amordazado en los baños del dormitorio por cuatro negros acerca de los cuales jamás se volvió a tener noticia, como además la nota necrológica del fugitivo que fue aprehendido a la vera de la quebrada y allí mismo terminó su carrera entre la agonía de las cachas, las sogas y las cachiporras, sin derecho siquiera a que su defunción quedara en acta.

No faltaba quien dijese quien dijese que Fontidueño había sido cuartel de campaña u hospital para enfermos contagiosos.

Sin embargo de todo ello, se captaba la impresión de que dentro del establecimiento se habían declarado una desigual batalla dos fuerzas suficientemente alineadas: lo viejo y lo nuevo. El pretérito representado por el descolor de los tapiales, la pesadez de una atmósfera que envenenaba el espíritu, y las tradiciones labradas bajo el cincel de la violencia, de una parte, y de otra el futuro representado en una obsesiva ansia de cambio, con


la esperanza de que sobre los escombros de los viejos tejados habría de surgir una experiencia que remodelase todo aquel complejo de situaciones, lógicas en su contexto, pero contradictorias en su realidad integral.

A veces se oía decir que ahora sí las cosas eran buenas, y que podría seguirse adelante en un plan de búsqueda hacia mejores horizontes para los adolescentes que en mala hora habían incurrido en desafueros contra la ley y las buenas costumbres sociales. Esto aparecía como la meta lejana de los que por entonces se habían puesto en el timón de los programas asignados al plantel.

Bajo los pliegues de su túnica color café, los frailes mandaban la parada. El distintivo los hacía visibles por todas partes. Y el observador les atribuía poderes mágicos, al no explicarse cómo una docena de curas pudiese mantener en orden y concierto un correccional que ya había regado la fama de ser el más seguro de todos los existentes en un país de salteadores y raponeros.

Los religiosos habían llevado a cabo poco a poco un curioso montaje de organización interna, y se habían aventurado a implantar normas disciplinarias nunca antes ensayadas en este continente para establecimientos como el de Fonditueño. De pronto hablaban de Psicopedagogía Correccional, decían ponerle Psicología a todo, y empezaban a divulgar sus experiencias en términos de buen pastor que da su vida por sus ovejas.

Sea por la especial atracción que por aquellos tiempos todavía emanaba de la vida religiosa, sea por la sombra de misterio que envolvía todas las actividades de aquellos servidores de la juventud, el caso es que para muchos individuos los educadores de Fontidueño se tornaron en ídolos.

Cuando menos, dieron un mentís a quienes presumían imposible que un puñado de enfundados camanduleros fuese capaz de aceptar el reto de demostrar que al adolescente desadaptado se le podía devolver a una vida social adecuada, sin que fuese necesario acudir a códigos carcelarios o procedimientos exclusivamente policivos.

Así la antigua Cárcel de Menores cobró altura, se integró en el


concierto de instituciones educativas, y pudo mostrar la eficacia de sus nuevos programas a través de sucesivas promociones de ciudadanos encajados en la vida normal.

Feliz cumpleaños

Exactamente un año después de la llegada de los religiosos a Fontidueño, tuvo lugar por iniciativa del Profeta la fundación de la Revista Alborada, al frente de cuya dirección estuvo hasta 1956.

En la primera entrega de la publicación, Cándido quiso y logró establecer de manera magistral la identidad de Alborada. Además dio a conocer su singular estilo. Escribió :

Con alegría y emoción saludamos el amanecer de un nuevo día. Es el saludo a la vida, que nueva vida es cada día. Con razón cantaba Gabriel y Galán :

Salve luz creadora! Si de la mano del Señor salida Prístina creación es toda vida Segunda creación es toda aurora.

De igual modo, con alegría y emoción saludamos la revista Alborada. Es la misma de antes, pero vestida de nuevo. Es la que ayer a tus manos llegaba y emocionado leías; contento de saber que hay, en este pícaro mundo, quienes tienen toda su vida supeditada a los niños más necesitados, a los niños que siendo nuestra continuidad, siendo la esperanza de nuestra patria \querida, nos aterra que, ya tan pequeños, no por culpa pr~pia, sino tal vez por la nuestra, no vayan dirigidos hacia los ideales santos de Dios y Patria que fueron los ideales i que forjaron a los hombres grandes de nuestra glo~iosa Historia. Te agradezco, lector querido, el interés qfe hasta el presente has prestado a nuestra modesta, antigua revista El 8eTJnbradOr. \

Te lo agradezco y te anuncio alborozadq que, en sustitución de ella, recibirás en adelante, más llena, más hermosa, atrayente, documentada, ésta que la ~ustituye. Ésta que la hemos bautizado con el nombre simJ;>ólico de Alborada.

i


Nunca debemos olvidar, como muy bien decía un gran pensador de nuestra Congregación, que para que la obra reeducad ora de la juventud sea una realidad, son necesarios tanto el elemento material como el formal. El que esté debidamente dotada y como consecuencia, no falta de las cosas necesarias y si es menester abunde en ellas, y, por decirlo todo, ese conglomerado de atenciones y delicadezas de que es justo, justísimo, rodeemos al niño, si con él queremos trabajar.

Con la miseria nada se combina. Y constituye el segundo elemento la preparación moral y técnica de aquellos que trabajan en los niños. Exigimos técnica y técnicos para tratar y preparar los elementos y las cosas brutas, ¿por qué no la hemos de exigir para quienes tratan las almas, para quienes tienen que reformar los caracteres, para quienes son responsables ante Dios y ante la Patria de labor tan ardua y delicada?

Roguemos al Señor, de quien todo bien procede, por que esta alborada se convierta en esplendoroso día que no conozca el ocaso. Roguemos, y aprestémonos todos con nuestros medios económicos, con nuestra influencia social, con nuestras suscripciones, con nuestro recto espíritu cristiano a remediar tanta necesidad, tan urgente, acuciante problema.

Aquí estamos nosotros, en la brega de cada día, que en las páginas atrayentes de esta revista te iremos lector, poniendo al corriente de la obra, te haremos partícipe de nuestros triunfos y de nuestras adversidades, de nuestras ansias e ideales.

Por eso, como nosotros emocionados y alegres saludamos la aparición, en este nuevo año, de esta Alborada , así espero la has de saludar tú y prestar tu incondicional apoyo.

Las enseñanzas del Profeta

Durante su permanencia en la dirección de la Escuela de Trabajo San José, el Profeta constantemente dictó cátedra de Pedagogía Reeducativa iluminada por la Filosofia Amigoniana.


Un contacto directo con todos y cada uno de los educadores hacía que éstos experimentasen sensiblemente su apoyo, su guía y su control. Durante el período inicial se trataba de sembrar una idea para inculturar un sistema, y ello requería un constante acompañamiento personal.

Una frecuente puesta en común de las situaciones problemáticas y la búsqueda conjunta de las soluciones apropiadas, proporcionaba el sentido de la unidad de acción entre todos los miembros de la comunidad educativa.

Una constante vuelta a las fuentes inspiradoras del carisma facilitaba la fidelidad a la esencia del sistema amigoniano, dentro del cual había que movilizarse con estricta sumisión a los principios fundamentales, pero a su vez con la suficiente inteligencia para aplicarlo a las condiciones concretas del medio colombiano y antioqueño.

En el campo de la Psicotecnia, lo aprendido y practicado en Amurrio estaba fresco en el recuerdo y en la vida del Profeta. Todo eso lo puso al alcance de la gente, especialmente de aquella que tuviera que ver con el menor en ~proceso de reeducación.

Para el efecto abrió y desarrolló una sección especial en la revista Alborada, instituyendo así la segunda cátedra colombiana de Psicotecnia, ya que la primera la había puesto en marcha el Padre José María Pérez de Alba y Lara en el gabinete de psicología experimental del Colegio San Antonio de Bogotá, y en las Universidad Pontificia Javeriana de la misma ciudad.

Fuego del cielo

A Cándido Lizarraga los muchachos desocializados le dolían tanto fuera como dentro de la institución.

Para él la misión resocializadora no consistía en que el muchacho se acomodase temporalmente a unas normas y requerimientos institucionales, sino que se abriera paso en la vida, ojalá con el apoyo decidido de otros sectores sociales como el de la educación formal.

Las siguientes líneas reflejan su pensamiento y su sentir al respecto:


¿por qué los rechazamos?

Muchos problemas suscita cada año la apertura de las matrículas, el abrir de los colegios.

Niños que se quedan sin escuela por falta de cupo. Escuelas que no se pueden abrir por falta de presupuesto. La pobreza que no deja margen ni para módica pensión, etc., etc.

En cuanto a mí, esos problemas me son casi ajenos. Tengo la matrícula siempre abierta y mi único problema -que no es mío- es la falta de cupo. Si más puestos hubiera, bien saben las autoridades y la sociedad toda con qué placer extenderíamos más y más nuestra labor educadora.

Me dan mucha pena, me llegan al corazón, tantos muchachos por esas calles abiertas a todo mal, por esos tugurios obscuros, sin rumbo, sin dirección ... !Oh qué felices han de ser nuestros pueblos el día en que, haciendo todos un esfuerzo, atendamos a tantos y tantas cuya vida se desliza hacia un final trágico de tristezas sin fondo ni límites, porque no hay tristeza mayor que la del alma joven, rota, deshecha, atrofiada, perdida!

Pero no divaguemos. No es mi intención entretenerme en estos asuntos en los que, sin pensar, tanto me entretengo.

Quiero exponeros un caso. No porque el caso merezca ser publicado, sino por la sencilla razón de que sobre él podemos razonar y, seguramente, aprender.

El caso es que un joven, salido de esta Casa de Menores, ha sido, a priori, rechazado en sus legítimos deseos y derechos de ingresar en un colegio, para continuar sus estudios, su preparación para la vida. Y ha sido rechazado, precisamente, por haber estado en la Casa de Menores.

Respeto el parecer ajeno. Pero libremente el mío expongo aunque duela. La verdad es que, el ajeno, en este caso, me llegó al alma.


Decía así, en su carta, la madre del joven en cuestión: "... U d. comprende, Padre, que un certificado de Reformatorio no me sirve de nada pues es una afrenta en Colombia, pues lo llevé al Colegio de (aquí el nombre) y el Padre (aquí el nombre) me dijo que él no recibía en su Colegio niños de Reformatorio llenos de vicios y de mañas a dañarle el personal del Colegio, que en esos Reformatorios revolvían a todos y que la reforma era un fracaso; mejor dicho, ese padre tiene un concepto de lo más bajo de un Reformatorio ...

... Yo le dije que estaba en la Casa de Menores de Medellín, que Dios tenía que bendecir a esos padres que me habían vuelto al camino del bien a mi hijo .... "

N o hace falta seguir. Ese es el asunto. Doloroso para mí. Y doloroso porque me parece injusto.

¿Qué tendría que decirme el Director del tal Colegio si, para contradecir su respetable opinión, le dijera yo que muchos padres, por encontrar un refugio de la desorientación de muchos colegios, vinieron a llamar a las puertas de esta Casa de Menores?

¿Qué, si le dijera que de responder yo de la misma manera se hallaran sin salvación muchos jóvenes que habiendo iniciado su vida buena en el Colegio, en el Colegio se corrompieron y desviaron?

¿Qué, si le contara que entre los muros acogedores de esta Casa de Menores tengo exalumnos de ese su mismo Colegio? Y, claro -según se colige de su modo de pensar y obrar- seguramente no fueron dañados por ningún niño de Reformatorio.

Dice que por aquí andan revueltos unos y otros. Pues le diré que ... , más o menos. Como por la calle. Como por la vida. Revuelticos andamos todos y razón tenía aquel cuando dijo que el bueno no es bueno si bueno no sabe ser entre los malos.

Admiro la puritana supervigilancia que lo induce a rechazar de su Colegio a un niño que lleno de ilusión a sus puertas llamó para continuar en su preparación para la vida.


Pero siempre voy a permitirme recomendarle que tenga cuidado, no sea que, en tanto rechaza a estos pobres y queridos diablos, capaces como todos los jóvenes de grandes cosas, se le vayan a colar en el Colegio el mal y la ponzoña de modo que ponga en necesidad a sus niños de venir a llamar a las puertas de la Casa de Menores.

Siempre hemos oído decir que el demonio es muy astuto. De paso sea dicho que, de haber puesto, yo no niego la entrada a nadie por el hecho de haber estado en un colegio.

No me asustan las cosas de los niños y confío mucho en ellos y confío mucho en la gracia de Dios. Para mí la reforma, lejos de ser un fracaso, es algo que cada día palpo y que, por tanto, para creer en ella no necesito hacer acto de fe.

Pero basta.

Lo que pretendo es sentar el principio. Lo que quiero decir, y lo quería decir hace tiempo, es que si la sociedad está empeñada en levantar al caído, si todos debemos poner en ello todo nuestro empeño, no obraríamos cuerdamente si a aquel que se levanta se le niega el camino del trabajo honrado y digno, del estudio prometedor.

No nos echemos tierra a los ojos, como suele decirse. Bajemos un poquito de nuestros ya viejos pedestales, bajemos a la cruda realidad de una juventud que con facilidad se desvirtúa y estropea, no por acción esporádica de algún camuflado exalumno de reformatorio, sino en virtud de variadísimas y encontradas causas a las que hay que poner mayor atención.

Cedamos ya un poco de nuestros antiguos modos de mirar y, de todos modos, por caridad, no cerremos las puertas, sin ton ni son, a quienes con derecho e ilusión a ellas llaman para depositar en nosotros sus ansias de salvación.


Nadie a nadie rechazó por el hecho de haber estado en el hospital. ¿por qué rechazamos nosotros a quienes en el hospital estuvieron? Sí, ¿por qué los rechazamos?

Diario de un viaje

Siempre le gustó al Profeta que él y su Congregación entraran y se mantuviesen dentro del concierto de las ideas y los procedimientos que en el mundo occidental primaban, en lo referente al hombre con dificultades, particularmente al joven necesitado de orientación especial.

Bien conocía Cándido Lizarraga que en la tradición pedagógica de los Religiosos Terciarios Capuchinos había surgido por allá en los años veinte el llamado "movimiento científico amigoniano", uno de cuyos elementos impulsores había sido el que los pioneros del sistema tomasen contacto con sus colegas de otras latitudes, con el fin de vivir actualizados y de colocarse a la altura de las necesidades de su tiempo y lugar.

Consecuentemente emprendió un viaje por diversos países de América Latina. Sobre lo observado escribió un interesante diario que al final resumió así:

"He recorrido por estos días casi todas las repúblicas sudamericanas, y en esta mi carrera he visitado gran número de instituciones que se dedican o tratan de dedicarse a la reeducación de los menores. Hay, lector, por esos mundos de Dios, de todo ...

... Instituciones he visitado que me han hecho llegar, hasta el alma, dolor profundo, al ver tanto desorientamiento en tan delicada cuestión, al ver la incomprensión de la sociedad egoísta ante problema tan universal y vital, al contemplar miseria tanta como envuelve a los pequeños que por fas o por nefas, por nuestro egoísmo y orgullo, han venido a dar con sus cuerpos medio destrozados y medio deshechas sus almas, a esas miserables casas que, como por ironía, se las llama de reeducación de menores ...

... He visto otras donde el espíritu apostólico de sus directores luchando contra dificultades mil, ha


conseguido que sean casas, en verdad, casas para menores ...

... Y he visto otras, en las que juntándose el espíritu apostólico a una recta preparación técnica, a una organización perfecta, en cuanto a obras humanas cabe, y a la comprensión del problema por parte de la sociedad y de las autoridades en particular, son modelos en su género y los resultados que en ellas se obtienen son admirables ...

... De todo he visto, lector amigo, por esos mundos de Dios. Mas, entre luces y sombras, se deja entrever una alborada luminosa. El mundo clama ante el problema, los gobiernos, con más o menos acierto, tratan de solucionarlo, las almas buenas se aprestan a ello, los Terciarios Capuchinos de Nuestra Señora de los Dolores extienden su radio de acción y sus servicios son exigidos, casi angustiosamente, por tantos prelados eminentes y tantos gobiernos bien intencionados".

El Fundador y su obra

Cándido aprovechaba las páginas de Alborada para dar a conocer al Fundador y a su obra. Para muestra un botón:

Vivió entre nosotros para entre nosotros morir.

Se fue, es cierto, mas quedan los Terciarios Capuchinos. Queda su obra. Y su obra es hoy miles y miles de jóvenes que encontraron su salvación; miles y miles de jóvenes que hoy reciben su influjo en nuestras casas de corrección. Es hoy un ejército de pedagogos insignes, de almas llenas de entusiasmo y de amor que por los niños, a los que nadie atendiera, diariamente, calladamente, por los ámbitos del mundo, se sacrifican.

ISu obra! ¿Quien puede medir el alcance que hoy tiene y barruntar tan siquiera el panorama futuro de la misma?

iSu obra! Cosa admirable: mientras en Italia San Juan Bosco enseñaba a sus Salesianos el método preventivo como el mejor para la educación de los menores, en España, la nación hermana, otro gran pedagogo, P. Luis


de Masamagrell, instruía a sus Religiosos Terciarios Capuchinos en el mismo sistema para la reeducación de la juventud extraviada , completando la obra del primero con sus casas de corrección.

Camino del mar

En Dabeiba estaba enclavada la Escuela Agropecuaria de Nuestra Señora de Fátima, anexa a la Casa de Menores y Escuela de Trabajo San José. Así la describió el Profeta:

Dabeiba es un rico y prometedor municipio del Departamento de A11tioquia. Situado al occidente del mismo y en punto medio de la carretera que desde Medellín llega hasta Turbo, en el Golfo de Urabá.

La riqueza y el porvenir que encierran estas vastas regiones es incalculable. Así lo reconocen los antioqueños, para quienes el acabado de esta carretera que los llevará al mar, sin salir del Departamento y que les permitirá la explotación de estas riquezas, ha sido anhelo común, su sueño dorado, que hoy es ya realidad.

A lo largo de la finca de la Escuela, por menos unos tres kilómetros, pasa esta carretera.

Valles profundos, alturas que rasgan las nubes, taludes bravíos, precipicios de vértigo, aguas del Río Sucio que corren y atropelladamente se empujan por llegar pronto a su destino, vegetación abundante, maizales de promesa, campos de caña gorda, quebradas que bajan asustadas de las alturas sin fin.

Casetas campesinas recostadas en la montaña o bien atrevidas, asomándose sobre los valles para mirar el correr de las aguas turbias y crespas, plataneras, cafetales que reposan a la sombra de los guamos, iguanas que panzudas y presurosas atraviesan la carretera, vacas y terneros, y otras cosas más, con sol y con lluvia, con verdor primoroso, es lo que dando vueltas y mas vueltas en los recodos sin fin de la carretera atrevida va uno contemplando camino de Dabeiba.


La finca donde funciona la Escuela es bellísima, posee tierras en clima frío, medio y caliente. En ella nacen, crecen y mueren quebradas rumorosas. Se cultiva abundantemente el maíz y el fríjol, plátano y yuca, cacao y toda clase de frutos tropicales.

Aparte de ello posee abundante madera y potreros bien cuidados para atender a las crías de ganado.

El edificio es sencillo, pero amplio, bonito y cómodo. Lleno de flores y de pájaros, hace poco inaugurado. Una carretera de casi dos kilómetros da acceso a él. Caballerizas, gallineros y cuanto pueda desear una Casa-Escuela de este tipo.

El número de alumnos es de noventa a cien. El destino primero de la Casa fue para que sirviera de castigo a los menores que en Fontidueño observaran mala conducta. Vano empeño. De castigo servía, es cierto pero no de redención.

Vistas bien las cosas, ya el cincuenta y uno, al poco de hacerse cargo los padres de la dirección de la Casa de Menores, cambiamos la finalidad. Hoy integran ese número jóvenes que el Juzgado de Menores envía a la Casa de Fontidueño, y que viniendo de medio rural, a él han de volver.

Procuramos también que allí vayan a dar aquellos que después de detenido examen, se advierte que por su desequilibrio psíquico o por sus escasas luces mentales no pueden adelantar, con esperanzas, en el aprendizaje de un oficio.

No los volvemos expertos mecánicos o zapateros o carpinteros. No son de ello capaces. Pero volverán sanos de cuerpo y de espíritu con profundo amor a las ricas tierras colombianas y un completo conocimiento de las labores del campesino, y podrán, sin estridencias, entrar a formar parte de la sociedad.

La prudente combinación entre el trabajo, la escuela, la recreación, los actos de piedad sencillos y formativos, hace que la vida de los alumnos discurra feliz y sencilla


y que al calor de los religiosos se sientan como en su casa y en ella se preparen para la vuelta digna del hogar.

La zona guerrillera

En su calidad de Director de la Escuela de Trabajo San José, que incluía la Anexa, el Profeta muchas veces hizo el recorrido entre Medellín y Dabeiba. Y en tales recorridos no faltaron acontecimientos dignos de ser tenidos en cuenta.

El fenómeno colombiano de la guerrilla que había tenido su génesis en el año de 1948 ya había comenzado a cobrar fuerza,· y precisamente una de las zonas de operaciones era la de Dabeiba.

En diversidad de ocasiones Cándido se encontró con los guerrilleros, ya fuera en plena carretera, ya en predios de la Escuela.

Ellos lo conocían bien, y a su vez Cándido sabía reconocerlos. Los trataba de "muchachos" y les daba categoría de "hijos míos". Entre el Profeta y los alzados en armas nunca hubo absolutamente nada que lamentar.

Operación rescate

En cierta ocasión, cuando Cándido viajaba en la dirección anotada, llegó a un punto en que minutos antes se había despeñado un bus de pasajeros, uno de aquellos vehículos destartalados hechos para trochas que no eran precisamente autopistas. Más de cuarenta pasajeros se habían precipitado al abismo, en cuyo fondo corría caudaloso y crecido el río.

Reconoce el Profeta que nunca supo cómo llegó en cuestión de minutos al fondo del precipicio hasta donde habían rodado los restos del vehículo. Relata que rescató de las aguas a algunas personas milagrosamente vivas, y arrebató de la corriente varios cadáveres que la misma había arrimado hasta la orilla.

Después, cuando ya llegaron auxilios, nadie sabía cómo era que el fraile había aparecido por allí e inclusive algunos creyeron que se trataba de un espanto, ángel o algo así.


Fue difícil y penoso el retorno de Cándido a la carretera para hacer las declaraciones correspondientes ante las autoridades y proseguir el camino interrumpido. Más de tres horas empleó para volver a subir.

j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j

J

j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j

j j j j j j j j j j

j j j j j

j j

j j j

1

VIII.- LA TIERRA DEL LIBERTADOR

La isla del tesoro

En abril de 1956 Cándido Lizarraga estaba pisando tierras venezolanas, y se dirigía hacia un lugar donde habían ocurrido acontecimientos importantes para la Congregación.

Finalizado su mandato como Director de la Escuela de Trabajo San José, por elección había participado en Capítulo General, y una vez concluido el evento los superiores juzt5aron conveniente enviarlo a colaborar con una obra de reciente creación.

Los Religiosos Terciarios Capuchinos se habían hecho cargo del Instituto de Readaptación de la Isla de Tacarigua dos años antes.

Una reseña del Instituto anota que a finales de 1946 el Ministerio de Relaciones Exteriores había entregado la Correccional de la Isla del Burro al Consejo Venezolano del Niño, para organizar una colonia de menores, justamente donde había funcionado una cárcel para adultos que se había hecho "tristemente célebre".

El Consejo instaló en la isla un instituto de readaptación, abandonando el antiguo nombre de la Isla del Burro por el de Tacarigua. El instituto atendería menores de 16 a 18 años.


Después de varios años de un funcionamiento pedagógico que no era del todo satisfactorio para las autoridades del Consejo Venezolano del Niño, se iniciaron las gestiones tendientes a obtener para la institución la dirección y administración de los Religiosos Terciarios Capuchinos, quienes a mediados de 1953 comenzaron a hacer presencia en la Isla de Tacarigua.

El primer director amigoniano que tuvo la institución fue el Padre José Su biela Balaguer, quien hace esta descripción del lugar:

"Estas tierras son encantadoras. Un lago inmenso de más de veinte kilómetros cuadrados y, en medio de este lago, nuestra isla, que tiene unos siete kilómetros cuadrados y es de ensueño. Tiene vistas y paisajes que son de encanto. La vegetación es frondosísima. Hay toda clase de árboles y éstos son inmensos y de forma y colorido muy diversos ...

... En el lago existe mucha pesca y hay unos animales que se llaman babas y son muy parecidos a los caimanes, pero no hacen nada a las personas. Siempre amanece y anochece a la misma hora. Cuando llueve se llama invierno y si no llueve estamos en verano. La temperatura, un poco calurosa durante el día, oscila entre 26 y 30 grados a la sombra. Las noches son deliciosas y se puede dormir tranquilamente".

El náufrago

Cuando Cándido llegó a Tacarigua todavía los religiosos podían dormir tranquilamente, como escribía el Padre José Subiela. Sin embargo la tranquilidad se fue acabando hasta el punto que debieron suspender su labor y abandonar la Isla.

El poco tiempo de permanencia del Profeta en el paradisíaco lugar le sirvió para seguir sosteniendo las tesis que había formulado y practicado en Fontidueño.

U na de las propuestas más espectaculares nacidas en su inteligencia y llevadas a la acción fue la relacionada con las fugas de los alumnos, que frecuentemente las realizaban a nado por la noche hasta el continente, para lo cual burlando la vigilancia se escondían durante el día entre el boscaje. Ello había ocasionado que las directivas impidiesen a los alumnos aprender a nadar.


Pues Cándido Lizarraga pensaba de otra manera. A los muchachos había que enseñarles a nadar, con el fin de que si decidían evadirse de la institución lo pudiesen hacer sin correr mayor peligro sus vidas.

La experiencia de algunos muchachos ahogados con anterioridad hacía aconsejable este procedimiento. Y el Profeta, excelente nadador como era, fue el primero en sentar cátedra de natación.

Además, su habilidad como braceador le salvó la vida en memorable ocasión cuando los muchachos se amotinaron y decidieron abandonar colectivamente la isla, para lo cual se apoderaron de varias barcas.

Pues Cándido ni corto ni perezoso se encaramó en una de ellas, repleta de fugitivos, con el fin de disuadirlos de sus intenciones. Los evasores lo tiraron al agua sin más contemplaciones, y por su propia cuenta debió ganar la costa de la Isla Tacarigua.

El Profeta fue siempre un convencido de que en el proceso resocializador había que tener en cuenta a la familia de los muchachos, costase lo que costase.

Por eso llamaba a las mamás, las animaba a seguir queriendo a sus hijos a pesar de sus inmensas necedades, y a éstos los entregaba en manos de aquellas para que compartiesen en casa algún ·fin de semana, no obstante el rigor de la medida de internamiento dictada por los Jueces.

Se sabe de buena fuente que en Burjasot, apareció cualquier tarde una gitana con una gallina bajo el brazo. Su intención era sobornar a ese director "que tenía cara de marqués" para que a cambio del ave dejase salir su gitanillo a casa de un día para otro con ella. La gitana obtuvo lo que pretendía sin necesidad de entregar la gallinita. Cuando el Profeta recuerda el episodio se ríe.

Actitudes como esa y similares le valieron a Cándido enfrentarse con algún Juez venezolano, que ante los argumentos del Profeta no tuvo más remedio, al final de cuentas, que aceptar como pedagógico "semejante proceder del Señor Director".


Cosa idéntica le acontecería años más tarde, cuando fuera Director de la Colonia de San Vicente Ferrer, en Burjasot. La apelación a la familia, sea cual fuere, es una nota característica de la concepción pedagógica del Lizarraga.

"Para cualquiera de estos chicos vale más el beso de una madre que todos los sermones de un fraile, por muchos diplomas y pergaminos que tenga", suele decir.

Además el Profeta, con todo y tener sus acusadores gratuitos o de oficio, contaba también en Venezuela con decididos defensores y admiradores.

En cierta ocasión a un religioso educador se le fue la mano con un alumno. La madre de éste puso el denuncio, reclamó, pataleó, hizo cuanto le era posible para que al culpable lo sancionaran severamente.

Pero el funcionario competente nunca le hizo caso a la demandante. El funcionario era de apellido Lizarraga.

El polvo de las sandalias

De Tacarigua pasó a San Felipe, Estado de Yaracuy, donde los Religiosos Amigonianos regentaban un colegio de segunda enseñanza. Fueron varios años de labor entre los alumnos, con los cuales congenió como lo había hecho con los de Tacarigua.

Dada su preparación académica, los directivos del Centro Docente le encomendaron la cátedra de Historia Antigua. Para cumplir eficientemente su cometido se armó de cuantos libros pertinentes pudo encontrar, y consiguió además una excelente colección de mapas que le sirvieran de ayudas didácticas.

Los conocimientos previos del Profeta acerca de los temas asignados, su creciente pasión por el estudio de los mismos y un señalado interés por que sus alumnos saliesen lo mejor preparados en las áreas bajo su responsabilidad, hicieron de Cándido por aquella época el profesor estrella del colegio.

Parte decisiva y activa tuvo también Cándido durante aquel período, en la fundación y puesta en marcha del Colegio Luis Amigó, situado en la Avenida Cairumare de la ciudad de


Caracas, que fue inaugurado en el año de 1958 y que bien pronto quedó altamente acreditado. Para entonces Cándido desempeñaba el cargo de Delegado General en Venezuela.

Cuando el Profeta debió abandonar aquella tierra bendecida con el fin de trasladarse para seguir su labor en la isla caribeña de República Dominicana, los amigos y autoridades quisieron rendirle un homenaje en un club social.

Tiempos antes un misionero capuchino que había sido desterrado del país, al embarcarse se había quitado las sandalias y las había sacudido en señal de no querer llevarse de esa tierra ni una brizna de polvo.

Aludiendo al hecho, Cándido lo rememoró con unas sentidas palabras y remató:

"Yo estoy lejos de hacer lo mismo, pero en caso de sacudir mis sandalias ese polvo lo recogería en un cofre, y me lo llevaría como recuerdo de estas tierras espléndidas y de estas buenas gentes"

IX. - DESDE SANTURCE A BILBAO

Socio principal de un club

Del sueño americano el Profeta fue despertado por el rumor de una ría.

Treinta y siete años después destapó el arcón de los recuerdos, y esto fue lo que encontró :

Largos los recuerdos, pero, ahí van como los recuerdo.

Fue el año 64. Se entiende, 1964. Yo acababa de llegar de Venezuela, después de 15 años por tierras americanas. Fui destinado a la comunidad de Am.urrio y como responsable del Hogar Saltillo de Portugalete.

No recuerdo a quien sustituí. Pienso que fue al P. Tomás Roca.

De septiembre a septiembre en el Saltillo me las vi. Con el Saltillo bailé.

En un principio me acompañó Fray Alfredo (se me va el apellido). Sé, que al presente, está en la comunidad de Caldeiro.lBendito él!

Bueno, a lo nuestro. Al Hogar, a los muchachos, a sus vidas, a sus problemas, y a este pobre hombre que con ellos se las veía, con ellos bailaba.


Fray Alfredo se fue pronto. Y pronto quedé solo con ellos, con mis soledades y mis sombras.

Digamos que eso de solo es un decir.

Con los muchachos, unos 16 a 18, estaban las religiosas que llamábamos las aliadas. Vivían en una sencilla casita en la parte de la Avenida José Antonio (hoy Avaro). Para ellas, la cocina, la enfermería, la capilla, la ropería, la limpieza y los cariños que toda vida necesita y que ellas nos traían en su alegría, sencillez y sonrisa.

Con ellas, la gente del Club Saltillo, que precisamente por aquellos años del 64 y 65 presidía un tal Domingo Tejero, alumno que fue de este vuestro servidor en aquellos primeros tiempos de la posguerra, cuando de nuevo, reiniciábamos tareas en la «Casa del Salvador de Amurrio>>.

Él siempre me estimó mucho y a él y a su familia los estimé también siempre mucho.

Con ellos, nuestros vecinos que siempre nos estimaron y en cuanto bien podían con nosotros colaboraban. Me refiero a los que por la parte de la ría vivían. La entrada que a la Avenida José Antonio daba nunca se usaba. Nosotros teníamos el ruido, la música y el ritmo por la parte de la ría y del tranvía o tren de Portugalete. Llegados a la estación, unas escaleritas enyedradas y. •• en casa.

Bueno, teníamos también un hortelano, jardinero y cuidador a la par. Y, claro, de cuando en cuando en nuestros platos gozábamos de tomates, puerros y lechugas que, queriendo o sin querer, nos ayudaban a gozar, a vivir.

Los muchachos -ya lo he señalado- eran entre 16 y 18. Todos venían de la Casa del Salvador. Ésta, la idea que tengo. Con todo, no me atrevo a decir que, tal vez, a final de aquel septiembre del 65, a la hora en que yo me iba a Valencia, a hacerme cargo de la Colonia San Vicente Ferrer, en Burjasot, hubiera algún alumno procedente del Centro San José Artesano de Lujua.


¿cómo transcurrían nuestras horas y nuestros días?

Diría que como transcurren en una casa o familia normal, aunque la nuestra nada tuviera de normal. Nada de normal, pero sí tenía aires de tal. Un padrehermano, que Cándido se llamaba y cándida y llanamente se las había.

A lo largo de 30 años de experiencia pedagógica, por aquí y por allá, algo se aprende. Y si esta experiencia unida va a la preparación y al interés ininterrumpido por hacer mejor la misión, y al amor que de tu sentirte enviado y predestinado brota, pues que mejor.

El horario era sencillo.

La levantada sin campanillas, ni avemarías.

El desayuno caliente y cariñoso.

El bocadillo para el mediodía, apretado, relleno. En el papel de plata envuelto. Callado pero sabroso.

La merienda, cuando del trabajo llegaban, reparadora.

La cena, después del rato de charla familiar, como para cerrar.

Sí, los muchachos tenían todos su trabajo. Su puesto, su empresa. Todos a lo largo de la ría, en las factorías que la bordeaban a una y a otra orilla. O en otros puestos de servicios, restaurantes y bares.

En este aspecto, no se pudo, pienso, pensar en otro lugar más propicio para el Hogar Saltillo. Hogar que a mí me encantaba verlo siempre limpio, ordenado, bello, esbelto.

Los domingos y festivos, era fiesta total, como mandaban las leyes en aquellos viejos tiempos. Por la mañana misa, después la paga, y, luego, la visita obligada a los familiares, a las amistades o a los amores que se cruzaban en la vida de los muchachos.

Y, el lunes, como siempre, todos un poco modorros, pero la vida que vivía siempre espabilada a todos nos despertaba.


¿Problemas? Pues, en la vida nunca faltan. Seguro que si nos faltaran iríamos a buscarlos. Son parte de la trama de la existencia.

Los nuestros, mejor dicho, los de los muchachos, eran normales. Pequeños problemas entre ellos. Tardanzas en el volver al Hogar a la hora prefijada. Dificultades en la empresa o en el trabajo. Problemas familiares que, por fuerza, a todos, o por lo menos a mí, me dolían. Fracasos en sus amores. Depresiones porque todavía no habían aprendido a bailar con la vida con sus más y sus menos con los imprevistos del día.

De ahí no pasaban. Todo normal.

El grupo discurría normal y solidario. Bastaba cualquier pequeña indicación para corregir pasos más o menos equivocados.

Y la educación tenía su punto fuerte, íntimo, familiar, dialogado, en la hora de familia que antes de la cena cada día se tenía.

Lo demás, los problemas personales en tu a tu con cada uno o se resolvían o, al menos, se dulcificaban.

El otro punto interesante era la inserción de los muchachos en el ritmo normal de la vida.

Los había, los más, que a su ambiente familiar, más o menos normal, volvían.

Los había quienes, los menos, quedaban con familia prestada, acogedora, responsable.

Por último, los había quienes terminaban su permanencia en el Hogar a la hora de ingresar en el ejército.

Pues así, unos y otros se nos perdían. Pero a través de los exalumnos del Club Saltillo, hasta ellos con frecuencia llegábamos, en un alarde de responsabilidad alargada, cariñosa.

Así, de septiembre a septiembre.


Así, del 64 al65.

Creo, no recuerdo bien, que me sustituyó el P. José María González, cuando en septiembre del 65 a Valencia, con mis músicas me fui.

NOTA. Al Profeta se le olvidó contar que cuando debió abandonar la casa de Portugalete, los alumnos y empleados, encabezados por el Padre exgeneral José Lainez Rodrigo, le hicieron calle de honor.

X. -EL GRAN GENERAL

Primeros actos de gobierno

En 1968, Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya fue elegido como Superior General de la Congregación de Religiosos Terciarios Capuchinos. El acto de elección fue llevado a cabo dentro del marco del XIII Capítulo General, que tuvo lugar en el Seminario Fray Luis Amigó, de Pamplona, a partir del 10 de junio.

En aqueila ocasión se habían barajado los nombres de varios eminentes religiosos, quienes por sus méritos se creía que estaban en condiciones de desempeñar airosamente tal servicio. La balanza terminó inclinándose hacia el lado del Profeta, religioso que seis años antes ya había sonado fuertemente y estado a punto de acceder a la primera investidura congregacional, y no lo había conseguido debido a una de aquellas normas con que se suelen dirimir los casos de empate en el número de votos.

El mismo día de su elección como Superior General, Cándido tomó posesión de su cargo ante los miembros de Capítulo, dentro de una ceremonia sobria pero emotiva que incluyó la entonación del himno Veni Creator, el juramento antimodernista, como también las manifestaciones de felicitación, respeto y acatamiento por parte de cada uno de los integrantes de la Asamblea Capitular.


El Profeta, que había entrado como capitular destacado, salió del evento convertido en el máximo rector de los destinos de una institución religiosa que contaba con ochenta años de existencia y labor en el campo de la Pedagogía Reeducativa, y cuyo espacio de influencia se extendía por España, Italia, Colombia, Venezuela y República Dominicana.

La sede del gobierno estaba ubicada en Madrid, muy cerca de donde fuera la Escuela de Reforma de Santa Rita, en el sector de Carabanchel.

En el trayecto desde la sede del Capítulo hasta la Curia el nuevo General hizo un desvío y se acercó a Teruel para encontrarse con el Padre José Subiela Balaguer.

Lizarraga y Su biela eran viejos amigos. Muchas veces se habían cruzado por la vida en distintos escenarios. Habían trabajado hombro a hombro durante los años heroicos de la Congregación en Venezuela.

Aquel amigable encuentro promovido por Cándido y llevado a cabo sin previa cita selló una vez más la fraternidad de los dos religiosos, los mismos que se habían disputado las preferencias de los electores al momento de decidir éstos quién regiría durante los seis años siguientes los destinos de la Congregación fundada por Monseñor Luis Amigó y Ferrer.

Como Superior General, Cándido entraba a ocupar un cargo dignísimamente desempeñado por sus antecesores, que en orden de antigüedad habían sido José María de Sedaví, Bernardino María de Alacuás, Pedro María de Titaguas, Javier María de Valencia, Bienvenido María de Dos Hermanas, Ildefonso María de Vall de Uxó, Tomás Serer, José Lainez y Jesús Ramos.

De ellos, el Profeta había conocido personalmente a los seis últimos. El generalato había desarrollado en la Congregación una tradición de hombres virtuosos y religiosos emprendedores.

Con Cándido como General fueron elegidos en el mismo Capítulo como consejeros cuatro brillantes religiosos, tres de los cuales eran lo que suele llamarse "caras nuevas" en el gobierno: Constantino Quintano, Luis Cuesta y Enrique Tortajada. Modesto Martínez había pertenecido al gobierno anterior, y repetía ahora con Cándido a la cabeza.


La tarea prioritaria

El período de gobierno congregacional presidido por el Profeta ha sido el más agitado interiormente después del que correspondió a la guerra civil española de 1936. Evidentemente los torbellinos que envolvieron a la sociedad y a la Iglesia en aquella época no podían menos que repercutir severamente en el cuerpo y en el espíritu de la Congregación.

El Concilio Ecuménico Vaticano Segundo había tenido principio en 1962 y finalización en 1965. La magna asamblea había sido inaugurada por Juan XXIII y clausurada por su sucesor, Pablo VI. Los retos a que se enfrentaba la Iglesia no tenían precedentes en sus veinte siglos de historia.

U no de aquellos retos era precisamente la renovación de la vida religiosa. A Cándido le correspondía liderar tal renovación en el contexto propio de su Congregación, que aunque pequeña y joven, sin el lastre de las grandes y viejas Órdenes, adolecía en el plano de la observancia, en la estructura de su normatividad y en su dinámica apostólica, de muchos de aquellos indicadores que el Concilio en sus diagnósticos había reconocido y que la Iglesia Católica valientemente se había empeñado en corregir, a la luz de la lectura de los signos de los tiempos.

Rápidamente Cándido se hizo cargo de la tarea encomendada. Sólo, sin secretarios, se fue por todas las casas de la Congregación estrenando su estilo personal de visita canónica, que implicaba una notoria reducción de los rituales tradicionales y un acercamiento cordial a los religiosos, para con ellos concertar las tareas inherentes a la renovación en los planos de la observancia, la normatividad y la misión.

Desde esta perspectiva Cándido Lizarraga fue para la Congregación de Religiosos Terciarios Capuchinos el "Profeta de la Pedagogía Reeduca ti va", en cuanto debió socializar las propuestas conciliares al interior de la institución amigoniana y comenzar a "reeducar", en el más estricto sentido de la palabra, a sus propios hermanos.


Un hito en la historia congregacional

En 1971, Cándido tuvo una iniciativa sin precedentes, consistente en convocar a una asamblea general que se llevó a cabo en Madrid durante el mes de agosto, y en la cual estuvieron presentes los recién elegidos Consejos Provinciales de España, Colombia e Italia.

El acontecimiento sin duda marcó un hito trascendental en la historia de la Congregación. El encuentro fue el escenario escogido por Cándido para presentar, explicar y promover el texto y el espíritu de unas Constituciones "verdaderamente nuevas".

Los asistentes a la Asamblea General le escucharon decir:

Después de saludaros a todos vosotros, queridos hermanos, y de deciros que me siento feliz de estar con vosotros, ya que cuanto más cerca de los hermanos, más cerca de Dios, principio con las palabras del Apóstol San Pablo en su primera carta a los Corintios:

Yo, hermanos, cuando fui a vosotros no fui con el prestigio de la palabra o de la sabiduría a anunciaros el testimonio de Dios, pues no quise saber entre vosotros sino a Jesucristo. Y Éste crucificado. Y me presenté a vosotros débil, tímido, tembloroso. Y mi palabra y predicación no tuvieron nada de los persuasivos discursos de la sabiduría

Queridos hermanos: Como lo oís, desarmado y, si queréis, hasta tembloroso. Así estoy ante vosotros, que me merecéis todo respeto.

Sólo tengo una obsesión: la Congregación. Una idea fija: que responda hoy a las exigencias de Dios.

Llevo dos años largos dando vueltas por las comunidades. Hablando de todas estas cosas sobre las que estos días vamos a reflexionar.

Pidiendo cambios, pero cambios profundos. Pidiendo nuevas formas y nuevo espíritu en conformidad con el nuevo espíritu de las nuevas Constituciones. Pidiendo conversión: vida de fe, de esperanza y de caridad más


auténtica; vida de comunidad más fraternal y evangélica; responsabilidad más exquisita ante nuestros compromisos apostólicos: nuevo sentido de la autoridad y de la obediencia, más profundidad y, en consecuencia más alegría en nuestra vida religiosa.

Exigiendo voy el estudio y meditación de la Regla, Constituciones y Directorio, para que llenos de su espíritu, que es· el espíritu del Concilio, a él acomodemos nuestra vida, con él caminemos hacia una vida cada día más evangélica, más limpia, más transparente. Nuestra última norma es seguir a Cristo.

La misión que debe continuar la Iglesia, y dentro de ella en forma eminente el religioso, es ésta: la de que todos los hombres lleguen a descubrir que Dios es amor; la de ser en medio de los hombres el sacramento del amor.

Así es. Caminando he ido. Y de caminar vengo. Y ... ¿qué queréis que os diga? Pues os diré que muchos, todos los religiosos, me han oído. Algunos me han escuchado. Otros han sonreído. Muchos me han mal interpretado. A algunos he escandalizado. No importa. Hay que seguir en la empresa.

Y para esto os he llamado a vosotros. Porque vosotros habéis sido nombrados como representantes de los religiosos de vuestras provincias y en vuestra formación y en vuestra juventud confío.

No vamos a reformar, vamos a estudiar la manera de conformar nuestra conducta a las exigencias de nuestra Regla, Constituciones y Directorio. Claro que se trata de una conformación dinámica, vital, exigente, abierta. Que la vida no para y hoy es difícil plantar las tiendas.

No olvidemos: toda institución humana está asediada por la esclerosis y amenazada por el formalismo. La regularidad exterior no bastaría por sí misma para garantizar el valor de una vida y su íntima coherencia. Por tanto, es necesario reavivar incesantemente las formas exteriores por medio de este impulso interior,


sin el cual quedarían convertidas bien pronto en una excesiva carga.

Vamos a responder al Señor.

Claro que nuestra respuesta no puede ser una cosa cualquiera.

En su profunda realidad religiosa, la renovación es una exigencia permanente de conversión, desprendimiento de sí, continuo despojamiento de las metas conseguidas para reemprender de nuevo la fatigosa tarea de entenderse con otros hombres recién llegados, traducirles lo que ya para nosotros está claro, aplicar a nuevas circunstancias lo que ya teníamos bien ordenado y dispuesto.

Estábamos ya tranquilos, dispuestos a instalarnos en el confortable Tabor de nuestras adquisiciones y he aquí que hay que ponerse de nuevo en camino, sin bastón, sin dinero y sin reservas, empezar a aprender, cuando ya pensábamos saberlo todo; cambiar las cosas de sitio, cuando todo nos parecía que estaba, por fin, en orden.

Necesitamos, pues, reflexionar, estudiar. Y orar. Orar individual y comunitariamente. Se trata de responder a Dios individual y comunitariamente.

Repito: necesitamos reflexionar, estudiar, orar, a fin de que nuestra respuesta sea lo que Dios espera.

Uno de los grandes males del momento presente, momento de diálogo, de responsabilidad, de contestación, está en que todos, hasta los más profanos, quieren imponer su opinión, su juicio. Un juicio que es fruto de la pura sindéresis, de un ambiente muchas veces pobre en el cultivo del estudio y la reflexión.

No olvidemos que en la providencia normal de Dios nuestra respuesta actualizada supone un estudio amoroso de las exigencias de Dios, manifestadas en la Verdad revelada, en el Magisterio de la Iglesia, en nuestras Reglas, en nuestra interioridad espiritual y en el espíritu del tiempo.


Sería oportuno preguntar a quienes desean dar una respuesta adecuada a cuantos se escandalizan un tanto livianamente por las respuestas que se dan, cuántas horas y cuánto esfuerzo han dedicado al estudio y a la oración. El Evangelio eterno se hace actual y concreto en el espíritu del tiempo, en la doctrina del Concilio. ¿opinamos desde él y según él?

Hermanos, nuestra existencia religiosa en tanto es auténtica en cuanto toda ella sea una respuesta adecuada, actual, concreta.

Esto es lo que pretendo, lo que pretendemos con estas reuniones.

Cada uno de nosotros, cada comunidad, como la Iglesia entera, debemos pensar a cada paso, que existe, en nuestro caminar a Dios, una diferencia concreta entre lo que somos y lo que deberíamos ser. Descubrirla, juzgarla y saldarla: he ahí lo concreto de la voluntad de Dios "aquí y ahora".

A propósito de la misión amigoniana, éstos fueron sus puntos de vista frente a la Asamblea:

Tenemos una misión. Es regalo del Padre, que nos ha llegado por manos de nuestro Padre Fundador. Como el franciscanismo, como la devoción a nuestra Madre de los Dolores.

Esta nuestra misión tiene precisamente sus soportes en ese franciscanismo que profesamos y con el que encaja admirablemente, y con esa devoción mariana, con nuestra Madre de los Dolores, que prestará siempre a nuestro corazón toda la ternura que necesita para llevarla adelante.

Sí, tenemos una misión bendita.

Para ella hemos sido elegidos por Dios.

Dios tiene necesidad de nosotros. Padre, tiene unos hijos delicados, enfermos, tristes, alejados, jóvenes o niños, que el enojo de sus hermanos, el descuido de muchos, las estructuras maltrechas, los odios y


ambiciones, las humanas debilidades, han colocado en situaciones lamentables; andan errantes buscando a tientas un camino, con sus tristezas a cuestas, con la marca de todas las injusticias y el polvo de todos los caminos.

A ellos hemos sido enviados.

Esa es nuestra misión.

Misión que debemos inculcar suave pero profundamente en el corazón de todos los Religiosos Terciarios Capuchinos.

Y para inculcarla, dar el ejemplo de nuestra vida consumiéndola alegre, sencilla y llanamente en el amor y servicio de esos muchachos.

Y apunto esto no sin razón.

No podemos inculcar esta nuestra misión, la mística que ella pide, si los mayores, un poco porque sí y otro poco porque no, la eludimos. Claro que no nos faltan razones para justificar nuestra actuación.

Debemos inculcarla y debemos renovarla. Y tanto para inculcarla como para renovarla, lo primero que debemos hacer es no poner acentos demasiado fuertes sobre la dificultad de la misma. Algo así como si fuéramos unos héroes únicos y merecedores de continuos aplausos. Estos aplausos no vienen, y nosotros, un tanto acomplejados, los buscamos.

Hagamos las cosas con sencillez. Todo apostolado es difícil cuando se quiere medir con raseros humanos. Y todo es fácil cuando es el amor quien lo impulsa. Yo creo que es un error imaginar nuestra misión difícil e ingrata. Poner el acento sobre sus dificultades.

Estas están, cierto, como en todas las cosas, pero nuestra misión, aparte sus dificultades, que no niego, lo que tiene en realidad es mucho de sublime, de limpio testimonio y, en el fondo, traspasadas sus cortezas un tanto agridulces, tiene una bondad que pasma, un encanto y dulzura que enajena.

MARCO. FIDEL LóPEZ FERNÁNDEZ 113

Debemos renovarla. Renovándola le quitaremos precisamente muchas de esas aristas que han podido hacerla aparecer como antipática.

Debemos renovarnos primero nosotros. Renovar nuestras comunidades. Hacer que tal sea la caridad que en ellas palpite, que su acción apostólica constituya el lógico eco de la misma.

Renovar nuestras instituciones en la medida de lo posible.

¿Qué decir de esos centros todos ellos concebidos a base de grandeza, llenos de dificultades, separados de los ambientes de los alumnos? Enormes, antipáticos, viejos la mayoría de ellos, fríos, difíciles de mantener en orden, armonía y limpieza.

El nuevo modo de concebir las cosas, la labor de readaptación, pide más sencillez, aunque nos traiga menos prestigio. Pide más sentido familiar, más comunicación de los alumnos con sus familiares y, en consecuencia, más proximidad de dichos centros. Menos masificación, menos bandas de música y menos banderas.

No deben pasar estos centros de unos cien alumnos, y aún me parecen muchos. Divididos en familias, como venimos haciendo, pero familias con más educador y menos reglamento. Familias separadas en bellos y sencillos edificios, entre jardines bien cuidados, llenas de sol y de alegría y con calor en invierno.

Y sin necesidad de grandes titulares a la entrada de la institución. Les podría bastar el número que en su calle le correspondiera. Y nosotros enseñando a vivir en responsabilidad y libertad.

Pequeño pabellón de oficinas. Escuelas, si hacen falta. Mejor que pudieran asistir a las escuelas ordinarias más próximas. Otro tanto digo de talleres y escuelas profesionales.

Lo importante es que sepamos integrar la vida de nuestros muchachos en la vida ordinaria de los demás;


esto será tanto más posible cuando mejores sean nuestros métodos y flexibles nuestras estructuras, más perfecta nuestra preparación y más total nuestra entrega a ellos.

La meta será desarrollar nuestra misión del modo más ordinario y sencillo y natural y familiar posible.

La meta, conseguir que nuestras instituciones no tengan siluetas distintas del panorama ambiental. Que no tengan de especial otra cosa que la especialidad y delicadeza de nuestra actuación. Que no tengan nombres rimbombantes. Ni aparatosas entradas. Ni rótulos discriminatorios. Ni demasiada complicación burocrática. Ni necesidad de muchos empleados. Ni características de asilo. Ni sombra de casas de corrección ni, mucho menos, aires de penal.

La meta es dar salida al muchacho de la institución apenas se produzca la coyuntura favorable entre su situación personal y la familiar. La meta es educar, es enseñar a vivir como después tienen que vivir.

Y bien se puede pensar, donde se pueda, en seminternado. Y también en una acción directa sobre los niños con problemas, pero sin separarlos de sus ambientes familiares.

La meta debe ser la institución pequeña, ordenada, abierta, bien emplazada, sencilla. La comunidad, poco numerosa, unida, entusiasmada, apostólica. La atención a los muchachos, exquisita en todo lo que se refiere a vestuario, limpieza, vida cristiana y social, deportes, alimentación, enseñanza. Lo merecen.

Esto es lo que vale la pena. Lo que fecunda la labor, aunque no haga ruido. Aunque no dé mucho prestigio. Es lo que enseña a vivir.

Debemos renovar las técnicas: los reglamentos, los silencios, las filas, los vales, los rezos, los premios, los cuadros de honor. Los grupos buenos y malos, las esperanzas y las perseverancias. Las desconfianzas y

MARco FmEL LóPEZ FERNÁNDEZ 115

confianzas. Las salidas y las visitas y ... hasta la misma concepción de la psicología.

No quiero psicologías de escaparate para que la gente las vea y las admire. Ni quiero psicologías que se paren en el simple e insaciable deseo de investigación. Ni psicologías que sirvan tan sólo de adorno y prestigio personales.

Sí quiero que haya quienes se dediquen a la Psicología y a la Pedagogía. Siempre los hemos de necesitar. Y serán quienes vayan señalando los caminos luminosos al quehacer pedagógico de cada día. Quienes, maestros, formen nuestras juventudes.

Pero quiero, sobre todo, que todos los religiosos, como educadores, tengan la preparación psicológica debida, porque ¿quién puede acercarse a ese mundo misterioso de los niños y jóvenes sin estar para ello preparado, sin saber las leyes que rigen el desarrollo y la evolución, sin tener idea de los resortes oportunos para hacer reaccionar las almas dormidas, sin estar al tanto de las limitaciones que para el desarrollo de una personalidad suponen las mentalidades retrasadas y los desequilibrios temperamentales?

Las cosas, en su sitio. Estudiemos y profundicemos. Dejemos que estudien y profundicen y comercien con la psicología. N o nos duela eso. Nosotros no la necesitamos para comerciar ni para hacer competencia a nadie, sino para orientar, educar y salvar.

Os he dicho muchas cosas. Forman un ideal. Creo que vale la pena que lo meditemos y que, poco a poco, tras él vayamos. Contando, se entiende, con la realidad concreta en la que vivimos, que nos pondrá, sin duda, muchas dificultades a la hora de la verdad. Pero vamos a hacer cuanto se pueda, que será mucho. Y será nuestra misión amada y querida por cuantos nos sigan. Esto es lo importante.

Quiero señalar también que para ejercer nuestra misión son muchos los medios que tenemos a nuestra disposición. El contacto personal y santificador con


los alumnos es el modo más exquisito fte-ejercer nuestro apostolado. Hasta el presente el ambiente más frecuente y casi exclusivo en que se ha tenido este contacto han sido los Centros de Readaptación Social y similares, tanto públicos como privados.

No quiero traer aquí la discusión acerca de si es preferible que dichos centros sean públicos o sean privados. Hasta hace poco había una especie de inquietud, una especie de complejo entre nosotros por el hecho de que no teníamos un solo centro privado propiedad de la Congregación.

Yo mismo he participado de esas inquietudes. Hoy veo las cosas de distinta manera. Es un asunto que no vale la pena discutir. Es mucho lujo para nosotros poder disponer de los grandes capitales que hal;tría que invertir. Por otra parte, faltándonos a nosotros esos capitales, los Gobiernos los tienen y a los Gobiernos corresponde esta función.

Las circunstancias de los diversos tiempos y países, con las exigencias de tipo legal y pedagógico nos irán diciendo qué es lo que conviene en cada caso.

También es digna de consideración la posibilidad o conveniencia de que los religiosos, sin necesidad de dirigir o administrar un centro, trabajemos en ellos como educadores, cumpliendo como los mejores, los primeros en el surco, los últimos en dejarlo; libres para protestar por las injusticias, colaboradores en toda buena iniciativa, entablando las justas relaciones humanas, siendo testigos de Cristo.

En determinadas circunstancias éste será el único medio de acercarnos a muchos jóvenes que nos necesitan. Y en este sentido ya se han hecho algunas experiencias con resultados positivos. Y el mismo Santo Padre apunta estas formas de apostolado en la exhortación apostólica Evangélica Testificatio.

Hasta aquí su discurso sobre las misión.


Unas Constituciones verdaderamente nuevas

Así reconstruye el Profeta la historia de lo que a él como General le correspondió vivir en relación con las Constituciones de su Congregación:

El Padre Luis Amigó escribió las primeras Constituciones. Fabulosamente, encantadoramente, fantásticamente me parece, al estilo de entonces, por su originalidad. Estas duraron hasta 1902. Hubo que cambiarlas dado que la Santa Sede no las admitía porque no estaba de acuerdo en que nosotros no fuéramos ni laicos ni clérigos. Por entonces los religiosos debían ser o clérigos o laicos.

Nuestra Congregación no era ni una cosa ni otra, porque el Padre Luis nos quería a todos hermanos fundados sobre una misión que íbamos a ejercitar de la misma manera y con la misma intensidad. Él quería fundamentalmente fueran los religiosos formados de manera exquisita en su vida de consagración, en cuanto necesitaran para ejercer la misión.

El Padre Fundador no se hacía problemas en que el superior fuera un hermano o un sacerdote. Teníamos una misión que cumplir en conformidad con su pensamiento dentro del conjunto de exigencias de la Iglesia, y a ella íbamos todos a par y par fuera quien fuera. No teníamos otra distinción que la de haber sido llamados. Dentro de la misión íbamos a cumplir las obligaciones que a cada quien le correspondieran.

Así las cosas llegó el asunto a Roma y Roma no lo aprobó. O éramos clericales o éramos laicos. Entonces como los clérigos eran los que dominaban en la Congregación aunque había muchos hermanos también, las Constituciones debieron de ser cambiadas en 1902 para cumplir las exigencias que la Santa Sede pedía.

Fue un gran golpe para el Padre Luis y también para la propia Congregación. Muchos hermanos dejaron, otros las pasaron amargas y al final se serenaron. Y luego a trabajar con el mismo entusiasmo y con la


misma ilusión que existía al principio. Así siguieron las Constituciones con algunas variantes referidas a capítulos y permisos.

Llega el año de 1917 el nuevo Código de Derecho Canónico y las Constituciones se acomodan a las líneas del mismo. No fueron cambios substanciales sino de tipo orgánico. Con esas Constituciones fuimos hasta el Concilio Vaticano Segundo y seguimos con ellas hasta el año 68.

Después del Concilio lo que la Iglesia quería de la vida religiosa era algo distinto. Era un cambio de perspectiva. Un cambio de mentalidad. No tenía que ser por fuerza el Derecho Canónico que marcara las líneas fundamentales de las Constituciones. Tenía que ser el Evangelio.

Así las cosas llegó el Capítulo General del 68. En el 62 había sido elegido como Superior General el Padre Jesús Ramos quien con su Consejo hizo todo lo posible por que la orden de la Santa Iglesia de renovar las Constituciones se pusiera en marcha.

Pero nuestros religiosos no se habían percatado de la profundidad de la exigencia de la Santa Sede.

Estaban los documentos conciliares como quien dice sin estrenar. Sin estrenar los pasaron a una supuesta reforma de las Constituciones que preparó el Consejo saliente. Con el mismo fondo y la misma estructura, donde más o menos se creyó oportuno se incrustaban párrafos completos, casi textos de los documentos conciliares. Hicieron lo que ellos pensaban que debían hacer porque otra cosa tampoco eran capaces de haber imaginado.

Los padres del Consejo sencillamente estaban como impactados por lo que el Concilio Vaticano exigía. No les había caído esto de frente. N o les había venido con suavidad, sino que los había impactado negativamente. Entonces llegó el Capítulo General y prepararon los trabajos para la reforma de las Constituciones. Era un Capítulo en el que aparte de la elección del nuevo


Consejo General, había que fijarse y atender solamente las Constituciones.

Se hizo la elección. No salieron las cosas como el Consejo esperaba, y quedamos otros al frente de todo eso. Solamente teníamos para revisar y estudiar un texto de Constituciones que sobrepasaba los cuatrocientos números. Hubo que repasarlos todos, y con lucha y esfuerzo logramos suprimir aproximadamente doscientos. Dejamos como Constituciones lo que se nos había presentado pero reducido.

Quedamos felices porque creíamos haber hecho una gran cosa. El suscrito les puso una introducción más o menos con los pensamientos y las ideas que en aquel momento bailaban en mi corazón. Con esas Constituciones me fui por las comunidades y al volver de la visita canónica les dije a mis Consejeros:

"Padres, estas Constituciones no me sirven. Lo digo con sinceridad. Están lo mismo que si no hubieran sido reformadas. Subsiste la espiritualidad arcaica y canónica. Nada de novedad. Trasladémonos a Roma, y allá con tranquilidad, sin que nadie nos importune, reflexionando y orando podemos hacer algo que creo que la Congregación se merece".

Pues nos trasladamos a Roma. En un ambiente de oración, reflexión y consulta hicimos lo que pudimos. No fue una cosa perfecta, pero le dimos un nuevo aire y un nuevo horizonte a nuestras Constituciones.

Nada se quedó en el tintero. La misión quedó con todo su sentido teológico. Quedó el Padre Fundador que es para nosotros un regalo de Dios. Quedó claro lo .que era ser religioso. La Consagración quedó unida a la misión. Con sencillez quisimos emprender una nueva etapa.

Dejamos las Constituciones en 83 números. Con ellas fuimos abriendo caminos, queriendo renovarlo todo. Estimulando la alegría de haber sido escogidos por Dios. Recordando que somos como el brazo largo de la


Iglesia que llega hasta los más humildes y los más abandonados. A los parias de este mundo.

Entre las unas y las otras llegó el año de 1974 y con él la finalización del sexenio de gobierno de Cándido Lizarraga. El Capítulo General correspondiente se celebró en Roma durante el mes de mayo de 1974. Le sucedió en el gobierno de la Congregación el Padre Vicente Serer.

Entonces el Profeta vio por última vez a Roma. Se despidió de La Pietá. Entregó la oficina. Él mismo en persona, sin guantes, hizo una limpieza exquisita del cuarto que le había servido de habitación, y ayudó a acomodar en ella a su sucesor.

Luego, se marchó por donde había venido, ligero de equipaje.

XI.-LOSAÑOSDORADOS

Caribe soy

Aquella parte de la vida del Profeta que sigue después de su desempeño como Superior General, ha sido para él y para quienes le hemos acompañado un verdadero rosario de años dorados.

Protegido por lo que Marco Tulio Cicerón enseñara a catalogar como "áurea mediócritas", Cándido Lizarraga ha dejado transcurrir esta nueva y fecunda etapa de su vida en una forma carente de especial figuración, pero con un ritmo de actividad y un nivel de eficacia tales que siguen enriqueciendo generosamente a la sociedad, a la Iglesia y a la Congregación.

En la República Dominicana volvió por sus andadas acompañando a los muchachos del reformatorio en las diversas actividades que componían la rutina de cada día como en las tareas escolares y las horas de taller y catecismo, y participando en aquellas esporádicas pero igualmente gratas para él como las idas a la playa en que fue siempre el primero en chapalear y el último en dejar de hacerlo.

A propósito es de anotar que Cándido Lizarraga siendo como es un hombre de origen mediterráneo, siempre ha demostrado una especial querencia por el mar. Y las playas de Santo Domingo son caribe puro con su verde mar y palmeras cimbreantes.


Érase que se era

En San Cristóbal le sorprendió un hecho que no pudo menos de ponerlo a volar por las nubes en alas del recuerdo. Fueron las Bodas de Plata de la llegada de su Congregación a Fontidueño bajo su mando en 1951, como también las Bodas de Plata de la Revista Alborada, que había sido fundada por él en 1952.

Con ese motivo, y espoleado desde Medellín por el Director de la Casa y de la Revista, dejó desgranar sus recuerdos y añoranzas convertidos en historia. Escribió :

Mi querido y recordado Marcos : Me escribes pidiéndome unas palabras para publicar en Alborada.

Alborada está de fiesta. Cumple sus veinticinco años. Celebra sus Bodas de Plata. Me parece justo atender tu demanda. Y aquí van mis palabras. Son como un cuento que te cuento relativo a aquellos primeros días en que Alborada vio la luz primera. Y éste es el cuento:

Érase una vez unos pobres diablos que no tenían otras ilusiones que la ilusión de hacer el bien. Llegaron una mañana tibia de febrero, hace ahora veinticinco años, a las orillas de un río y acamparon allí. Acamparon porque entre ruinas y tristezas, amontonados, maltrechos, lacios, desorientados, encontraron unos trescientos jóvenes que se debatían entre la desesperación y la angustia.

No fue fácil el primer contacto con ellos. Ellos no creían ya en los hombres, sus hermanos. No creían en el amor. Pero pasaron los días y al impulso del amor que supera todas las dificultades, que rompe todas las barreras, se fueron iluminando las ruinas y las tristezas se disiparon. Y en los corazones de aquellos jóvenes brotó, poco a poco, la esperanza. Brotó la alegría. Desaparecieron, como por encanto, la desilusión y la angustia y una risueña "alborada" anunció un nuevo día.

Y aunque no os lo creáis, al conjuro del amor y de la sonrisa, todo fue cambiando en aquella orilla. Cambiaron los muros ruinosos, sonrieron los paseos, reventaron los capullos. Las flores sonreían


emocionadas. Las av~s cantaban, alegres, sus trinos. Los talleres trabajaban, ruidosos. Y la luz entraba a borbotones en las aulas y en los corazones.

Así un día y otro día. Un año detrás de otro. Y unos muchachos que maltrechos llegaban, detrás de otros que ilusionados marchaban. Cada mañana era como el nacer de una nueva vida. Cada día era una nueva promesa, era como una nueva empresa. Como un nuevo principiar de la esperanza, un nuevo soñar con la cosecha.

Y para que el mundo supiera lo que allí pasaba, para que a nuestro esfuerzo se uniera, brotó, al tiempo que la vida brotaba, nuestra revista Alborada.

¿Qué otro nombre más ajustado que éste? ¿No es nuestra labor de cada día como un sembrar alboradas en los corazones juveniles de tantos niños sobre los que, intempestivamente cayeron, macabras, las sombras de la noche? ¿No es nuestra misión y nuestra alegría y nuestra vida, dar sin medida esa misma alegría, esa nuestra propia vida, para que surjan nuevas vidas, nuevas esperanzas, alboradas nuevas?

Surgió, sí, la revista Alborada, esa de que tú me hablas, la que está de bodas. La que en sus veinticinco años, después de mucho trabajar, se ha abierto amplio camino. La que con su bien decir, va también, calladamente, abriendo otros caminos. Va llevando luz y orientación a los corazones y a las familias.

Sí, Alborada, la que siendo símbolo de aquella Escuela, do hace veinticinco años, acamparon aquellos pobres diablos de que te hablaba el principio, es, al mismo tiempo, la expresión de las ansias de salvación que llevan en sus generosos corazones los Terciarios Capuchinos. Ansias que, no pudiendo quedar represadas en el marco de Fontidueño, se rebosan y expanden llevando esa salvación, esa luz y esa esperanza, la festiva y renovadora alborada que allí palpita, a todos los rincones, a todas las orillas.

Érase que se era ...


En una tibia mañana de febrero .. .

A orillas de un río tibio, terroso .. .

Allí, por gracia del Señor, entre las manos débiles de mis hermanos, amasada con el calor de sus corazones, brotó, y sigue brotando, cada mañana, una nueva esperanza, una nueva vida. Con esa esperanza y con esa vida, surgió, y seguirá viviendo, así lo deseo, nueva y renovada, nuestra revista Alborada. Punto.

Golpes inútiles en una puerta abierta

Cándido volvió a Venezuela en 1977 para una estadía de dos años. Por algo se había negado cordialmente años antes a sacudir el polvo de sus sandalias. En Venezuela Cándido trabajó incansablemente. Se codeó con los de abajo, con los de en medio y con los de arriba. Por los menos una vez volvió a encontrarse con su entrañable amigo Rafael Caldera, para estrechar aún más los lazos que desde antes los unían, y para hablar de los problemas que aquejaban a la niñez, la juventud y la familia de la tierra americana.

Alguien que pretendía conocerlo pero que en el fondo no lo conocía bien, después de escuchar una exposición suya, se embarcó en un comentario que no por lisonjero dejaba de ser desentonado para el oído y el corazón del Profeta.

El interlocutor de marras no entendía cómo era que Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya, exgeneral de la Congregación Amigoniana, enrollaba sus pergaminos y en una edad altísimamente productiva se dedicaba a labores insignificantes.

Cándido no respondió.

Ya lo había hecho antes ante una situación idéntica. Entonces había escrito:

No digo ni quien ni dónde ni cuando.

El caso es que una persona despistada a mis oídos susurró, cual una tentación, el que era mucho perder y mucho rebajarse el que mis días perdiera y con ellos mis energías entre los jóvenes de reforma que en nuestras instituciones tenemos.


A buena puerta vino a tocar.

¿perder el tiempo y rebajarse en ocuparse de nuestros muchachos?

¿Rebajarse en ir a buscar lo que más necesita de misericordia y compasión? ¿Descender porque mi vida emplee en salvar las almas necesitadas de los niños de los que por desgracia no son muchos los que se ocupan?

Como si la luz perdiera porque disipe las tinieblas. Como si, en cambio, en maravilloso contraste, no luciera más cuanto más profundas son las tinieblas donde ella penetra.

Como si otra misión tuviera que la de iluminar las almas y como si sobre otras tinieblas mereciera posarse con más cariño como sobre aquellas que los niños envuelven.

IRebajarse ... Rebajarse!

¿Qué otra cosa hizo nuestro divino redentor que del cielo se nos vino a la tierra en descenso incomprensible? ¿Qué más rebajarse que la humillación de la cruz ? ¿Qué más soportar que lo que Cristo soporta que aún y todo aguanta y sufre nuestras vanidades y vanaglorias irrisorias?

IRebajarse ... Rebajarse!

Como si las almas de los niños que cual tesoro el Señor nos ha encomendado no estuvieran tintas en la sangre divina. Como si ellos no tuvieran el derecho que todos los mortales tenemos de mirar al cielo.

Como si los frutos de la Redención se acabaran en los umbrales de las puertas de nuestras Instituciones. Como si los niños y jóvenes no hubieran sido los predilectos del Corazón Divino.

lRebajarse ... Rebajarse!

¿Qué es nuestra pobre vida para que la queramos rodear de vanidad y mentira? ¿Qué es sino luz que como el brillo del relámpago nace y aún dura su fulgor cuando muere?


Lo que importa es que ilumine. Dónde es lo de menos. Lo que importa es que vivifique. No que deslumbre.

N o que quiera yo despreciar ninguna actividad apostólica. Todas son buenas. Necesarias todas. Buenas las misiones en extrañas tierras, alumbrando las conciencias dormidas, anunciando el evangelio de Dios.

Bueno y digno de todo aprecio el esfuerzo callado de la enseñanza y el ejercicio pastoral y la predicación y la cátedra y la enseñanza de artes y oficios y la dirección de Escuelas. Todo muy bueno, santo y justo. Todo eso lo hacemos nosotros, sin excesivos ruidos ni alharacas.

Pero bueno, santo, digno, dignísimo, que Dios mira con amor, que Dios bendice abundante es que de los niños abandonados, de los jóvenes desorientados, haya quién se ocupe, haya quién en ellos piense, haya quién por ellos esté dispuesto, al margen de lo que los hombres con su mirada miope puedan decir; esté dispuesto, repito, a ocupar su vida toda, todas sus energías, todos sus esfuerzos para salvar a estos jóvenes que son legión, dispuesto esté a dar su vida como el Señor la dio por aquella oveja perdida que nadie sino El fue a buscar.

A buena puerta vino a tocar.

Qué profunda y arraigadamente tengo en mi ser metidas estas ideas. Al respecto, como hablando de otras cosas un compañero decía, tengo mi problema resuelto. Nunca me abatiré tanto como Cristo se abatió. Y tengo para mí que cuanto más me abato, más crezco y crezco ante el Señor. Al final eso es lo que importa. Lo demás, viento que el viento lleva y nada más.

Se ve que quien tal me susurró estaba bien hueco y llena su oquedad de humo y vanidad.

Y esta es nuestra misión. La que Dios nos dio. El sendero que por manos de nuestro Santo Fundador nos trazó.

Misión sublime. Misión delicada. Misión que requiere la preparación más exquisita. Más delicada y exquisita que la que necesitar se pueda para dirigir un Colegio,


para llevar adelante una escuela de artes y oficios o cosa parecida.

El terciario capuchino para cumplir su misión necesita la ciencia que necesitar pueda un pedagogo delicadamente preparado y unir a esa ciencia las ciencias escondidas de todas las psicologías.

Y necesita, y lo tienen todos mis hermanos, una virtud más delicada y exquisita todavía. Y muestrario de ella son todas las instituciones nuestras. Donde se perfilan las almas que el Señor en su misericordia en nuestro camino pone. Donde se limpian las perlas que abandonadas en muladares estaban. Donde vuelven a la vida vidas que muertas andaban. Donde tiene sus complacencias el corazón compasivo de Cristo que quiere que todos se salven, que en busca de los pecadores vino y quien para iluminar nos puso. Punto.

En el país de los "ticos"

De Venezuela pasó el Profeta a Costa Rica. Estuvo desde 1979 hasta 1981 en Zapote y luego hasta 1998 en San Jerónimo de Moravia. Para un total de 19 años con los "ticos". Disfrutando de los aires del país más pacífico de América Latina, y ofreciendo a las amables gentes de aquella tierra todo su caudal de sabiduría, experiencia y corazón.

Al Profeta, hoy por hoy principios de siglo, después de todas las peripecias por las que le ha tocado pasar, le sienta lo mismo que le mencionen su condición de "exgeneral" o su título de "exvaquero". Este último se lo granjeó en Costa Rica, precisamente en San Jerónimo de Moravia.

A poco de llegar, Cándido avistó un par de vacas en el establo de la institución. Y las pobres no parecían del todo bien atendidas, ni mucho menos bien explotadas. Fue entonces cuando concibió la idea de convertirse en vaquero.

Con la ayuda de la comunidad Cándido mejoró las instalaciones, con el permiso de la misma fue incrementando el número de los semovientes, y llegada fue la hora en que la leche abundó para la institución y para otros programas de asistencia social situados millas a la redonda.


En el lugar llegó a ser familiar la figura del Profeta con altas botas y sombrero alón que se movilizaba por entre el ganado, el cual a su vez le caminó dócilmente, salvo una ocasión en que el hato salió en estampida por un camino y el vaquero no tuvo tiempo de parapetarse debidamente, habiendo corrido el riesgo de ser arrollado por la manada.

Por ese mismo tiempo, dos veces por semana Cándido se ponía al volante de un viejo camión y se dirigía hacia las instalaciones de una reconocida empresa, donde le donaban todo el banano de segunda que podía arrumar en la carrocería del vehículo.

Con su carga regresaba y se dedicaba al reparto gratuito, sin dejar de asegurar la porción correspondiente a sus vacas. N o sobra añadir que el camión más de una vez dejó al Profeta tirado en plena carretera, ya fuera por falla de frenos ya por falta de combustible.

Más allá de esas actividades, lo mejor de su tiempo lo dedicaba Cándido al apostolado. Casas de formación religiosa para personas consagradas de uno y otro sexo se enriquecieron con su asistencia. Centros de atención al menor en dificultad encontraron en él un experimentado orientador. Instituciones penitenciarias lo vieron atravesar sus umbrales para sentir su voz, su aliento y su presencia.

En Costa Rica el Profeta nunca abandonó la pluma.

El Boletín Informativo de la Provincia del Buen Pastor honró sus páginas con una biografía del Padre Luis Amigó y Ferrer, en verso, y al mejor estilo de su marca tan original y tan suya.

Esta obra sobre el Fundador de las Congregaciones Amigonianas empieza con el noviciado del protagonista en la ciudad francesa de Bayona, y finaliza con el traslado de los primeros religiosos terciarios capuchinos desde la Cartuja del Puig en Masamagrell hasta el convento de Monte Sión en Torrente.

U na tarea que Cándido próximamente emprenderá, será la de "redondear" la obra.

La vida continúa

Las cosas resultaron de un modo tal que el Profeta se hallaba


nuevamente en Colombia durante los últimos meses de 1999. Había llegado procedente de República Dominicana, y provisto de una cartera.

En esa cartera Cándido portaba unos cuantos manuscritos y otros elementos en los cuales se contenía un caudal inmenso de ideas, pero siempre muchísimas menos de las que se alojaban en su privilegiado cerebro.

El Profeta había dedicado una parte importante de su tiempo durante los últimos años, a una tarea que le permitiera cumplir su sueño largamente acariciado. Muchas horas le había costado consignar por escrito una serie de comentarios que contenían su pensamiento, y que no dudaba llegarían a ser de utilidad y provecho no solamente para los religiosos de su Comunidad sino también para personas consagradas pertenecientes a otros institutos, como también para seglares procedentes de distintos estamentos sociales.

En Bogotá se encontró con los editores, y éstos conceptuaron que su obra tenía méritos suficientes para ser publicada, de tal manera que antes de finalizar el año ya el primer tomo estaba circulando con aceptación de muchas personas y regocijo del autor. Se trata de Comentarios Bíblicos que iluminan El Nuevo Milenio.

Según el autor son:

"comentarios breves, sencillos, diáfanos, profundos, sobre las lecturas litúrgicas del año, hechos desde la perspectiva de la vida, centrada en Dios, en su luz, en su gracia, en su paz, en su casa, en su templo, en su orilla, en su justicia, en su perdón, en su cielo, en su salvación".

Aparte de sus inquietudes de hondo contenido social, el Profeta es un hombre profundamente preocupado por la situación de la Iglesia en el mundo de hoy, y trae propuestas que miradas detenidamente pueden contribuir a dar claridad ante las confusiones del presente y las incertidumbres del futuro.

Aunque está en condiciones de pasearse airosamente por el mundo de la exégesis, Cándido prefiere hacer teología, y desde ahí incursionar en el mundo de la moral.


La lectura que hace del mensaje evangélico, podrá ser discutible como cualquier otra lectura. Es más: en algunos puntos la clásica ortodoxia que todavía existe podría objetar muchos planteamientos. Pero una cosa es verdad: el pensamiento tiene argumentos suficientes para ser presentado en cualquier foro con capacidad de impacto y transformación.

Hay que partir de la base de que Cándido Lizarraga es un hombre del Nuevo Testamento. Está absolutamente seguro de que los antiguos anuncios ya se cumplieron en la persona del Señor Jesús, y se resiste a aceptar que los cristianos hayan tardado tanto y continúen caminando a pasos tan lentos en el proceso de interiorización de la realidad del Reino.

Demasiado peso han tenido e inmerecida importancia se ha conferido a creencias y tradiciones que, nacidas alamparo de circunstancias coyunturales, fueron entrando insensiblemente al tesoro de la tradición y hoy siguen presentándose como elemento fundamental para la fe de los creyentes.

Inclusive, tal parece que sobran dogmas, y este campo es uno de los más arriesgados en el conjunto conformado por el planteamiento del Profeta.

El Evangelio es uno solo. Cristo lo predicó, los apóstoles lo divulgaron, la Iglesia primitiva lo acogió, y el Espíritu continúa iluminando al mundo con su luz y su amor.

Desafortunadamente al mensaje del Salvador le fueron apareciendo con el correr del tiempo unos añadidos que, sustentados desde las altas esferas del pensamiento pastoral, adquirieron fuerza desproporcionada. Ha llegado la hora de colocarlos en el sitio que verdaderamente les corresponde, partiendo de la base de que no hacen parte del depósito de la fe aunque en alguna ocasión hayan contribuido a sostenerla.

Dios ya se reveló a los hombres, y con ello ha quedado definitivamente garantizada la presencia del Padre en el mundo a través de Cristo, que a su vez se reveló Hijo de Dios confirmado en el misterio de la Resurrección.

La resurrección de Cristo es prenda de la resurrección del hombre y por eso toda la predicación cristiana debe partir de un anuncio: el de la propia resurrección, perO\]IO como un hecho que escondido entre los pliegues del futuro vendrá después,


sino corno una realidad que ha de vivirse gozosamente todos los días en una pascua perpetua.

La moral cristiana se contiene dentro de los términos inefables del amor. No sería consecuente seguir amontonando sobre los hombros lacerados del creyente fardos que, al doblegarlo sobre la tierra, le impidan o dificulten mantener una mirada serena y esperanzada hacia el cielo.

El hombre debe entender y aceptar simplemente que Dios lo ama. Un proyecto de vida pleno y feliz consiste en dejarse amar por Dios, sentirse amado por Él.

A Cándido Lizarraga hay que leerlo detenidamente. Y escucharlo con suma atención. Quienes han tenido oportunidad de leerlo y escucharlo pueden expresar sus reservas y de hecho las expresan, pero no pueden dejar de reconocer una particular fascinación a partir de su presencia y de su palabra.

Es que Cándido es un Profeta. Que ha entrado a hacer Pedagogía Reeducativa a través de escritos corno estos Comentarios Bíblicos que iluminan el Nuevo milenio.

Cándido es un Profeta. Seguirá haciendo Pedagogía Reeducativa a través de otros escritos que de su clara inteligencia emanarán y de su pluma vendrán.

Testamento sin despedida

El Profeta sabe que por mucho que avancen la ciencia y la técnica, el hombre seguirá siendo muy parecido a sí mismo en las idas y venidas de su cotidianidad. Pensando en eso escribió coloquialmente unos párrafos que, leídos o tal vez sin serlo, fueron quedando estampados en revistas, boletines y hojas sueltas.

Alberto Górnez Górnez, en una página de la Revista Alborada, conceptúa que "aunque estas normas fueron escritas pensando en un educador de la Congregación, tienen vigencia en el hogar, en la escuela, en toda organización que trabaje con grupos de niños o de jóvenes".

Aquí se recogen con la misma devoción con que fueron escritas :

Quiero que sepas que aún queriendo mucho, nunca


llegarás hasta donde querías. N o te empeñes, por lo tanto, en traspasar los límites que las posibilidades de los niños te ponen.

Quiero que te convenzas de que, por ninguna causa, debes pegar a un niño. Ni poco ni mucho. Ni por sistema, ni ocasionalmente: ni un golpe aislado o algo que se le parezca. Esos son los métodos que nuestras constituciones llaman "medios violentos", y que los proscriben totalmente.

Tienes que tomar frente a los muchachos, la actitud de un médico lleno de ciencia, y de sacrificio para con sus enfermos. Este nunca se desazona por reacciones inesperadas de los enfermos. Los estudia, saca conclusiones y vuelve de nuevo, con mayor conocimiento, con el mismo amor, en busca de la salud de su paciente.

Poco o nada has de conseguir si no consigues que los alumnos te amen. Ese amor no lo busques por otro camino que el de tu entrega a ellos, no por otros medios, sino dando amor tú primero. Amor que es atención continuada y serena, sacrificio, comprensión, perdón y confianza, olvido y esperanza y optimismo en su mejor porvenir.

Amor que es justicia reposada y llena de misericordia. Amor que es diálogo sincero con todos y cada uno de ellos bajando un poco de tus alturas morales para mejor comprender sus conceptos, que son los que les guían.

Tienes que aprender a combinar una suave disciplina externa, disciplina de grupo, junto con un verdadero interés por cada uno de tus alumnos. Tu actuación educadora tendrá que encontrar un medio de llegar a cada uno con sus variantes distintas y tonos diversos, con sus situaciones particulares, que pueden variar cada día. Interesándote por él, tratando de educar a cada uno, evitando las preferencias ofensivas al grupo. Así habrás dado en la clave para que tu grupo, sin estridencias ni gritos, se mantenga en una disciplina suave, aceptable, familiar, fecunda.


Si descuidas esta labor verdaderamente educadora, lo único que podrás conseguir será un completo desorden o una disciplina cuartelaria que te traerá muchos disgustos y será muy poco fecunda en sus positivos resultados.

Ten presente que tu misión no es presentar un grupo de muchachos que anonade por su disciplina. Eso resulta relativamente fácil, y con seguridad los sargentos de la guardia civil lo harían mejor que tú.

Te diré que, en cuanto a disciplina externa se refiere, llegues hasta donde puedes llegar, sin violencias, esto es sin golpes, ni latigazos, ni medios violentos.

Enseña a tus muchachos a exponer sus razones, cuando juzguen que las tienen, cuando crean que no se ha obrado con ellos con justicia.

N o pretendas arreglarlo todo con un castigo, o con un consejo o un premio. Castigos, premios, consejos, son toques y retoques diarios del artista a su obra.

Si tu norma es que los alumnos te teman, tu corazón, desterrado al amor y comprensión, se sentirá oprimido. Más tarde esa opresión estallará en amor a sólo contados alumnos por los que guardarás y a los que entregarás lo que tenía Dios en tu corazón guardado para todos. Serás injusto, te anularás como educador, te pondrás en caminos resbaladizos, serás hazmerreír de otros, andarás de boca en boca entre los tuyos y tu nombre quedará no muy limpio.

Mientras no aciertes a conjugar la autoridad con la cordialidad, debes pensar que padeces un importante déficit pedagógico y que tus modos severos frente a los muchachos no son más que un disimulo para tu debilidad. Cuando te sientas seguro en tu puesto no necesitarás de medidas violentas.

Seguimiento y educación integral

No debes sofocarte, ni poco ni mucho porque un niño se ausente de la institución. Corres por el contrario, el


peligro de que tu acción educadora vaya más y más centrándose en el motivo de la fuga, y que andando el tiempo ella se reduzca a evitar que se fuguen, lo que te convertiría en un guardia civil sin honor.

En nuestras instituciones no se debe acentuar el hecho de una ausencia, llámese fuga, ni más ni menos que en cualquier otra institución asistencial. Aún casi te diría que un poco menos, primero para evitar el hecho que antes te señalaba, segundo porque la fuga es más explicable, comprensible y perdonable.

Esto que acabo de decirte, no te excusa de estudiar las causas que han podido llevar al muchacho a tal falta. Estúdialas con atención.

Encontrarás muchas veces que tú, educador, no estás limpio del todo en este asunto. Tal vez una injusticia ... un olvido continuo ... una repulsa constante ... un consejo que no llegó ... o qué se yo, las cosas y causas que talvez, han podido provocar tal efecto.

De todos modos no te olvides que la patria es grande y bondadosa, de sus hijos es su aire, su luz, y sus estrellas, y sus autoridades velan por todos sus hijos.

En cuanto al castigo correspondiente a esta falta atente estrictamente a las normas de la dirección.

Después lo mismo: seguir confiando, seguir esperando y seguir ayudando al alumno.

N o se te ocurra señalarlo con caracteres indelebles; pues le cerrarías el paso a su posible recuperación.

Y no quieras, repito, acentuar demasiado el hecho; la fuga es una de tantas faltas que puede cometer un menor en esta institución y seguramente no es la peor.

Mira, después que te he dicho estas cosas, quiero advertirte para que no vengas a una reacción fatal; para que no vengas a hacerte esta pregunta: "¿si no quiere que se cuide los niños por evitar las fugas, para qué cuidarlos yó?"


Ahora es que tienes que cuidarlos y gozar con ellos y reír y llorar con ellos. Ahora es que tienes que vigilarlos para educarlos: para enseñarles a jugar y a rezar y a hablar y a callar.

Puertas abiertas

Para enseñarles respeto, cortesía, y buenos modales y buenas costumbres, e ir poco a poco, partiendo de lo bueno que tienen, sofocando lo malo.

Quiero que no olvides este pensamiento: los alumnos de nuestras instituciones tratados en su parte material, alimentación, vestidos y medios de recreación y cultura como es debido y a lo que tienen derecho, tratados por nuestra parte con la comprensión, respeto, atención y entrega debida, tienen que ir para arriba en el proceso de su recuperación, unos más aprisa, otros más lentamente, debido a los caracteres y distintas posibilidades innatas.

Un pequeño tanto por ciento no responderá a esta ley del proceso educativo. No te debes inquietar por ello. N o está en tu mano remediarlo, se tratará de anormalidades psíquicas, que requieren un tratamiento especial. Mientras los tengas atiéndelos en la medida de tus posibilidades y súfrelos con paciencia.

Por favor, no tengas el concepto estrecho de que sólo eres responsable de los muchachos durante el tiempo que el horario te señala de servicio. A ti te corresponde siempre, debes aceptar la ayuda de tus colaboradores como algo extraordinario, que viene a juntarse a tus esfuerzos y afanes, pero que no te autorizan a disminuir los tuyos.

Me gustaría tropezar contigo en mis idas y venidas por los talleres y escuelas, de cuando en cuando, informándote de los tuyos y animándoles en el cumplimiento del deber y escuchando sus problemas.

Procura que tengan en ti una confianza grande. Que sepan tener en ti un defensor· de sus derechos.


Las lecciones de catequesis, tu obligación principal. No importa que cada día te aprendan una o dos lecciones, lo que importa es que cada día reciban de tus labios y corazón una lección de vida cristiana.

Y tenlos entusiasmados en los deportes. Emplea las medidas que creas oportunas, pequeñas competencias semanales, pero todo con una cierta disciplina que evita peleas y alborotos y les enseña la sujeción y el respeto.

Trabajo en equipo

Quiero recordarte unas enseñanzas del Señor: •'Hay quien ve una paja en el ojo ajeno y no ve la viga que tiene en el propio". Estas suelen ser debilidades corrientes, pero trata de evitarlas, y al pedirte esto me refiero a tu modo de actuar frente a los muchachos.

No es bueno que vengáis a dar en resabios de vecinas alteradas.

Con todo, como te debes entregar al bien de tu grupo, de igual forma al bien público, estás en la obligación de manifestar al correspondiente educador las faltas más o menos graves que adviertas en los suyos. Pero confórmate con eso, deja al educador correspondiente que juzgue, castigue, corrija, según le pidan a él las circunstancias del muchacho. Y en último término será el educador correspondiente, quien juzgará y decidirá. A ti no te corresponde. Cumpliste y terminaste dando cuenta de la irregularidad.

Te indiqué antes que es bueno para comprender a los muchachos y juzgarlos más rectamente que bajaras un poco de la altura de tus conceptos morales. Ahora te digo que si a tu juicio un alumno de tu grupo requiere corrección que salga de los procedimientos ordinarios, te calmes, consultes el caso y te aquietes con tu solución aunque ella no te gustare.

Te ruego que no te fíes de los niños cuando muy de prisa y como al oído te cuenten cositas verdes o inmorales de sus compañeros. Vigílalos con prudencia y serenidad,


no te guíes por lo que te cuenten. Si puedes salir de dudas por tu cuenta, bien; si no, deja que las cosas y los días sigan su curso y que el Señor perdone lo que los hombres no podemos evitar.

Tienes que hacer partícipe a tu ayudante de tus afanes, deseos y preocupaciones en relación con vuestros alumnos. Debéis de animaros mutuamente en los aparentes fracasos. Debéis de esforzaros en llevar una labor conjunta, siempre bajo tu dirección en cuanto a labor pedagógica se refiere.

Bien es verdad, en el horario tenéis establecidas las horas que a cada uno os corresponde en la atención de los alumnos. No se puede hacer menos que cumplirlas con exactitud. Pero os tengo que decir que me gustaría veros muchas veces hablando de ellos. Me gustaría que uno a otro os anticiparais en cualquier necesidad, que tuvierais la suficiente confianza para pediros mutuamente la ayuda o sustitución necesaria, y la debida lealtad para no abusar, sobre todo para que el uno no abuse del otro por más autoridad.

Evangelización

La vida de piedad. He aquí lo que te señalará como buen educador. No me refiero ahora a la tuya sino a la que has de procurar infundir a los tuyos. Con todo no te olvides y de ahí partamos: "Nadie da de lo que no tiene".

No te imagines que los muchachos que tratas son aspirantes a la vida religiosa. Suele ser frecuente. Y a base de ese error pretendemos que nos niños recen cuanto nosotros rezamos y vean las cosas como nosotros las vemos.

Sencilla y llanamente has de buscar que sean capaces poco a poco de distinguir el bien del mal, que vayan tomando fuerza espiritual y temple para seguir el bien y dejar el mal.

Procura que las pocas oraciones que hagan, las hagan serena y no precipitadamente, recogidas y no alborotadas, silenciosas y no ruidosas.


Enséñales a que amen todo en su vida, su trabajo, sus juegos, sus ilusiones, todo como una oración; acostumbrándolos a la presencia de Dios en todo momento, pero a una presencia filial y confiada, que los lleve a avergonzarse del pecado y a sentirse con él intranquilos. Insísteles que la verdadera hombría es que el hombre tenga coraje de vivir siempre de cara a Dios.

Esto es trabajo silencioso de cada día, con todos en tu catecismo, con cada uno de ellos, en charlas cortas y apropiadas a su situación particular. Los buenos libros que ellos lean ayudarán en su propósito. Y cuando en la lucha que supone la virtud y el vicio, se convenzan ellos de la necesidad de la confesión y la comunión y de la Santísima Virgen, habrás dado un paso de gigante, que podemos llamar el fundamento de la piedad, la necesidad que tenemos de Dios.

Te quiero advertir unas cosas que son:

- N o te olvides que, por lo general, ellos no mamaron, como tú, la piedad con la leche de su madre.

- La piedad que infundas sea varonil y fuerte.

- La ignorancia de los niños en esto es asombrosa.

-No te desoriente la piedad fácil, dulzona e hipócrita que muchas veces aman los alumnos, en el deseo de agradarte. Desconfía de todo lo que no se traduzca en mejora de la conducta.

- Confórmate con sembrar y cultivar hasta donde puedas. Lo demás queda por cuenta de los otros y de Dios. Sólo puedes acompañar la obra iniciada con la eficacia de la oración y el sacrificio.

- Por lo demás, para este trabajo, como para todos, no estás solo. Para aconsejarte y ayudarte están todos los educadores de la institución.

Familia

Este contacto te lo recomiendo mucho. Atiende siempre con cortesía y verdadero interés a tus alumnos y


procura que éstos se mantengan en contacto lo más frecuente posible, dentro de las normas del reglamento, con sus padres.

Hay quienes mantienen muchos peros con relación a esta comunicación de los alumnos con sus familiares. Sus razones tendrán que yo no discuto. Sólo te digo que buena o menos buena una familia, unos padres o familiares, es la familia. Son los padres o familiares de un muchacho, a los que tiene que amar, a los que tiene que volver y con los que seguramente, más tarde convivir. Lo importante es que este aspecto de la familia no te pase a ti desapercibido, y aconsejes al muchacho según su situación requiera.

Otros de mis pensamientos en relación con nuestra acción educadora es el siguiente: La institución es un remedio, es una medicina. Los remedios pueden pasarse y llegar a ser inoperantes o quizás contraproducentes. Tú tienes que tener en cuenta esa conclusión: Cuando la institución, más que favorecer al muchacho le resulta inútil o más bien perjudicial, has de tratar de buscar la solución definitiva para el alumno. Reintegrarlo a su familia.

Una medicina puede resultar contraproducente por ella misma o por el modo de aplicarla. Me explico: la casa, la continuación de la permanencia de un menor en la casa puede ser inútil o perjudicial, bien por el carácter o temperamento, llamémoslo poca capacidad de receptividad del alumno, o bien porque tú no has sabido aplicar la medicina conveniente.

Procurarás por lo tanto, evitar que la institución resulte ineficaz. Ello te llevará a obrar y actuar con prudencia, evitando el hacerte pesado e imperioso en tu modo de actuar con un alumno determinado. Cambiando de tácticas oportunamente. Dejándolas por un tiempo para volver después. Acomodando la acción a la capacidad del alumno. Sin atosigar, sin demasiadas prisas, dando tiempo a una buena digestión.

XII. -PROFETA EN SU TIERRA Y EN TIERRA DE PROFETAS

Huésped, visitante y viajero

Los seminaristas estábamos encargados de mantener la casa como una tacita de plata. Y además cuidábamos con el mayor esmero el jardín central. Así demostrábamos nuestro sentido de pertenencia por aquella Granja Escuela Loyola que, siendo una institución para niños desamparados, había destinado una parte de sus instalaciones para residencia de los seráficos amigonianos.

Allá en Loyola, municipio cundinamarqués de Madrid, apareció fugazmente a principios de 1950 Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya. Español de nacimiento, religioso amigoniano por vocación, Cándido había llegado días antes a Colombia procedente de Italia y destinado a regir provisionalmente los destinos del Seminario San José, de La Estrella, en Antioquia.

Mientras toda la casa estaba sumergida en el quehacer rutinario, el visitante iba y venía a lo largo de una de las galerías, dedicado a la recitación de los salmos, el libro del breviario abierto entre sus manos.


Con la espontaneidad propia de quien apenas se asoma a la adolescencia, me acerqué y lo saludé. Él suspendió momentáneamente su rezo, me preguntó cómo me llamaba y me dijo alguna cosa que no puedo recordar. Luego siguió con su rezo y yo con el riego del jardín.

Ese fue mi primer encuentro con Cándido Lizarraga. Junto con otros religiosos amigonianos que había yo tenido ocasión de conocer, él ya hacía parte de los "grandes" de la Congregación de Religiosos Terciarios Capuchinos en Colombia. En el fondo, para mí todo religioso amigoniano era grande de por sí.

Un año más tarde, justamente el 21 de febrero de 1951, los seminaristas de La Estrella despedíamos a Cándido Lizarraga, quien dejaba de ser nuestro Rector y se dirigía hacia la Escuela de Trabajo San José, entonces Casa de Menores, situada en la localidad de Fontidueño, Municipio de Bello, para comenzar a implantar en Colombia la Pedagogía Reeduca ti va Amigoniana.

Por circunstancias de cercanía, por razones de formación y por una especial simpatía que inspiraba Fontidueño, los seminaristas vivíamos al tanto de lo que acontecía en la Escuela de Trabajo San José, donde se desarrollaban las experiencias fundacionales de la misión amigoniana frente a jóvenes con problemas de conducta. Era entonces Cándido quien marcaba la pauta.

De otra parte, a partir de 1952 comenzó a circular desde la Escuela de Trabajo San José la Revista Alborada, fundada por Cándido, y que traía unas notas editoriales llenas de contenido filosófico y pedagógico, vertidas en ese estilo suyo tan peculiar que lo ha caracterizado. Sus planteamientos conservan plena vigencia ahora, cincuenta años después.

Finalizado su mandato como Director de la Escuela de Trabajo San José y de la Revista Alborada en 1956, Cándido salió de Colombia para seguir misionando en otras latitudes. Entonces le perdí de vista.

El tiempo corrió. Llegó la finalización de mis estudios civiles y eclesiásticos, accedí al sacerdocio en la Congregación Amigoniana y debí trasegar en la Escuela de Trabajo San José los caminos previamente trillados por Cándido Lizarraga.


N os volvimos a encontrar en Medellín, en 1969. El año anterior había sido elegido como Superior General de la Congregación Amigoniana.

Iba por todo el mundo congregacional expresando a los religiosos sus inquietudes y preguntándonos individual y comunitariamente cómo nos íbamos a acomodar "de verdá verdá", a lo que la Iglesia reclamaba de nosotros en aquellos convulsionados años postconciliares.

Cándido había hecho en su totalidad suyas las angustias y esperanzas de la Iglesia acerca de la vida consagrada, y emprendido la tarea de movilizar conciencias.

En su voz había algo de atormentado. Pero el encuentro con él fue productivo para los efectos que se había propuesto lograr: "despertar del sueño a los que duermen".

Vuelta a vernos en 1971. Mes de agosto. Capital de España. Le había dado por convocar en Madrid al Consejo General y a los Consejos Provinciales de Italia, Colombia y España. Fue un encuentro de una semana en que el Profeta se jugó a fondo como gerente de una empresa religiosa y sociat

A través de una propuesta de Constituciones libró la batalla por la renovación de la vida de la Congregación y obtuvo un principio de triunfo. Lo que siguió a propósito va quedando consignado en las páginas de la historia.

Terminado su generalato en 1974, Cándido aparentemente desapareció de la escena. Pero solo aparentemente, porque los espacios en que entonces comenzó a actuar siempre percibieron el impacto de su influencia y todos conservan la huella de su tránsito.

Reapareció en Colombia a finales de 1999 para seguir de cerca la publicación de unos libros suyos ya terminados y finalizar la redacción de algunos ya iniciados, entre ellos una biografía de Luis Amigó y Ferrer, el Fundador de su Congregación.

Entonces se produjo nuestro más reciente encuentro, que se extiende hasta el momento grato de escribir las presentes líneas.


Los pasos del caminante

Yo me había propuesto realizar un trabajo escrito acerca de "Los Caminos de Luis Amigó". Cándido deseaba finalizar la obra antes mencionada y encontrarse con los parientes que le quedan en Navarra para saludarlos, y quién sabe si también para despedirse de ellos. Lo cual sugería que viajáramos juntos a Europa.

Una nave aérea de la empresa Iberia nos condujo al cálido Madrid ellO de junio de 2000.

Cándido Lizarraga y Fernández de Arca ya a sus ochenta y dos años es capaz de abrir ante sí todas las puertas y tras de sí ninguna puerta deja cerrada.

Cuando ello le basta se presenta como un simple peregrino. Así lo hizo en Solsona a las puertas de un Hostal.

Cuando es necesario lo hace en calidad de religioso amigoniano. Así en el Centro de Inválidos de Madrid.

En más de una ocasión reconoció ser escritor "que en compañía de ese chico americano voy rastreando las huellas de mi Fundador para darlo a conocer por todos los rincones. Mi compañero escribe acerca de lo humano, y yo acerca de los divino. Así nos complementamos". Eso fue en Zaragoza.

Hace todo lo posible por pasar desapercibido y vivir las situaciones desde las perspectivas del simple espectador u observ:ador. Pero no puede evitar ser a veces reconocido.

Así aconteció en Valencia cuando una religiosa terciaria capuchina se quedó mirándolo durante unos momentos fijamente, y luego acercósele con actitud de inusada familiaridad exclamando:

"Oye, pero si tú eres Cándido. Estuvimos juntos trabajando en Venezuela hace cuarenta años. Pero... chico, qué bien te conservas. Qué majo estás. Qué bien te ves ... "

Recorrimos juntos toda la geografía española y una pequeña parte de la francesa. Utilizando siempre medios terrestres de transporte anduvimos de norte a sur y del occidente al oriente de la Península.


Cada trayecto hacía escapar de labios y de corazón de Lizarraga una expresión de entrañable cariño por su tierra.

Cuando aparecían ante su vista lugares antaño conocidos y ahora difíciles de identificar y reconocer debido a los cambios operados, prorrumpía en exclamaciones de admiración por los beneficios del progreso.

Cándido Lizarraga es un hombre universal, un ciudadano del mundo, que no tiene limitación alguna para expresar todo lo que siente por el retazo de tierra en que le correspondió nacer. Resalta de manera espontánea su carácter navarro.

Le preocupa constatar que la provincia española de Navarra, tan laboriosa y próspera, tenga uno de los índices de natalidad más bajos del mundo.

Le duele hasta rabiar que la ETA haya tomado el camino del terrorismo, y que el movimiento independentista tenga como una de sus estrategias el tratar de involucrar a Navarra en sus pretensiones.

Cuando aparece sobre el tapete el tema de los inmigrantes ilegales, candente en España durante los últimos años y agudizado a principios de 2000, no tiene inconveniente en comentar en voz alta que por encima de todas las fronteras y todas las legislaciones, la tierra es de los hombres y las diversas fronteras vigentes al fin y al cabo terminarán cayendo por su propio peso.

Es fascinante oírle disertar, cuando en el recorrido se topa con las señales indicadoras de los Caminos de Santiago, acerca de cómo debieron ser en los tiempos antiguos las peregrinaciones a Compostela, con sus senderos interminables, sus posadas en los monasterios y toda la leyenda que se tejió alrededor de travesías y atardeceres.

En Fuentelarreina se dio el lujo de cruzar a pie el puente cuyas piedras durante siglos fueron holladas por los devotos caminantes. Lo hizo como si se creyera el primer peregrino del siglo veintiuno hacia tierras compostelanas.


Recuerdos y fantasías

Juntos recorrimos los caminos de Luis Amigó. Se trataba de rescatar para la historia y para la cátedra toda la informaciÓn posible acerca del interesante fraile capuchino.

En algunas ocasiones su cultura sobre el tema superaba con creces los conocimientos de personas consideradas como "informantes claves".

Las religiosas terciarias capuchinas de La Ollería no acababan de salir de la sorpresa al escuchar de labios de este ilustre desconocido, la historia de lo acontecido con el Padre Fundador hace más de cien años por esos lares donde ellas ejercen su apostolado.

Lo cual no quiere decir que a veces la memoria no le escondiese de vista o le trasladase de lugar personas, acontecimientos y fechas.

N o podía eludir Cándido Lizarraga la nostalgia que le despertaban algunos escenarios familiares. En la capilla del Seminario de Godella describe sin omitir detalle cómo era el recinto en sus tiempos de seminarista, y rememora con sentimientos de intensa emoción sus encuentros casuales o provocados con ese distinguido amigo de su familia que fue el Obispo Luis Amigó.

En la iglesia de las Terciarias de Masamagrell detuvo a su acompañante a media nave central y le reveló :

''Aquí, en este lugar, el4 de octubre de 1934 me quedé solo con mi Padre Fundador cuando terminadas las exequias se marcharon llorando todos los asistentes, hasta que llegaron los encargados de darle sepultura y se me lo llevaron. Esa fue la última vez que Ío vi. Su rostro transmitía una paz inefable. Besé la frente del anciano y salí también".

En Carabanchel, barrio de Madrid "sobrevive" la capilla en que Luis Amigó y Ferrer fue consagrado como obispo en 1907. El abandono y otras causas han hecho del recinto un depósito de trastos viejos que amenaza ruinas.

En tiempos de esplendor, hace treinta años Cándido Lizarraga, entonces Superior General de los Religiosos Amigonianos,


celebraba allá de vez en cuando la Eucaristía ante un grupo de niños con limitaciones, especialmente físicas.

Cierta vez la inspiración de lo alto y la compañía de aquellas criaturas le condujo a un diálogo en que los niños quedaron convencidos de que ellos y no más que ellos eran las estrellas que alumbraban el mundo.

El día 7 de julio del año 2000 la ciudad de Pamplona retoza vestida de blanco y rojo por entre el jolgorio de los sanfermines. Caminando por la ciudad Cándido Lizarraga detiene su paso en medio de la plaza principal y comenta orgullosamente a su acompañante:

"Ell9 de junio de 1936, al día siguiente del Alzamiento, cuando comenzaba la guerra civil, aparecieron temprano en esta plaza más de veintemil navarros dispuestos a tomar las armas para defender su causa porque estaban convencidos que era la que más convenía a España y al mundo. Entre ellos se contaban algunos de mis familiares más cercanos".

En Solsona, primera sede episcopal de Monseñor Luis Amigó y Ferrer, la madrugada lo sorprendió caminando por las estrechas calles de la parte antigua de la ciudad. Los resplandores del sol naciente emulaban con los reflejos del alumbrado eléctrico. Allí pensó es voz alta:

"Cuántas veces por entre estas callejas andaría mi Padre Luis conversando con los niños y saludando cordialmente a los viandantes".

Los puntos de llegada y partida en el recorrido previsto para nuestras investigaciones fueron principalmente las casas de los Religiosos Amigonianos, que hicieron siempre gala de la más generosa hospitalidad.

Durante las estancias, Cándido no perdía la oportunidad para insinuar la necesidad de fomentar las vocaciones, la urgencia de interpretar la misión congregacional de acuerdo con las necesidades de los tiempos, y el compromiso de seguir viviendo intensamente la fraternidad.


Asamblea de hermanos mayores

Fue un día de la última semana de julio. Nuestra trayectoria por los caminos de Luis Amigó nos había conducido hasta Godella, y en ese lugar que tantos recuerdos evoca a los Religiosos Terciarios Capuchinos, pasamos horas enteras consultando archivos, revisando documentos, tomando notas.

Actualmente Godella presta entre otros servicios el de acoger a los religiosos amigonianos españoles ancianos o enfermos, para que se les brinde la debida atención.

En tales condiciones eran miembros de esa comunidad el Padre Felipe Ochoa, el Padre Alfredo Roig y Fray José Charterina. Y estaban de visita el padre Cándido Lizarraga y el Padre Julio Senosiain.

Anfitriones y visitantes coincidieron en la mesa. Quizá no se percataron de que momentáneamente constituían la Asamblea de Hermanos Mayores de la Congregación de Religiosos Terciarios Capuchinos.

Fue una velada maravillosa. Como en sus mejores tiempos juveniles, aquellos guardianes de la heredad amigoniana comenzaron a hablar en voz alta sobre las viejas andanzas en que su larga vida los había puesto a trasegar juntos por los mismos caminos en alguna ocasión.

Cándido y Felipe resultaron discutiendo. Charterina se reía como un colegial. Senosiain hacía de conciliador de diferencias. El Padre Alfredo sonreía, presintiendo que su hora final se acercaba, como en efecto aconteció. Pero ellos estaban en lo suyo.

Todos los contertulios habían conocido al Padre Fundador, y precisamente habían estado cerca de él en ese viejo Seminario de Godella, al cual habían confluido aquella tarde procedentes de muy distintos puntos cardinales.

Aquella fue la única vez que sentí a Cándido como perdedor. Pero perdedor con una dignidad imperial.

Perdió con Felipe porque éste, entre sarcástico y marrullero, no se dejó envolver en su dialéctica.

Y perdió con el Padre Alfredo, porque no logró que éste, fuera

MARco FmEL LóPEZ FERNÁNDEZ 149

de sonreír como un ángel, desatara palabras que fueran más allá de respuestas monosilábicas.

De aquella reunión no quedó acta diferente de la presente.

El declamador, el poema y el premio

U na vez en Valencia, a la orilla del mar mediterráneo, el Profeta me contó una historia que él mismo había escrito en la revista Alborada, por allá en septiembre de 1952. Ésta es:

Era yo niño. Apenas once años. En ambiente de paz y alegría pasaban, veloces nuestros días. Aquellos días de ensueño, de encanto, de piedad y de estudio.

ICómo los recuerdo y su recuerdo trae a mi espíritu agitado, a las veces, por la brega de cada día, la convicción íntima de la protección y de la predilección divinas, la seguridad de que si Dios cuida con tanto cariño y delicadeza tanta a los que para él destina, con ellos, alentando su trabajo, fecundando sus labores, dirigiendo sus pasos va, cual inseparable guía!

Fue el 7 de abril. Fue con motivo de una fiesta que sucedió el hecho y precisamente, con motivo de la fiesta que en ese día dedicábamos a nuestro venerable Padre Fundador, que cumplía el cincuenta aniversario de su ordenación sacerdotal.

Todos, en la casa, vibrábamos de entusiasmo, chicos y grandes. La víspera llegó. Él, nuestro padre venerable, dulce y bueno, sereno en el declinar de sus días llenos, dichoso de poder gozar, aunque brevemente, de la intimidad de sus hijos. Era la primera vez que yo le contemplaba y quedó impresa, imborrable, su blanca, su santa figura, en mi mente.

El día de la fiesta hubo grandes, solemnísimas ceremonias religiosas. Pontifical que celebró nuestro Padre, besamanos emocionante, canto del Te Deum. Por la tarde, una velada literario-musical en su honor. Para ella eran los discursos y las poesías, por ella se agitaba tanto la batuta aquellos días.


El salón de actos repleto de público, ocupado el estrado presidencial con altas personalidades eclesiásticas y civiles y, en medio de ellas, llenándolo todo con su bondad y dulzura, el P. Luis.

Principió el acto, llegó mi turno, dije mi poesía, sonaron aplausos y confuso bajé del escenario. Desde el fondo de la sala, con su ademán y sonrisa me llamaba el P. Fundador. Acerquéme tembloroso, y Él, lleno de cariño, me aproximó a sí. Me preguntó el nombre, me felicitó por la buena actuación que acababa de tener, y por pagarme con algo, pagóme con un beso.

El país de la Biblia

La suerte y la bondad de los superiores nos permitió hacer una pausa en nuestro recorrido para trasladarnos a un escenario absolutamente diferente: el país de la Biblia. Allá donde nació Jesús, el príncipe de la paz, que veinte siglos después de su muerte perdonadora no ha sido capaz de lograr que sus paisanos dejen de masacrarse unos a otros.

Para la peregrinación resultamos por fortuna haciendo parte de una excursión en que participaban aproximadamente cincuenta personas, veintisiete de las cuales eran religiosos amigonianos procedentes de prácticamente toda la geografia congregacional.

Era para quien esto escribe una ocasión maravillosa para, además de trasegar como peregrino por los Santos Lugares, percibir la actitud del Profeta justamente en la tierra de los profetas.

Tantas cosas había dicho Cándido en su vida acerca de aquellos lugares, tantas páginas había escrito Lizarraga acerca de lo acontecido entre aquellas montañas y valles, que llegada era la hora feliz de ver cómo se comportaba en los parajes que habían sido tema de sus disertaciones y sus escritos.

Rara vez hizo alarde de sus vastos conocimientos bíblicos. Pocas veces introdujo anotaciones acerca de la historia de Israel, tema que maneja con propiedad y encanto.


Ya fuera porque el jefe de la excursión le hizo una seña para que dejara todo el relato en manos del experto guía, ya fuera por ese respeto reverencial que siempre le ha inspirado la sabiduría de los demás frente a la propia, Cándido supo caminar y escuchar.

Oró ratos enteros por su cuenta, y cantó con el coro frente a las piedras y los monumentos que evocaban milagros y misterios.

Se descalzó, y sumergió sus pies cansados en las nacientes aguas del Río Jordán.

Se zambulló como todo un colegial en las aguas del Mar Muerto.

Saboreó el pescado que le ofrecieron a la orilla del lago de Tiberíades, muy cerca de donde se dice que ocurrió la primera y única pesca milagrosa de la historia.

Se extasió contemplando las puestas de sol allá tras los confines lejanos del desierto.

Así fue, a grandes rasgos, nuestro periplo.

Adiós Pamplona

Cumplida la tarea y vencido el plazo, llegada había sido la hora de regresar a Colombia para proseguir la tarea, no sin antes dar una última "pasadita" por la tierra nativa.

De diversas formas y en diferentes lenguajes, Cándido escuchó el mensaje: N o te vayas de Navarra. N o te vayas de Navarra si no quieres que me muera. N o te vayas de Pamplona. N o te vayas de Navarra. Que por ti pondré bandera si lo manda su persona.

N o te vayas de Navarra.

Pero el Profeta de la Pedagogía Reeducativa partió de nuevo canturreando: Adiós Pamplona. Pamplona de mi querer. Adiós Pamplona. Cuándo te volveré a ver.

\ --- ---

---

~ .. ,

MARCO FIDEL LÓPEZ FERNÁNDEZ cursó estudios de filosofía, Teología y Pedagogía. Posee diploma de profesor de Historia, diploma de Especialización en Psicopedagogía Correccional, Licenciatura en Ciencias de la Comunicación Social, y título de Postgrado de Especialización en la Problemática del Uso Indebido de Drogas, con énfasis en Rehabilitación.

En su labor periodística ha pasado por corresponsal, redactor, director y colaborador invitado de la revista Alborada. Tiene experiencia de trabajo en el medio radial y algunas aproximaciones al medio televisivo.

" ... Vosotros, mis amados hijos e hijas, a quienes Él ha

constituido zagales de su rebaño, sois los que habéis

de ir en pos de la oveja descarriada hasta devolverla al aprisco del Buen Pastor. Y

no temáis perecer en los despeñaderos y precipicios

en que muchas veces os habréis de poner para salvar

la oveja perdida; no os arredren los zarzales y

emboscadas con que tratará de envolveros el enemigo, pues podéis estar seguros

que si lográis salvar un alma, con ello predestináis la

vuestra".

LUIS AMIGÓ Y FERRER

CÁNDIDO LIZARRAGA Y FERNÁNDEZ DE ARCAYA

Hombre distinguido por títulos nobiliarios, que los tiene de familia, y bien antiguos por cierto. Sobre los muros de la casa paterna, sita en un hermoso pueblo de Navarra, está el escudo que los acredita; pero más que sobre aquellos muros tutelares, es en el espíritu de quien los ostenta donde se aposentan y crecen las virtudes del más fino humanismo.

Religioso que, más que ningún otro, ha sabido captar el profundo significado que a la vida consagrada en nuestros tiempos ha querido imprimir la Iglesia en su constante anhelo de renovación, promovió y dejó en puesto de avanzada el proceso de puesta al día de las estructuras, un tanto añejas y enmohecidas, de su Comunidad. Sacerdote de aquellos que en la Iglesia hay muchos, con su buen decir y su ejemplar actuar predica el Evangelio impregnado de gracia, desprovisto de las sutilezas del dogma, iluminado con la luz inefable del amor.

Un ser atractivo este Cándido lizarraga. Debió serlo, y mucho, en los años de su mocedad, cuando no más asomado a las ventanas de su fresco sacerdocio inició una actividad apostólica amplia y fecunda en tierras europeas. Lo era cuando ya maduro pasó a tierras americanas para continuar su brillante trayectoria ascendente de servicio de la Congregación y de la juventud desocializada. Lo es ahora cuando, luego de haber escalado las más altas posiciones con que los Terciarios Capuchinos pueden distinguir a sus mejores, sigue en la brecha en tierras centroamericanas donde el sol es abrasador y pesado el ambiente.

Es uno de aquellos seres humanos que sólo pueden ser vistos a través del prisma del sereno asombro que produce su presencia, su amistad y su compañía.

Tiene la maravillosa capacidad de reconciliarlo a uno con la vida.

ANTONIO DEl VALLE

cÁndid lizarragaatlasamigoniano.org/public/books/visualize/... · el profe de la pedagogía...

Documents